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« Quel rapport avec la morale ? Plagiarisme, réécriture des modeles et
valeurs littéraires »

Kevin Perromat
Université de Picardie-Jules Verne

Dans un ouvrage de 2011, le poete et enseignant Kenneth Goldsmith faisait état d’une
véritable «révolution littéraire », un bouleversement irrésistible et omniprésent, dont nous
n’assisterions qu’aux premieres étapes. Cependant, selon Goldsmith, une bonne partie du
monde de I’Ecriture continuerait & travailler comme s ‘il n’avait pas eu d’implantation
universelle d’Internet ou des écritures numériques : Le monde littéraire continue a se montrer
régulierement scandalisé par les affaires de fraude, de plagiat et les supercheries d’une fagon
qui ferait sourire d’incrédulité, par exemple, les mondes de I’art, de la musique, de
I’informatique ou de la science (Goldsmith 6)}. Pour Goldsmith, ces scandales sont pure et

simplement réactionnaires, voire anachroniques, car :

A une époque ou au fait que la quantité de langage s’accroit de maniére exponentielle
s’ajoute un plus grand accés aux outils pour gérer, manipuler et masser ces mots,
I’appropriation est destinée a devenir un outil comme les autres a disposition des
écrivains, un moyen acceptable -et accepté- pour construire une ceuvre littéraire, méme

pour les écrivains d’un penchant plus traditionnel. (Goldsmith 124)

Goldsmith est loin d’étre le seul a soutenir ce genre des positions. La sienne fait partie
de la myriade de voix qui prénent aussi bien aux Etats Unis ou le monde anglophone
(Jonathan Lethem, Marjorie Perloff, Stewart Home, Cory Doctorow, entre autres), qu’a
I’échelle planétaire, ces nouvelles pratiques qui mettent en cause les anciennes valeurs
littéraires, prédominants jusqu’a la fin du XX siécle. De ce point de vue, il semblerait que
la prolifération des scandales médiatiques, le recours croissant aux tribunaux et aux logiques
judiciaires ou I’inclusion des biens littéraires dans le commerce mondialisé, seraient de signes
incontestables qui confirmeraient non pas la vigueur ou validité, mais plutot I’effritement des
notions fondamentales sur lesquelles était basee 1’écriture moderne depuis au moins trois
siecles : auteur, ouvrage, valeur littéraire, originalité, propriété intellectuelle, etc. Dans ce
sens, plus les auteurs, agents littéraires, maisons éditoriales ou gouvernements essaieraient
d’arréter ces mouvements, plus ils avoueraient en réalité leur impuissance a préserver ces

valeurs jadis incontestables.

! Sauf indication contraire, toutes les traductions m’appartiennent.



Cependant, de toute évidence, les accusations de plagiat et les mouvements prénant de
fagon implicite ou explicite 1’appropriation, voire le plagiarisme, sont bien antérieurs a la
généralisation des écritures numériques. La professeure Marjorie Perloff, dans un ouvrage
significativement intitulé Unoriginal Genius a dressé la liste, nécessairement incomplete, de
certains précurseurs ou 1’on peut retrouver, entre autres, les techniques de cut-up employées
par W. Burroughs, les détournements situationnistes, 1’OuLiPo et la « littérature concréte »
des années 50, etc.(12-13). Pourquoi, alors, cet effet révolutionnaire a présent et non
auparavant ? Une partie de la réponse a cette question complexe se trouve déja dans la citation
de Goldsmith: D’effet combiné de la surabondance des matériaux littéraires et des
technologies permettant la réécriture inépuisable de ces matériaux forcerait une redéfinition
démocratique des objets littéraires et des modes de « consommation » de ces objets. Comme
le signale également K. Goldsmith, ce n’est pas du tout la méme chose de « recopier a la
main ou retaper un livre en entier » que le sélectionner et faire copier-coller avec trois petits
clics de souris (6) —en fait, malgré les apparences, Goldsmith s’est possiblement consacré

davantage a la premiére des taches qu’a la seconde.

Or, si les évolutions technologiques peuvent rendre compte de la célérité et apparente
facilité de la prolifération de des pratiques contemporaines, I’explication resterait toutefois
incomplete si I’on ne s’interrogeait pas sur les prérequis qui permettent 1’acceptation de ces
pratiques. Autrement dit, les changements technologiques majeurs qui font possibles les
nouvelles pratiques, ou les nouvelles applications pour celles déja comprises dans les
inventaires littéraires (les différentes « toolbox » de Goldsmith), ne suffisent pas par elles
seules a expliquer leur emploi «acceptable et accepté ». J’en donnerai seulement deux
exemples : 1) Jonathan Safran Foer dans le livre The Tree of Codes (2010) découpe le texte de
B. Schultz, The Street of Crocodiles, pour faire un nouvel objet littéraire qui registre ses
mauvaises lectures de son mode¢le, au méme temps qu’il le préserve au pied de la lettre. 2) En
2007, Jonathan Lethem publie dans Harper’s Magazine une apologie du plagiat et attaque
contre la notion d’originalité, qui n’est en soi qu’un « plagiat » multiplié, car il est composé
entiérement des citations d’autrui, ce que d’ailleurs, longtemps avant Lethem, Laurence
Sterne avait déja fait pour répondre a des accusations de plagiat en servant des citations non
attribués de /’Anatomie de la Mélancolie de Robert Burton. Dans ces deux exemples, il parait
évident que les technologies employés ne different grande chose des celles employées par des

auteurs, par exemple dadaistes ou situationnistes, quelques décennies, voire des siecles,



auparavant. Cependant, nul, je pense, nierait le lien évident entre ces deux les lectures

hypertextuelles auxquelles I’Internet nous a habitués.

En fait, nous n’assistons pas autant a des innovations technologiques qu’a une
actualisation des valeurs littéraires en partie liée a ces innovations. Et si I’on s’attaque a des
valeurs textuelles, autant dire que nous avons a faire a la Morale, c¢’est-a-dire, a 1’Idéologie et
la Politique. Cette actualisation des valeurs littéraires peut comprendre une transformation du
lieu politiqgue par excellence: la fonction auteur. Plus radicalement, d’autres auteurs
(Goldsmith, C. Rivera Garza, J. Ludmer), suggérent en fait une annulation par obsolescence
des valeurs littéraires elles-mémes, déclinaison frauduleuse des valeurs morales et politiques
qui voudraient pas dire leur nom (Darrieusecq), dans un contexte ol régneraient 1’ « Ecriture
non-créative » (Goldsmith) et les « Génies non-originaux » (Perloff) ; ou les lecteurs et les
auteurs, les machines et les humains, les textes, les fragments, les citation, les images, les
clips, le langage de programmation, les étiquettes se confondraient dans un World Wide Text,

un flux interminable et éphémeére, copié-collé, manipulé, partagé et retweeté sans fin.

1. La Morale, le Droit et la Littérature.

Avant de poursuivre, il est nécessaire de faire un bref détour par I’histoire du plagiat,
et la relation confuse que cette notion entretien avec le discours de la Morale, du Droit et des
Etudes Littéraires. Ceci est nécessaire afin de bien comprendre I’ampleur et la profondeur du
cataclysme provoqué par les nouvelles pratiques d’écriture qui pratiquant des « plagiats »
systématiques rendent obsoletes et anachroniques simultanément les scandales médiatiques et
les procédures judiciaires, mais également les procédés appropriationnistes si typiques des
avant-gardes et des mouvements subversifs et politisés du XXe siecle ; ou, pour poser la
question autrement : qu’est-ce qui a rendu acceptables (ou si I’on préfére « moraux ») les
ouvrages de Lethem, J. Safran Foer ou le fait qu’a la tres prestigieuse Université de Columbia,
Kenneth Goldsmith puisse assurer un « Atelier d’écriture non-créative » entiérement basé sur

la « copie, le plagiat, la contrefagon et I’imposture » ?

Déja en 1673, dans une thése doctorale en Allemagne sous la supervision du grand
juriste et polygraphe, Jakob Thomasius —maitre de plusieurs générations des philosophes et
juristes, parmi lesquelles se trouvait, entre d’autre célébrités, Wilhelm Leibnitz—, une étude

écrite dans la langue universelle de 1’époque, le latin, et intitulée De plagio literario, qui



inaugure toute une série des travaux académiques, il est dit: « Le plagiat est une affaire
exclusivement littéraire, non judiciaire ». En effet, malgré la réitération des idées recues, le
« plagiat » n’est pas (d’ailleurs il ne I’a jamais été) une catégorie 1égale ni strictement propre
aux études littéraires : en termes littéraires, il est formellement identique a la notion
d’intertextualité et pas plus objectif, comme étiquette critique, que la notion de « beauté » ; et,
en effet, en termes juridiques on ne parle que de contrefagon ou d’infraction du droit d’auteur,
notions qui ne tiennent nullement compte des valeurs littéraires dans la mise en examen des
textes suspects. Le plagiat est une catégorie strictement morale et, comme telle, releve de

I’idéologie.

Or, il n’est sirement pas une coincidence que le début des études académiques, des
dictionnaires de plagiaires et autres ceuvres érudites qui ont proliféré dans le monde savant
européen au XVllle siécle antécédent de quelques années I’apparition des premiéres lois
modernes concernant la Propriété Intellectuelle et les droits des auteurs, ainsi que la
professionnalisation progressive des auteurs, et la marchandisation des ceuvres littéraires.
Tout cela doit étre mis en relation avec la constitution, pendant le XIXe siecle, des sociétés
libérales modernes avec leurs traits caractéristiques : ordre constitutionnelle basé sur les
garanties individuelles, ascension de la bourgeoisie, constitution de 1’opinion publique, etc.
C’est dans ce cadre précis que cette autonomie du champ culturel de I’Ecriture s’est traduite
dans des valeurs morales et juridiques distinctes et séparées des valeurs littéraires. Telle
séparation serait symboliquement consacrée avec les affaires « Bovary » et « Lolita », dans

une répartition similaire a celle qui apparait dans le cadre suivant :

MORALE DROIT LITTERATURE (ESTHETIQUE)
CITOYENS JUGES / EXPERTS CRITIQUES / CHERCHEURS
Actes Actes/ Evidences (textes) Textes
Littérature Contrefagon. Mauvaise Littérature /
immorale Violation du Droit moral de 1’ Auteur Plagiat ?
Plagiat Violation de la Propriété intellectuelle Manque d’originalite
Atteintes au Droit a ’honneur et a 'image | Manque d’ambition
Incitation  la violence/ 4 la discrimination | Inauthenticité
Apologie du terrorisme Medlocrlte ol '
Néoati L Littérature commerciale
égation des génocides
efc IEE5.




Avant de poursuivre, il faut signaler que cette séparation n’a jamais été qu’un idéale
toujours démenti par les pratiques effectives des acteurs culturels, y compris les écrivains qui,
au méme temps qu’ils réclamaient de n’étre jugés que par leurs pairs et uniquement sur des
criteres esthétiques, de plus en plus fréquemment, n’ont pas hésité a porter plainte devant les
tribunaux pour des appropriations, qui ne semblaient pas, pourtant, trés objectales en vue des
meeurs littéraires pratiqués par l’ensemble des auteurs. Un exemple notoire de ces
contradictions symptomatiques est fourni par Mark Twain, un grand pilleur des textes et
traditions orales, mais un infatigable défenseur de 1’élargissement des droits des auteurs, au
nom desquels il a été entendu devant une commission spéciale du Congrés des Etats Unis. Si,

pour défendre son amie Helen Keller, il pouvait soutenir ceci :

Oh, dear me, how unspeakably funny and owlishly idiotic and grotesque was that
"plagiarism"” farce! As if there was much of anything in any human utterance, oral or
written, except plagiarism! The kernel, the soul—let us go further and say the substance,
the bulk, the actual and valuable material of all human utterances—is plagiarism. For
substantially all ideas are second-hand, consciously and unconsciously drawn from a
million outside sources (...) (Vadhianthan 64).

Tandis que, en publique, comme quand il faisait campagne au Canada contre éditions
pirates de ses romans, il soutenait des avis bien différents :

It makes one hope and believe that a day will come when, in the eye of the law, literary
property will be as sacred as whiskey, or any other of the necessaries of life. In this age of
ours, if you steal another man's label to advertise your own brand of whiskey with, you
will be heavily fined and otherwise punished for violating that trademark; if you steal the
whiskey without the trademark, you go to jail; but if you could prove that the whiskey

was literature, you can steal them both, and the law wouldn't say a word.

Il serait extrémement injuste et mensonger de croire Twain cynique ou hypocrite. Ses
contradictions sont le résultat des tensions irrésolubles entre les valeurs éthiques,
économiques et littéraires ; contradictions qui, d’ailleurs, restent communes, comme lors du

temps de Twain, a une grande majorité des créateurs et agents culturels contemporains.

2. Le plagiat moral : appropriation, plagiarismes, sujets et écritures subalternes

Le plagiat est une catégorie strictement morale et, comme telle, releve de 1’idéologie.

Ce qui veut également dire qu’il concerne essentiellement des actes du langage, c’est-a-dire



non 1’objet d’étude de disciplines esthétiques, mais de la Pragmatique. Non pas « Qu’est-ce
qu’un plagiat ? », mais « un plagiat, pour quoi faire ? ». Tel est le point de départ du travail
académique, a mon avis, le plus intelligent et complet sur la question. Publié en 2001,
I’ouvrage de Marilyn Randall, Pragmatic Plagiarism. Authorship, Profit and Power part de
I’hypothése suivante : « Plagiarism is in the eye of the beholder », ce que 1’on pourrait
traduire par ‘le plagiat [n’]est [que] chez le spectateur’. Si ce que de fois on qualifie de plagiat
est identique a ce que d’autres fois est admiré sans discussion —ce que exprime eégalement la
célebre phrase de T.S. Eliot « Immature poets imitate; mature poets steal »—, il est préferable
de trouver une logique externe aux textes : une accusation de plagiat peut répondre a des
enjeux parfaitement compréhensibles du point de vue pragmatique. Elle peut étre motivé pour
des raisons stratégiques propres a la concurrence du champ culturel (gagner de la notoriété,
supprimer un rival parmi les nombreux concurrents, etc.). Elle peut aussi exprimer des
préjugées sur les capacités intellectuelles ou créatives des communautés socialement
minoritaires ou subalternes. Dans 1’autre sens, les poétiques qui se réclament du plagiat
peuvent avoir également des motivations idéologiques ou politiques : une dénonciation des
dites préjugés, une réclamation identitaire, une action militante contre les logiques capitalistes

des droits d’auteur ou du copyright, etc.

Ce qui est remarquables des poétiques ce genre de poétiques plagiaristes conservent
non seulement les arguments moraux et mais aussi les marques formelles des interdictions
littéraires, en renversant les valeurs qu’elles véhiculent. Je prendrai un exemple tiré du large
catalogue de représentations habituelles des plagiaires : les singes. En anglais et en francais,
« singer » (‘to ape’) implique une imitation dégradée, ce qui explique pourquoi le singe est
devenu facilement un des emblémes habituels du manque d’originalité, voire de I’imitation la

plus abjecte.

Or, en 1988, deux ouvrages ont été publiés. A premiére vue, on ne pouvait pas les
trouver plus éloignés I’un de I’autre. L ’auteur du premier est un chercheur, Henry Luis Gates,
qui, avec The Signifying Monkey, réclamait une revalorisation de la Littérature Afro-
américaine par le biais de ce personnage récurrent de « trickster », le singe, qui défie les
traditions établie a partir d’une intertextualité élargie au-dela des notions eurocentriques (et
Iégales) hégémoniques. Siva Vaidhyanathan, dont je tire ces exemples, arrive a dire que cette
notion intertextuelle afro-américaine, basée sur tradition orale au sens large, constitue le

fondement principal de I’ensemble de la culture américaine (132-148, 220).



Le deuxieme est Smoke Some Kill, I’album du rappeur Schooly D qui a provoqué un
véritable scandale en raison de ces paroles tres explicites, mais surtout pour le titre Signifying
Rapper, qui puise le sample principal du célebre morceau de Led Zeppelin, Kashmir. Dans
son étude, intitulé significativement, Copyrights and Copywrongs. The Rise of Intellectual
Property and How It Threatens Creativity, S. Vaidhyanathan interpréte cette chanson comme

une sorte de déclaration de guerre contre I’industrie et la culture musicales hégémoniques :

Led Zeppelin did not "credit" the blues masters as often as they could have, so why
should Schoolly D do anything but reciprocate? Yet by rapping an updated and an
expurgated version of an African American folktale, Schooly D was proclaiming his
connection to something that was once “real” (...) Repeating and reusing the guitar riff
from “Kashmir” was a transgressive and disrespectful act —a “dis” of Led Zeppelin and
the culture that produced, rewarded and honored Led Zeppelin. Les Led Zeppelin
n’avaient pas reconnu leurs dettes envers les maitres du Blues avec tout 1’énergie
possible, alors pourquoi Schoolly D devrait faire autre chose ? Cependant, en mettant a
jour et faisant du rap avec une version expurgée d’un conte traditionnel afro-américain, il
proclamait son adhésion a quelque chose de réel (...) Répéter et réutiliser le riff de guitare
de « Kashmir » était une action transgressive et irrespectueuse : un affront pour Led

Zeppelin et la culture qui les récompense et les honore (132).

Aujourd’hui nous nous sommes habitués a 1’artiste DJ, sampleur et remixeur de
morceaux d’autrui, auquel nous sommes plutdt préts a octroyer un statut d’artiste équivalent
aux figures plus traditionnelles. 11 est remarquable qu’un des premiers travaux connus sur la
question, apparu en 1990, de David Foster Wallace et Mark Costello, aie repris le motif pour
son titre : Signifying rappers.

Méme si les singes, les gorilles et les guenons ont des évidentes connotations racistes,
ces images traditionnelles s’appliquent a n’importe quelle écriture suspecte, et par conséquent
permettent leur détournement par appropriation et resignification. Un exemple assez connu
dans la culture americaine est celui des Guerrillas Girls, toujours anonymes et dissimulées
par des tétes de gorilles. Ces Guerrilla-Gorilla Girls ont fait du détournement systématique
une stratégie pour dénoncer les discriminations sexistes du monde de I’Art Américain, tout
comme Kathy Acker se servait du plagiat déclaré pour faire de méme avec les traditions
littéraires. Tres explicitement, dans ses plagiats des chefs-d’ceuvre masculins, Acker a pointé
tres clairement la conjonction de ses motivations éthiques, esthétiques et politiques. Comme

ici dans son Don Quixote :



ETANT MORTE, DON QUIXOTE

NE POUVAIT PLUS PARLER.

ETANT NEE ET FAISANT PARTIE

D’UN MONDE MASCULIN, ELLE N’AVAIT
ABSOLUMENT PAS DE PAROLE A ELLE. TOUT
CE QU’ELLE POUVAIT FAIRE C’ETAIT LIRE
DES TEXTES MASCULINS QUI N’ETAIENT PAS
A ELLE (Acker 39)

Il est important, cependant, de signaler que les possibilités de détournement des
images jadis méprisantes des singes et des gorilles —comme de n’importe quel représentation
habituelle de 1I’art mauvais— vont au-dela de questions identitaires ou sexistes, pour embrasser
des activismes politiques de tout horizon. Le graffiteur et artiste contemporain, prisé
¢galement par les stars hollywoodiennes comme par le marché de I’art international, Banksy
en a fait tout une série (« Laugh now, but someday we’ll be in charge »), alors que 1’ensemble
de son ceuvre contrevient les droits des marques et des auteurs pour faire une dénonciation
allant du systeme capitaliste, la marchandisation de la culture ou la politique extérieure des
Etats Unis.

3. Apreés la littérature :

On pourrait croire qu’avec I’irruption des nouvelles littératures du XXle siécle
(fandoms, blogs, Tweetature, « Uncreative Writing », cyberlittérature, Mash-Up/ Remix
Literature, etc.), il semblerait que les appropriationnistes de hier ont remporté le combat et
sont arrivés a leur but de démocratiser I’acces et la possibilité de produire culture. Or, ce
serait une conclusion prématurée. Les exemples que nous venons de considérer ont en
commun de tenter une legitimation des appropriations par le biais du contexte idéologique, ou
si I’on préfére moral, dans lesquels ils sont issus et ils opérent. Non seulement ils étaient
produits en dehors des cadres normatifs de la morale, des figures d’auteur traditionnelles ou
du copyright, mais ils essayaient surtout de les transformer en fonction d’objectifs politiques
bien définis. Ainsi, artiste et activiste britannique Stewart Home, organisateur dans les
annees 80 des Art Strikes et des Festivals of Plagiarism, évenements de filiation situationniste
qui ont eu lieu des deux co6tés de 1’ Atlantique, fait figurer dans ses ouvrages, a la place de la
notice légale : « No copyright, please copy and distribute freely ». Les travaux de Home sont

comparables a ceux des artistes graphiques appropriationistes comme Sherrie Levine, qui



photographie des clichés célébres et dont les marques apposés de copyrights n’ont qu’une

valeur subversive, et nullement légale.

Ces exemples sont tous antérieurs a la « révolution littéraire » que j’ai évoquée citant
K. Goldsmith auparavant. Et, en effet, méme si les techniques et procédés son similaires aux
mouvements du XXe siecle, il est facile de retrouver les différences dans leurs intentions et
dans les contextes de production. Prenons I’exemple de la Mash-Up ou Remix Literature. Au
cour des dernieres années, nous avons assisté a une veéritable mode de réécriture des chefs-
d’ceuvre mixés avec des genres populaires. Pourtant, il serait difficile de retrouver aucun
activisme politique et aucune subversion auctoriale dans Pride and Prejudice and Zombies,

signé, comme il se doit, par « Jane Austen et Seth Grahame-Smith ».

Du coté de la littérature non-commerciale, disons la poésie expérimentale, on ne
semble pas préts non plus a se débarrasser de la figure de I’auteur au nom d’une culture faite

« par tous et pour tous ». Car, comme le rappelle M. Perloff :

Il est important de se rappeler que le texte citationnel ou appropriatif, malgré le manque
d’originalité de ses phrases et de ses mots concrets, est toujours le produit d’un choix et,

par conséquent, d’un texte individuel. (169)

Des méme, les ouvrages les plus osés de Kenneth Goldsmith ne déclinent pas la
signature auctoriale ni la mention légale qui les rendent conformes aux conventions en
vigueur dans la matiere, méme si, regardées de pres, selon le cadres juridiques actuels, il est
douteux qu’elles puissent bénéficier d’une protection 1égale quelconque. En effet,
difficilement Day (une copie conforme d’un numéro du New York Times) ou Traffic
(transcription littérale des communications sur le trafic routier) pourraient, par exemple,
empécher une reproduction ou une publication non autorisée, toutefois qu’elles ne remplissent
pas les prérequis légaux pour obtenir ces protections. Ici il s’agirait moins de déroger la
propriété intellectuelle ou la figure de I’auteur, que d’abolir, une fois pour toutes, les valeurs

littéraires :

La raréfaction des maitres n’a pas empéché la prolifération de chefs-d’ceuvre. Tout est un

chef-d’ceuvre, rien ne ’est. C’est un chef-d’ceuvre, si je le dis. (220).

Goldsmith n’est pas le seul a soutenir ce genre de position. Le professeur et critique

Terry Eagleton ou la professeure de Yale Josefina Ludmer, se sont prononcés pour une



disparition du champ autonome de la littérature, sauf que, pour eux, les valeurs littéraires ou

esthétiques doivent étre remplacées par des valeurs éthiques.
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