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Elégie sudiste : la nature en partage
dans "Delta Autumn" de William Faulkner

Frédérique SPILL"

ABSTRACT

In "Delta Autumn,” William Faulkner represents the transformations
of the big woods of the Mississippi Delta in the course of half a century,
through the vantage point of lke McCaslin, an old hunter that is now a mere
witness passively contemplating the disappearance of the wilderness he used
to know and enjoy under the increasing pressure of the modern world. This
paper focuses on the complexities and ambivalence of the way those
transformations are represented: while privileging an elegiac tone that
laments the loss of the wilderness, the narrative perspective of "Delta
Autumn" also makes the complexities of the conflict between the
preservation of nature and progress emerge.

Keywords: ambivalence, "Delta Autumn," dissolution, duality,
William Faulkner, Mississippi Delta, nostalgia, progress, wilderness

"[Clhanging the face of the earth: felling a tree which
took two hundred years to grow, in order to extract from
it a bear or a capful of wild honey"

(William Faulkner, " Mississippi," Big Woods)

Au moment ou William Faulkner compose "Delta Autumn," dont
l'action, située en 1941, est contemporaine de ['écriture, les foréts
luxuriantes caractéristiques du Nord de I'Etat du Mississippi ont été
irrémédiablement défigurées. La déforestation engendrée par la culture
intensive du coton' et par le développement de l'industrie, des villes et des
infrastructures inédites de la modernité a rendu méconnaissable la jungle

%

Université de Picardie Jules Verne, Amiens.
' Le marché du coton dans le Sud des Etats-Unis, et en particulier dans le Mississippi,
s'est nettement accru a partir de la Premiére Guerre Mondiale en raison de 'utilisation de
coton dans la fabrication d'explosifs (voir Grimmwood 1984, 97).
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foisonnante que Faulkner a connue et appréciée. Au cceur du texte, la
métonymie "the world's looms" (324) fait référence a l'embléme de la
révolution industrielle, aussi bien en Grande Bretagne qu'aux Etats-Unis ;
elle désigne l'industrialisation croissante du Sud dans les premicres
décennies du XX°™ siécle, tout en esquissant les logiques de la
mondialisation ; elle évoque enfin la maniére dont la terre que se
partageaient les propriétaires chasseurs du Mississippi est devenue une
ressource exploitable que se partagent désormais les représentants d'un
capitalisme national, puis international. Ce que "Delta Autumn" met en
lumiére, c'est la maniére dont la terre est 'objet d'une exploitation et d'un
dépecage ininterrompus ; en réalité, seuls changent les acteurs humains qui
les orchestrent et en jouissent dans des proportions toujours plus
importantes.

Dans "Return of the Big Woods: Hunting and Habitat in
Yoknapatawpha," Wiley C. Prewitt Jr. remarque que l'abattage des foréts,
dites vierges, du Mississippi n'a pris qu'un demi-siécle :

The dynamic of clearing land, with the moving boundary of the virgin
timber and the approach of the cotton farm, runs throughout Faulkner's
hunting stories. Ike McCaslin remembered that in just some twenty years the
logging train grew from an ineffectual example of human technology to an
ominous portent of inevitable changes in the land. Across Mississippi the
felling of the virgin forests took only about fifty years. From 1880 to 1930
sawmills reduced the vast stands of timber to only scattered remnants
surrounded by farmlands. (Prewitt 200)

Il ne fait aucun doute que le partage du territoire s'est inexorablement établi
au détriment de la jungle sauvage des grands bois: tandis qu'elles
constituaient I'environnement naturel le plus riche du Mississippi, les basses
terres du Delta sont ainsi devenues ce que Prewitt décrit comme "a howling
wasteland of monocultural agribusiness" (Prewitt 216), évoquant des
images de déperdition, d'appauvrissement et de désolation. Bien qu'il faille
trés certainement se garder d'identifier la vision du vieil ke McCaslin,
personnage focal d'un récit a la troisiéme personne, avec celle de l'auteur,
les images du Delta qui nous parviennent a travers son regard sont sans
aucun doute marquées par le regret d'un monde en voie d'évanouissement.
Aussi I'évocation du partage du territoire, subi comme une agression, se
double-t-elle volontiers d'accents élégiaques rattrapant, de manicre fugace,
le souvenir de terres et d'un temps idéalisés :
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There is every reason to believe that with one side of his mind Faulkner
shared a considerable measure of Old Ike's grief at the demise of the
traditional hunting grounds (which were Faulkner's own hunting grounds
too), and that this prompted him to evoke more fully the memory of a more
pristine past. (Buell 9)

"Delta Autumn" s'ancre dans le présent de Faulkner au début des années
1940 : le texte est, par conséquent, émaillé de références au contexte
contemporain et aux effets de la modernité. Mais 1'émergence constante de
bribes de souvenir a la surface du présent donne corps a la disposition
nostalgique du vieil Tke et recrée la splendeur du passé’ en regard de la
désolation du présent. Le lecteur prend ainsi pleinement la mesure du
partage qui s'est effectué et des transformations profondes qui en sont le
résultat. Lawrence Buell souligne que Faulkner s'est volontiers servi de sa
prédilection pour les récits de chasse pour "dramatiser" (Buell 12) son
engageent au service de l'environnement.” Sans succomber a la tentation
facile d'analyser un texte a la lumiére de la vie et des choix de son auteur, il
importe toutefois de remarquer que la position de Faulkner sur la question
des mutations subies par l'environnement naturel qui lui est le plus familier
s'avére pour le moins partagée. Il met en scéne un personnage idéaliste et lui
préte une idéologie sans concessions—celle du renoncement a son héritage
terrien et a toute forme de propriété—, au prétexte qu'il ne saurait concevoir
la terre comme un bien susceptible d'étre exploité par les uns au détriment
des autres : "who owned no property and never desired to since the earth
was no man's but all men's, as light and air and weather were" (" Was," 4)4 ;
or, au moment ou il met en scéne ce rejet de la propriété fonciére, Faulkner
est devenu l'un des plus grands propriétaires terriens d'Oxford, Mississippi.
Aussi n'est-il pas surprenant que son discours porte souvent la trace de
I'ambivalence de sa posture, ainsi qu'en témoignent certaines réflexions
livrées a l'occasion de ses allocutions face aux étudiants de 1'Université de
Virginie. Tant6t il manifeste une inclination passéiste rétive a toute forme
de changement : "That that's to me is a sad and tragic thing for the old days,
the old times, to go, providing you have the sort of background which a

2 Dans Go Down, Moses, "The Old People" est le seul texte (mais il est, littéralement,
central) qui remonte a I'époque des grandes foréts vierges.

’ L'engagement de Faulkner ne peut étre compris au sens contemporain d'action ; la
posture de Faulkner a l'endroit des questions environnementales émerge de maniére
oblique a travers des textes fictionnels comme ceux rassemblés dans Go Down, Moses.

* Sauf indication précisant comme ici le titre d'un autre chapitre de Go Down, Moses, la
pagination entre parenthéses correspond a la version de "Delta Autumn" qui apparait
dans 1'édition du roman retenue dans la bibliographie.
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country boy like me had when that was a part of my life. That I don't want it
to change, but then that's true of everyone as he grows old" (Gwynn &
Blotner 68) ; tant6t il démontre au contraire l'absolue nécessité du
changement, n'hésitant pas a justifier la destruction des foréts dont "Delta
Autumn" fait, en quelque sorte, I'¢loge funébre :

But if in the end that makes more education for more people, and more food
for more people, more of the good things of life [...], then the—it was worth
destroying the wilderness. But if all the destruction of the wilderness does is
to give more people more automobiles just to ride around in, then the
wilderness was better. (Gwynn & Blotner 277)

Les hésitations et maladresses syntaxiques constituent un témoignage
¢loquent de l'embarras de Faulkner a chaque fois qu'il fut contraint de
s'exprimer publiquement sur ces questions. Mais c'est bien entendu dans les
circonvolutions de I'écriture faulknérienne que cette attitude partagée et ses
paradoxes se déploient avec le plus de force, dans l'étendue de leur
complexité.’

Cet article ne prétend pas s'inscrire dans la continuit¢ du
"verdissement" récent des études faulknériennes,’ mais examiner, & travers
des analyses textuelles minutieuses, la maniére dont "Delta Autumn" est
traversé par des figures de dualité, de division et d'ambivalence, qui tissent
en filigrane une poétique complexe du partage de la terre en évoquant la
pluralité de ses conséquences.

Dualités

"Delta Autumn" existe sous deux versions différentes parues la méme
année, en 1942 : c'est a la fois une nouvelle publiée dans Story et le sixieéme

> La complexité des enjeux est ainsi mise en évidence par Donald Kartiganer dans son
introduction au volume intitulé Faulkner and the Natural World : "Faulkner came to
grips not only with the decline of the wilderness but with the complexity of the fact that
those who most revere it become complicit in its destruction" (Kartiganer xiv).

La carte établie par Faulkner en annexe d’4bsalom, Absalom! en 1936 témoigne déja de
la maniére dont faire ceuvre littéraire et construire l'ceuvre de son existence entiere
semblent deux processus que l'écrivain a toujours associés a la re-fondation d'un
domaine et, plus prosaiquement, a la propriété fonciére. L'ceuvre de Faulkner est ainsi
marquée par une ambivalence caractéristique : 1'ancrage de Faulkner dans le sol s'oppose
a son intérét pour les traitres, les transfuges et autres figures de déracinement.

% Jemprunte cette expression a Zachary Vernon, qui évoque "the recent greening of
Faulkner studies" (Vernon 64).
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et avant-dernier chapitre de Go Down, Moses, qu'aprés d'assez longues
polémiques, la critique finit par s'accorder a considérer comme un roman et
non comme un recueil de nouvelles. Ce seraient d'une part la présence
continue du personnage d'lke McCaslin comme centre de conscience,
d'autre part la récurrence de "schémas d'expérience analogues" (Harter 210)
qui garantiraient I'unité du roman.” Dans son introduction & New Essays on
Go Down, Moses, Linda Wagner-Martin considére que le roman et son
principal personnage focal constituent un tournant décisif dans l'ccuvre de
Faulkner :

Put simply, Isaac McCaslin, often read as the protagonist of Go Down,
Moses, is not another Quentin Compson. By 1942, Faulkner had stopped
romanticizing his inheritance of Southern history, tradition, legend, and
myth. Go Down, Moses is, in many respects, a representation of the way the
South must relinquish its arcane values. (Wagner-Martin 5)

Dans sa forme hybride résultant de 1'association de sept récits préexistants
largement révisés pour leur transformation en roman, Go Down, Moses
aurait donc été I'occasion pour Faulkner d'adopter par rapport a I'histoire du
Sud une position différente, ouvrant la voie a une plus grande ambivalence
et modifiant, de ce fait, certaines lignes de partage au moment ou la
question de la race® et celle des transformations du territoire émergent a la
surface de son imagination créatrice et de son écriture. Mais, une fois
encore, il importe de résister a une identification tentante, mais assurément
trop simple, de Faulkner avec ses personnages, fussent-ils personnage focal
ou narrateur a la premiére personne. Six ans plus tot, a I'occasion de la
publication de Absalom, Absalom!, Quentin Compson revendiquait déja sa

" Dans "The Winter of Isaac McCaslin: Revisions and Irony in Faulkner's 'Delta
Autumn'," Carol Clancey Harter souligne combien la structure romanesque de Go Down,
Moses demeure problématique : "the architecture principle which underlies that structure
is not, however, immediately apparent to the casual (and, it seems, even to the critical)
reader" (Harter 210). Elle apprécie dans son article les différences entre les deux versions
de "Delta Autumn" et examine les révisions opérées par Faulkner pour l'inclusion de la
nouvelle dans le roman. Outre le changement de nom d'un personnage—d'un texte a
l'autre, Don Boyd devient Carothers McCaslin Edmonds, "a distant cousin of Ike's"
(21)—, il s'agit essentiellement d'ajouts. C'est donc a la deuxiéme version—Ila plus
aboutie—que nous nous intéressons ici, ce qui nous permettra de tenir compte de la
maniére dont "Delta Autumn" résonne a l'intérieur du roman.

¥ Les représentations raciales dans "Delta Autumn" ayant fait l'objet de nombreuses
analyses et n'étant pas ici au cceur du sujet n'apparaitront volontairement pas dans
l'argument développé.
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paradoxale non-haine du Sud, en réponse a une question de son ami Shreve,
dans les derni¢res lignes du roman: "I don't hate it!" (303). Quelques
années auparavant, le second monologue The Sound and the Fury suggérait
que le suicide du méme Quentin (parce qu'il faut préciser) est motivé par
son excessive gynéolatrie sudiste. L'ambivalence de Faulkner et de ses
personnages a l'endroit des valeurs traditionnelles du Sud n'a donc rien
d'inédit ; elle se réfracte dans 1'écriture faulknérienne a de nombreuses
occasions avant la publication de Go Down, Moses.

Linda Wagner-Martin souligne en outre que les modalités de la
lecture de Faulkner subissent, a leur échelle, une petite révolution telle
qu'on peut distinguer un avant et un aprés Go Down, Moses. Dans la
premiére partie de l'ceuvre, qui se caractérise par sa relative opacité,
I'écriture dans ses vertiges retient les informations nécessaires a la
compréhension du lecteur plus volontiers qu'elle ne les divulgue ; le lecteur
de Faulkner se trouve, par conséquent, contraint d'accepter de ne pas tout
comprendre, et encore moins de tout savoir. Mais a partir de Go Down,
Moses, I'euvre entre dans une deuxiéme phase : désormais, il faut au
contraire que le lecteur saisisse quelles sont les tensions qui traversent le
Sud de Faulkner, ce dernier n'hésitant pas alors a montrer, sinon a
démontrer, ce qu'auparavant il ne faisait peut-étre que suggérer. Au moment
ou il affronte de face la question de sa responsabilité en tant qu'écrivain et
héritier blanc d'une culture esclavagiste’ dans un territoire qui subit de
profondes mutations, Faulkner fait donc un choix qui est autant esthétique
qu'épistémologique dans la mesure ou s'y trouve engagée la question des
formes d'une écriture permettant le partage d'expériences et d'orientations
pour le moins ambigués. Il semble, en effet, opter paradoxalement pour des
formes d'apparence plus lisible, a défaut d'étre plus facile, pour donner voix
a un positionnement qui demeure complexe, sinon insaisissable. Avec Go
Down, Moses, Faulkner prend en quelque sorte "un nouveau
départ" (Wagner-Martin 7), et strement 1'état de ses interrogations est-il
particuliérement saillant dans " Delta Autumn."

Situé entre "The Bear," massif et imposant, et le texte qui donne son
titre au roman, "Delta Autumn" occupe, en effet, une position particulicre :
au seuil de son existence, lke McCaslin que, d'un texte a l'autre, le lecteur a
cOtoyé a travers tout le roman, a divers ages et a travers différentes
expériences décisives, a atteint I'heure des bilans. Si, comme le suggére
Judith Bryant Wittenberg, on lit Go Down, Moses comme un roman
d'apprentissage ou le lien du personnage a la nature sauvage se pare d"'une

’ "Faulkner begins to attempt expressing what it feels like to be the heir of white
patriarchal power in a slave state" (Wagner 9).
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double signification éducative et spirituelle" (Bryant Wittenberg 63 ; je
traduis), dans l'avant-dernier chapitre du roman, au terme de sa trajectoire,
Ike McCaslin a épuisé les significations de ce lien. Dans "Delta Autumn," il
apparait comme un vieillard qui, contemplant ce qui n'est plus qu'une
parcelle minuscule et éloignée de la dense et luxuriante nature sauvage qu'il
a connue autrefois, se complait désormais dans ses souvenirs: "Isaac
reminisces of past seasons when the hunt was a sacred initiation and he had
a ritual function in it as a guide and professional woodsman" (Harter 211).
Mais dans le présent de la diégese, son age 'empéche de prendre part a la
chasse'’; a vrai dire, les jeunes chasseurs qui ont pris la reléve ne font guére
que tolérer sa présence parce qu'il est symboliquement leur oncle a tous.
"Delta Autumn" évoque donc une partie de chasse dans le Delta a laquelle
le vieil Ike McCaslin ne participe pas a proprement parler ; il y joue un role
tout a fait marginal, celui d'un observateur distant devenu inutile : "he knew
as well as they did that he no longer had any business making such
expeditions, even by car" (320).

Le dispositif narratif et l'ouverture du récit in medias res livrent
d'emblée au lecteur les pensées du vieil homme : "Soon now they would
enter the Delta. The sensation was familiar to him" (319). Sur la route du
Delta, vers lequel il s'achemine en voiture, en compagnie de ses jeunes
compagnons—Iles fils et petits-fils de ses anciens camarades—, ses
impressions présentes se mélent a des réminiscences plus ou moins
anciennes. Se superposent ainsi plusieurs images du Delta, a différentes
étapes de son inexorable transformation. Cette superposition fait
évidemment écho au portrait d'lke, fragmenté et pluriel, qui s'élabore a
travers Go Down, Moses, confirmant le lien inextricable qui lie le destin
individuel du personnage a celui de sa région qui, comme lui sous l'effet de
l'age et des meurtrissures, parait en proie a une inéluctable détérioration :
"He seemed to see the two of them—himself and the wilderness—as
coevals" (337). Le vieil homme et la jungle luxuriante du Delta ont
pareillement atteint I'automne de leur existence. Tandis que le pays défile
sous ses yeux, lke mesure les changements qui ont défiguré et continuent de
corrompre les foréts qu'il a connues et qu'il a aimées ; il évalue ce qu'il en
reste par rapport a ce qu'elles ont été. Ce faisant, il peut lui-méme étre
considéré comme le vestige d'un autre Sud, dont il incarne a la fois les

' Son 4ge avancé est évoqué dans la premiére phrase du roman, en méme temps que le
fait qu'a défaut d'avoir une descendance, il est considéré comme l'oncle de la moitié du
comté : "[saac McCaslim, 'Uncle ke, past seventy and nearer eighty than he ever
corroborated any more, a widower now and uncle to half a county and father to no one"
("Was," 3).
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traditions et le souvenir. Son age et son expérience font de lui une figure de
sagesse et le témoin privilégié des transformations subies par le territoire au
cours de six décennies de chasse. Aussi est-il mieux que quiconque en
mesure de rendre compte des effets du partage qui s'est opéré et du
redimensionnement de I'étendue du domaine du Delta, inexorablement revu
a la baisse. C'est l'accroissement de la distance entre Jefferson, la capitale
du comté, et les terres de chasse qui lui permet d'estimer la diminution de la
surface de ces dernieéres : "Now a man drove two hundred miles from
Jefferson before he found wilderness to hunt in" (324). Les grands bois—
" the big woods, bigger and older than any recorded document" ("The Bear"
183)—, qui ont d'ailleurs donné leur titre a une réédition des récits de
chasse de Faulkner en 1955, se trouvent réduits a une parcelle rabougrie,
faisant écho a I'impuissance du vieillard. Tandis que la densité féconde de la
jungle céde le terrain a des espaces ouverts par la déforestation en réponse
aux nouvelles exigences du monde moderne, "Delta Autumn" dresse en
filigrane, a travers la perspective d'un vieillard passéiste et moribond, le
portrait d'un pays qui lui apparait comme étant dépossédé de son ame. La
nouvelle répartition imposée par la modernité y est en effet percue comme
une double déperdition, de territoire et d'dme. Ainsi, les motifs de la
dépossession et de la dissolution traversent le texte de part en part.'’

La prose de "Delta Autumn" se caractérise par l'entrelacs de deux
strates temporelles. L'ici et maintenant de la narration, qui s'expriment a
travers un now correspondant au présent de la partie de chasse et a 1'état du
Delta en 1941, s'opposent au once et au then d'un passé révolu : "There was
game here then" (328). La récurrence de l'adverbe now constitue également
lI'indice du discours indirect libre du vieil homme, dramatisant la mélancolie
de ses pensées. La concordance d'un here qui marque l'ancrage dans le
présent et d'un then qui figure un temps devenu inaccessible est
symptomatique du ton élégiaque du récit. Cet enchevétrement temporel qui
matérialise le jaillissement du souvenir des lieux au moment méme ou les
lieux sont revisités parait imiter la dense épaisseur de la jungle

' Carol Clancey Harter souligne la maniére dont les réflexions d'Ike peuvent également
s'interpréter comme un conflit de valeurs générationnel : "With the revised version of
'Delta Autumn' [...], Faulkner creates a coda to 'The Bear'—a postlude which depicts
Isaac's own values in conflict with those of another generation in another South" (Harter
212-13). Nombreux critiques s'accordent a dire que "Delta Autumn" est probablement le
chapitre le plus morose de Go Down, Moses : Wagner-Martin en évoque "le ton sombre"
(9), Wittenberg décrit le texte comme "the bleakest portion of the novel" (68).

"2 Les jeunes chasseurs évoquent la guerre en Europe, la figure de Hitler, "one Austrian
paper-hanger" (323), et I'entrée imminente des Etats-Unis dans le conflit.
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mississippienne. Le narrateur orchestre ainsi la survivance du passé dans le
discours, son then lancinant se mélant d'une maniére inextricable aux
inlassables divagations passéistes qui caractérisent la pensée de son
personnage focal. Entre now et then et ses variantes (parmi lesquelles on
retrouve "at first" en reprise anaphorique), la réminiscence est amplifiée par
I'écart infranchissable qui sépare le présent du passé. La jungle luxuriante du
Delta se revét d'une dimension fantasmatique dans la mesure ou elle n'a
fondamentalement plus d'existence en-dehors de l'imaginaire du vieil
homme. La seule survivance, fugace et précaire,13 du then qui scande le récit
a la maniere d'un refrain lancinant—un then qui doit également s'interpréter
comme un there—réside en effet dans le souvenir du vieillard : "wilderness
as he remembered it" (326). La nouvelle répartition du territoire correspond
donc a une dichotomie temporelle. Ce que "Delta Autumn" met ainsi en
scéne, c'est la coincidence entre la disparition d'une époque et la disparition
d'un territoire. C'est I'abolition d'un temps et d'un espace qui appartiennent
désormais & un passé immuable, dont I'éloignement toujours croissant par
rapport au présent est figuré par la récurrence de formes verbales au
pluperfect, qui font miroiter les images fugitives d'un passé révolu et
idéalisé :

At first they had come in wagons: the guns, the bedding, the dogs, the food,
the whisky, the keen heart-lifting anticipation of hunting; the young men
who could drive all night and all the following day in the cold rain and pitch
a camp in the rain and sleep in the wet blankets and rise at daylight the next
morning and hunt. There had been bear then. [...] But that time was gone
now. Now they went in cars, driving faster and faster each year because the
roads were better and they had farther and farther to drive, the territory in
which game still existed drawing yearly inward as his life was drawing
inward, until now he was the last of those who had once made the journey in
wagons without feeling it and now those who accompanied him were the
sons and even grandsons of the men who had ridden for twenty-four hours in
the rain or sleet behind the steaming mules. (319-20)

" La précarité du souvenir est accentuée par l'incertitude qui pése sur I'évaluation du
passé dont il est ici question : "more than fifty years" (319), "each recurrent November
while more than sixty of them passed" (324), "when I first started hunting in this bottom
sixty years ago..." (328)—le flottement entre fifty et sixty montre combien l'age de ce
rituel automnal qui s'est étendu sur plus d'un demi siécle et la majeure partie d'une vie
d'homme reléve d'un temps subjectif.
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Cet extrait souligne combien les rituels de chasse ancestraux sont l'affaire
d'un autre temps'* : a la lenteur de I'avancée des anciens chasseurs dans les
bois, précédée pendant de longs mois du désir ardent de retrouver chaque
année les espaces ou 'homme cohabite avec l'ours, s'oppose l'accélération
constante des engins que conduisent désormais les chasseurs en direction
d'un territoire de plus en plus restreint et lointain et ou les bétes sauvages
disparaissent 4 mesure que leur domaine rétrécit."

On peut remarquer au passage la maniere dont I'évocation des temps
révolus de la chasse est sous-tendue par un discours implicite sur les
bénéfices de l'adversité et de 1'épreuve, ici thématisés par la pluie et ses
contraintes : a la pénibilité des longs trajets et a l'inconfort des couvertures
trempées de pluie s'opposent, de manicre implicite, les facilités engendrées
par le monde moderne, figurées par la voiture qui fait rimer les formes
adjectivales comparatives "faster" et "farther," en passant par "better." Par
leur proximité, "faster" et "farther" signalent des dynamiques alors inédites :
toujours plus vite, toujours plus loin—Iles frontiéres du monde exploitable
sont constamment repoussées. A rebours du rythme frénétique du progrés—
nuancons : "what people called progress" (337)—, la chasse traditionnelle
dans le Vieux Sud s'interpréte a la mani¢re d'un rite initiatique viril
marquant 'entrée de 'homme dans sa maturité. Comme en témoigne "The
Bear," a I'époque ou le Delta arbore encore sa primale sauvagerie, la valeur
des hommes parait aiguisée par leur capacité a affronter et a s'adapter sans
sourciller a un environnement naturel souvent hostile. Aussi faut-il voir
dans l'inventaire exhaustif des accessoires du chasseur sur lequel s'ouvre la
précédente citation l'attirail de la virilité. Il n'est donc guére surprenant que
le regret du vieil Ike, ""There was game here then' (328), appelle le chorus
de jeunes chasseurs tantot ironiques et hostiles—"'And better men hunted
it,’” Edmonds said" (329)—, tantdt résignés, comme c'est le cas de Legate
qui, évoquant I'abondance des repas de chasseurs, dénonce leurs gaspillages
et leurs pratiques extractives : "Besides, they shot does then too" (329).

Tandis que now alterne avec then, la fréquence du modal would dans
I'ensemble du texte évoque une répétition cyclique des la premiére phrase

' L'évocation au pluperfect des rituels de chasse révolus fait écho a l'ouverture de

Requiem for a Nun (1951), ou Faulkner esquisse les débuts de Jefferson & la manicre
d'un mythe des origines, dont la pertinence inaltérée pour le présent du comté est
marquée par I'emploi d'un prétérit qui contraste avec le pluperfect de "Delta Autumn,"
qui a pour effet de situer le temps des origines dans un lointain devenu inaccessible.

' Wiley C. Prewitt Jr. remarque qu'au moment ot Faulkner écrit Go Down, Moses, le
gros gibier a quasiment entiérement disparu, les chasseurs qui perpétuent la tradition
ayant désormais pour proies de petits animaux ou des oiseaux.
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du récit : "Soon now they would enter the Delta" (319). La récurrence du
would itératif suggére l'incessant retour des mémes impressions et des
mémes rituels depuis plus de cinquante ans, a la manic¢re dont les cycles
naturels se sont infatigablement perpétrés avant d'étre corrompus par
I'homme : "Then November would come again and again" (320). Mais ce
would itératif porte aussi, en sourdine, toute la mélancolie de "Delta
Autumn" dans la mesure ou il évoque un double processus en voie
d'extinction. En effet, de méme que les cycles naturels ancestraux sont
perturbés par la conquéte effrénée des territoires vierges, de méme le retour
rituel du vieil homme dans le Delta, chaque mois de novembre, est a présent
menacé par son vieil dge et sa mort prochaine.'® Ce n'est pas un hasard si
"Delta Autumn" correspond a la derniére apparition d'lke McCaslin dans le
corpus faulknérien.

Nostalgie du Delta foisonnant

A travers les pérégrinations mentales du vieil lke qui semble
s'enfoncer dans sa mémoire des lieux a mesure qu'il les retrouve, bien que
transformés, le Delta est évoqué par l'intermédiaire d'une succession de
lexémes connotant la richesse, la sensualité, la fécondité, le mystere et
'impénétrabilité aujourd’hui épuisés. Pour en désigner la nature abondante,
le narration a tantot recours au mot jungle qui figure une végétation dense et
généreuse dont la profusion se révele ici dans l'usage de la polysyndeéte :
"the impenetrable jungle of water-standing cane and cypress, gum and holly
and oak and ash" (324), tantot au seul mot wilderness (324, 326, 334, 337).
Sans équivalent satisfaisant dans la langue francaise, le terme wilderness est
bien sir particulierement évocateur dans la mesure ou il est composé de
l'adjectif wild, sur lequel repose le fantasme d'un espace a la fois vierge,
sauvage et fonctionnant selon ses propres lois. Dans A Sand County
Almanac, paru en 1949, c'est-a-dire quelques années a peine aprés la

'® Dans "Delta Autumn': Stagnation and Sedimentation in Faulkner's Career," Michael
Grimwood lit la composition de "Delta Autumn" a la lumiére d'éléments biographiques,
évoquant, en référence a la biographie de Joseph Blotner, une urgence médicale dont
Faulkner aurait ét¢ victime en novembre 1940, a l'occasion d'une partie de chasse : "In
'Delta Autumn', the next story he wrote after his medical emergency, Faulkner
appropriated the geography of the delta as a personal symbol for both his and the world's
fatigue" (Grimwood 93). D'aprés Grimwood, Faulkner, alors 4gé de quarante-trois ans,
se serait livré a "un portrait prématuré de l'artiste en vieil homme" (Grimwood 94 ; je
traduis), faisant peser son propre trouble sur les épaules de son personnage et multipliant
les métaphores de 1'épuisement.
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publication de Go Down, Moses, Aldo Leopold propose une définition
complexe de la notion de wilderness, qui en souligne a la fois le caractére
brut et reléve I'ambivalence des réponses qu'elle génére'” :

Wilderness is the raw material out of which man has hammered the artifact
called civilization. [...]

For the first time in the history of the human species, two changes are now
impending. One is the exhaustion of wilderness in the more habitable
portions of the globe. The other is the world-wide hybridization of cultures
through modern transport and industrialization. Neither can be prevented
and perhaps should not be, but the question arises whether, by some slight
amelioration of the impending changes, certain values can be preserved that
would otherwise be lost.

To the laborer in the sweat of his labor, the raw stuff on his anvil is an
adversary to be conquered. So was wilderness an adversary to the pioneer.
But to the laborer in repose, able for the moment to cast a philosophical eye
on his world, that same raw stuff is something to be loved and cherished,
because it gives definition and meaning to his life. (Leopold 264-65)

Ike McCaslin partage la vision ambivalente, voire contradictoire, d'un
espace sauvage a la fois épuisé et inépuisable ici évoquée par Leopold.
Comme c'est le cas du laborer de Leopold, la posture d'lke chasseur est, en
effet, marquée par un puissant paradoxe: tous deux chérissent, voire
sacralisent, un environnement qu'ils détruisent par leur activité."

Dans "Delta Autumn," la description des mouvements des eaux
évoque la touffeur du Sud et insiste sur la souveraine indépendance de
I'écosystéme naturel du Delta : "the thick, slow, black, unsunned streams
almost without current, which once each year ceased to flow at all and then
reversed, spreading, drowning the rich land and subsiding again, leaving it
still richer" (324). L'allitération prolongée en [s] figure les multiples

"7 L'article de Judith Bryant Wittenberg intitulé¢ "Go Down, Moses and the Discourse of
Environmentalism" est une comparaison entre le roman de Faulkner et le livre de
Leopold, souvent considéré comme une étape décisive dans le développement du
mouvement de protection de I'environnement aux Etats-Unis.

' Le caractére profondément ambivalent et contradictoire d'Tke vis-a-vis des grands bois
(il les a surexploités, a joui pendant des décennies des plaisirs de la chasse, mais se
lamente de leur amenuisement) fait évidemment écho a la contradiction centrale de sa
position par rapport a la ségrégation, qui est mise en scene dans la scéne finale de "Delta
Autumn." Le partage et la domination de la terre sont clairement liés a une autre
expression d'une domination et d'une exploitation d'un groupe par un autre. Le refus de
sa part d'héritage renvoie au refus du partage des biens (y compris fonciers) acquis, selon
Ike, au prix d'une fondamentale injustice, ou plutot d'une fondamentale impiété.
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sinuosités des affluents du Mississippi—Ila démultiplication du fleuve a son
terme. A travers d'amples volutes syntaxiques qui paraissent imiter la
fécondité originaire du Delta, la description des crues, garantes de la
verdeur des plaines alluviales, fait valoir l'efficacit¢ d'un processus
d'enrichissement naturel, 'adjectif rich se déclinant de maniere redondante
dans la forme comparative richer. A l'inverse de la rapidité avec laquelle les
hommes et leurs machines apprivoisent le territoire, les ruisseaux se
caractérisent par une certaine léthargie ("almost without current"),
symbolique de la résistance de I'écosysteme du Delta a toute forme de
changement. On est ici au plus prés de I'étymologie latine du mot " nature,"
naturia, qui signifie : naissance. De méme que dans son sens premier la
nature désigne ce qui demeure dans son état natif, inchangé depuis son
origine, l'adjectif naturel qualifie un objet ou une substance qui n'a pas été
transformé, mélangé ou altéré par un artifice quelconque, le "raw material"
évoqué par Leopold. Mais ce sont paradoxalement non pas la naissance,
mais l'expiration d'un fleuve et la lente agonie d'une région qui sont
évoquées dans "Delta Autumn."

Cependant, d'un bout a l'autre du texte, la récurrence du mot
wilderness et de ses variantes construit le mythe d'une jungle rebelle,
animée de toute éternité par une force intrins€éque, qui s'oppose aux
territoires nouvellement maitrisés par l'homme et désignés par 'expression
"tamed land" (334). En parallele a I'expression "ruined woods" (347) qui,
dans les dernieres pages du récit, donne la pleine mesure des conséquences
nocives de l'exploitation des grands bois par les hommes, " tamed land"
cristallise le risque encouru par la sauvagerie inhérente de la jungle,
"' apprivoisement" se lisant comme le prélude d'inévitables "destructions."
Ce qui se joue a travers ces expressions, c'est l'opposition entre 1'ordre,
l'organisation et la hiérarchisation imposés par I'homme et le prolifique
désordre constitutif de la jungle a 1'état sauvage. Mais a la conquéte de
I'homme (on note deux occurrences du verbe conquer page 326), la nature,
bien que condamnée a céder le terrain a la culture, comprise ici comme
I'exploitation de la terre en vue de la production agricole, oppose une force
et une résistance en regard desquelles les efforts déployés par les hommes
paraissent pour le moins mesquins : I'adjectif "puny" et l'adverbe "punily"
les caractérisent a plusieurs reprises. A l'occasion de la répétition du mot
tangle, 1'évocation du Delta du Mississippi prend la forme d'un insondable
enchevétrement duquel 1'écosystéme semble tirer sa force de résistance :
"the brooding and immemorial tangle" (325), "the tangle of brier and cane
impenetrable even to sight twenty feet away" (326). La répétition d'adjectifs
composés du préfixe im—a valeur privative (immemorial, impenetrable,
etc.) montre en outre combien cette jungle mythique échappe
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fondamentalement au temps et a l'emprise des hommes. La syntaxe de
"Delta Autumn" est enfin traversée par un riche intertexte biblique qui
contribue a la dense épaisseur des grands bois ancestraux. Dans les lents
méandres des pérégrinations mentales du vieil homme qui donnent au récit
sa structure singuliére, les images de la Genese et du Jardin d'Eden
convergent en effet avec I'évocation du Jugement Dernier : "God created
man and He created the world for him to live in and I reckon He created the
kind of world He would have wanted to live in if He had been a man—the
ground to walk on, the big woods, the trees and the water, and the game to
live in it" (331). En dépit de son triste constat et de son impuissance face au
déclin de la jungle mississippienne, le vieil Ike est animé par sa croyance
tenace dans le pouvoir de résilience de la nature, qu'il interpréte comme un
don de Dieu."” Ainsi le paradis perdu est-il pour Ike un paradis a retrouver,
et la permanence de son image le signe d'une puissance divine qui perdure
dans l'esprit des hommes déchus. Ike se lamente sur la perte originaire des
grands bois sauvages intacts, jeunes et puissants. Sa nostalgie exprime la
douleur d'un retour impossible a un passé a jamais dépassé, les changements
subis par la jungle foisonnante s'effectuant & un rythme trépidant : "—the
land in which neon flashed past them from the little countless towns and
countless shining this year's automobiles sped past them on the broad
plumb-ruled highways..." (324 ; je souligne).

Répété de maniere anaphorique en position de sujet grammatical dans
une prose dense et compacte qui énumere toutes les qualités de la terre en
regard des affronts qu'elle subit, le groupe nominal "the land" est complété
par une longue succession de propositions relatives qui met en scéne le
combat qui oppose systématiquement une nature menacée, mais néanmoins
capable de se régénérer de maniére autonome, a la culture des hommes,
comprise dans son double sens agricole et anthropologique: "which
exhausted the hunting life of a dog in one year, the working life of a mule in
five and of a man in twenty" (324). Le temps de la nature excéde celui des
hommes, qui leur est compté, et sa résistance a tout marquage et a toute
démarcation, nécessairement arbitraires, s'en trouve renforcée :

' "The central subject of 'Delta Autumn' is not race relations or the failure of love, or the
wilderness, but the gradual depletion of energy from the earth, from history, from men's
lives, from Faulkner's career" (Grimwood 1987, 261).

Dans "Delta Autumn," la critique de la privatisation de la forét n'est pas faite au nom des
mémes principes que chez Henry David Thoreau, pour qui il s'agit de préserver un
espace ou la liberté individuelle peut s'exprimer et se renforcer. Pour Ike McCaslin, il
s'agit davantage de préserver un espace d'adoration du divin, comme c'est le cas pour
John Muir par exemple.
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[...] in which the only permanent mark of man's occupation seemed to be the
tremendous gins, constructed in sections of sheet iron and in a week's time
though they were, since no man, millionaire though he be, would build more
than a roof and walls to shelter the camping equipment he lived from when
he knew that once each ten years or so his house would be flooded to the
second story and all within it ruined. (324-325)

La reprise de la tournure concessive montre combien le travail de 'homme et
'accumulation des richesses sont, en derniére analyse, enclins a étre frappés
d'impuissance face aux manifestations imprévisibles de la nature (il est ici
question d'inondations), pergues comme un chatiment motivé par un instinct
vengeur, la nature menacant en effet a tout moment d'emporter et de détruire
dans la débacle tous les signes et tous les instruments par lesquels 'hnomme
s'efforce de la maitriser.”’ Mais la récurrence de la forme brooding—" one
tremendous density of brooding and inscrutable impenetrability" (327)*'—
qui accentue la personnification du Delta, renforce la mélancolie
caractéristique des pensées du vieillard, dont la tristesse prédomine face au
spectacle de l'irrémédiable déchéance d'un espace qu'il connait depuis
toujours. Aussi puissante soit-elle, la nature convoquée par ses souvenirs est
devenue une muse qui invite ses admirateurs a se lamenter sur son sort.”

Dissolutions

La conduite d'Edmonds au volant d'une voiture qui remplace les
chariots d'antan, une conduite rapide, égoiste et déterminée—"They went
on. Soon they were going fast again, as Edmonds always drove, consulting
neither of them about the speed just as he had given neither of them any
warning when he slammed the car to a stop" (323)—s'interpréte comme la
métaphore privilégiée du rythme effréné et saccadé du monde moderne, qui

9 "0Old Man" est I'un des surnoms du Mississippi. C'est aussi le titre de l'un des deux
textes qui s'enchevétrent pour constituer The Wild Palms (1939), ou le fleuve inonde et
emporte tout sur son passage.

*1 On retrouve ici la vastitude des espaces du Delta, la résistance farouche de la nature a
la mainmise de 'homme (on attend presque la forme "impervious," qui est par ailleurs
l'un des adjectifs favoris de Faulkner) et la nostalgie inhérente a ces pages.

2 La célébration des beautés d'une nature disparue ou disparaissante a fini par
s'apparenter a un lieu commun littéraire, d'ailleurs largement réinvesti par la littérature
américaine contemporaine, a travers des écritures aussi variées que celles de Jim
Harrison (Returning to Earth), de Rick Bass (Winter: Notes from Montana) ou de Ron
Rash (4bove the Waterfall), entre autres exemples.
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impose son partage de maniere impérieuse, sans consulter personne. Les
bouleversements induits par 'industrialisation de la région sous-tendent le
texte de "Delta Autumn," qui est traversé par le sémantisme du
rétrécissement et de 1'¢loignement, de la parcellarisation et de la
domestication, de l'aménagement et de la technique—autant de figures
témoignant de la dissolution de ce qui a été au profit de multiples
transformations.

At first there had been only the old towns along the River and the old towns
along among the hills, from each of which the planters with their gangs of
slaves and then of hired laborers had wrested from the impenetrable jungle
of water-standing cane and cypress, gum and holly and oak and ash, cotton
patches which as the years passed became fields and then plantations. The
paths made by deer and bear became roads and then highways, with towns
in turn springing up along them... (324)

La syntaxe de cet extrait, qui prend la forme d'un sommaire, est dominée
par une froide logique de remplacement qui tait la lenteur des mutations
pour mieux souligner la violence des disparitions successives : de méme
que la jungle fait place a des champs qui deviendront des plantations, de
méme les sentiers frayés par les bétes sauvages sont transformés en chemins
balisés, puis en routes. La maitrise de la nature par I'homme se fait donc par
étapes successives : I'empiétement de 'homme sur le territoire de la nature
est progressif et gagne des espaces toujours plus étendus, portant toujours
plus loin l'empreinte de I'homme. A mesure qu'il est domestiqué,” c'est-a-
dire asservi aux besoins croissants des hommes, le territoire vierge et
luxuriant du Delta poursuit sa lente défiguration. Tandis que la densité de la
jungle céde le terrain a des espaces ouverts® qui exposent ses secrets et

** La maniére dont Tke McCaslin dénonce les méthodes mises en ceuvre par les hommes
pour s'approprier la terre est d'autant plus virulente qu'il considére la terre comme
appartenant a tous et donc a personne en particulier. C'est la son leitmotif et sa raison
d'étre, égrenés sous la forme d'un refrain depuis les premieres pages du roman jusqu'ici
dans "Delta Autumn" : "Because it was his land, although he had never owned a foot of
it. He had never wanted to, not even after he saw plain its ultimate doom, watching it
retreat year by year before the onslaught of axe and saw and log-lines and then dynamite
and tractor plows, because it belonged to no man. It belonged to all; they had only to use
it well, humbly and with pride" (337). Pour Ike, nul ne peut posséder la terre car elle
appartient fondamentalement a tout le monde.

** Dans Jusqu'a Faulkner, Pierre Bergounioux voit d'ailleurs dans la notion de
défrichement une figure centrale de I'écriture faulknérienne : "Oxford et le Mississippi et
une bonne partie du continent en sont encore au stade du défrichement. 11 suffit de lire.
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percent définitivement son mystére—" now the land lay open from the
cradling hills on the east to the rampart of levee on the west, standing
horseman-tall with cotton for the world's looms" (324)—, les cris des bétes
sauvages laissent place au bruit des machines : " the land across which there
came now no scream of panther but instead the long hooting of
locomotives" (325). La nature subit ce faisant un processus de dénaturation
tel qu'elle devient méconnaissable, perdant, littéralement, son état de nature,
sa brutalité, pour faire place a la civilisation. En s'ouvrant a la modernité, le
territoire du Delta se mondialise et voit peu a peu disparaitre les qualités qui
furent garantes de son identité singuliére.

Point d'orgue d'une grammaire substitutive portée par la récurrence
du verbe become et par l'adverbe instead, l'expression be gone dresse le
bilan des aspects du Delta qui ont disparu—"But that time was gone now"
(319), "Most of that was gone now" (324)—, tandis que le verbe remain et
ses variantes” établissent l'inventaire des rares vestiges d'une ére révolue :
"and all that remained of that old time were the Indian names on the little
towns and wusually pertaining to water—Aluschaskuna, Tillatoba,
Homochitto, Yazoo" (325). Ici, les noms indiens choisis par ceux qui furent
les premiers a fréquenter ces terres peuvent s'interpréter comme un ultime
hommage au régne d'une nature intacte et toute-puissante avec laquelle les
tribus indiennes auraient joui d'un lien de proximité privilégié. C'est
d'ailleurs aussi sur cette histoire-la que revient Go Down, Moses,
notamment avec "Red Leaves." Mais, de maniére contradictoire, se qui
s'esquisse également a travers la musicalité entétante de ces noms (auquel
on peut ajouter : Yoknapatawpha), c'est l'idée que, d'un point de vue

Pas de roman faulknérien qui ne soit jonché d'outils de premiére nécessité, scies,
hachettes, fourches, boites de conserve pleines de clous tordus et rouillés, pelles, pistolets
et, quand on ne les a pas sous la main, on peut encore empoigner un piquet de palissade,
le plus polyvalent des moyens du bord" (Bergounioux 107).

> "There was some of it left, although now it was two hundred miles from Jefferson
when once it had been thirty. He had watched it, not being conquered, destroyed, so
much as retreating since its purpose was served now and its time an outmoded time,
retreating southward through this inverted-apex, this ¥ -shaped section of earth between
hills and River until what was left of it seemed now to be gathered and for the time
arrested in one tremendous density of brooding and inscrutable impenetrability at the
ultimate funnelling tip" (326-327). Laissons a Richard Godden le soin d'apprécier—et
dans "Bear, Man, and Black: Hunting the Hidden in Faulkner's Big Woods," il le fait fort
ingénument—Ila symbolique de la quatrieme lettre de I'alphabet grec, qui permet ici au
lecteur de visualiser (entre autres choses) dans sa forme schématique la zone triangulaire
constituée par les alluvions apportées par les différentes branches du fleuve a son
embouchure.
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historique, le partage originel, que d'aucuns considérent comme le péché ou
la malédiction originels, a commencé bien avant l'avénement de I'ére
industrielle :

In Faulkner's work the curse of land ownership falls upon the people of the
South when the Indian Ikkemotubbe discovers that he can sell the land of his
people. By means of this discovery, Ikkemotubbe curses his own people, for
as time passes they vanish from Yoknapatawpha County, leaving only old
Sam Fathers to remember the past which had been their glory. (Breaden
347)

Dans Go Down, Moses, la propriété est synonyme de malédiction : "This
whole land, the whole South, is cursed, and all of us who derive from it,
whom it ever suckled; white and black both, lie under the curse?" ("The
Bear," 278). Cette idée, bien qu'elle mette Faulkner, le propriétaire terrien,
en porte-a-faux avec ce qu'il écrit, se réfracte d'ailleurs a travers toute
I'ceuvre. La fresque intitulée "Appendix: The Compsons," parue dans The
Portable Faulkner édité par Malcolm Cowley en 1946, retrace, sous la
forme d'un ultime retour & The Sound and the Fury, I'histoire de la famille
Compson entre 1699-1945. Mais il est singulier qu'elle s'amorce avec la
figure d'lkkemotubbe, "a dispossessed American king" (704), qui, pour
avoir cédé et donc perdu une partie de ses terres, se voit attribuer le surnom
"anglicisé¢" de "Doom"—Ie destin, celui d'un peuple, celui d'une famille,
celui d'un territoire, tous semblablement associés a des images de
dépossession ; mais aussi le jugement, ainsi que le suggere la forme dom,
tirée du vieil anglais. Bientot, comme le suggérait déja Walt Whitman a
travers 1'évocation d'autres tribus et d'autres territoires dans "Yonnondio,"
seuls demeurent les noms indiens, coquilles vides traversées par le vent, par
la vision fugitive du poete et par sa peine : "A muffled sonorous sound, a
wailing word is borne through the air for a moment, / Then blank and gone
and still, and utterly lost" (Whitman 524).

De part et d'autre de "Delta Autumn," a la description de la nature
flamboyante et des plates plaines alluviales du Delta que le vieil lke a
connues depuis son enfance, se substituent des figures de dissolution qui, a
leur tour, appellent dans leur sillage des comparaisons maritimes® : "the last

*® Dans sa lecture comparatiste de Moby Dick et de Go Down, Moses, Zachary Vernon
commente la maniére dont, comme dans le cas d'Ishmael, le parachévement de
I'éducation d'Isaac passe par une certaine expérience de la mer et donne lieu a des images
maritimes. La nécessité de cette expérience s'articule sous la forme d'une parenthése, au
début de "The Bear" : "(this too to be completed later, years later, after he had grown to a
man and had seen the sea)" ("The Bear," 187). Elle se réfracte, prenant tout son sens au
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hill, at the foot of which the rich unbroken alluvial flatness began as the sea
began at the base of its cliffs, dissolving away beneath the unhurried
November rain as the sea itself would dissolve away" (319), "he would [...]
see the land flatten suddenly and swoop, dissolving away beneath the rain as
the sea itself would dissolve" (320). A deux reprises, la dissolution du Delta
se trouve ainsi orchestrée a travers l'image des marées, la mer étant
probablement dans I'imaginaire collectif 1'un des espaces naturels les plus
résistants et les plus souverains.”” En combinant les verbes "dissolve," "die,"
"fade," "retreat" avec l'adverbe post-positionnel "away," qui marque
I'aboutissement d'un irréversible effacement, le texte multiplie ainsi les
références a des choses et a des objets qui sont sur le point de disparaitre,
comme lavés puis charriés par la pluie qui s'abat en ces jours de novembre.
A la maniére de cet aprés-midi d'automne—"the ceaselessly dissolving
afternoon" (325)—au cours duquel le vieil Ike répertorie, sous la forme d'un
bilan mortifére, toutes les choses que ni lui ni les générations qui suivront la
sienne ne verront plus, le texte est parsemé d'objets évanescents, en proie a
un lent processus de disparition.

Le texte est, dans cette perspective, sous-tendu par un jeu prolongé sur
la polysémie du verbe pass et de ses dérivés. Pass désigne dans un premier
temps l'avancée de la voiture des chasseurs dans "ce qu'il reste" du Delta ou
ils espérent trouver du gibier, leur progression en direction de la fronticre,
toujours plus lointaine, qui sépare le domaine de la culture de celui de la
nature. Le verbe pass marque, ce faisant, le passage de l'environnement
balisé par les hommes a la nature sauvage, et il est remarquable que ce
passage inverse les processus engendrés par la modernité. Se révele a cette
occasion le veeu pieux de régression qui habite le vieil homme—Ie veeu d'un

début de "Delta Autumn," tandis qu'lke fait face a la "mer" alluviale du Delta : "It seems
possible that Isaac never literally goes to the sea to complete his sublime experience.
Rather the sea, which Faulkner adumbrates in the opening of 'The Bear,' is the
metaphorical sea of the Mississippi Delta that Isaac, now nearly seventy years old, enters
in the opening of 'Delta Autumn™ (Vernon 75).

*7 C'est probablement chez Michael Grimwood que l'on trouve I'exploitation la plus
convaincante de la symbolique du milieu géologique que constitue le delta: "Very
literally, the river is an agent of entropy, a vital power seeking as its whole purpose the
erosion of its own raison d'étre, the dissipation of its identity. The delta is a zone of
dissolution marking the river's leaking into the sea. [...] In the delta, [...] the very
accumulation of the past works to defeat present creativity. Periodically constricted by
the sediments that form the delta, the river overflows its banks and floods the flatland,
depositing another layer of upstream dismantlement and preventing the erection of
permanent structure downstream. The resulting landscape consists of an alluvium of the
past where no future can occur" (Grimwood 1984, 100-101).
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retour & un stade plus primitif, le veeu d'une transformation en sens inverse
du progres :

In caravan they ground on through the ceaselessly dissolving afternoon, with
skidchains on the wheels now, lurching and splashing and sliding among the
ruts, until presently it seemed to him that the retrograde of his remembering
had gained an inverse velocity from their own slow progress, that the land
had retreated not in minutes from the last spread of gravel but in years,
decades, back toward what it had been when he first knew it: the road they
now followed once more the ancient pathway of bear and deer, the
diminishing fields they now passed once more scooped punily and terrifically
by axe and saw and mule-drawn plows from the wilderness flank out of the
brooding and immemorial tangle, in place of ruthless mile-wide
parallelograms wrought by ditching and dyking machinery. (325; je
souligne)

Ce que dramatise cette régression fantasmatique a une situation antérieure,
retour qui inverse et donc annule le processus d'apprivoisement de la nature,
c'est la volonté d'éterniser ce qui est destiné a passer. Dans l'imaginaire du
vieil homme, tout se passe comme si son retour annuel dans l'automne du
Delta permettait un retour dans un temps et un espace primitifs, comme si
son cheminement a travers des espaces familiers, bien qu'irrémédiablement
transformés, lui permettait de remonter le temps. Quant aux formes "flash
past" et "speed past" (324) qui se lisent comme autant de variations sur la
notion de passage, elles permettent de répertorier et de répercuter les
changements constatés par le vieil homme, a mesure que sa trajectoire le
conduit a les dé-passer : "he watched even the last puny marks of man—
cabin, clearing, the small and irregular fields which a year ago were jungle
and in which the skeleton stalks of this year's cotton stood almost as tall and
rank as the old cane had stood [...]—fall away and vanish" (326). En ce
sens, le verbe pass signale l'inévitable rencontre entre le vieil homme et les
insignes du progres qui acheévent de creuser I'écart entre présent et passé—
past. Bien qu'il soit chargé des relents passéistes, le verbe pass désigne enfin
en filigrane le constat auquel Ike tente encore de se dérober : il orchestre la
lente agonie de la terre sauvage et la mort proche, a défaut d'étre imminente,
de I'un de ses derniers témoins : "'Delta Autumn' postulates Ike's gradual
dissolution along with the delta with which his life is associated" (Grimwood
106).
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Le titre du texte, "Delta Autumn," associe de mani¢re poétique, en
accentuant le nom commun "autumn,"*® le Delta du Mississippi et la saison
de la chasse. Ainsi désigne-t-il de maniere lapidaire et efficace le sommaire
de l'antépénultiéme chapitre de Go Down, Moses : une partie de chasse au
mois de novembre dans le Delta, tout en rappelant d'autres grands titres
faulknériens qui tirent des saisons leur puissant pouvoir d'évocation.”’ Mais
ce titre s'épaissit d'une dimension générique et répétitive : "Delta Autumn"
évoque aussi le Delta tel qu'lke en fait I'expérience depuis cinquante, voire
soixante, automnes successifs. De mani¢re métaphorique, I'automne figure
la fin d'un long processus. Ainsi, les images de 1'automne dans le Delta se
doublent-elles d'un discours mélancolique sur l'automne du Delta, c'est-a-
dire sa lente flétrissure et son long dépérissement, tandis que les jours
raccourcissent et que le froid gagne du terrain : "He watched, as he did each
recurrent November while more than sixty of them passed, the land which
he had seen change" (324). L'observation du vieillard est ancrée dans la
répétition avec variation, puisque ce dernier est, chaque mois de novembre,
témoin de la diminution progressive du domaine qu'il a connu vierge, pour
ainsi dire : "For Isaac, this autumn in the delta is not the time of maturation
and harvest but the season of defeat, sterility and death" (Harter 225). Dans
ses dernicres pages, il est singulier que le texte de "Delta Autumn" imite,
d'une certaine maniere, les idiotismes qui dans "The Hill," l'une des
premiéres nouvelles publiées par Faulkner quelque vingt ans plus tot,
concourent a dresser le portrait de "I'nomme-sans." A travers la répétition
du préfixe privatif de-, c'est un "pays-sans" qui est ici décrit :

This land, which man has deswamped and denuded and derivered in two
generations so that white men can own plantations and commute every night
to Memphis and black men own plantations and ride in jim crow cars to
Chicago to live in millionaires' mansions in Lakeshore Drive, where white
men rent farms and live like niggers and niggers crop on shares and live like
animals... (347)

Au plus prés des pensées du vieil homme, ces lignes en italiques révelent
combien, lui qui a c6toyé dans son enfance des généraux sudistes, congoit le
progres, quelles que soient ses manifestations, avec une extréme réticence.

28 Remarquons que le nom commun "autumn" a été préféré a la forme américaine "fall,"

qui aurait peut-étre été moins poétique, mais porteuse d'images plus radicales encore.

29 AN " N T . " "
Nous pensons notamment a "Dry September" ou a Light in August, "Delta Autumn

étant toutefois l'un des rares titres faulknériens associant explicitement une saison a un

lieu reconnaissable.
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A ses yeux, dans son désordre insensé, le monde moderne est devenu une
aberration.*® Strement le vieil Ike McCaslin fait-il écho a la répugnance de
Faulkner, bien qu'il s'en défende, & voir son Sud se transformer aussi
profondément. Tandis que 'homme du monde assume pleinement son statut
de propriétaire terrien, 'homme public parait soucieux de ne pas passer pour
un réactionnaire hostile au progres, exprimant cependant volontiers sa
nostalgie pour le Vieux Sud de son enfance :

Well, the New South has got too many people in it and it is changing the
country too much. It's—has—it gets rid of the part of Mississippi that I liked
when I was young, which was the forest. Though it's foolish to be against
progress because everyone is a part of progress and he'll have no other
chance except this one so he—it's silly not to cope with it, to compromise
with it, cope with it. Probably anyone remembers with something of nostalgia
the—his younger years. (Gwynn & Blotner 98)

Faulkner avait sirement mieux que quiconque compris que c'est, bien sir, le
luxe de la fiction d'entretenir l'ambivalence de perceptions littéralement
partagées, de ne pas avoir a prendre part ni parti de fagon radicale et
tranchée, mais de permettre a plusieurs perspectives potentiellement
contradictoires de cohabiter au sein d'un méme récit. Dans "Delta Autumn,"
il entretient, sur le mode de la complainte, la nostalgie d'une jeunesse
révolue, tout en prenant acte de la nécessité du progres.

%% Dans cette perspective, la nostalgie d'une nature vierge et immaculée qui traverse les
pages de "Delta Autumn" n'est pas trés éloignée des préoccupations qui incitérent les
douze écrivains (dont Faulkner ne fit pas partie, mais qui compterent notamment parmi
eux Robert Penn Warren et Allen Tate) réunis sous le label Twelve Southerners a
publier, en 1930, le célébre et trés controversé I'll Take My Stand, profession de foi
agrarienne caractérisée par son conservatisme et son hostilité au progres dans le but de
préserver la singularité de l'identité sudiste : "All the articles bear in the same sense upon
the book's title-subject: all tend to support a Southern way of life against what may be
called the American or prevailing way; and all as much as agree that the best terms in
which to represent the distinction are contained in the phrase, Agrarian versus Industrial"
(Twelve Southerners xxxvii).
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La planéte en partage

Partager la planéte, c’est d’abord la diviser avec I'intention de se I'approprier.
Se pose aussi la question de ce qui devrait &tre partagé par tous les membres
d’une communauté autant que par le monde humain et non humain. Les essais
présentés dans ce volume proposent d’abord de revenir sur différents moments
de I'histoire moderne ou est apparue la nécessité de dépasser une vision
anthropocentrique de I'habitation de la planéte. Ensuite, des analyses de définitions
diverses de I'habitat mettent I'accent sur la multiplicité des relations définissant
I'acte méme d’habiter un lieu, qu’il s’agisse de relations entre écosystémes ou de
rapports inter-humains. Une troisieme partie s’interroge sur les relations inter-
espéces et notamment sur ce que nous partageons avec le monde animal,
tandis que la derniére partie aborde le débat sur la préservation des espaces
naturels et la valeur que peuvent prendre les espaces sanctuarisés dans la
culture nord-américaine. Ces essais portent aussi bien sur I'imaginaire que sur
des réalités géographiques et historiques dans une approche interdisciplinaire de
la notion de partage, notion fondamentale tant sur le plan éthique que politique et
scientifique.

To share the planet is first of all to divide it up with the aim of taking possession
of it. Another question concerns what should be shared between the members
of a community as well as between humans and non-humans. The first articles
collected in this volume look back at different moments in modern history when
it seemed necessary to go beyond an anthropocentric vision of how to inhabit
the planet. Then, considerations of different definitions of habitat emphasize the
multiplicity of relations that define the act of inhabiting a place, whether it has to
do with relations between ecosystems or between human beings. The third part
concerns the relations among the species and in particular examines what we
share with other animals. A final cluster of essays investigates the debate over
the preservation of natural habitats and the value of wilderness sanctuaries in
North American culture. These essays deal with the imaginary as well as with
historical and geographical reality through interdisciplinary approaches to the
concept of sharing, a concept that is fundamental to ethics, politics and science.

CAL 55
ISBN : 978-2-8107-0449-1

S e
9 1782810"704491

Presses
universitaires
du Midi

Prix: 22 €



