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La planète en partage

Partager la planète, c’est d’abord la diviser avec l’intention de se l’approprier. 
Se pose aussi la question de ce qui devrait être partagé par tous les membres 
d’une communauté autant que par le monde humain et non humain. Les essais 
présentés dans ce volume proposent d’abord de revenir sur différents moments 
de l’histoire moderne où est apparue la nécessité de dépasser une vision 
anthropocentrique de l’habitation de la planète. Ensuite, des analyses de définitions 
diverses de l’habitat mettent l’accent sur la multiplicité des relations définissant 
l’acte même d’habiter un lieu, qu’il s’agisse de relations entre écosystèmes ou de 
rapports inter-humains. Une troisième partie s’interroge sur les relations inter-
espèces et notamment sur ce que nous partageons avec le monde animal, 
tandis que la dernière partie aborde le débat sur la préservation des espaces 
naturels et la valeur que peuvent prendre les espaces sanctuarisés dans la 
culture nord-américaine. Ces essais portent aussi bien sur l’imaginaire que sur 
des réalités géographiques et historiques dans une approche interdisciplinaire de 
la notion de partage, notion fondamentale tant sur le plan éthique que politique et 
scientifique. 

Sharing the Planet

To share the planet is first of all to divide it up with the aim of taking possession 
of it. Another question concerns what should be shared between the members 
of a community as well as between humans and non-humans. The first articles 
collected in this volume look back at different moments in modern history when 
it seemed necessary to go beyond an anthropocentric vision of how to inhabit 
the planet. Then, considerations of different definitions of habitat emphasize the 
multiplicity of relations that define the act of inhabiting a place, whether it has to 
do with relations between ecosystems or between human beings. The third part 
concerns the relations among the species and in particular examines what we 
share with other animals. A final cluster of essays investigates the debate over 
the preservation of natural habitats and the value of wilderness sanctuaries in 
North American culture. These essays deal with the imaginary as well as with 
historical and geographical reality through interdisciplinary approaches to the 
concept of sharing, a concept that is fundamental to ethics, politics and science.
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Élégie sudiste : la nature en partage 
dans "Delta Autumn" de William Faulkner 

 
Frédérique SPILL∗ 

 
 

ABSTRACT 
In "Delta Autumn," William Faulkner represents the transformations 

of the big woods of the Mississippi Delta in the course of half a century, 
through the vantage point of Ike McCaslin, an old hunter that is now a mere 
witness passively contemplating the disappearance of the wilderness he used 
to know and enjoy under the increasing pressure of the modern world. This 
paper focuses on the complexities and ambivalence of the way those 
transformations are represented: while privileging an elegiac tone that 
laments the loss of the wilderness, the narrative perspective of "Delta 
Autumn" also makes the complexities of the conflict between the 
preservation of nature and progress emerge. 

 
Keywords: ambivalence, "Delta Autumn," dissolution, duality, 

William Faulkner, Mississippi Delta, nostalgia, progress, wilderness 
 

 
"[C]hanging the face of the earth: felling a tree which 
took two hundred years to grow, in order to extract from 
it a bear or a capful of wild honey"  
(William Faulkner, " Mississippi," Big Woods) 

 
Au moment où William Faulkner compose "Delta Autumn," dont 

l'action, située en 1941, est contemporaine de l'écriture, les forêts 
luxuriantes caractéristiques du Nord de l'État du Mississippi ont été 
irrémédiablement défigurées. La déforestation engendrée par la culture 
intensive du coton1 et par le développement de l'industrie, des villes et des 
infrastructures inédites de la modernité a rendu méconnaissable la jungle 

                                                
∗ Université de Picardie Jules Verne, Amiens. 
1 Le marché du coton dans le Sud des États-Unis, et en particulier dans le Mississippi, 
s'est nettement accru à partir de la Première Guerre Mondiale en raison de l'utilisation de 
coton dans la fabrication d'explosifs (voir Grimmwood 1984, 97). 
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foisonnante que Faulkner a connue et appréciée. Au cœur du texte, la 
métonymie "the world's looms" (324) fait référence à l'emblème de la 
révolution industrielle, aussi bien en Grande Bretagne qu'aux États-Unis ; 
elle désigne l'industrialisation croissante du Sud dans les premières 
décennies du XXème siècle, tout en esquissant les logiques de la 
mondialisation ; elle évoque enfin la manière dont la terre que se 
partageaient les propriétaires chasseurs du Mississippi est devenue une 
ressource exploitable que se partagent désormais les représentants d'un 
capitalisme national, puis international. Ce que "Delta Autumn" met en 
lumière, c'est la manière dont la terre est l'objet d'une exploitation et d'un 
dépeçage ininterrompus ; en réalité, seuls changent les acteurs humains qui 
les orchestrent et en jouissent dans des proportions toujours plus 
importantes. 

Dans "Return of the Big Woods: Hunting and Habitat in 
Yoknapatawpha," Wiley C. Prewitt Jr. remarque que l'abattage des forêts, 
dites vierges, du Mississippi n'a pris qu'un demi-siècle : 

 
The dynamic of clearing land, with the moving boundary of the virgin 
timber and the approach of the cotton farm, runs throughout Faulkner's 
hunting stories. Ike McCaslin remembered that in just some twenty years the 
logging train grew from an ineffectual example of human technology to an 
ominous portent of inevitable changes in the land. Across Mississippi the 
felling of the virgin forests took only about fifty years. From 1880 to 1930 
sawmills reduced the vast stands of timber to only scattered remnants 
surrounded by farmlands. (Prewitt 200) 

 
Il ne fait aucun doute que le partage du territoire s'est inexorablement établi 
au détriment de la jungle sauvage des grands bois : tandis qu'elles 
constituaient l'environnement naturel le plus riche du Mississippi, les basses 
terres du Delta sont ainsi devenues ce que Prewitt décrit comme "a howling 
wasteland of monocultural agribusiness" (Prewitt 216), évoquant des 
images de déperdition, d'appauvrissement et de désolation. Bien qu'il faille 
très certainement se garder d'identifier la vision du vieil Ike McCaslin, 
personnage focal d'un récit à la troisième personne, avec celle de l'auteur, 
les images du Delta qui nous parviennent à travers son regard sont sans 
aucun doute marquées par le regret d'un monde en voie d'évanouissement. 
Aussi l'évocation du partage du territoire, subi comme une agression, se 
double-t-elle volontiers d'accents élégiaques rattrapant, de manière fugace, 
le souvenir de terres et d'un temps idéalisés : 
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There is every reason to believe that with one side of his mind Faulkner 
shared a considerable measure of Old Ike's grief at the demise of the 
traditional hunting grounds (which were Faulkner's own hunting grounds 
too), and that this prompted him to evoke more fully the memory of a more 
pristine past. (Buell 9) 

 
"Delta Autumn" s'ancre dans le présent de Faulkner au début des années 
1940 : le texte est, par conséquent, émaillé de références au contexte 
contemporain et aux effets de la modernité. Mais l'émergence constante de 
bribes de souvenir à la surface du présent donne corps à la disposition 
nostalgique du vieil Ike et recrée la splendeur du passé2 en regard de la 
désolation du présent. Le lecteur prend ainsi pleinement la mesure du 
partage qui s'est effectué et des transformations profondes qui en sont le 
résultat. Lawrence Buell souligne que Faulkner s'est volontiers servi de sa 
prédilection pour les récits de chasse pour "dramatiser" (Buell 12) son 
engageent au service de l'environnement.3 Sans succomber à la tentation 
facile d'analyser un texte à la lumière de la vie et des choix de son auteur, il 
importe toutefois de remarquer que la position de Faulkner sur la question 
des mutations subies par l'environnement naturel qui lui est le plus familier 
s'avère pour le moins partagée. Il met en scène un personnage idéaliste et lui 
prête une idéologie sans concessions—celle du renoncement à son héritage 
terrien et à toute forme de propriété—, au prétexte qu'il ne saurait concevoir 
la terre comme un bien susceptible d'être exploité par les uns au détriment 
des autres : "who owned no property and never desired to since the earth 
was no man's but all men's, as light and air and weather were" (" Was," 4)4 ; 
or, au moment où il met en scène ce rejet de la propriété foncière, Faulkner 
est devenu l'un des plus grands propriétaires terriens d'Oxford, Mississippi. 
Aussi n'est-il pas surprenant que son discours porte souvent la trace de 
l'ambivalence de sa posture, ainsi qu'en témoignent certaines réflexions 
livrées à l'occasion de ses allocutions face aux étudiants de l'Université de 
Virginie. Tantôt il manifeste une inclination passéiste rétive à toute forme 
de changement : "That that's to me is a sad and tragic thing for the old days, 
the old times, to go, providing you have the sort of background which a 
                                                
2 Dans Go Down, Moses, "The Old People" est le seul texte (mais il est, littéralement, 
central) qui remonte à l'époque des grandes forêts vierges. 
3 L'engagement de Faulkner ne peut être compris au sens contemporain d'action ; la 
posture de Faulkner à l'endroit des questions environnementales émerge de manière 
oblique à travers des textes fictionnels comme ceux rassemblés dans Go Down, Moses. 
4 Sauf indication précisant comme ici le titre d'un autre chapitre de Go Down, Moses, la 
pagination entre parenthèses correspond à la version de "Delta Autumn" qui apparaît 
dans l'édition du roman retenue dans la bibliographie. 
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country boy like me had when that was a part of my life. That I don't want it 
to change, but then that's true of everyone as he grows old" (Gwynn & 
Blotner 68) ; tantôt il démontre au contraire l'absolue nécessité du 
changement, n'hésitant pas à justifier la destruction des forêts dont "Delta 
Autumn" fait, en quelque sorte, l'éloge funèbre : 

 
But if in the end that makes more education for more people, and more food 
for more people, more of the good things of life […], then the—it was worth 
destroying the wilderness. But if all the destruction of the wilderness does is 
to give more people more automobiles just to ride around in, then the 
wilderness was better. (Gwynn & Blotner 277) 

 
Les hésitations et maladresses syntaxiques constituent un témoignage 
éloquent de l'embarras de Faulkner à chaque fois qu'il fut contraint de 
s'exprimer publiquement sur ces questions. Mais c'est bien entendu dans les 
circonvolutions de l'écriture faulknérienne que cette attitude partagée et ses 
paradoxes se déploient avec le plus de force, dans l'étendue de leur 
complexité.5  

Cet article ne prétend pas s'inscrire dans la continuité du 
"verdissement" récent des études faulknériennes,6 mais examiner, à travers 
des analyses textuelles minutieuses, la manière dont "Delta Autumn" est 
traversé par des figures de dualité, de division et d'ambivalence, qui tissent 
en filigrane une poétique complexe du partage de la terre en évoquant la 
pluralité de ses conséquences. 
 

Dualités 
 

"Delta Autumn" existe sous deux versions différentes parues la même 
année, en 1942 : c'est à la fois une nouvelle publiée dans Story et le sixième 
                                                
5 La complexité des enjeux est ainsi mise en évidence par Donald Kartiganer dans son 
introduction au volume intitulé Faulkner and the Natural World : "Faulkner came to 
grips not only with the decline of the wilderness but with the complexity of the fact that 
those who most revere it become complicit in its destruction" (Kartiganer xiv). 
La carte établie par Faulkner en annexe d'Absalom, Absalom! en 1936 témoigne déjà de 
la manière dont faire œuvre littéraire et construire l'œuvre de son existence entière 
semblent deux processus que l'écrivain a toujours associés à la re-fondation d'un 
domaine et, plus prosaïquement, à la propriété foncière. L'œuvre de Faulkner est ainsi 
marquée par une ambivalence caractéristique : l'ancrage de Faulkner dans le sol s'oppose 
à son intérêt pour les traîtres, les transfuges et autres figures de déracinement. 
6 J'emprunte cette expression à Zachary Vernon, qui évoque "the recent greening of 
Faulkner studies" (Vernon 64). 
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et avant-dernier chapitre de Go Down, Moses, qu'après d'assez longues 
polémiques, la critique finit par s'accorder à considérer comme un roman et 
non comme un recueil de nouvelles. Ce seraient d'une part la présence 
continue du personnage d'Ike McCaslin comme centre de conscience, 
d'autre part la récurrence de "schémas d'expérience analogues" (Harter 210) 
qui garantiraient l'unité du roman.7 Dans son introduction à New Essays on 
Go Down, Moses, Linda Wagner-Martin considère que le roman et son 
principal personnage focal constituent un tournant décisif dans l'œuvre de 
Faulkner : 

 
Put simply, Isaac McCaslin, often read as the protagonist of Go Down, 
Moses, is not another Quentin Compson. By 1942, Faulkner had stopped 
romanticizing his inheritance of Southern history, tradition, legend, and 
myth. Go Down, Moses is, in many respects, a representation of the way the 
South must relinquish its arcane values. (Wagner-Martin 5) 

 
Dans sa forme hybride résultant de l'association de sept récits préexistants 
largement révisés pour leur transformation en roman, Go Down, Moses 
aurait donc été l'occasion pour Faulkner d'adopter par rapport à l'histoire du 
Sud une position différente, ouvrant la voie à une plus grande ambivalence 
et modifiant, de ce fait, certaines lignes de partage au moment où la 
question de la race8 et celle des transformations du territoire émergent à la 
surface de son imagination créatrice et de son écriture. Mais, une fois 
encore, il importe de résister à une identification tentante, mais assurément 
trop simple, de Faulkner avec ses personnages, fussent-ils personnage focal 
ou narrateur à la première personne. Six ans plus tôt, à l'occasion de la 
publication de Absalom, Absalom!, Quentin Compson revendiquait déjà sa 

                                                
7 Dans "The Winter of Isaac McCaslin: Revisions and Irony in Faulkner's 'Delta 
Autumn'," Carol Clancey Harter souligne combien la structure romanesque de Go Down, 
Moses demeure problématique : "the architecture principle which underlies that structure 
is not, however, immediately apparent to the casual (and, it seems, even to the critical) 
reader" (Harter 210). Elle apprécie dans son article les différences entre les deux versions 
de "Delta Autumn" et examine les révisions opérées par Faulkner pour l'inclusion de la 
nouvelle dans le roman. Outre le changement de nom d'un personnage—d'un texte à 
l'autre, Don Boyd devient Carothers McCaslin Edmonds, "a distant cousin of Ike's" 
(21)—, il s'agit essentiellement d'ajouts. C'est donc à la deuxième version—la plus 
aboutie—que nous nous intéressons ici, ce qui nous permettra de tenir compte de la 
manière dont "Delta Autumn" résonne à l'intérieur du roman. 
8 Les représentations raciales dans "Delta Autumn" ayant fait l'objet de nombreuses 
analyses et n'étant pas ici au cœur du sujet n'apparaîtront volontairement pas dans 
l'argument développé.  
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paradoxale non-haine du Sud, en réponse à une question de son ami Shreve, 
dans les dernières lignes du roman : "I don't hate it!" (303). Quelques 
années auparavant, le second monologue The Sound and the Fury suggérait 
que le suicide du même Quentin (parce qu'il faut préciser) est motivé par 
son excessive gynéolâtrie sudiste. L'ambivalence de Faulkner et de ses 
personnages à l'endroit des valeurs traditionnelles du Sud n'a donc rien 
d'inédit ; elle se réfracte dans l'écriture faulknérienne à de nombreuses 
occasions avant la publication de Go Down, Moses. 

Linda Wagner-Martin souligne en outre que les modalités de la 
lecture de Faulkner subissent, à leur échelle, une petite révolution telle 
qu'on peut distinguer un avant et un après Go Down, Moses. Dans la 
première partie de l'œuvre, qui se caractérise par sa relative opacité, 
l'écriture dans ses vertiges retient les informations nécessaires à la 
compréhension du lecteur plus volontiers qu'elle ne les divulgue ; le lecteur 
de Faulkner se trouve, par conséquent, contraint d'accepter de ne pas tout 
comprendre, et encore moins de tout savoir. Mais à partir de Go Down, 
Moses, l'œuvre entre dans une deuxième phase : désormais, il faut au 
contraire que le lecteur saisisse quelles sont les tensions qui traversent le 
Sud de Faulkner, ce dernier n'hésitant pas alors à montrer, sinon à 
démontrer, ce qu'auparavant il ne faisait peut-être que suggérer. Au moment 
où il affronte de face la question de sa responsabilité en tant qu'écrivain et 
héritier blanc d'une culture esclavagiste9 dans un territoire qui subit de 
profondes mutations, Faulkner fait donc un choix qui est autant esthétique 
qu'épistémologique dans la mesure où s'y trouve engagée la question des 
formes d'une écriture permettant le partage d'expériences et d'orientations 
pour le moins ambiguës. Il semble, en effet, opter paradoxalement pour des 
formes d'apparence plus lisible, à défaut d'être plus facile, pour donner voix 
à un positionnement qui demeure complexe, sinon insaisissable. Avec Go 
Down, Moses, Faulkner prend en quelque sorte " un nouveau 
départ" (Wagner-Martin 7), et sûrement l'état de ses interrogations est-il 
particulièrement saillant dans " Delta Autumn." 

Situé entre "The Bear," massif et imposant, et le texte qui donne son 
titre au roman, "Delta Autumn" occupe, en effet, une position particulière : 
au seuil de son existence, Ike McCaslin que, d'un texte à l'autre, le lecteur a 
côtoyé à travers tout le roman, à divers âges et à travers différentes 
expériences décisives, a atteint l'heure des bilans. Si, comme le suggère 
Judith Bryant Wittenberg, on lit Go Down, Moses comme un roman 
d'apprentissage où le lien du personnage à la nature sauvage se pare d'"une 
                                                
9 "Faulkner begins to attempt expressing what it feels like to be the heir of white 
patriarchal power in a slave state" (Wagner 9). 
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double signification éducative et spirituelle" (Bryant Wittenberg 63 ; je 
traduis), dans l'avant-dernier chapitre du roman, au terme de sa trajectoire, 
Ike McCaslin a épuisé les significations de ce lien. Dans "Delta Autumn," il 
apparaît comme un vieillard qui, contemplant ce qui n'est plus qu'une 
parcelle minuscule et éloignée de la dense et luxuriante nature sauvage qu'il 
a connue autrefois, se complaît désormais dans ses souvenirs : "Isaac 
reminisces of past seasons when the hunt was a sacred initiation and he had 
a ritual function in it as a guide and professional woodsman" (Harter 211). 
Mais dans le présent de la diégèse, son âge l'empêche de prendre part à la 
chasse10 ; à vrai dire, les jeunes chasseurs qui ont pris la relève ne font guère 
que tolérer sa présence parce qu'il est symboliquement leur oncle à tous. 
"Delta Autumn" évoque donc une partie de chasse dans le Delta à laquelle 
le vieil Ike McCaslin ne participe pas à proprement parler ; il y joue un rôle 
tout à fait marginal, celui d'un observateur distant devenu inutile : "he knew 
as well as they did that he no longer had any business making such 
expeditions, even by car" (320). 

Le dispositif narratif et l'ouverture du récit in medias res livrent 
d'emblée au lecteur les pensées du vieil homme : "Soon now they would 
enter the Delta. The sensation was familiar to him" (319). Sur la route du 
Delta, vers lequel il s'achemine en voiture, en compagnie de ses jeunes 
compagnons—les fils et petits-fils de ses anciens camarades—, ses 
impressions présentes se mêlent à des réminiscences plus ou moins 
anciennes. Se superposent ainsi plusieurs images du Delta, à différentes 
étapes de son inexorable transformation. Cette superposition fait 
évidemment écho au portrait d'Ike, fragmenté et pluriel, qui s'élabore à 
travers Go Down, Moses, confirmant le lien inextricable qui lie le destin 
individuel du personnage à celui de sa région qui, comme lui sous l'effet de 
l'âge et des meurtrissures, paraît en proie à une inéluctable détérioration : 
"He seemed to see the two of them—himself and the wilderness—as 
coevals" (337). Le vieil homme et la jungle luxuriante du Delta ont 
pareillement atteint l'automne de leur existence. Tandis que le pays défile 
sous ses yeux, Ike mesure les changements qui ont défiguré et continuent de 
corrompre les forêts qu'il a connues et qu'il a aimées ; il évalue ce qu'il en 
reste par rapport à ce qu'elles ont été. Ce faisant, il peut lui-même être 
considéré comme le vestige d'un autre Sud, dont il incarne à la fois les 

                                                
10 Son âge avancé est évoqué dans la première phrase du roman, en même temps que le 
fait qu'à défaut d'avoir une descendance, il est considéré comme l'oncle de la moitié du 
comté : "Isaac McCaslim, 'Uncle Ike,' past seventy and nearer eighty than he ever 
corroborated any more, a widower now and uncle to half a county and father to no one" 
("Was," 3). 
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traditions et le souvenir. Son âge et son expérience font de lui une figure de 
sagesse et le témoin privilégié des transformations subies par le territoire au 
cours de six décennies de chasse. Aussi est-il mieux que quiconque en 
mesure de rendre compte des effets du partage qui s'est opéré et du 
redimensionnement de l'étendue du domaine du Delta, inexorablement revu 
à la baisse. C'est l'accroissement de la distance entre Jefferson, la capitale 
du comté, et les terres de chasse qui lui permet d'estimer la diminution de la 
surface de ces dernières : "Now a man drove two hundred miles from 
Jefferson before he found wilderness to hunt in" (324). Les grands bois—
" the big woods, bigger and older than any recorded document" ("The Bear" 
183)—, qui ont d'ailleurs donné leur titre à une réédition des récits de 
chasse de Faulkner en 1955, se trouvent réduits à une parcelle rabougrie, 
faisant écho à l'impuissance du vieillard. Tandis que la densité féconde de la 
jungle cède le terrain à des espaces ouverts par la déforestation en réponse 
aux nouvelles exigences du monde moderne, "Delta Autumn" dresse en 
filigrane, à travers la perspective d'un vieillard passéiste et moribond, le 
portrait d'un pays qui lui apparaît comme étant dépossédé de son âme. La 
nouvelle répartition imposée par la modernité y est en effet perçue comme 
une double déperdition, de territoire et d'âme. Ainsi, les motifs de la 
dépossession et de la dissolution traversent le texte de part en part.11 

La prose de "Delta Autumn" se caractérise par l'entrelacs de deux 
strates temporelles. L'ici et maintenant de la narration, qui s'expriment à 
travers un now correspondant au présent de la partie de chasse et à l'état du 
Delta en 1941,12 s'opposent au once et au then d'un passé révolu : "There was 
game here then" (328). La récurrence de l'adverbe now constitue également 
l'indice du discours indirect libre du vieil homme, dramatisant la mélancolie 
de ses pensées. La concordance d'un here qui marque l'ancrage dans le 
présent et d'un then qui figure un temps devenu inaccessible est 
symptomatique du ton élégiaque du récit. Cet enchevêtrement temporel qui 
matérialise le jaillissement du souvenir des lieux au moment même où les 
lieux sont revisités paraît imiter la dense épaisseur de la jungle 

                                                
11 Carol Clancey Harter souligne la manière dont les réflexions d'Ike peuvent également 
s'interpréter comme un conflit de valeurs générationnel : "With the revised version of 
'Delta Autumn' […], Faulkner creates a coda to 'The Bear'—a postlude which depicts 
Isaac's own values in conflict with those of another generation in another South" (Harter 
212-13). Nombreux critiques s'accordent à dire que "Delta Autumn" est probablement le 
chapitre le plus morose de Go Down, Moses : Wagner-Martin en évoque "le ton sombre" 
(9), Wittenberg décrit le texte comme "the bleakest portion of the novel" (68). 
12 Les jeunes chasseurs évoquent la guerre en Europe, la figure de Hitler, "one Austrian 
paper-hanger" (323), et l'entrée imminente des États-Unis dans le conflit. 
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mississippienne. Le narrateur orchestre ainsi la survivance du passé dans le 
discours, son then lancinant se mêlant d'une manière inextricable aux 
inlassables divagations passéistes qui caractérisent la pensée de son 
personnage focal. Entre now et then et ses variantes (parmi lesquelles on 
retrouve "at first" en reprise anaphorique), la réminiscence est amplifiée par 
l'écart infranchissable qui sépare le présent du passé. La jungle luxuriante du 
Delta se revêt d'une dimension fantasmatique dans la mesure où elle n'a 
fondamentalement plus d'existence en-dehors de l'imaginaire du vieil 
homme. La seule survivance, fugace et précaire,13 du then qui scande le récit 
à la manière d'un refrain lancinant—un then qui doit également s'interpréter 
comme un there—réside en effet dans le souvenir du vieillard : "wilderness 
as he remembered it" (326). La nouvelle répartition du territoire correspond 
donc à une dichotomie temporelle. Ce que "Delta Autumn" met ainsi en 
scène, c'est la coïncidence entre la disparition d'une époque et la disparition 
d'un territoire. C'est l'abolition d'un temps et d'un espace qui appartiennent 
désormais à un passé immuable, dont l'éloignement toujours croissant par 
rapport au présent est figuré par la récurrence de formes verbales au 
pluperfect, qui font miroiter les images fugitives d'un passé révolu et 
idéalisé : 

 
At first they had come in wagons: the guns, the bedding, the dogs, the food, 
the whisky, the keen heart-lifting anticipation of hunting; the young men 
who could drive all night and all the following day in the cold rain and pitch 
a camp in the rain and sleep in the wet blankets and rise at daylight the next 
morning and hunt. There had been bear then. […] But that time was gone 
now. Now they went in cars, driving faster and faster each year because the 
roads were better and they had farther and farther to drive, the territory in 
which game still existed drawing yearly inward as his life was drawing 
inward, until now he was the last of those who had once made the journey in 
wagons without feeling it and now those who accompanied him were the 
sons and even grandsons of the men who had ridden for twenty-four hours in 
the rain or sleet behind the steaming mules. (319-20) 

 

                                                
13 La précarité du souvenir est accentuée par l'incertitude qui pèse sur l'évaluation du 
passé dont il est ici question : "more than fifty years" (319), "each recurrent November 
while more than sixty of them passed" (324), "when I first started hunting in this bottom 
sixty years ago…" (328)—le flottement entre fifty et sixty montre combien l'âge de ce 
rituel automnal qui s'est étendu sur plus d'un demi siècle et la majeure partie d'une vie 
d'homme relève d'un temps subjectif. 



CALIBAN 55 (2016) 
 

264 

Cet extrait souligne combien les rituels de chasse ancestraux sont l'affaire 
d'un autre temps14 : à la lenteur de l'avancée des anciens chasseurs dans les 
bois, précédée pendant de longs mois du désir ardent de retrouver chaque 
année les espaces où l'homme cohabite avec l'ours, s'oppose l'accélération 
constante des engins que conduisent désormais les chasseurs en direction 
d'un territoire de plus en plus restreint et lointain et où les bêtes sauvages 
disparaissent à mesure que leur domaine rétrécit.15 

On peut remarquer au passage la manière dont l'évocation des temps 
révolus de la chasse est sous-tendue par un discours implicite sur les 
bénéfices de l'adversité et de l'épreuve, ici thématisés par la pluie et ses 
contraintes : à la pénibilité des longs trajets et à l'inconfort des couvertures 
trempées de pluie s'opposent, de manière implicite, les facilités engendrées 
par le monde moderne, figurées par la voiture qui fait rimer les formes 
adjectivales comparatives "faster" et "farther," en passant par "better." Par 
leur proximité, "faster" et "farther" signalent des dynamiques alors inédites : 
toujours plus vite, toujours plus loin—les frontières du monde exploitable 
sont constamment repoussées. À rebours du rythme frénétique du progrès—
nuançons : "what people called progress" (337)—, la chasse traditionnelle 
dans le Vieux Sud s'interprète à la manière d'un rite initiatique viril 
marquant l'entrée de l'homme dans sa maturité. Comme en témoigne "The 
Bear," à l'époque où le Delta arbore encore sa primale sauvagerie, la valeur 
des hommes paraît aiguisée par leur capacité à affronter et à s'adapter sans 
sourciller à un environnement naturel souvent hostile. Aussi faut-il voir 
dans l'inventaire exhaustif des accessoires du chasseur sur lequel s'ouvre la 
précédente citation l'attirail de la virilité. Il n'est donc guère surprenant que 
le regret du vieil Ike, "'There was game here then'" (328), appelle le chorus 
de jeunes chasseurs tantôt ironiques et hostiles—"'And better men hunted 
it,' Edmonds said" (329)—, tantôt résignés, comme c'est le cas de Legate 
qui, évoquant l'abondance des repas de chasseurs, dénonce leurs gaspillages 
et leurs pratiques extractives : "Besides, they shot does then too" (329). 

Tandis que now alterne avec then, la fréquence du modal would dans 
l'ensemble du texte évoque une répétition cyclique dès la première phrase 

                                                
14 L'évocation au pluperfect des rituels de chasse révolus fait écho à l'ouverture de 
Requiem for a Nun (1951), où Faulkner esquisse les débuts de Jefferson à la manière 
d'un mythe des origines, dont la pertinence inaltérée pour le présent du comté est 
marquée par l'emploi d'un prétérit qui contraste avec le pluperfect de "Delta Autumn," 
qui a pour effet de situer le temps des origines dans un lointain devenu inaccessible. 
15 Wiley C. Prewitt Jr. remarque qu'au moment où Faulkner écrit Go Down, Moses, le 
gros gibier a quasiment entièrement disparu, les chasseurs qui perpétuent la tradition 
ayant désormais pour proies de petits animaux ou des oiseaux. 
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du récit : "Soon now they would enter the Delta" (319). La récurrence du 
would itératif suggère l'incessant retour des mêmes impressions et des 
mêmes rituels depuis plus de cinquante ans, à la manière dont les cycles 
naturels se sont infatigablement perpétrés avant d'être corrompus par 
l'homme : "Then November would come again and again" (320). Mais ce 
would itératif porte aussi, en sourdine, toute la mélancolie de "Delta 
Autumn" dans la mesure où il évoque un double processus en voie 
d'extinction. En effet, de même que les cycles naturels ancestraux sont 
perturbés par la conquête effrénée des territoires vierges, de même le retour 
rituel du vieil homme dans le Delta, chaque mois de novembre, est à présent 
menacé par son vieil âge et sa mort prochaine.16 Ce n'est pas un hasard si 
"Delta Autumn" correspond à la dernière apparition d'Ike McCaslin dans le 
corpus faulknérien. 
 

Nostalgie du Delta foisonnant 
 

À travers les pérégrinations mentales du vieil Ike qui semble 
s'enfoncer dans sa mémoire des lieux à mesure qu'il les retrouve, bien que 
transformés, le Delta est évoqué par l'intermédiaire d'une succession de 
lexèmes connotant la richesse, la sensualité, la fécondité, le mystère et 
l'impénétrabilité aujourd'hui épuisés. Pour en désigner la nature abondante, 
le narration a tantôt recours au mot jungle qui figure une végétation dense et 
généreuse dont la profusion se révèle ici dans l'usage de la polysyndète : 
"the impenetrable jungle of water-standing cane and cypress, gum and holly 
and oak and ash" (324), tantôt au seul mot wilderness (324, 326, 334, 337). 
Sans équivalent satisfaisant dans la langue française, le terme wilderness est 
bien sûr particulièrement évocateur dans la mesure où il est composé de 
l'adjectif wild, sur lequel repose le fantasme d'un espace à la fois vierge, 
sauvage et fonctionnant selon ses propres lois. Dans A Sand County 
Almanac, paru en 1949, c'est-à-dire quelques années à peine après la 

                                                
16 Dans "'Delta Autumn': Stagnation and Sedimentation in Faulkner's Career," Michael 
Grimwood lit la composition de "Delta Autumn" à la lumière d'éléments biographiques, 
évoquant, en référence à la biographie de Joseph Blotner, une urgence médicale dont 
Faulkner aurait été victime en novembre 1940, à l'occasion d'une partie de chasse : "In 
'Delta Autumn', the next story he wrote after his medical emergency, Faulkner 
appropriated the geography of the delta as a personal symbol for both his and the world's 
fatigue" (Grimwood 93). D'après Grimwood, Faulkner, alors âgé de quarante-trois ans, 
se serait livré à "un portrait prématuré de l'artiste en vieil homme" (Grimwood 94 ; je 
traduis), faisant peser son propre trouble sur les épaules de son personnage et multipliant 
les métaphores de l'épuisement. 
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publication de Go Down, Moses, Aldo Leopold propose une définition 
complexe de la notion de wilderness, qui en souligne à la fois le caractère 
brut et relève l'ambivalence des réponses qu'elle génère17 : 

 
Wilderness is the raw material out of which man has hammered the artifact 
called civilization. […] 
For the first time in the history of the human species, two changes are now 
impending. One is the exhaustion of wilderness in the more habitable 
portions of the globe. The other is the world-wide hybridization of cultures 
through modern transport and industrialization. Neither can be prevented 
and perhaps should not be, but the question arises whether, by some slight 
amelioration of the impending changes, certain values can be preserved that 
would otherwise be lost. 
To the laborer in the sweat of his labor, the raw stuff on his anvil is an 
adversary to be conquered. So was wilderness an adversary to the pioneer. 
But to the laborer in repose, able for the moment to cast a philosophical eye 
on his world, that same raw stuff is something to be loved and cherished, 
because it gives definition and meaning to his life. (Leopold 264-65) 

 
Ike McCaslin partage la vision ambivalente, voire contradictoire, d'un 
espace sauvage à la fois épuisé et inépuisable ici évoquée par Leopold. 
Comme c'est le cas du laborer de Leopold, la posture d'Ike chasseur est, en 
effet, marquée par un puissant paradoxe : tous deux chérissent, voire 
sacralisent, un environnement qu'ils détruisent par leur activité.18 

Dans "Delta Autumn," la description des mouvements des eaux 
évoque la touffeur du Sud et insiste sur la souveraine indépendance de 
l'écosystème naturel du Delta : "the thick, slow, black, unsunned streams 
almost without current, which once each year ceased to flow at all and then 
reversed, spreading, drowning the rich land and subsiding again, leaving it 
still richer" (324). L'allitération prolongée en [s] figure les multiples 
                                                
17 L'article de Judith Bryant Wittenberg intitulé "Go Down, Moses and the Discourse of 
Environmentalism" est une comparaison entre le roman de Faulkner et le livre de 
Leopold, souvent considéré comme une étape décisive dans le développement du 
mouvement de protection de l'environnement aux États-Unis. 
18 Le caractère profondément ambivalent et contradictoire d'Ike vis-à-vis des grands bois 
(il les a surexploités, a joui pendant des décennies des plaisirs de la chasse, mais se 
lamente de leur amenuisement) fait évidemment écho à la contradiction centrale de sa 
position par rapport à la ségrégation, qui est mise en scène dans la scène finale de "Delta 
Autumn." Le partage et la domination de la terre sont clairement liés à une autre 
expression d'une domination et d'une exploitation d'un groupe par un autre. Le refus de 
sa part d'héritage renvoie au refus du partage des biens (y compris fonciers) acquis, selon 
Ike, au prix d'une fondamentale injustice, ou plutôt d'une fondamentale impiété. 
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sinuosités des affluents du Mississippi—la démultiplication du fleuve à son 
terme. À travers d'amples volutes syntaxiques qui paraissent imiter la 
fécondité originaire du Delta, la description des crues, garantes de la 
verdeur des plaines alluviales, fait valoir l'efficacité d'un processus 
d'enrichissement naturel, l'adjectif rich se déclinant de manière redondante 
dans la forme comparative richer. À l'inverse de la rapidité avec laquelle les 
hommes et leurs machines apprivoisent le territoire, les ruisseaux se 
caractérisent par une certaine léthargie ("almost without current"), 
symbolique de la résistance de l'écosystème du Delta à toute forme de 
changement. On est ici au plus près de l'étymologie latine du mot " nature," 
naturia, qui signifie : naissance. De même que dans son sens premier la 
nature désigne ce qui demeure dans son état natif, inchangé depuis son 
origine, l'adjectif naturel qualifie un objet ou une substance qui n'a pas été 
transformé, mélangé ou altéré par un artifice quelconque, le "raw material" 
évoqué par Leopold. Mais ce sont paradoxalement non pas la naissance, 
mais l'expiration d'un fleuve et la lente agonie d'une région qui sont 
évoquées dans "Delta Autumn." 

Cependant, d'un bout à l'autre du texte, la récurrence du mot 
wilderness et de ses variantes construit le mythe d'une jungle rebelle, 
animée de toute éternité par une force intrinsèque, qui s'oppose aux 
territoires nouvellement maîtrisés par l'homme et désignés par l'expression 
"tamed land" (334). En parallèle à l'expression "ruined woods" (347) qui, 
dans les dernières pages du récit, donne la pleine mesure des conséquences 
nocives de l'exploitation des grands bois par les hommes, " tamed land" 
cristallise le risque encouru par la sauvagerie inhérente de la jungle, 
l'" apprivoisement" se lisant comme le prélude d'inévitables "destructions." 
Ce qui se joue à travers ces expressions, c'est l'opposition entre l'ordre, 
l'organisation et la hiérarchisation imposés par l'homme et le prolifique 
désordre constitutif de la jungle à l'état sauvage. Mais à la conquête de 
l'homme (on note deux occurrences du verbe conquer page 326), la nature, 
bien que condamnée à céder le terrain à la culture, comprise ici comme 
l'exploitation de la terre en vue de la production agricole, oppose une force 
et une résistance en regard desquelles les efforts déployés par les hommes 
paraissent pour le moins mesquins : l'adjectif  "puny" et l'adverbe "punily" 
les caractérisent à plusieurs reprises. À l'occasion de la répétition du mot 
tangle, l'évocation du Delta du Mississippi prend la forme d'un insondable 
enchevêtrement duquel l'écosystème semble tirer sa force de résistance : 
"the brooding and immemorial tangle" (325), "the tangle of brier and cane 
impenetrable even to sight twenty feet away" (326). La répétition d'adjectifs 
composés du préfixe im—à valeur privative (immemorial, impenetrable, 
etc.) montre en outre combien cette jungle mythique échappe 
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fondamentalement au temps et à l'emprise des hommes. La syntaxe de 
"Delta Autumn" est enfin traversée par un riche intertexte biblique qui 
contribue à la dense épaisseur des grands bois ancestraux. Dans les lents 
méandres des pérégrinations mentales du vieil homme qui donnent au récit 
sa structure singulière, les images de la Genèse et du Jardin d'Eden 
convergent en effet avec l'évocation du Jugement Dernier : "God created 
man and He created the world for him to live in and I reckon He created the 
kind of world He would have wanted to live in if He had been a man—the 
ground to walk on, the big woods, the trees and the water, and the game to 
live in it" (331). En dépit de son triste constat et de son impuissance face au 
déclin de la jungle mississippienne, le vieil Ike est animé par sa croyance 
tenace dans le pouvoir de résilience de la nature, qu'il interprète comme un 
don de Dieu.19 Ainsi le paradis perdu est-il pour Ike un paradis à retrouver, 
et la permanence de son image le signe d'une puissance divine qui perdure 
dans l'esprit des hommes déchus. Ike se lamente sur la perte originaire des 
grands bois sauvages intacts, jeunes et puissants. Sa nostalgie exprime la 
douleur d'un retour impossible à un passé à jamais dépassé, les changements 
subis par la jungle foisonnante s'effectuant à un rythme trépidant : "—the 
land in which neon flashed past them from the little countless towns and 
countless shining this year's automobiles sped past them on the broad 
plumb-ruled highways…" (324 ; je souligne). 

Répété de manière anaphorique en position de sujet grammatical dans 
une prose dense et compacte qui énumère toutes les qualités de la terre en 
regard des affronts qu'elle subit, le groupe nominal "the land" est complété 
par une longue succession de propositions relatives qui met en scène le 
combat qui oppose systématiquement une nature menacée, mais néanmoins 
capable de se régénérer de manière autonome, à la culture des hommes, 
comprise dans son double sens agricole et anthropologique : "which 
exhausted the hunting life of a dog in one year, the working life of a mule in 
five and of a man in twenty" (324). Le temps de la nature excède celui des 
hommes, qui leur est compté, et sa résistance à tout marquage et à toute 
démarcation, nécessairement arbitraires, s'en trouve renforcée : 

                                                
19 "The central subject of 'Delta Autumn' is not race relations or the failure of love, or the 
wilderness, but the gradual depletion of energy from the earth, from history, from men's 
lives, from Faulkner's career" (Grimwood 1987, 261). 
Dans "Delta Autumn," la critique de la privatisation de la forêt n'est pas faite au nom des 
mêmes principes que chez Henry David Thoreau, pour qui il s'agit de préserver un 
espace où la liberté individuelle peut s'exprimer et se renforcer. Pour Ike McCaslin, il 
s'agit davantage de préserver un espace d'adoration du divin, comme c'est le cas pour 
John Muir par exemple. 
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[...] in which the only permanent mark of man's occupation seemed to be the 
tremendous gins, constructed in sections of sheet iron and in a week's time 
though they were, since no man, millionaire though he be, would build more 
than a roof and walls to shelter the camping equipment he lived from when 
he knew that once each ten years or so his house would be flooded to the 
second story and all within it ruined. (324-325) 

 
La reprise de la tournure concessive montre combien le travail de l'homme et 
l'accumulation des richesses sont, en dernière analyse, enclins à être frappés 
d'impuissance face aux manifestations imprévisibles de la nature (il est ici 
question d'inondations), perçues comme un châtiment motivé par un instinct 
vengeur, la nature menaçant en effet à tout moment d'emporter et de détruire 
dans la débâcle tous les signes et tous les instruments par lesquels l'homme 
s'efforce de la maîtriser.20 Mais la récurrence de la forme brooding—" one 
tremendous density of brooding and inscrutable impenetrability" (327)21—
qui accentue la personnification du Delta, renforce la mélancolie 
caractéristique des pensées du vieillard, dont la tristesse prédomine face au 
spectacle de l'irrémédiable déchéance d'un espace qu'il connaît depuis 
toujours. Aussi puissante soit-elle, la nature convoquée par ses souvenirs est 
devenue une muse qui invite ses admirateurs à se lamenter sur son sort.22 
 

Dissolutions 
 

La conduite d'Edmonds au volant d'une voiture qui remplace les 
chariots d'antan, une conduite rapide, égoïste et déterminée—"They went 
on. Soon they were going fast again, as Edmonds always drove, consulting 
neither of them about the speed just as he had given neither of them any 
warning when he slammed the car to a stop" (323)—s'interprète comme la 
métaphore privilégiée du rythme effréné et saccadé du monde moderne, qui 

                                                
20 "Old Man" est l'un des surnoms du Mississippi. C'est aussi le titre de l'un des deux 
textes qui s'enchevêtrent pour constituer The Wild Palms (1939), où le fleuve inonde et 
emporte tout sur son passage. 
21 On retrouve ici la vastitude des espaces du Delta, la résistance farouche de la nature à 
la mainmise de l'homme (on attend presque la forme "impervious," qui est par ailleurs 
l'un des adjectifs favoris de Faulkner) et la nostalgie inhérente à ces pages. 
22 La célébration des beautés d'une nature disparue ou disparaissante a fini par 
s'apparenter à un lieu commun littéraire, d'ailleurs largement réinvesti par la littérature 
américaine contemporaine, à travers des écritures aussi variées que celles de Jim 
Harrison (Returning to Earth), de Rick Bass (Winter: Notes from Montana) ou de Ron 
Rash (Above the Waterfall), entre autres exemples. 
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impose son partage de manière impérieuse, sans consulter personne. Les 
bouleversements induits par l'industrialisation de la région sous-tendent le 
texte de "Delta Autumn," qui est traversé par le sémantisme du 
rétrécissement et de l'éloignement, de la parcellarisation et de la 
domestication, de l'aménagement et de la technique—autant de figures 
témoignant de la dissolution de ce qui a été au profit de multiples 
transformations. 

 
At first there had been only the old towns along the River and the old towns 
along among the hills, from each of which the planters with their gangs of 
slaves and then of hired laborers had wrested from the impenetrable jungle 
of water-standing cane and cypress, gum and holly and oak and ash, cotton 
patches which as the years passed became fields and then plantations. The 
paths made by deer and bear became roads and then highways, with towns 
in turn springing up along them… (324) 

 
La syntaxe de cet extrait, qui prend la forme d'un sommaire, est dominée 
par une froide logique de remplacement qui tait la lenteur des mutations 
pour mieux souligner la violence des disparitions successives : de même 
que la jungle fait place à des champs qui deviendront des plantations, de 
même les sentiers frayés par les bêtes sauvages sont transformés en chemins 
balisés, puis en routes. La maîtrise de la nature par l'homme se fait donc par 
étapes successives : l'empiétement de l'homme sur le territoire de la nature 
est progressif et gagne des espaces toujours plus étendus, portant toujours 
plus loin l'empreinte de l'homme. À mesure qu'il est domestiqué,23 c'est-à-
dire asservi aux besoins croissants des hommes, le territoire vierge et 
luxuriant du Delta poursuit sa lente défiguration. Tandis que la densité de la 
jungle cède le terrain à des espaces ouverts24 qui exposent ses secrets et 

                                                
23 La manière dont Ike McCaslin dénonce les méthodes mises en œuvre par les hommes 
pour s'approprier la terre est d'autant plus virulente qu'il considère la terre comme 
appartenant à tous et donc à personne en particulier. C'est là son leitmotif et sa raison 
d'être, égrenés sous la forme d'un refrain depuis les premières pages du roman jusqu'ici 
dans "Delta Autumn" : "Because it was his land, although he had never owned a foot of 
it. He had never wanted to, not even after he saw plain its ultimate doom, watching it 
retreat year by year before the onslaught of axe and saw and log-lines and then dynamite 
and tractor plows, because it belonged to no man. It belonged to all; they had only to use 
it well, humbly and with pride" (337). Pour Ike, nul ne peut posséder la terre car elle 
appartient fondamentalement à tout le monde. 
24 Dans Jusqu'à Faulkner, Pierre Bergounioux voit d'ailleurs dans la notion de 
défrichement une figure centrale de l'écriture faulknérienne : "Oxford et le Mississippi et 
une bonne partie du continent en sont encore au stade du défrichement. Il suffit de lire. 
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percent définitivement son mystère—" now the land lay open from the 
cradling hills on the east to the rampart of levee on the west, standing 
horseman-tall with cotton for the world's looms" (324)—, les cris des bêtes 
sauvages laissent place au bruit des machines : " the land across which there 
came now no scream of panther but instead the long hooting of 
locomotives" (325). La nature subit ce faisant un processus de dénaturation 
tel qu'elle devient méconnaissable, perdant, littéralement, son état de nature, 
sa brutalité, pour faire place à la civilisation. En s'ouvrant à la modernité, le 
territoire du Delta se mondialise et voit peu à peu disparaître les qualités qui 
furent garantes de son identité singulière. 

Point d'orgue d'une grammaire substitutive portée par la récurrence 
du verbe become et par l'adverbe instead, l'expression be gone dresse le 
bilan des aspects du Delta qui ont disparu—"But that time was gone now" 
(319), "Most of that was gone now" (324)—, tandis que le verbe remain et 
ses variantes25 établissent l'inventaire des rares vestiges d'une ère révolue : 
"and all that remained of that old time were the Indian names on the little 
towns and usually pertaining to water—Aluschaskuna, Tillatoba, 
Homochitto, Yazoo" (325). Ici, les noms indiens choisis par ceux qui furent 
les premiers à fréquenter ces terres peuvent s'interpréter comme un ultime 
hommage au règne d'une nature intacte et toute-puissante avec laquelle les 
tribus indiennes auraient joui d'un lien de proximité privilégié. C'est 
d'ailleurs aussi sur cette histoire-là que revient Go Down, Moses, 
notamment avec "Red Leaves." Mais, de manière contradictoire, se qui 
s'esquisse également à travers la musicalité entêtante de ces noms (auquel 
on peut ajouter : Yoknapatawpha), c'est l'idée que, d'un point de vue 

                                                                                                              
Pas de roman faulknérien qui ne soit jonché d'outils de première nécessité, scies, 
hachettes, fourches, boîtes de conserve pleines de clous tordus et rouillés, pelles, pistolets 
et, quand on ne les a pas sous la main, on peut encore empoigner un piquet de palissade, 
le plus polyvalent des moyens du bord" (Bergounioux 107). 
25 "There was some of it left, although now it was two hundred miles from Jefferson 
when once it had been thirty. He had watched it, not being conquered, destroyed, so 
much as retreating since its purpose was served now and its time an outmoded time, 
retreating southward through this inverted-apex, this ▼-shaped section of earth between 
hills and River until what was left of it seemed now to be gathered and for the time 
arrested in one tremendous density of brooding and inscrutable impenetrability at the 
ultimate funnelling tip" (326-327). Laissons à Richard Godden le soin d'apprécier—et 
dans "Bear, Man, and Black: Hunting the Hidden in Faulkner's Big Woods," il le fait fort 
ingénument—la symbolique de la quatrième lettre de l'alphabet grec, qui permet ici au 
lecteur de visualiser (entre autres choses) dans sa forme schématique la zone triangulaire 
constituée par les alluvions apportées par les différentes branches du fleuve à son 
embouchure. 
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historique, le partage originel, que d'aucuns considèrent comme le péché ou 
la malédiction originels, a commencé bien avant l'avènement de l'ère 
industrielle : 

 
In Faulkner's work the curse of land ownership falls upon the people of the 
South when the Indian Ikkemotubbe discovers that he can sell the land of his 
people. By means of this discovery, Ikkemotubbe curses his own people, for 
as time passes they vanish from Yoknapatawpha County, leaving only old 
Sam Fathers to remember the past which had been their glory. (Breaden 
347) 

 
Dans Go Down, Moses, la propriété est synonyme de malédiction : "This 
whole land, the whole South, is cursed, and all of us who derive from it, 
whom it ever suckled; white and black both, lie under the curse?" ("The 
Bear," 278). Cette idée, bien qu'elle mette Faulkner, le propriétaire terrien, 
en porte-à-faux avec ce qu'il écrit, se réfracte d'ailleurs à travers toute 
l'œuvre. La fresque intitulée "Appendix: The Compsons," parue dans The 
Portable Faulkner édité par Malcolm Cowley en 1946, retrace, sous la 
forme d'un ultime retour à The Sound and the Fury, l'histoire de la famille 
Compson entre 1699-1945. Mais il est singulier qu'elle s'amorce avec la 
figure d'Ikkemotubbe, "a dispossessed American king" (704), qui, pour 
avoir cédé et donc perdu une partie de ses terres, se voit attribuer le surnom 
"anglicisé" de "Doom"—le destin, celui d'un peuple, celui d'une famille, 
celui d'un territoire, tous semblablement associés à des images de 
dépossession ; mais aussi le jugement, ainsi que le suggère la forme dōm, 
tirée du vieil anglais. Bientôt, comme le suggérait déjà Walt Whitman à 
travers l'évocation d'autres tribus et d'autres territoires dans "Yonnondio," 
seuls demeurent les noms indiens, coquilles vides traversées par le vent, par 
la vision fugitive du poète et par sa peine : "A muffled sonorous sound, a 
wailing word is borne through the air for a moment, / Then blank and gone 
and still, and utterly lost" (Whitman 524). 

De part et d'autre de "Delta Autumn," à la description de la nature 
flamboyante et des plates plaines alluviales du Delta que le vieil Ike a 
connues depuis son enfance, se substituent des figures de dissolution qui, à 
leur tour, appellent dans leur sillage des comparaisons maritimes26 : "the last 
                                                
26 Dans sa lecture comparatiste de Moby Dick et de Go Down, Moses, Zachary Vernon 
commente la manière dont, comme dans le cas d'Ishmael, le parachèvement de 
l'éducation d'Isaac passe par une certaine expérience de la mer et donne lieu à des images 
maritimes. La nécessité de cette expérience s'articule sous la forme d'une parenthèse, au 
début de "The Bear" : "(this too to be completed later, years later, after he had grown to a 
man and had seen the sea)" ("The Bear," 187). Elle se réfracte, prenant tout son sens au 
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hill, at the foot of which the rich unbroken alluvial flatness began as the sea 
began at the base of its cliffs, dissolving away beneath the unhurried 
November rain as the sea itself would dissolve away" (319), "he would […] 
see the land flatten suddenly and swoop, dissolving away beneath the rain as 
the sea itself would dissolve" (320). À deux reprises, la dissolution du Delta 
se trouve ainsi orchestrée à travers l'image des marées, la mer étant 
probablement dans l'imaginaire collectif l'un des espaces naturels les plus 
résistants et les plus souverains.27 En combinant les verbes "dissolve," "die," 
"fade," " retreat" avec l'adverbe post-positionnel "away," qui marque 
l'aboutissement d'un irréversible effacement, le texte multiplie ainsi les 
références à des choses et à des objets qui sont sur le point de disparaître, 
comme lavés puis charriés par la pluie qui s'abat en ces jours de novembre. 
À la manière de cet après-midi d'automne—"the ceaselessly dissolving 
afternoon" (325)—au cours duquel le vieil Ike répertorie, sous la forme d'un 
bilan mortifère, toutes les choses que ni lui ni les générations qui suivront la 
sienne ne verront plus, le texte est parsemé d'objets évanescents, en proie à 
un lent processus de disparition. 

Le texte est, dans cette perspective, sous-tendu par un jeu prolongé sur 
la polysémie du verbe pass et de ses dérivés. Pass désigne dans un premier 
temps l'avancée de la voiture des chasseurs dans "ce qu'il reste" du Delta où 
ils espèrent trouver du gibier, leur progression en direction de la frontière, 
toujours plus lointaine, qui sépare le domaine de la culture de celui de la 
nature. Le verbe pass marque, ce faisant, le passage de l'environnement 
balisé par les hommes à la nature sauvage, et il est remarquable que ce 
passage inverse les processus engendrés par la modernité. Se révèle à cette 
occasion le vœu pieux de régression qui habite le vieil homme—le vœu d'un 
                                                                                                              
début de "Delta Autumn," tandis qu'Ike fait face à la "mer" alluviale du Delta : "It seems 
possible that Isaac never literally goes to the sea to complete his sublime experience. 
Rather the sea, which Faulkner adumbrates in the opening of 'The Bear,' is the 
metaphorical sea of the Mississippi Delta that Isaac, now nearly seventy years old, enters 
in the opening of  'Delta Autumn'" (Vernon 75). 
27 C'est probablement chez Michael Grimwood que l'on trouve l'exploitation la plus 
convaincante de la symbolique du milieu géologique que constitue le delta : "Very 
literally, the river is an agent of entropy, a vital power seeking as its whole purpose the 
erosion of its own raison d'être, the dissipation of its identity. The delta is a zone of 
dissolution marking the river's leaking into the sea. […] In the delta, […] the very 
accumulation of the past works to defeat present creativity. Periodically constricted by 
the sediments that form the delta, the river overflows its banks and floods the flatland, 
depositing another layer of upstream dismantlement and preventing the erection of 
permanent structure downstream. The resulting landscape consists of an alluvium of the 
past where no future can occur" (Grimwood 1984, 100-101). 
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retour à un stade plus primitif, le vœu d'une transformation en sens inverse 
du progrès : 

 
In caravan they ground on through the ceaselessly dissolving afternoon, with 
skidchains on the wheels now, lurching and splashing and sliding among the 
ruts, until presently it seemed to him that the retrograde of his remembering 
had gained an inverse velocity from their own slow progress, that the land 
had retreated not in minutes from the last spread of gravel but in years, 
decades, back toward what it had been when he first knew it: the road they 
now followed once more the ancient pathway of bear and deer, the 
diminishing fields they now passed once more scooped punily and terrifically 
by axe and saw and mule-drawn plows from the wilderness flank out of the 
brooding and immemorial tangle, in place of ruthless mile-wide 
parallelograms wrought by ditching and dyking machinery. (325 ; je 
souligne) 

 
Ce que dramatise cette régression fantasmatique à une situation antérieure, 
retour qui inverse et donc annule le processus d'apprivoisement de la nature, 
c'est la volonté d'éterniser ce qui est destiné à passer. Dans l'imaginaire du 
vieil homme, tout se passe comme si son retour annuel dans l'automne du 
Delta permettait un retour dans un temps et un espace primitifs, comme si 
son cheminement à travers des espaces familiers, bien qu'irrémédiablement 
transformés, lui permettait de remonter le temps. Quant aux formes "flash 
past" et "speed past" (324) qui se lisent comme autant de variations sur la 
notion de passage, elles permettent de répertorier et de répercuter les 
changements constatés par le vieil homme, à mesure que sa trajectoire le 
conduit à les dé-passer : "he watched even the last puny marks of man—
cabin, clearing, the small and irregular fields which a year ago were jungle 
and in which the skeleton stalks of this year's cotton stood almost as tall and 
rank as the old cane had stood […]—fall away and vanish" (326). En ce 
sens, le verbe pass signale l'inévitable rencontre entre le vieil homme et les 
insignes du progrès qui achèvent de creuser l'écart entre présent et passé—
past. Bien qu'il soit chargé des relents passéistes, le verbe pass désigne enfin 
en filigrane le constat auquel Ike tente encore de se dérober : il orchestre la 
lente agonie de la terre sauvage et la mort proche, à défaut d'être imminente, 
de l'un de ses derniers témoins : "'Delta Autumn' postulates Ike's gradual 
dissolution along with the delta with which his life is associated" (Grimwood 
106). 
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Le titre du texte, "Delta Autumn," associe de manière poétique, en 
accentuant le nom commun "autumn,"28 le Delta du Mississippi et la saison 
de la chasse. Ainsi désigne-t-il de manière lapidaire et efficace le sommaire 
de l'antépénultième chapitre de Go Down, Moses : une partie de chasse au 
mois de novembre dans le Delta, tout en rappelant d'autres grands titres 
faulknériens qui tirent des saisons leur puissant pouvoir d'évocation.29 Mais 
ce titre s'épaissit d'une dimension générique et répétitive : "Delta Autumn" 
évoque aussi le Delta tel qu'Ike en fait l'expérience depuis cinquante, voire 
soixante, automnes successifs. De manière métaphorique, l'automne figure 
la fin d'un long processus. Ainsi, les images de l'automne dans le Delta se 
doublent-elles d'un discours mélancolique sur l'automne du Delta, c'est-à-
dire sa lente flétrissure et son long dépérissement, tandis que les jours 
raccourcissent et que le froid gagne du terrain : "He watched, as he did each 
recurrent November while more than sixty of them passed, the land which 
he had seen change" (324). L'observation du vieillard est ancrée dans la 
répétition avec variation, puisque ce dernier est, chaque mois de novembre, 
témoin de la diminution progressive du domaine qu'il a connu vierge, pour 
ainsi dire : "For Isaac, this autumn in the delta is not the time of maturation 
and harvest but the season of defeat, sterility and death" (Harter 225). Dans 
ses dernières pages, il est singulier que le texte de "Delta Autumn" imite, 
d'une certaine manière, les idiotismes qui dans "The Hill," l'une des 
premières nouvelles publiées par Faulkner quelque vingt ans plus tôt, 
concourent à dresser le portrait de "l'homme-sans." À travers la répétition 
du préfixe privatif de-, c'est un "pays-sans" qui est ici décrit : 

 
This land, which man has deswamped and denuded and derivered in two 
generations so that white men can own plantations and commute every night 
to Memphis and black men own plantations and ride in jim crow cars to 
Chicago to live in millionaires' mansions in Lakeshore Drive, where white 
men rent farms and live like niggers and niggers crop on shares and live like 
animals… (347) 

 
Au plus près des pensées du vieil homme, ces lignes en italiques révèlent 
combien, lui qui a côtoyé dans son enfance des généraux sudistes, conçoit le 
progrès, quelles que soient ses manifestations, avec une extrême réticence. 

                                                
28 Remarquons que le nom commun "autumn" a été préféré à la forme américaine "fall," 
qui aurait peut-être été moins poétique, mais porteuse d'images plus radicales encore. 
29 Nous pensons notamment à "Dry September" ou à Light in August, "Delta Autumn" 
étant toutefois l'un des rares titres faulknériens associant explicitement une saison à un 
lieu reconnaissable. 
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À ses yeux, dans son désordre insensé, le monde moderne est devenu une 
aberration.30 Sûrement le vieil Ike McCaslin fait-il écho à la répugnance de 
Faulkner, bien qu'il s'en défende, à voir son Sud se transformer aussi 
profondément. Tandis que l'homme du monde assume pleinement son statut 
de propriétaire terrien, l'homme public paraît soucieux de ne pas passer pour 
un réactionnaire hostile au progrès, exprimant cependant volontiers sa 
nostalgie pour le Vieux Sud de son enfance : 

 
Well, the New South has got too many people in it and it is changing the 
country too much. It's—has—it gets rid of the part of Mississippi that I liked 
when I was young, which was the forest. Though it's foolish to be against 
progress because everyone is a part of progress and he'll have no other 
chance except this one so he—it's silly not to cope with it, to compromise 
with it, cope with it. Probably anyone remembers with something of nostalgia 
the—his younger years. (Gwynn & Blotner 98) 

 

Faulkner avait sûrement mieux que quiconque compris que c'est, bien sûr, le 
luxe de la fiction d'entretenir l'ambivalence de perceptions littéralement 
partagées, de ne pas avoir à prendre part ni parti de façon radicale et 
tranchée, mais de permettre à plusieurs perspectives potentiellement 
contradictoires de cohabiter au sein d'un même récit. Dans "Delta Autumn," 
il entretient, sur le mode de la complainte, la nostalgie d'une jeunesse 
révolue, tout en prenant acte de la nécessité du progrès. 

 
 
 
 
 
 

                                                
30 Dans cette perspective, la nostalgie d'une nature vierge et immaculée qui traverse les 
pages de "Delta Autumn" n'est pas très éloignée des préoccupations qui incitèrent les 
douze écrivains (dont Faulkner ne fit pas partie, mais qui comptèrent notamment parmi 
eux Robert Penn Warren et Allen Tate) réunis sous le label Twelve Southerners à 
publier, en 1930, le célèbre et très controversé I'll Take My Stand, profession de foi 
agrarienne caractérisée par son conservatisme et son hostilité au progrès dans le but de 
préserver la singularité de l'identité sudiste : "All the articles bear in the same sense upon 
the book's title-subject: all tend to support a Southern way of life against what may be 
called the American or prevailing way; and all as much as agree that the best terms in 
which to represent the distinction are contained in the phrase, Agrarian versus Industrial" 
(Twelve Southerners xxxvii). 
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La planète en partage

Partager la planète, c’est d’abord la diviser avec l’intention de se l’approprier. 
Se pose aussi la question de ce qui devrait être partagé par tous les membres 
d’une communauté autant que par le monde humain et non humain. Les essais 
présentés dans ce volume proposent d’abord de revenir sur différents moments 
de l’histoire moderne où est apparue la nécessité de dépasser une vision 
anthropocentrique de l’habitation de la planète. Ensuite, des analyses de définitions 
diverses de l’habitat mettent l’accent sur la multiplicité des relations définissant 
l’acte même d’habiter un lieu, qu’il s’agisse de relations entre écosystèmes ou de 
rapports inter-humains. Une troisième partie s’interroge sur les relations inter-
espèces et notamment sur ce que nous partageons avec le monde animal, 
tandis que la dernière partie aborde le débat sur la préservation des espaces 
naturels et la valeur que peuvent prendre les espaces sanctuarisés dans la 
culture nord-américaine. Ces essais portent aussi bien sur l’imaginaire que sur 
des réalités géographiques et historiques dans une approche interdisciplinaire de 
la notion de partage, notion fondamentale tant sur le plan éthique que politique et 
scientifique. 

Sharing the Planet

To share the planet is first of all to divide it up with the aim of taking possession 
of it. Another question concerns what should be shared between the members 
of a community as well as between humans and non-humans. The first articles 
collected in this volume look back at different moments in modern history when 
it seemed necessary to go beyond an anthropocentric vision of how to inhabit 
the planet. Then, considerations of different definitions of habitat emphasize the 
multiplicity of relations that define the act of inhabiting a place, whether it has to 
do with relations between ecosystems or between human beings. The third part 
concerns the relations among the species and in particular examines what we 
share with other animals. A final cluster of essays investigates the debate over 
the preservation of natural habitats and the value of wilderness sanctuaries in 
North American culture. These essays deal with the imaginary as well as with 
historical and geographical reality through interdisciplinary approaches to the 
concept of sharing, a concept that is fundamental to ethics, politics and science.
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