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La refonte bergsonienne de la notion de sensibilité
Alain Panero

Résume :

Passant d'une conception quasi solipsiste de la sensation, présente dans 1'Essai sur les données
immédiates de la conscience, a l'idée d'une sensibilit¢é universelle mais impersonnelle
dans Matiere et memoire, Bergson se heurte a plusieurs difficultés, dont celle d'une dissolution
de la notion de Sujet. Dans L'Evolution créatrice puis dans Les Deux sources de la morale et
de la religion, son approche évolutionniste lui permet d'envisager la perspective d'une
sensibilité indéfiniment extensible, qui va de I'amibe jusqu'a Dieu.

Introduction

La notion de sensibilité, comme celle de conscience ou de temps, est une notion
générale, immédiatement évocatrice, mais dont l'investigation s'avere délicate. Car le
philosophe - méme le plus rigoureux - risque toujours de survaloriser l'étre au détriment du
connaitre, et donc, d'une fagon ou d'une autre, de dévaloriser subrepticement la sensibilité, de
ne pas suffisamment stationner en elle pour en dévoiler toutes les dimensions. L'exploration
patiente de la sensibilité serait ainsi d'emblée sacrifiée sur l'autel du Concept : au nom de
l'automanifestation de 1’Absolu, de 1'Etre, de I'Esprit, de Dieu, de 1'Un mais aussi de la Raison
ou du Transcendantal - peu importe ici les termes -, au nom de cet Evénement précédant toute
anticipation et excédant toute reconstruction rétrospective, le philosophe estimerait forcément
secondaires les modalités de notre sensibilité, toujours « trop humaine ».

D'un autre coté, celui qui, tenant résolument toute ontologie a 1'écart, pronerait une
investigation exclusivement physiologique ou neurologique du vivant et de ses propriétés,
gommerait également a priori nombre de dimensions de notre sensibilité. Car en assimilant
méthodiquement la sensibilité a un processus neuronal et physico-chimique, il risquerait, par
exces de positivisme, de confondre les modélisations scientifiques avec le donné, c'est-a-dire
de prendre les représentations de la sensibilité pour la sensibilité¢ elle-méme. L'exploration
patiente de la sensibilité serait, cette fois-ci, sacrifiée sur l'autel de 1'objectivité savante. Au
nom du connaitre, on sous-estimerait I'étre, y compris 1'étre de la sensibilité, réduisant alors
celle-ci a un simple phénomeéne, a un fait scientifique qui n'en serait qu'une reconstruction
tardive et unidimensionnelle.

Ainsi, tout se passe, au moment de devoir penser la notion de sensibilité¢, comme si nous
étions en quelque sorte sommés de nous engager dans l'une de ces deux voies, celle de la
métaphysique ou celle de la science, comme si nous étions confrontés a un dilemme ou, d'un
cOté, nous assisterions insatisfaits a la dissolution du connaitre dans ['étre, tandis que, d'un
autre cOté, nous assisterions, tout aussi insatisfaits, a une réduction de l'étre au connaitre. Or,
il se trouve que si 1'on peut parler d'une refonte bergsonienne de la notion de sensibilité, c'est
justement parce que Bergson propose, par-dela ce dilemme et quitte a redéfinir notre
conception du Sujet, une pensée originale de la sensibilité.

I. Entre métaphysique et science : une philosophie nouvelle

La métaphysique ou l'ontologie bergsonienne, qui est une philosophie nouvelle du
temps, ouvre, au début du XX¢ siecle, un nouveau lieu théorique, une sorte de champ spéculatif



inédit a l'intérieur duquel rien ne peut plus étre pensé comme avant, ni la notion de temps, ni
celle d'espace, ni celle de Sujet, ni celle de mémoire, ni celle de vie, ni celle d'univers, ni celle
de Dieu ou d'Absolu, ni par conséquent celle de sensibilité. Dés 1889, dans 1'Essai sur les
données immédiates de la conscience, qui est sa thése de doctorat, Bergson ébranle nos
habitudes de pensée. Traditionnellement, le temps est assimilé a un moindre-étre, soit que les
philosophes ou les théologiens le pensent comme un déficit d'éternité, soit que les physiciens
en fassent la simple variable d'une fonction mathématique, un signe ou un nombre qui sert a
mesurer la vitesse d'un mobile parcourant une certaine distance. Or, l'originalité de Bergson,
qui s'appuie sur ce qu'il appellera en 1903 l'intuition de la durée pure, est de réhabiliter le temps
en le pensant enfin pour lui-méme, c'est-a-dire en 1'émancipant a la fois des métaphysiques de
I'éternité et des formalismes mathématiques de l'instant. Seule la durée, qui est hétérogene,
continue et imprévisible, c'est-a-dire qui est toujours différente d'elle-méme quoique toujours
une continuation créatrice d'elle-méme, est 1'absolu. Si le temps a une réalité, il ne peut donc
"étre", en son étoffe méme, que durée. C'est cette capacité critique - faculté¢ de dénoncer les
faux problémes ou de les reformuler - qui fait d'abord toute I'originalité de Bergson et qui,
aujourd'hui encore, porte ses fruits. Car nombre de nos approches contemporaines tendent a
réifier ici ou la le donné, en négligeant la dimension proprement temporelle de tout phénomene.
Cela peut €tre vrai notamment en sociologie, en psychologie, ou encore dans les neurosciences.
Si I'absolu est bel et bien la durée et s'il s'avére que nous la trahissons en la traduisant, alors
cela relativise toutes nos connaissances.

Mais comment une telle méconnaissance ou un tel oubli de la durée ont-ils été
possibles ? Comment admettre que nombre de grands esprits aient entériné, au fil des siccles,
une conception faussée du temps ? L'originalité de Bergson est aussi de répondre a cette
question et de résoudre, ou du moins de tenter de résoudre, 1'énigme d'un tel aveuglement. Dans
ce but, il orientera assez tot et trés explicitement, deés 1896 dans Matiere et mémoire, ses
réflexions vers une philosophie de la vie et vers une sorte de pragmatisme. Il s'aveére que nos
facultés cognitives négligent et gomment, sous la pression des besoins et des exigences vitales
de l'action, toute la subtile mobilité de la durée, faisant par 1a méme de notre monde un monde
stable, vid¢ de sa durée, un monde de solides manipulables ; ce dont bien siir, dans la vie de
tous les jours, nous ne saurions nous plaindre. Toujours est-il qu'en tronquant le donné pour
pouvoir agir sur lui, nos facultés cognitives le déréalisent et nous font naturellement manquer
ce qu'il y a pourtant de plus réel dans notre expérience. Du reste, les sciences et les
mathématiques elles-mémes, qui sont le plus beau fleuron de notre intelligence, disent encore,
en leur essence méme, quelque chose de notre adaptation vitale, quelque chose qui, malgré leur
caractére hautement abstrait, a a voir avec l'action et la survie. Penser la divisibilité indéfinie
du donné est encore une manicre de le stabiliser. La visée apparemment la plus spéculative
reste, en vérité, utilitaire. Renouveler complétement la question du temps, tels seraient donc
I'ambition et le mérite de Bergson. Et cela n'est pas sans effet sur notre conception de
'objectivité. Voila ce qu'il convenait avant tout de rappeler.

Arrétons-nous encore quelques instants, pour achever cette présentation générale de
I'apport ou de la percée de Bergson, aux toutes premieres lignes de 1'Essai sur les données
immeédiates de la conscience. Avec le recul que nous avons sur I'ceuvre entiére - recul que les
premiers lecteurs, en 1889, ne pouvaient avoir -, on saisit mieux la force heuristique de ce coup
d'envoi :

« [N]ous pensons le plus souvent dans l'espace (...) [nous nous] obstin[ons] a
juxtaposer dans l'espace les phénoménes qui n'occupent point d'espace »'.

! Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, " Avant-propos", Paris, PUF, 2007. p. 3.



Le constat est apparemment simple. Pourtant, il est difficile d'en saisir immédiatement toute la
portée parce que Bergson rebat entiérement les cartes et fait d'emblée bouger toutes les lignes
de démarcation. Ici, les phénomenes « qui n'occupent point d'espace » restent des phénomenes
a part entiere. « Ne point occuper d'espace » pour les phénomenes, cela ne veut pas dire
étre hors du monde. Cela veut dire, étre tels qu'en eux-mémes, dans ce monde-ci mais avant
que nos facultés cognitives ne jettent sur eux une sorte de trame ou de maillage imaginaire qui
les vident de leur durée et les étalent dans 1'espace mental ou percu de notre représentation.
Autrement dit, méme si nous ne pouvons nous retenir, au nom des nécessités de l'action, de
tout penser dans l'espace, c'est-a-dire, d'enclore la phénoménalité dans des cadres fixes, et donc
de gommer sa mouvance, en vérité, la phénoménalité, en son essence méme, n'est jamais étalée
dans l'espace. Ce qui ne veut pas dire que l'intelligibilité des phénomenes soit a chercher dans
un au-dela transcendant comme chez Platon ou tienne a leur structure transcendantale comme
chez Kant. Il s'agit plutot ici de suspendre nos adhésions vitales pour entrapercevoir une
durabilité qui ne peut manquer de nous interpeller. Tout se passe donc bien, comme nous
I'annoncions plus haut, comme si Bergson délimitait un territoire que personne avant lui n'avait
os¢ délimiter. Préoccupées surtout d'opposer le monde sensible et le monde intelligible, et de
mettre l'espace et le temps du c6té du sensible, les métaphysiques et les ontologies antérieures
ont manqué la spécificité¢ de la durée pure. Pour elles, penser en deca de la Représentation,
c'était forcément, soit sortir du sensible pour atteindre une réalité transcendante et immuable,
soit repérer dans le sensible des lois immanentes et invariables. Comme le dira trés clairement
Bergson en 1911 dans une conférence intitulée de fagon tres significative « La perception du
changement » :

« [I]l n'y aurait pas a sortir du temps (nous en sommes déja sortis!), il n'y aurait pas
a se dégager du changement (nous ne nous en sommes que trop dégagés!), il
faudrait, au contraire, ressaisir le changement et la durée dans leur mobilité
originelle »2.

Certes, ce renversement de la dialectique traditionnelle de I'Eternité (ou de I'Instant intemporel)
et du Temps nous est aujourd'hui familier. Mais cela ne doit pas nous faire oublier 1'audace de
Bergson.

Venons-en ainsi a la question qui nous préoccupe tout particulierement : que devient,
dans un tel contexte, la notion de sensibilité ? Quelles métamorphoses, quelles transformations,
quelle refonte subit-elle ?

I1. La réhabilitation des sensations dans L'Essai sur les données immédiates de conscience

Remarquons d'abord que dés 1'Essai sur les données immédiates de la conscience,
Bergson, a I'aune de sa découverte de la durée, renouvelle notre approche de la sensation. La
sensation, qui est habituellement considérée comme la dimension la plus superficielle de notre
sensibilité, retrouve ici toute sa valeur. Aux yeux du philosophe de la durée pure, chaque
sensation, méme la plus basique, possede, en tant que sensation réelle, une durée propre et
inimitable. Chaque sensation, imprévisible et irréversible, s'aveére ainsi unique et donc
incommensurable avec toute autre sensation réelle. Le tout est de ne pas confondre nos
sensations en tant que simples représentations et nos sensations telles qu'en elles-mémes, non
pas d'ailleurs que les premicres ne puissent pas symboliser quelque chose des secondes, mais
parce qu'en entrant dans l'ordre de la représentation, nos sensations subissent un effet de

2 Bergson, La Pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2009, p. 157.



spatialisation et perdent ainsi leur durabilité méme, c'est-a-dire leur inimitable continuité et
hétérogénéité. Elles ne sont plus que des coupes instantanées pratiquées dans la vivante
mobilité des sensations effectives. Et méme lorsque nous scrutons les subtiles variations de nos
¢tats d'ame, nous avons encore tendance a étaler dans l'espace ce que nous ressentons
intérieurement. On comprend donc pourquoi Bergson, dans ce livre, dénie a l'introspection et,
qui plus est, a la psychologie expérimentale, tout droit de décomposer ou de mesurer les
sensations. Parler, par exemple, comme le font la psychophysique mais aussi le sens commun,
d'une intensité des sensations, c'est laisser entendre que deux sensations peuvent Etre
comparées selon leur grandeur. Or, en son aspect proprement réel, c'est-a-dire temporel, une
sensation qui occupe une place unique au sein de la durée, ne saurait étre dite plus ou moins
grande qu'une autre. Qu'a la limite, deux représentations de la sensation soient comparables,
pourquoi pas, puisque la représentation nous a fait perdre la durabilité de ce qui est représenté.
Mais il convient alors de reconnaitre que cette prétendue mesure ou graduation, qui établit des
différences quantitatives entre les sensations ou qui les classe, n'en est qu'une schématisation
et n'est jamais, précisément parlant, une appréciation objective des sensations en elles-mémes.

Ce qui veut dire aussi que le probleme n'est plus d'exhiber, dans le cadre d'une théorie
des facultés humaines, différents niveaux de sensibilité, 1'un inférieur ou nous aurions affaire
a une pure multiplicité étale de sensations, extérieures les unes aux autres, dont il s'agirait de
penser ensuite la coordination et la synthese, et I'autre, le niveau supérieur, ou l'esprit, qu'il soit
mémoire ou imagination, réussirait a spiritualiser le sensible au point d’abolir sa contingence.
L'enjeu n'est plus d'opposer, d'un coté, le devenir pur ou monotone de sensations vides de toute
durée, et de l'autre, la sophistication de certains sentiments empreints de toute la temporalité
du Sujet. Pour Bergson, la durée de la sensation n'est jamais sa seule temporalité. La
temporalité n'est qu'un aspect de la durée : c'est de la durée subjectivée ou spiritualisée, c'est-
a-dire un certain degré de synthése ou de distension de la durée qui correspond au vécu du
Sujet, un certain degré de synthése ou de relachement ou, de toute facon, l'intuition originaire
de I'imprévisible nouveauté de la durée est déja perdue, ou elle se traduit en une durée déja
trop formelle, en une représentation déja spatiale et métaphorique (celle d'un flux, d'un
feuilletage, d’une spirale, etc., ou passé, présent et futur se font écho). Or, la sensation est
originairement, en elle-méme, continue, et ce, indépendamment de toute mémoire d'un Sujet ;
et elle est hétérogene, et ce indépendamment de toute recognition ou synthese par les sens,
l'imagination ou l'entendement d'un Sujet. Evidemment, pour nous qui, avec le recul, savons
que la réalité¢ chez Bergson est synonyme de durée, et que toute la stabilité qui nous entoure
(les solides, les propriétés géométriques, etc.) n'est que le produit d'une sorte de kaléidoscopie
perceptive, 1'idée que toute sensation a une durée intrinséque, ou pour mieux dire, est taillée
dans I'¢toffe de la durée qui est 1'étoffe méme du réel, ne nous surprend plus. Mais, en 1889,
cette approche quasi-phénoménologique pouvait heurter les esprits, car elle rendait caduque la
formulation classique du probleéme de la sensation en termes de matérialisme ou d'idéalisme.
La question n'était plus de savoir si les sensations précédaient l'esprit, ou si l'esprit précédait
les sensations, mais de changer de paradigme. Car les matérialistes comme les idéalistes, qui
croient s'opposer sur la question du statut des sensations, adhérent en réalité aux mémes
principes méthodologiques lorsqu'ils nous proposent une vision discontinuiste du réel, soit
qu'ils envisagent laborieusement une coordination a posteriori d'atomes de sensation, soit
qu'ils structurent a priori le chaos initial du divers sensible au moyen d'un systeme de formes
et de catégories. Et le probléme n'était pas non plus de prouver l'existence, par-dela toute
expérience solipsiste ou intersubjective, de la réalité objective d'une Chose en soi, puisque chez
Bergson, nous vivons et nous nous mouvons toujours et déja, que nous le sachions ou pas, dans
l'absoluité d'une durée qui nous englobe et nous dépasse. En vérité, c'est notre représentation
spatialisante de la notion de sensation qui nous masque l'effectivité de ce contact inévitable



avec l'absolu, de ce rapport d'inhérence absolument premier et, en tant que tel, irreprésentable
(il ne peut étre que '« objet » d'une intuition et jamais d'une analyse).

Reste toutefois un paradoxe : si la sensation dit bien notre tout premier contact avec
I'étre méme, en tant que l'étre est durée, il s'aveére cependant que ce contact, en sa radicalité
inégalable, qui est sa durabilit¢ méme, apparait - a supposer bien stir qu'un tel contact soit
effectif - pour le moins ineffable ou incommunicable. Aussi parait-il bien difficile, sinon
impossible, d'étayer discursivement une telle thése. Comment en effet ne pas trahir le donné
des lors qu'on le traduit ? Et les exemples que Bergson donne, par exemple celui du carillon ou
de I'horloge qui sonne, semblent faire appel, quoi qu'on fasse, a des schemes mathématiques
ou géométriques qui trahissent la pureté ou la radicalit¢ méme de I'expérience. Rappelons cet
exemple bien connu :

« Au moment ou j'écris ces lignes, I'heure sonne a une horloge voisine ; mais mon
oreille distraite ne s'en apercoit que lorsque plusieurs coups se sont déja fait
entendre ; je ne les ai donc pas comptés. Et néanmoins, il me suffit d'un effort
d'attention rétrospective pour faire la somme des quatre coups déja sonnés, et les
ajouter a ceux que j'entends. (...) Pour évaluer rétrospectivement le nombre des
coups sonnés (...) mon imagination a frappé un coup, puis deux, puis trois, et tant
qu'elle n'est pas arrivée au nombre exact quatre, la sensibilité, consultée, a répondu
que l'effet total différait qualitativement (...) Bref, le nombre des coups frappés a
¢té percu comme qualité, et non comme quantité ; la durée se présente ainsi a la
conscience immédiate, et elle conserve cette forme tant qu'elle ne cede pas la place
a une représentation symbolique, tirée de I'étendue »>.

On ne peut en effet s'empécher de compter le nombre de coups qui retentissent, méme si
Bergson nous dit qu'il s'agit 1a d'une multiplicité purement qualitative, c'est-a-dire non
numérique, non dénombrable. En droit, on admet bien l'idée d'une différence de nature entre
la sensation et sa représentation, ou, pour employer d'autres termes bergsoniens, entre le
qualitatif et le quantitatif, entre la multiplicit¢ numérique et la multiplicité non dénombrable,
entre l'espace et la durée, entre I'hétérogénéité¢ et I'homogénéité, entre le Moi social ou
superficiel et le Moi profond. Mais, en fait, cette thése reste déconcertante. Méme si Bergson
multiplie les exemples, nous éprouvons toujours quelque difficulté a le suivre vraiment, soit
que nous forgions malgré nous une représentation scientifique du temps dont justement nous
devons nous débarrasser, soit que nous nous référions plutot a notre intériorité et a notre
mémoire ; ce qui revient alors a réduire trop vite la durée propre de la sensation a la seule
temporalité de l'esprit, fagon de raisonner qui laisse penser que nous pouvons surplomber le
passage du temps et qui donc réintroduit subrepticement la perspective d'une éternité ou d'une
intemporalité dont il s'agit pourtant de se déprendre. En tout cas, il n'est pas étonnant que
Bergson ait eu le sentiment de n'étre pas compris lors de sa soutenance de thése®. Plus tard, en
1922, il reconnaitra d'ailleurs qu'il avait sous-estimé la question de la communicabilité de sa
trouvaille :

« Il m'a fallu des années pour me rendre compte, puis pour admettre, que tous
n'éprouvassent pas la méme facilité que moi a vivre et a se replonger dans la pure
durée. Lorsque cette idée de la durée m'est venue pour la premicre fois, j'étais
persuadé qu'il suffisait de I'énoncer pour que les voiles tombassent et je croyais

3 Essai sur les données immédiates de la conscience, op. cit., p. 94-95.

4 « Le jury porta toute son attention sur le premier chapitre pour lequel il me décerna méme des éloges, mais ne
vit goutte au second" (Journal de Ch. Du Bos, in Henri Bergson, (Euvres, textes annotés par A. Robinet, Paris,
PUF, 1991, p. 1542).



qu'a cet égard 'homme n'avait besoin que d'étre averti. Depuis je me suis apercu
qu'il en va bien autrement »°.

Si la notion de sensibilité prend donc bien chez Bergson un nouveau visage dés son
premier livre, la refonte de cette notion reste déroutante ou problématique. Tout se passe -
premier paradoxe - comme si 1'on ne pouvait pas vraiment dire notre étre-au-monde le plus
authentique, comme si nos sensations, toutes singuliéres voire singularisantes, nous vouaient
en quelque sorte au silence. Et - deuxiéme paradoxe - tout se passe comme si notre sensibilité
n'était pas vraiment la notre, comme si le Sujet était, a un niveau radical, continiment ballotté
au gré d'une hétérogénéité saturante et ne pouvait, au fond, se constituer comme Sujet qu'en
s'extrayant imaginairement du réel, comme si donc toute perspective d'une appréhension
authentique de soi par soi ou d'une construction lucide de notre personnalité semblait remise
en question, comme si le Sujet était condamné a une ¢élaboration fantasmagorique de lui-méme,
ou pour le dire autrement, comme si les synthéses de sa mémoire, comme si sa propre
temporalité, n'étaient, elles aussi, qu'une sorte de spatialisation qui le maintenait a distance
de son inimitable durée. Comment dans ces conditions imaginer une sensibilit¢ non
seulement individuelle mais aussi commune et partagée qui ne soit pas purement fictive ou du
moins symbolique ?

III. L'idée d'une photosensibilité originaire dans Matiére et mémoire et la perspective
d'un retour a une sensibilité commune quoique non transcendantale

Si l'on s'arréte a présent sur le premier chapitre du deuxiéme livre de Bergson, Matiere
et mémoire, publié en 1896, force est de reconnaitre que loin de faire retour a une conception
connue de la sensibilité, I'investigation bergsonienne accroit plutét notre trouble. Dans ce
chapitre intitulé « De la sélection des images pour la représentation/Le role du corps », Bergson
fait une curieuse hypothése qui vaut comme une sorte de retour aux choses mémes, retour
encore plus radical que celui de 1'Essai sur les données immédiates de la conscience. 11 s'agit
d'une sorte de présentation du donné tel qu'en lui-méme, et cela avant toute re-présentation.
C'est une sorte de réverie de philosophe, d'un philosophe qui imagine le monde tel qu'il est en
lui-méme avant qu'il ne le pense :

« Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théories de
la matiere et des théories de I'esprit, rien des discussions sur la réalité ou 1'idéalité
du monde extérieur. Me voici donc en présence d'images, au sens le plus vague ou
I'on puisse prendre ce mot, images percues quand j'ouvre mes sens, inapergues
quand je les ferme. Toutes ces images agissent et réagissent les unes sur les autres
dans toutes leurs parties ¢lémentaires selon des lois constantes, que j'appelle les
lois de la nature, et comme la science parfaite de ces lois permettrait sans doute de
calculer et de prévoir ce qui se passera dans chacune de ces images, 'avenir des
images doit étre contenu dans leur présent et n'y rien ajouter de nouveau ».

Remarquons que Bergson tient d'abord a distance la profondeur de I'esprit et de la mémoire.
Ici, il y a bien un devenir des images mais on ne saurait parler dune temporalité : il n'y a pas
d'irréversibilité au sens ou on l'entend habituellement. Bergson pointe une zone-limite ou il y
a de la continuité, de la synthese, c'est-a-dire des synthéses impersonnelles, des processus
anonymes, des systémes d'images qui ne sont le monopole d'aucun sujet. Ce qu'essaie de

5 Extrait du journal de Ch. Du Bos, in Henri Bergson, Euvres, op. cit., p. 1543.
6 Bergson, Matiére et mémoire, Paris, PUF, 2008, p. 11.



suggérer ici Bergson, c'est qu'en deca de toute vision subjective ou scientifique - car la « science
parfaite » qu'il évoque ici n'est celle d'aucun savant -, le réel est ce qui est donné et nous
précede, et dont 'ordre s'impose a nous avant toute analyse ou synthese intellectuelle, avant et
indépendamment de toute recherche des lois scientifiques ou des conditions de possibilité de
I'expérience, avant et indépendamment de toute dialectique. Le pur donné, c'est donc d'abord
le mouvant en tant que mouvant, un flux réglé d'images qui nous englobe et nous dépasse. Hors
de ces images qui passent les unes dans les autres, il n'y a rien. Ce qui précede toute re-
présentation, c'est cela, cette mouvance d'images, cette sorte de film absolu qui toujours se
déroule et qui n'attend pas pour exister d'étre révélé par le regard des spectateurs. Insistons sur
ce point : Bergson entend surtout nous dire que l'image en tant qu'image n'est pas notre
production. L'univers - le monde non encore humain - n'est pas notre représentation. Nous ne
"révélons" pas I'étre a lui-méme ; ce n'est pas notre conscience qui apporte la lueur nécessaire
pour briser l'opacité d'une sphere parménidienne opaque. Bergson dit clairement que la
bigarrure est déja 1a, que les images hétérogenes et continues sont des photographies déja
tirées ; elles n'attendent pas notre regard. En fait, notre conscience, loin de révéler la bigarrure
du donné, ne fera, comme il le montrera dans la suite du chapitre, qu'appauvrir le donné en
opérant une sorte de réduction, en tenant toujours dans 1'ombre une foule d'images mais aussi
de souvenirs inutiles :

« Toute la difficulté du probléme qui nous occupe vient de ce qu'on se représente
la perception comme une vue photographique des choses, qui se prendrait d'un
point déterminé avec un appareil spécial, tel que I'organe de perception, et qui se
développerait ensuite dans la substance cérébrale par je ne sais quel processus
d'¢laboration chimique et psychique. Mais comment ne pas voir que la
photographie, si photographie il y a, est déja prise, déja tirée, dans l'intérieur méme
des choses et pour tous les points de 1'espace ? »’.

C'est en ce sens, indiquons-le en passant, que le cerveau ne crée pas les représentations.
Au niveau d'immanence ou Bergson entend se situer, le statut du cerveau, est d'étre seulement
une image parmi d'autres. Quoi qu'il en soit, nous sommes en présence d'une sensibilité pré-
subjective, d'une photosensibilité qui n'est, a ce niveau, la sensibilité d'aucun sujet, d'aucun
corps. Ce qui, reconnaissons-le, est plutot déroutant. Car si la sensibilité, en sa forme la plus
radicale, n'est pas la sensibilité¢ d'un Sujet, si elle n'est pas radicalement d'étoffe subjective mais
correspond a une sorte de jeu anonyme d'ombres et de lumiere, alors ce n'est plus seulement la
communicabilité des sensations et la constitution méme du Sujet qui sont en jeu, mais c'est la
nature méme de notre sensibilité qui, il faut bien le dire, apparait originairement inhumaine, et
donc insensible ou inconsciente, puisqu'elle n'est la sensibilit¢ de personne. Comment des lors
passer de cette insensible photosensibilité a une sensibilité proprement humaine, a une
sensibilité commune et partagée, et qui plus est, a une sensibilité absolument personnelle ?

En fait, c'est bien sur fond de cette photosensibilité anonyme que vont émerger, comme
Bergson le montre dans la suite de Matiere et mémoire, le corps propre, la conscience de soi et
la perception du monde. Signalons toutefois que cette émergence, justement parce qu'elle est
quelque chose de nouveau et d'in-déductible, comme nous l'apprendra L'Evolution créatrice,
déborde tout déterminisme et reste, en ce sens, inexplicable. Bergson, qui reconnait
explicitement qu'il serait bien hardi de vouloir déduire la conscience et qu'il y a donc 1a une
tache aveugle dans ses descriptions, peut néanmoins, de fagon rigoureuse, nous renvoyer aux
nécessités de la vie que nous évoquions plus haut. En parlant des nécessités de la vie, et cela

7 Matiére et mémoire, op. cit., p. 35-36.



deviendra plus clair, en 1907, dans L'Evolution créatrice, Bergson veut dire que la sensibilité
du corps, ses affections comme ses perceptions, ainsi que notre conscience et notre intelligence,
sont des effets de 1'évolution naturelle. La sensibilité devient ainsi l'adaptabilité du vivant a
son monde. La vocation spatialisante de la conscience et de l'intelligence humaine apparait
exclusivement utilitaire. Nous pensons comme nous pensons parce que nous devons agir, parce
que notre intérét pour le présent garantit notre survie. Nos souvenirs eux-mémes, qui attestent
notre temporalité, et relevent d'une dimension subjective, voire spirituelle, sont toujours au
service de cette adaptation vitale. En ce sens, la mémoire ou le passé bergsonien est toujours
réintégré dans un présent qui dit qu'il n'est pas encore temps de quitter le présent. Quoi qu'il en
soit, sous cet angle d'une philosophie de la vie, se produit une sorte de coup de théatre : /a
perspective d'une photosensibilité originairement anonyme, c'est-a-dire d'une sensibilité
insensible ou inconsciente, ne contredit plus, au nom du miracle de l'inventivité de la vie, celle
d'une sensibilité proprement sensible, et qui plus est, humaine. Mieux : on s'apergoit que
Bergson retourne entiérement la situation puisqu'il devient tout a fait clair que son idée treés
basique d'une photosensibilité¢ universelle lui permet de lever les ambiguités résiduelles de sa
thése de doctorat, en valant a présent comme une sorte de so/ commun. Si toute sensibilité est
originairement un jeu d'ombres et de lumiere, on comprend enfin, au nom de cette consistance
originelle, que toutes les sensibilités sont a priori communicables puisqu'elles sont toutes
fabriquées dans une méme étoffe qui est l'image. Ce qui revient a dire qu'au sein du réel, c'est-
a-dire, au sein de la durée, les différents degrés de durée, les différents rythmes et les différentes
mélodies temporelles qui se jouent sont compatibles et méme miscibles. La durée, en sa
différenciation infinie, communique ainsi avec elle-méme ; ce qui garantit donc la
communication, actuelle ou virtuelle, des sujets, organismes vivants ou esprits. Cette
communicabilité est figurée dans Matiere et mémoire par la théorie des différents plans de
conscience, de la perception pure jusqu'au souvenir pur, comme elle sera figurée
dans L'Evolution créatrice, par une sorte de procession-conversion des durées, de la durée
hyper-concentrée du Premier principe jusqu'au rythme quasi répétitif de la
matiere. Communiquant avec elle-méme, la durée garantit la communication de tous ceux qui
la vivent, a un niveau ou a un autre.

Qu'il y ait communicabilité fonciere entre les €tres ne nous autorise toutefois pas a
préjuger de la qualité, de la richesse, de 1'étendue, ni méme de la variété des modalités de cette
communication. En d'autres termes, si Bergson a réussi a sauver 1'idée d'une sensibilité
commune de tous les hommes, voire d'une sensibilité universelle de tous les étres, sans avoir
besoin de recourir a l'idée d'une Unité transcendante ni d'une unification transcendantale,
certains flottements subsistent. A faire bouger les frontiéres, & ne plus faire une claire partition
entre le monde intelligible et le monde sensible, entre le pur commerce des esprits et leur
conscience utilitaire, a dissoudre, au nom d'une pensée évolutionniste du vivant, les antiques
dualismes, on comprend que tout communique avec tout mais on ne sait plus
vraiment qui communique avec gui. L'extension de la notion de sujet semble maintenant trop
vaste, et peut rappeler 'idée antique d'une ame voyageuse, telle I'ame plotinienne capable
d'osciller entre toutes les strates de I'absolu, de la matiere jusqu'a I'Un. Autrement dit, le spectre
d'une incommunicabilité¢ de nos sensations semble donc définitivement conjuré mais au prix
d'une plasticité et d'une é€lasticité qui, paradoxalement, semblent élargir la notion de sensibilité
et celle de Moi ou de Sujet au point de les rendre totalement indéterminées. S'il est donc
commode de parler chez Bergson d'un Moi profond, d'un Sujet enfin rendu a sa mouvance,
encore faut-il mesurer tous les enjeux d'une telle position. Car la question n'est pas seulement
d'opposer un moi-processus, celui de Bergson, a un moi-substance, par exemple, celui de
Descartes. Que le sujet bergsonien soit devenu mouvant et ait perdu sa fixité métaphysique est
une chose. Mais en quoi consiste plus précis€ément cette mouvance du sujet ? Ou commence,



par exemple, 'homme et ou finit 'animal ? Ou commence I'esprit et ou finit la conscience ou
l'intelligence ?

IV. La sensibilit¢ comme adaptabilité : de l'intelligence commune aux intuitions
mystiques

Dans L'Evolution créatrice (1907) puis dans Les Deux sources de la morale et de la

religion (1932), Bergson, toujours fidele a son intuition inaugurale de 1'imprévisible nouveauté,
réussit, au prix d'un évolutionnisme pleinement assumé, a mieux cerner les différents sens de
la notion de sensibilité, ce qui, par conséquent, permet de mieux circonscrire les différents sens
de la notion de Sujet.
L'observation rigoureuse des différentes tendances adaptatives nous laisse penser que la
sensibilité a pris, au fil de I'évolution des especes - qui est une évolution créatrice et non un
déterminisme ou une fatalité - au moins trois formes. Trois formes donc et non pas une seule
comme pouvait encore le laisser penser Matiere et mémoire dont le but, il est vrai, n'était jamais
directement 1'exploration du monde de la vie. Deux de ces formes, en l'occurrence, la forpeur
végetale et l'instinct animal, qui évoquent spontanément l'inconscience, semblent certes
contredire notre conception spontanée de ce qu'est la sensibilité. Mais en vérité, la torpeur
végétale est déja photosensibilité et 1'instinct, qui est une fagon de tenir infailliblement dans
I'ombre, c'est-a-dire sans la moindre hésitation, de fagon quasi automatique, tout ce qui ne
concerne pas directement la survie de 1'individu et, qui plus est, de 1'espece, est encore une
version de cette photosensibilité. Bergson détermine ainsi, approfondissant et précisant les
perspectives ouvertes dans Matiere et mémoire, différents sens de la sensibilité ou de la sujéité.
On peut déja dire que la plante n'est pas un sujet, bien qu'elle soit durée, et que 1'animal, lui,
n'est pas un individu : s'il est sujet, c'est en tant qu'il est I'espeéce elle-méme. Le sujet de
l'instinct, si l'on peut dire, c'est l'espéce entiére. La troisiéme forme de sensibilité, la notre, est
l'intelligence proprement humaine, c'est-a-dire inséparable d'une capacité¢ de symbolisation,
dont la représentation de soi que l'animal, lui, ne posséde pas. L'intelligence, qui implique,
comme on l'a déja évoqué une conscience utilitaire et une représentation spatialisée du donné,
est donc notre lot commun. La sensibilité de base que nous avons tous en partage est d'ordre
géométrique. Il s'agit d'une faculté de géométrisation spontanée du donné qui n'est pas la
géométrie savante. Etre un sujet humain, c'est avant tout ressentir l'ordre ou le géométrisme
latent de ce qui nous entoure. Autant dire que le sens de la spatialité, forme originaire du sens
commun et de tout bon sens, est garant de notre survie :

« Notre intelligence, telle que 1'évolution de la vie I'a modelée, a pour fonction
essentielle d'éclairer notre conduite, de préparer notre action sur les choses, de
prévoir, pour une situation donnée, les événements favorables ou défavorables qui
pourront s'ensuivre. Elle isole donc instinctivement, dans une situation, ce qui
ressemble au déja connu ; elle cherche le méme, afin de pouvoir appliquer son
principe que " le méme produit le méme ". En cela consiste la prévision de l'avenir
par le sens commun. La science porte cette opération au plus haut degré possible
d'exactitude et de précision, mais elle n'en altére pas le caractere essentiel. Comme
la connaissance usuelle, la science ne retient des choses que I'aspect "répétition" »®,

Si nous pensons dans l'espace, si nous découpons le monde en solides manipulables, si
nous mathématisons toute chose, c'est donc parce que nous sommes intelligents, parce que ce

8 Bergson, L'Evolution créatrice, Paris, PUF, 2007, p. 29.



schématisme utilitariste, qui est le produit de l'évolution naturelle, marque notre condition.
Perspective rassurante pour penser 'unité¢ du genre humain mais qui reste déconcertante pour
les métaphysiciens qui habituellement aiment faire de la sensibilité et de 1'entendement deux
facultés séparées, ou pour ceux qui, dans le sillage de Kant, ont pris I'habitude de distinguer
deux types de sensibilit¢, l'une empirique et l'autre, transcendantale. Approche
transcendantaliste qui, par définition, ne saurait envisager notre sensibilité universelle comme
le simple produit d'une évolution naturelle. Perspective également déroutante parce que sous
cet angle, le Sujet, c'est encore I'Espece, 'homme générique, l'homme en tant qu'animal social,
I'homme des morales closes et des religions statiques. Méme si certaines avancées de la science
et des mathématiques, de la philosophie, de 1'Art et de la technique peuvent étre qualifiées
d'individuelles, elles n'outrepassent pas les limites fixées par I'espece. Méme si, en chaque
Sujet, la durée se fait, au moyen de cet organe de temporisation qu'est le cerveau, temporalité,
futurition, attention et mémoire personnelle, la subjectivation demeure inséparable de
I'environnement biologique et cosmologique qui la conditionne.

C’est seulement en 1932, dans Les Deux sources de la morale et de la religion, que
Bergson demandera, en prenant pleinement acte du phénomene mystique, si une quatrieme
voie adaptative est possible, voire déja ouverte, et s’il existe un sens inédit de la notion de
sensibilité, une sorte de sens commun supérieur et incommensurable, en tout cas, avec la
logique et le bon sens de I’Espéce. Car chaque mystique témoignerait, par son action, de la
probabilité¢ d'une tout autre humanité. Bergson soutiendra alors - méme si l'idée figurait déja
en germe dans son ouvrage de 1907° - que seuls certains hommes, en 1'occurrence, les saints,
les héros, les artistes, mais surtout les mystiques chrétiens, sortes de surhommes dont chacun
constitue a lui seul une espece humaine nouvelle, peuvent ¢largir notre perception du mouvant,
renouveler notre expérience du temps, et briser ainsi le cercle dans lequel 'humanité entiere,
bien qu'intelligente, tourne en rond. Cette sensibilité d'un quatrieme type, forme de sur-
adaptabilité a une vie supérieure dirait notre participation effective a une éternité de vie qui
nous dépasse, et ouvrirait, par-dela les limitations de 1'Espece, une nouvelle conception du
Sujet, c'est-a-dire des perspectives inédites de subjectivation et d'accomplissement de soi (en
I’occurrence, ni plus ni moins, qu’une fagon de redonner du mouvement a 1’« élan vital » lui-
méme ou, du moins, d’en contrarier I’entropie).

En ce point, ce qui se joue en filigrane, c'est la confrontation de I'intuition exclusivement
philosophique de la durée (dont l'intuition originelle de Bergson lui-méme) et de 1'intuition
exclusivement mystique de ceux et celles qui prétendent faire, au-dela la durée, 1'expérience
d'une éternité de vie. S'il est vrai que les mystiques ne délirent pas ou ne sont pas victimes du
sophisme du jardinier de Fontenelle, qui fait que les roses éphémeres, n'ayant jamais vu mourir
de jardinier, croient qu'il est immortel et croient méme participer a son éternité!'?, force serait
de reconnaitre, par-dela la sensibilit¢ limitée de l'espeéce (mais aussi par-dela la sensibilité
proprement philosophique), une forme d'adaptabilité paradoxale puisque transmondaine :
I'amour des créatures pour leur Créateur, amour qui, du reste, ne serait autre, en dernicre
instance, que celui du Créateur lui-méme. Il serait alors permis de dire non pas seulement que
tant que dure l'intuition de cette éternité de vie, nous expérimentons l'éternité, mais de
reconnaitre que, hors de toute durée et au-dela de 1'élan vital qui traverse notre univers et dont
Bergson reconnait qu'il est fini, qu'au-dela donc de notre fin annoncée et de la fin annoncée de
['élan vital, demeure bien une vie spirituelle transcendante et inépuisable ; ce qui serait une

9 Cf. Bergson, L'Evolution créatrice, op. cit., p. 266-268 : « Tout se passe comme si un étre indécis et flou, qu'on
pourra appeler, comme on voudra, homme ou sur-homme, avait cherché a se réaliser, et n'y était parvenu qu'en
abandonnant en route une partie de Iui-méme (...) Une évolution autre elit pu conduire a une humanité ou plus
intelligente encore, ou plus intuitive. En fait, dans I'humanité dont nous faisons partie, l'intuition est a peu prés
complétement sacrifiée a l'intelligence ».

19 Cf. Fontenelle, Entretiens sur la pluralité des mondes, in (Euvres compléte, Dubuisson, Paris, 1863, p. 146.



facon de réhabiliter in fine a la fois 'intuition intellectuelle des métaphysiciens, mais aussi les
idées de transcendance et de divin, voire la croyance religieuse en une immortalité de notre
personnalité. Ce quatrieme sens de la notion de sensibilité, d'une sensibilit¢ qui vaudrait
comme amour ou intuition de I'éternité, est-il envisageable ? N'est-ce pas contradictoire avec
l'idée typiquement bergsonienne d'une sensibilité certes élargie par notre intuition de la durée
mais néanmoins limitée a la durée ? Question que Bergson lui-méme n'a pas, semble-t-il, voulu
trancher et qui reste donc ouverte :

« Nous dépassons ainsi, sans doute, les conclusions de L'Evolution créatrice (...)
De fait, les conclusions que nous venons de présenter complétent naturellement,
quoique non pas nécessairement, celles de nos précédents travaux. Une €nergie
créatrice qui serait amour, et qui voudrait tirer d'elle-méme des €tres dignes d'étre
aimés, pourrait semer ainsi des mondes dont la matérialité, en tant qu'opposée a la
spiritualité divine, exprimerait simplement la distinction entre ce qui est créé et ce
qui crée, entre les notes juxtaposées de la symphonie et 1'émotion indivisible qui
les a laissées tomber hors d'elle (...) Des étres ont été¢ appelés a I'existence qui
¢taient destinés a aimer et a étre aimés, I'énergie créatrice devant se définir par
I'amour. Distincts de Dieu, qui est cette énergie méme, ils ne pouvaient surgir que
dans un univers, et c'est pourquoi l'univers a surgi. »'!

Conclusion

Si Bergson s'est penché de nouveau sur la question de la sensibilité, c'est en quelque
sorte par hasard et par surcroit ; c'est parce que sa découverte de la durée pure et toute la
recherche qui a suivi 'ont peu a peu contraint a le faire. La redéfinition de la notion de sensation
des le premier chapitre de 1'Essai sur les données immédiates de la conscience a ainsi conduit
le philosophe de la durée pure a repenser les conditions d'une communicabilité fonciere
d'expériences si disparates qu'elles menagaient d'interdire, en maticre de sensibilité, toute
univocité ou universalité. Seule I'é¢trange hypothese du premier chapitre de Matiere et mémoire,
curieux chapitre ou la notion de sensibilité, radicalement déconnectée de toute référence a un
Sujet sensible, est congue comme une sorte de photosensibilité non pas des organismes vivants
mais du donné lui-méme, permet a Bergson de refonder l'accord et la miscibilité possibles
d'images et de sensibilités toutes singulieres. Restait alors, afin de stabiliser les notions de Sujet,
de personnalité, d'individualité, d'animalité, d'espece, etc., et de rejoindre ainsi a la fois les
données de I'observation scientifique et les catégorisations du sens commun, a assigner tout de
méme certaines limites ou déterminations a une sensibilité trop plastique. Sous cet angle, on
percoit mieux ce qui relie en profondeur L'Evolution créatrice et Les Deux sources de la
morale et de la religion aux deux ouvrages précédents : il s'agit d'opérer, par-dela la
déconstruction des notions empirique et transcendantale de la sensibilité, une refonte de la
notion de sensibilité, inséparable désormais de celle d'un Sujet par définition métastable qui va
de I'amibe jusqu'a Dieu.

' Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, op. cit., p. 272-273).



