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Deleuze avec Bergson : deux modélisations cinématographiques de la

fabrique du réel

Alain Panero (UPJV/CAREF)

RESUME. — Dans Cinéma I, et II, Deleuze propose un commentaire étonnant du
premier chapitre de Matiere et mémoire. 1l pergoit chez Bergson une théorie innovante
du dynamisme intrinséque des images qui pourrait fonder non seulement une
philosophie du cinéma, mais encore une ontologie inédite. Tout se passe comme si
Deleuze, dans le sillage de Bergson, voyait dans le 7° art non pas tant 1’occasion d’une
réflexion esthétique que 1’occasion d’une pensée renouvelée de 1’immanence. Nous
tentons ici de rendre compte de la portée et des limites de cette interprétation

deleuzienne.

ABSTRACT. — In Cinema I, and II, Deleuze does an astonishing commentary of the
first chapter of Matter and Memory. He perceives in Bergson an innovative theory of
the intrinsic dynamism of images that could establish not only a philosophy of cinema
but also a new ontology. It is as if Deleuze, in the wake of Bergson, had seen in the
7th art not the opportunity for an aesthetic reflection but rather the occasion of a
renewed thought of the immanence. We try here to figure out the range and limits of

this Deleuzian interpretation.

Dans le chapitre IV de L’évolution créatrice, intitulé «Le mécanisme
cinématographique de la pensée et I’illusion mécanistique' », I’opinion de Bergson sur le
cinéma en train de naitre parait tout a fait arrétée : le cinéma est du coté de I’inessentiel. Non
pas que Bergson ait voulu, dés 1907, débouter le 7¢ art de toute prétention artistique, mais tout
simplement parce qu’a ses yeux seul le réel est le mouvement vrai, le mouvement originaire
qu’aucune technique nouvelle, pas méme le cinéma — qui n’est qu’un « mécanisme » — ne
saurait imiter, traduire ou symboliser.

Pourtant, dans Cinéma I, et II?, Deleuze s’étonne d’un procés aussi expéditif.
Comment un philosophe aussi sensible au mouvement, au changement, a la durée, a-t-il pu
réduire le jeu des images cinématographiques a une simple mise en mouvement d’images

fixes, en confondant I’image-cinéma et le cinématographe ? D’autant que I’on trouverait chez

1. Cf. Bergson, L ‘évolution créatrice, Paris, PUF, 2007, p. 272 et suivantes.
2 G. Deleuze, Cinéma 1. L’image-mouvement, Paris, Les Editions de Minuit, 1983 ; Cinéma II
L’image-temps, Paris, Les Editions de Minuit, 1985.



Bergson lui-méme, dans le premier chapitre de Matiere et mémoire — en tout cas, si I’on en
croit Deleuze —, une théorie innovante du dynamisme intrinséque des images qui aurait pu
parfaitement fonder une philosophie et méme une ontologie du cinéma.

Quel crédit doit-on accorder a cette interprétation d’autant plus étonnante qu’en 1896
le cinéma n’en était qu’a ses premiers pas, ou plutot, a ses premiers plans ? Quelles
déformations ou transformations Deleuze fait-il subir aux idées bergsoniennes pour

corroborer ses propres theéses ?

1. Deleuze, commentateur de Bergson

Notons d’emblée que la lecture de Bergson par Deleuze dans Cinéma I, et 11, a tellement
marqué les esprits que cette interprétation apparait désormais, en tout cas en ce qui concerne
le premier chapitre de Matiere et mémoire, non plus comme une interprétation parmi d’autres,
mais comme quelque chose du bergsonisme lui-méme. Bergson apparait ainsi aujourd’hui, a
travers Deleuze, comme 1’un des rares penseurs, avec notamment Spinoza, d’'une immanence
radicale, méme si cela n’interdit pas d’autres lectures®. Ce que donnerait a voir le cinéma, ce
que nous donneraient a voir les images du cinéma, c’est ce que nous avons tant de mal a
imaginer dans la vie courante: 1’équivalence de la surface et de la profondeur, une
équivalence qui n’annule d’ailleurs pas I’impression de profondeur mais nous oblige a
repenser autrement les notions d’esprit et de mémoire. Grace au cinéma, il s’agirait de penser
différemment, de penser apres la métaphysique ou apreés la fin de la métaphysique. Les
catégories en usage de I’histoire des idées (essence, copie, icone, idole, symbole, analogie,
etc.), trop empreintes de distinctions dualistes et d’oppositions pour ce qui est de 1’espace
sensible et de 1’extraspatialité intelligible, ne sembleraient plus adéquates pour rendre compte
de notre étre-au-monde. Il faudrait chercher de nouveaux langages, de nouveaux moyens
d’expression, dans I’art sans doute, mais dans un art émancip¢ des dialectiques convenues. Il
y aurait ainsi au cinéma, un effet métaphysique, ou plutot « post-métaphysique », de 1’ordre
d’un surcroit de visibilité ou de phénoménalité. Toutefois ce « supplément », ce « surcroit »,

ne s’expliquerait plus, comme chez Platon ou Hegel*, par la manifestation de I’Essence. Cet

3. Voir, par exemple I’interprétation spiritualiste de Jean-Louis Vieillard-Baron dans Le secret de
Bergson, Paris, Editions du Félin, 2013.

4. Aux yeux de Hegel, tous les phénomeénes, des plus insignifiants (par exemple, certains phénomeénes
naturels) aux plus signifiants (par exemple, la beauté d’une ceuvre d’art ou le récit de la passion du Christ)
contiennent tous, en germe, la méme puissance de révélation de la Vérité (a des étapes certes différentes du
processus d’automanifestation de I’Esprit). De ce point de vue, on pourrait dire que chez Hegel tous les



excédent de phénoménalité, simplement produit, si I’on peut dire, par le cinéaste qui filme et
travaille au montage du film, traduirait plutét quelque chose de la donation toujours
recommencée, dans I’immanence, du donné. Cela est-il possible ? Le 7¢ art est-il capable de
rénover de part en part nos modes de pensée philosophique ? Telle est sans doute
I’interrogation qu’il convient d’avoir présente a 1’esprit, en ouvrant les deux volumes que
Deleuze consacre au cinéma.

Dés les premicres pages du premier chapitre de Cinéma I, I’auteur repere chez
Bergson une sorte de contradiction ou de tension entre : 1) un passage du chapitre IV de
L’évolution créatrice, ou Bergson voit dans le cinéma une mise en mouvement d’instantanés
photographiques® ; et 2) le premier chapitre de Matiére et mémoire dans lequel Bergson aurait
imaginé, a titre d’hypothese heuristique, des « coupes mobiles », ¢’est-a-dire des images en
mouvement qui, passant spontanément les unes dans les autres, ne seraient le résultat d’aucun
assemblage artificiel de vues fixes. Nous reviendrons plus loin sur ces distinctions un peu
abstraites. Mais ce que I’on peut déja remarquer, c’est que ce conflit interne au bergsonisme
fonctionne a la fois comme une sorte de catalyseur et de fil conducteur de la pensée inspirée
du commentateur. C’est trés visible dans les cours sur le cinéma que Deleuze donne a
I’Université de Paris 8 Vincennes-Saint-Denis a partir de 1981°. C’est encore trés visible dans
Cinéma I et Cinéma II, publiés respectivement en 1983 et 1985, puisque Deleuze ne manque
pas d’ajouter a certains chapitres (les chapitres I et IV de Cinéma I, et les chapitres III et V de
Cinéma II) des sous-titres explicites, a savoir « Premier commentaire de Bergson », « Second
commentaire de Bergson », « Troisiéme commentaire de Bergson » et enfin « Quatrieme
commentaire de Bergson » ; ce qui, on le devine, complique singulierement la logique interne
de I’ensemble et, en tout cas, nous interdit d’assimiler Cinéma I, et II, a un simple ouvrage
d’histoire du cinéma ou de critique cinématographique.

Autrement dit, si Cinéma I, et II, s’adresse a tous les publics, et notamment aux
critiques ou aux historiens du cinéma, sa lecture semble tout de méme présupposer une vraie
connaissance de Bergson. D’autant que la partition deleuzienne entre les notions de « coupe
immobile » et de « coupe mobile » est loin d’aller de soi... parce qu’une telle perspective est
déja loin d’aller de soi chez Bergson lui-méme. Dans le cadre de 1’ontologie bergsonienne de

la durée, ou tout est changement de changements, on devine que toute coupe, méme

phénomenes, en tant qu’épiphanies successives, se valent puisque leur vocation est de manifester ou d’exprimer
la Vérité ou I’Essence.

5. Ce que Deleuze nomme des « coupes immobiles» la ou Bergson parle, lui, de «coupes
transversales », de « vues immobiles » ou encore de « coupes instantanées » ou « quasi instantanées ».

6. Voir http://www?2.univ-paris8.fr/deleuze/



immobilisante, reste, en fait, fonciérement mobile’. Autrement dit, s’il y a une
« momification » apparente du mouvement, pour reprendre la formulation de Bazin® en
vérité, la partition entre ce qui est dans le temps et ce qui échappe au temps n’est pas aussi
facile a faire. Car la momification n’échappe pas au mouvement qu’elle prétend contenir.
Dans ces conditions, il convient avant tout de réexaminer I’opposition entre, d’une part, une
conception tronquée du cinéma, celle de 1907, ou le film n’est défini que comme un
assemblage de coupes immobiles ou de photogrammes dotés d’un mouvement externe, celui
de la caméra ou du projecteur, et d’autre part, une vision en quelque sorte prémonitoire, en
1896, de ce que pourrait treés vite devenir le cinéma du XX°¢ siecle, en ’occurrence un art
inédit de la mobilité, un art capable de présenter des images-mouvement, et pas seulement de
mettre des images en mouvement (c’est-a-dire de simplement animer des vues fixes, en
faisant défiler 24 images par seconde, ou 18 au début). Mais on pressent, redisons-le, qu’une
telle distinction entre images-mouvement et images en mouvement demeure, en vérité, plus
délicate qu’on ne peut le penser. Car si, chez Bergson, la durée est partout, si elle est
constitutive de toute chose, dont les photogrammes, il est clair qu’il y a encore de la durée au
coeur méme de ce qui nous parait immobile.

Avant de nous engager plus avant dans des considérations assez théoriques, nous
voudrions encore signaler qu’il peut étre tentant — et que d’ailleurs ce n’est pas faux — de voir
avant tout Cinéma I, et II, comme un travail d’historien du cinéma ou comme un travail de
critique cinématographique. L image-mouvement serait ainsi définie comme constitutive d’un
premier moment du cinéma, un moment ou la prise en considération des schémes sensori-
moteurs — et donc de I’action mais aussi de la perception et de ’affection liées a 1’action —
serait le souci principal des cinéastes qui ¢laborent, entre le début du XX° siccle et jusqu’a la
seconde guerre mondiale, I’imagerie cinématographique. Puis, apreés-guerre, dans les années
1950, au moment ou notre croyance dans la possibilité de changer le monde par 1’action n’est
plus ce qu’elle était, apparaitrait, notamment en Italie avec le néo-réalisme, un nouveau type

de film, avec un nouveau type d’image, I’image-temps dont la particularité serait de se

7. Aussi Bergson, sensible a la fois a ’homogénéisation d’une durée hétérogeéne et a I’irrétrécissable
durée d’un présent continu, utilise-t-il indifféremment deux notions apparemment contradictoires : « coupe
instantanée » et « coupe quasi-instantanée » (voir Matiere et mémoire, Paris, PUF, 2007, p. 154).

8. Cf. André Bazin, Qu’est-ce que le cinéma ? Paris, cerf, 1975, p. 14. L’ouvrage du critique de cinéma
André Bazin, intitulé Qu’est-ce que le cinéma ?, ne présuppose, lui, aucune interprétation préalable de Bergson.
Lorsque Bazin écrit qu’avec le cinéma « I’image des choses est [pour la premicre fois] aussi celle de leur
durée », que cette image est comme « la momie du changement », son analyse s’inscrit clairement, contrairement
a celle de Deleuze, dans le cadre d’une philosophie de la représentation ou, d’un coté, il y a le monde, et de
I’autre, le film qui est un double du réel : I’'image-momie est une coupe qui immobilise la mobilité, qui rend
indéfiniment répétable une séquence (un peu comme dans le roman de Bioy Casares, L ‘invention de Morel, ou le
héros enregistre quelques jours de sa vie qui seront indéfiniment rejoués apres sa mort).



dégager du scheme sensori-moteur et donc de I’action, mais aussi du type de perception et/ou
d’affection qui y sont liés. Ce que nous montrerait 1’image-temps, c’est que le temps passe
sans qu’il y ait mouvement. Autrement dit, ce qui bouge, ce qui bouge vraiment, en
profondeur et hors de tout mouvement mondain, c’est le temps pur, ou, en termes
bergsoniens, la durée pure. Et, chose incroyable, en tout cas incroyable pour un bergsonien,
cette durée pure pourrait étre vue au cinéma. Nul besoin d’en appeler a une intuition de la
durée pure, difficultueuse et singuliere, pour voir le temps. Il suffirait de regarder, par
exemple, Citizen Kane d’Orson Wells, dont toute I’action se déroule, si I’on peut dire, dans un
passé révolu.

Toujours est-il que le projet de Deleuze n’est pas de faire une simple histoire du
cinéma mais de batir une sémiologie, ou plutét une iconologie, qui s’inscrit explicitement
dans le sillage de Bergson, le paradoxe d’une telle entreprise étant que chez Bergson la
perspective d’une image-temps, qui est I’image d’une durée pure par définition
irreprésentable, ne fait pas sens. Pour rendre compte de 1’unité de Cinéma I et Cinéema 11, il
convient donc surtout de se demander comment ces deux volumes peuvent valoir a la fois

comme une histoire du cinéma et comme un commentaire fidele de Bergson.

2. Le mécanisme cinématographique de 'intelligence et la fabrique d’un monde stable

Dans le chapitre IV de L ’évolution créatrice, Bergson oppose deux techniques de restitution

\

du mouvement d’un Tout, I’'une extrémement laborieuse qui consiste a vouloir générer le
mouvement de I’ensemble en combinant les micromouvements des parties, 1’autre, beaucoup
plus efficace, qui consiste, elle, a prendre différentes photographies sur le Tout déja en

mouvement puis a les recombiner.

Supposons qu’on veuille reproduire sur un écran une scéne animée, le défilé d’un
régiment par exemple. Il y aurait une premicére maniére de s’y prendre. Ce serait de
découper des figures articulées représentant les soldats, d’imprimer a chacune d’elles
le mouvement de la marche, mouvement variable d’individu a individu quoique
commun a I’espéce humaine, et de projeter le tout sur I’écran. Il faudrait dépenser a ce
petit jeu une somme de travail formidable, et 1’on n’obtiendrait d’ailleurs qu’un assez
médiocre résultat : comment reproduire la souplesse et la variété de la vie ?
Maintenant, il y a une seconde maniére de procéder, beaucoup plus aisée en méme
temps que plus efficace. C’est de prendre sur le régiment qui passe une série

d’instantanés, et de projeter ces instantanés sur 1’écran, de maniére qu’ils se



remplacent trés vite les uns les autres. Ainsi fait le cinématographe. Avec des
photographies dont chacune représente le régiment dans une attitude immobile, il

reconstitue la mobilité du régiment qui passe’.

Dans les deux cas, il y a décomposition et recomposition du mouvement, mais, dans le
premier cas, il faut d’abord apporter un mouvement qui n’existe pas pour mettre les choses en
branle, ce qui est périlleux et fastidieux, tandis que dans 1’autre cas, il suffit d’extraire
quelques prises de vue a partir d’un mouvement déja donné. La technique cinématographique
est donc treés inférieure a I’art de cette grande artiste qu’est la Nature ou la vie. Le
cinématographe ne peut qu’extraire mécaniquement puis recombiner mécaniquement du
mouvement, mais il ne sait pas générer du mouvement. Nul mystere ici : le défilé des images
sur I’écran n’est pas fondé en derniére instance sur I’invisible et imprévisible ¢€lan vital,
comme 1’est, par exemple, 1’évolution des especes. Bergson nous rappelle ainsi que I’essence
du cinéma est de produire une illusion. Pour produire I’illusion du changement et de la vie, le
cinéma doit cacher la source du mouvement. Il s’agit d’une sorte de tour de prestidigitation
dont il importe de ne pas dévoiler le secret afin de ne pas en gicher I’effet.

Mais ce qu’il faut surtout remarquer, méme si les analyses de Bergson deviennent, au
fil des lignes, plus difficiles, c’est la valeur proprement épistémologique du paradigme

cinématographique.

Le procédé a donc consisté, en somme, a extraire de tous les mouvements propres a
toutes les figures un mouvement impersonnel, abstrait et simple, le mouvement en
général pour ainsi dire, a le mettre dans 1’appareil, et a reconstituer I’individualité de
chaque mouvement particulier par la composition de ce mouvement anonyme avec les
attitudes personnelles. Tel est I’artifice du cinématographe. Et tel est aussi celui de
notre connaissance. Au lieu de nous attacher au devenir intérieur des choses, nous
nous plagons en dehors d’elles pour recomposer leur devenir artificiellement. Nous
prenons des vues quasi instantanées sur la réalité qui passe, et, comme elles sont
caractéristiques de cette réalité, il nous suffit de les enfiler le long d’un devenir
abstrait, uniforme, invisible, situé au fond de 1’appareil de la connaissance, pour imiter
ce qu’il y a de caractéristique dans ce devenir lui-méme. Perception, intellection,
langage procédent en général ainsi. Qu’il s'agisse de penser le devenir, ou de
I’exprimer, ou méme de le percevoir, nous ne faisons guere autre chose qu’actionner

une espéce de cinématographe intérieur. On résumerait donc tout ce qui précéde en

9. L'évolution créatrice, op. cit., p. 304-305.



disant que le mécanisme de notre connaissance usuelle est de nature

cinématographique'®.

Ce que le cinéma naissant nous donne a voir — qu’il s’agisse de ’appareil qui
enregistre ou projette les images, ou encore des techniques de prises de vue ou de montage —,
c’est le caractére discontinuiste de notre représentation du réel. Bergson ne dit pas seulement
que nous pensons cinématographiquement, en reconstruisant abstraitement le mouvement réel
avec des abstractions auxquelles nous insufflons une certaine vie qui est celle-la méme de
notre intelligence en train de penser ; cela, il le disait déja, en 1889, dans I’Essai sur les
données immédiates de la conscience. En 1907, il montre surtout que notre connaissance est
de I’ordre de I’illusion cinématographique, et qu’avec le cinéma, nous tenons enfin une tres
bonne modélisation du processus de spatialisation qui nous pousse a reconstruire le
mouvement avec des immobilités. De méme que dans la salle de cinéma nous oublions les
conditions de I’illusion dont nous sommes les victimes consentantes (nous oublions, pour
notre plus grand plaisir, le mouvement de la machine, et aussi d’ailleurs, jusqu’a I’écran lui-
méme...), de méme, nous oublions, dans la perception naturelle, les conditions de cette
perception. Nous oublions que notre conscience est faite pour I’action et la survie, et qu’elle
doit solidifier le monde qui I’entoure pour s’y repérer. Dans la vie courante, nous nous faisons
en quelque sorte notre propre cinéma, au moyen de ce cinématographe intérieur qu’est notre
conscience pragmatique ou notre intelligence ; nous nous prenons au piege de notre propre
pensée qui nous semble suivre au plus pres les sinuosités du réel et de la vie, alors qu’elle
n’en est qu’une reconstruction lacunaire. Si donc le cinéma vaut comme un modéle, ce n’est
pas parce qu’il s’agirait ici de dévaloriser la pensée, en la réduisant a une sorte de
mécanisme grossier, mais, au contraire dans le but de modéliser, autant que faire se peut, ce
qu’est [’extraordinaire cinématographie de notre perception, de notre pensée et de notre
langage.

C’est cet aspect des choses que négligent habituellement les commentateurs de ces
textes de Bergson. Ils interprétent trop vite comme une dévalorisation ce qui est en vérité une
modélisation. Ce n’est qu’au moment ou les hommes €laborent le moyen de susciter, grace a
de nouveaux moyens techniques, un procédé trés impressionnant qui imite la vie et le
mouvement, que Bergson, trés sensible a I’innovation scientifique et technique, est enfin en
mesure de faire une comparaison marquante, qui s’appuie sur un modele bien supérieur aux

modélisations qui existaient jusqu’a présent. Au-dela des modélisations théoriques habituelles

10. Ibid., p. 305.



du schématisme transcendantal ou méme des modeles constructivistes de la psychologie, il y a
le modeéle cinématographique. Au fond, tout se passe comme si les inventeurs du cinéma
avaient construit, sans le savoir bien sirr et sans qu’ils en aient jamais eu la moindre intention,
un modele concret de la théorie bergsonienne de la spatialisation de toute chose. Que I’intérét
du cinéma soit, aux yeux de Bergson, d’ordre strictement épistémologique, c’est d’ailleurs ce
que confirme une autre référence bergsonienne au cinématographe, trés intéressante car plus
tardive, que 1’on trouve dans Durée et simultanéité, au chapitre VI intitulé « L espace-temps a
quatre dimensions!!' ». Ce qui intéresse alors Bergson, ce n’est jamais 1’esthétique des films —
en 1922, date de la parution de Durée et simultanéité, Bergson avait forcément eu 1’occasion
de voir de grands films (Eisenstein, Griffith) — mais 1’'usage qu’il peut faire d’une nouvelle
technologiec comme modélisation et illustration de ses propres idées'?. Cette approche
exclusivement épistémologique (et non esthétique) du cinéma par Bergson est, du reste,
totalement évidente dans une lettre a E. Borel, du 20 aott 1907, ou il rappelle que dans 1’ Essai
sur les données immédiates de la conscience, il a congu, avec son idée d’un mouvement
fabriqué avec des immobilités, 1’idée méme du mouvement cinématographique, alors que « le
cinématographe n’était pas encore inventé!? ». Le philosophe de la durée pure ne serait ni plus
ni moins qu’un précurseur des fréres Lumiere. ..

Quoi qu’il en soit, on comprend que Deleuze, lecteur tres attentif de Bergson, ne
pouvait ignorer cette ambiance ou atmosphere €pistémologique. Il prend d’ailleurs soin de

souligner, des les premiceres pages de Cinéma I, que le cinéma met en ceuvre, trés

11. Voir Durée et simultanéité, Paris, PUF, 2009, p. 157.

12. Ajoutons que ce modéle aurait aussi une portée épistémologique en psychologie puisque Bergson
n’hésite pas a y faire appel dans un cours au collége de France de 1907 sur « Les théories de la volonté »
(Bergson, Mélanges, Paris, PUF, 1972, p. 687). Pour préparer ses auditeurs a des considérations difficiles,
Bergson veut montrer que la volonté, en tant que telle, c’est-a-dire comme cause absolue de nos actes et
décisions, échappe a I’analyse puisqu’on ne peut — perspective kantienne, d’ailleurs trés classique — la retrouver
dans ses effets qui, eux, s’inscrivent dans la suite des causes et des effets naturels. Mais que la volonté ait disparu
de nos actes, cela ne prouve pas qu’elle ne les ait pas suscités. De méme qu’il ne faut pas confondre mouvement
apparent et mouvement profond ou durée réelle, il ne faut pas confondre nos représentations de la volonté
(velléité, délibération, etc.) et la volonté profonde qui est notre étre. Or le cinéma, dit Bergson — et il évoque ici
le mouvement d’un cheval au galop — nous aide a nous figurer cela.

13. Mélanges, op. cit., p. 734. Pour étre tout a fait précis, signalons que 1’on trouve chez Bergson trois
autres références au cinéma, foutes également d’ordre épistémologique. Deux références se trouvent dans La
pensée et le mouvant : 1’'une dans une note de bas de page de 1’« Introduction : Premiére partie », introduction,
notons-le, datée de 1922, ce qui prouve que 1’opinion de Bergson sur le cinéma n’a pas vari€ (voir Bergson, La
pensée et le mouvant, Paris, PUF, 2009, p. 7) ; ’autre vers la fin de la deuxiéme conférence d’Oxford de 1911,
intitulée « La perception du changement ». Bergson utilise alors le terme de cinématographe pour montrer qu’un
souvenir, en sa constitution, excede tout filmage (/bid., p. 172) et que sa nature sui generis n’est donc pas celle
de I’image. Enfin, dans la conférence de Madrid du 6 mai 1916 sur « La personnalité » — dont le sous-titre d’un
paragraphe est d’ailleurs « L’illusion cinématographique et la discontinuité » (Voir Mélanges, op. cit., p. 1219) —
Bergson parle d’un « cinématographe conscient de soi-méme », ce qui est trés évocateur : nous sommes en
quelque sorte des cinématographes vivants, et les découpages que nous faisons, en trois dimensions et au moyen
de nos sens (vue, ouie, odorat, gott et toucher), sont des sortes de montages naturels.



concrétement, la théorie d’un temps-parametre, d’un temps scientifique ou tous les instants
s’équivalent, 1a ou la photographie, elle, privilégiait encore, comme la peinture, des instants
exceptionnels et s’appuyait ainsi sur une conception métaphysique de I’instant opportun'®.
Cela dit — et c’est tout le probleme — Deleuze ne peut pas s’en tenir a une approche purement
épistémologique. Parce qu’il entend bien s’adresser aux historiens ou aux critiques de cinéma,
il doit rejoindre colte que colite une théorie esthétique de I’image cinématographique. Mais
comment passer — tout en restant fidele aux theses de Bergson — du champ de 1’épistémologie
a celui de I’esthétique ou de la sémiologie, et qui plus est, a une critique ou a une histoire du

cinéma ?

3. Une ontologie des images incluant les images cinématographiques

Venons-en a présent au début de Matiere et mémoire, qui intéresse tout particulicrement
Deleuze, et dans lequel il puise I’idée de « coupes mobiles », expression dont la lettre méme
n’est pas bergsonienne. Le but de Deleuze est de repérer chez Bergson une théorie de 1’image
qui, du fait de son étonnante radicalité et sa portée onto-phénoménologique, précede toute
investigation épistémologique. Dans le premier chapitre intitulé « De la sélection des images
pour la représentation/Le role du corps », Bergson fait en effet une curieuse hypothese qui
vaut comme une sorte de retour aux choses mémes, retour encore plus radical que celui de

I’Essai sur les données immeédiates de la conscience.

Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théories de la
matiére et des théories de I’esprit, rien des discussions sur la réalité ou 1’idéalité du
monde extérieur. Me voici donc en présence d’images, au sens le plus vague ou I’on
puisse prendre ce mot, images pergues quand j’ouvre mes sens, inapercues quand je
les ferme. Toutes ces images agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes
leurs parties élémentaires selon des lois constantes, que j’appelle les lois de la nature,
et comme la science parfaite de ces lois permettrait sans doute de calculer et de prévoir
ce qui se passera dans chacune de ces images, ’avenir des images doit étre contenu

dans leur présent et n’y rien ajouter de nouveau'”.

Dans cet extrait, Bergson tient a distance la profondeur de I’esprit et de la mémoire.
Ici, il y a bien un devenir des images, mais on ne saurait parler d’une temporalité : il n’y a pas

d’irréversibilité au sens ou on I’entend habituellement. Bergson pointe une zone-limite ou il y

14. Voir Cinéma I, p. 13 et suivantes.
15. Matiere et mémoire, p. 11.



a de la continuité, de la synthése, c’est-a-dire des synthéses impersonnelles, des processus
anonymes, des systemes d’images qui ne sont le monopole d’aucun sujet. Bergson suggere ici
qu’en deca de toute vision subjective ou scientifique — car la « science parfaite » qu’il évoque
n’est celle d’aucun savant —, que le réel s’impose a nous avant toute analyse ou synthése
intellectuelle, avant et indépendamment de toute recherche des lois scientifiques ou des
conditions de possibilit¢ de 1’expérience, avant et indépendamment de toute dialectique. Le
pur donné, c’est donc d’abord le mouvant en tant que mouvant, un flux réglé d’images qui
nous englobe et nous dépasse. Hors de ces images qui passent les unes dans les autres, il n’y a
rien. Ce qui précede toute représentation, c’est cela, cette mouvance d’images, cette sorte de
film absolu qui toujours se déroule et qui n’attend pas pour exister d’étre révélé par le regard
des spectateurs. L univers — le monde non encore humain — n’est pas notre représentation. Ce
n’est pas notre conscience qui apporte la lueur nécessaire pour briser 1’opacité d’une sphere
parménidienne opaque. Bergson dit clairement que la bigarrure est déja 1a, que les images
hétérogénes et continues sont des photographies déja tirées ; elles n’attendent pas notre
regard. En fait, notre conscience ne fera, comme il le montrera dans la suite du chapitre,
qu’appauvrir le donné en opérant une sorte de réduction, en tenant dans 1’ombre une foule
d’images'®. Ce qui est donc a retenir ici, ¢’est qu’il n’y a pas deux mondes, mais que tout est
image, et ce, sans préséance de certaines images. L’image, au sens de copie, de double, de
représentation, est certes le résultat d’une délimitation, d’un tri, d’une syntheése. Mais
fonciérement, le délimité est de méme nature que le délimitant. 11 n’y a pas d’arriere-plan, de
double fond. Il n’y a qu’un jeu d’ombres et de lumicres. Pas plus qu’on n’entre dans les
images, on n’en sort : elles sont toujours déja 1a, en train de passer les unes dans les autres, et
nos sensations, affections, idées, souvenirs, etc., sont autant de vues prises sur ce flux.
A chaque type de synthése du Sujet, a chaque type de « montage » cognitif, correspond un
type d’image, entre d’ailleurs deux limites extrémes qu’on peine a se représenter : la
perception pure et le souvenir pur, entre une actualité pure et une virtualité pure.

Cela dit, lorsque Bergson fait, en 1896, cette hypothése, dont la portée onto-
phénoménologique est incontestable, il y a fort a parier qu’il ne songe pas au cinéma naissant
ou au pré-cinéma. En tout cas, il ne suggére jamais, méme par la suite, quelque corrélation
entre cette « expérience de pensée » et I’expérience cinématographique. On peut méme dire
que cette hypothése, qui vise a renvoyer dos a dos subjectivisme et objectivisme, et a se situer

résolument dans un entre-deux, entre, d’un c6té, une image qui ne serait qu’une représentation

16. C’est en ce sens, indiquons-le en passant, que le cerveau ne crée pas les représentations. Au niveau
d’immanence ou Bergson entend se situer, le statut du cerveau, c’est d’étre seulement une image parmi d’autres.



trop humaine et, de I’autre, I’inconnaissable Chose en soi dont nous ne saurions avoir quelque
image, n’est pas exempte d’un certain formalisme ou d’une certaine rhétorique purement
philosophique. D¢s lors, que penser de I’interprétation de Deleuze qui entend fonder sa propre
théorie de I’image-mouvement et de I’image-temps sur de telles bases ?

Ce que I’on peut déja remarquer, si I’on veut saisir la logique de I’interprétation de
Deleuze, c’est que, du coté du cinéaste et de toutes ses techniques de filmage ou de montage,
il n’y a jamais, précisement parlant, de création d’images: il n’y a pas de production
d’images mais seulement découpage et tri d’images, découpage et tri qui n’instaurent jamais
une scéne qui serait totalement séparée, détachée du sol originaire des images. Autrement dit,
le cinéma est encore une fagon de découper le monde, de tenir dans I’ombre certaines images
pour que d’autres émergent. Ce qui veut dire aussi que du coté des salles obscures, le
spectateur n’est jamais purement et simplement un spectateur. Méme s’il est face a un écran,
il n’est pas pour autant face a des images dont 1’étoffe serait taillée dans une imagénéité qui
serait différente de celle de son monde ambiant. En regardant un film, le spectateur ne sort
jamais du monde, il ne passe pas de I’autre c6té du miroir, dans une deuxiéme dimension ; il
ne se réfugie jamais dans un « réduit » ou il n’y aurait plus de réel. Autrement dit, un film ne
fait pas monde a lui seul. Son imaggité, sa nature, sa substantialité, sa matérialité, est de méme
nature que le reste : il s’agit d’un jeu d’ombres et de lumiéres, et il n’y a pas plus ou moins
d’imagéité dans les images d’un film que dans celles de notre perception ; ¢’est toujours de la
méme pate d’images que le corps propre, le Moi, Autrui, la Nature, le film, tel paysage, tel
objet, telle idée, etc., sont faits. D’ou plusieurs interrogations phénoménologiques majeures :
est-ce que ce découpage d’images proprement cinématographiques, qu’il s’agisse de la
fabrication du film ou de son visionnage, suspend, oui ou non, et comment, la perception
naturelle ? Est-ce qu’il se superpose ou se mélange en quelque sorte au découpage naturel
induit par les nécessités vitales ? Autrement dit, les images de la perception naturelle et les

images cinématographiques sont-elles miscibles ? Comment penser cela ?'’

17. On pressent ici pourquoi Cinéma I et I, qui se revendique ouvertement de 1’onto-phénoménologie
radicale du premier chapitre de Matiere et mémoire, excéde d’emblée toute perspective historique : le travail de
Deleuze ne peut pas étre seulement un travail d historien ou de critique de cinéma. Il ne s’agit pas de s’asseoir
dans une salle de cinéma et de regarder un film, comme si les images sur 1’écran appartenaient uniquement a un
univers cinématographique bien circonscrit, celui de I’histoire du cinéma, avec ses propres lois de fabrication et
d’interprétation des images. En vérité, le monde des images cinématographiques et les images de 1’univers
communiquent. Et c’est pourquoi Deleuze se référe a 1’approche « phénoménologique » de Peirce, a sa
phanéroscopie, qui est une classification dynamique et évolutive des images, classification qui n’exclut pas les
catégories linguistiques, mais ne se limite ni aux distinctions grammaticales du sens commun ni aux formes
transcendantales qui ne sont que des productions des traités de métaphysique (sur la philosophie de Peirce, voir
les travaux de Gérard Deledalle).



Une chose est stire : d’apres les theéses de Matiere et mémoire, qui seront pleinement
développées dans L ’évolution créatrice, nous constituons le monde qui nous entoure dans le
cadre d’un schématisme utilitaire qui est le produit d’une évolution des especes. C’est ce
schématisme non kantien, en rapport avec les nécessités vitales, qui confeére aux images
mouvantes une solidité qui nous permet de les solidifier afin de les manipuler. Il y va donc de
notre condition. Et, de ce point de vue, si Deleuze doit vraiment rester fidele a Bergson, et s’il
faut lire Cinéma I et II, comme d’ailleurs nous y exhorte son auteur lui-méme, comme une
série de commentaires des idées de Bergson, alors on ne voit pas en quoi le cinéma pourrait
suspendre durablement ce processus de spatialisation qui est notre lot commun. On ne voit
pas pourquoi les images cinématographiques pourraient durablement lever ce voile qu’est
I’espace. Mais ce I’on peut retenir, afin de pas sous-estimer la portée du commentaire
deleuzien, c’est d’abord — premicre grande theése — qu’au niveau de leur matérialité mouvante,
toutes les images sont par définition miscibles. En ce sens, elles sont toutes, comme dit
Deleuze, des images-mouvement. « Image-mouvement » ou « coupe mobile », cela veut dire
qu’en leur étoffe méme (en leur substantialit¢ méme qui est durabilité¢), image, matiere et
mouvement sont trois termes synonymes. En revanche — deuxiéme grande thése — au niveau
de leur forme, de leur structure, de leur type de « coupe », pour reprendre un vocabulaire a la
fois bergsonien et deleuzien, les images de la perception et les images cinématographiques ne
semblent pas étre données dans les mémes cadres, ne semblent pas relever des mémes
procédés ou processus de syntheése. La question devient donc la suivante : qu’en est-il des
formes qui structurent I’imagéité des images ? Que la matiere des images soit miscible, soit.
Mais qu’en est-il des formes qui les accompagnent ? On sait que les images de la perception
sont spatialisées, qu’elles sont en quelque sorte géométrisées, solidifiées, « mises en espace ».
Qu’en est-il des images cinématographiques ? Suivent-elles aussi ce sort auxquelles, d’un
point de vue proprement bergsonien, elles ne paraissent pas pouvoir échapper ?

Sous cet angle, on comprend mieux le sens « phénoménotechnique » du projet
deleuzien d’une classification, taxinomie ou typologie possible des images
cinématographiques. Il s’agit surtout de montrer que le cinéma, en son essence, n’est pas un
art de la représentation mais de la présentation. L’« effet de réel » produit par 1’'image-
mouvement (et qui fait tout I’attrait du cinéma d’action) ne s’explique pas par une imitation
de la Nature mais par une production d’images dont la phénoménalité est celle-la méme de
toute image, cinématographique ou non. Que le mouvement puisse méme, avec la production
cinématographique d’images-temps, s’émanciper du nombre et de I’espace, s’explique la

encore de fagon tout a fait naturelle, ou en tout cas, onto-phénoménologique. Le processus de



manifestation (ou de phénoménalisation) des images-temps est en effet identique a celui,
naturel, de n’importe quel souvenir. Bergson, lui-méme, avait pris soin de ne faire du souvenir
pur qu’une hypothése limite. Ce qui existe, ce sont toujours des souvenirs-images'®, des
« mixtes » comme dit Deleuze dans Le bergsonisme'®. Il ne faut pas confondre ’expérience
d’une interférence des images et d’un brouillage de notre perception avec 1’expérience d’une
dimensionnalité surnaturelle ou spirituelle. Il s’agit plutdt de penser les choses a la fois en
durée et dans un méme plan d’immanence®®, de deviner jusqu’a quel point nous pouvons
méler des rythmes vitaux et des découpages artificiels, jusqu’a quel point certaines

connexions fabriquées peuvent s’ intégrer ou se superposer a des connexions plus naturelles?'.

4. Penser la fabrique des arriére-mondes grace a la phénoménotechnique cinématographique

Il serait tentant, pour le lecteur de Cinéma I, et 11, de se dire que le cinéma pourrait réussir ce
tour de force d’un élargissement de notre sensibilité et qu’il accomplirait, ainsi, par des
moyens inédits, cette perception du changement en tant que changement que Bergson appelait
de ses veeux, en 1911, dans ses deux conférences d’Oxford??. L’ image-cinéma, par les effets
qu’elle suscite, nous permettrait non seulement de déjouer nos habitudes spatialisantes, mais
encore, au-dela du jeu d’un déreéglement des sens ou d’un égarement du jugement, de voir
enfin la durée en personne. Le cinéma, accomplissant le réve de Bergson, irait recueillir
I’expérience a sa source, avant qu’elle ne se coule dans les cadres utilitaristes et spatialisant
d’un organisme vivant ou d’un Sujet transcendantal. A défaut de valoir comme I’intuition de
la durée pure elle-méme, la perception de 1’image-cinéma vaudrait déja comme un certain
substitut de I’intuition strictement philosophique de la durée. De méme que la musique et
I’amour chez Platon sont des voies métaphysiques plus praticables que celle de la dialectique
philosophique, le cinéma, en tout cas, un certain cinéma, vaudrait comme une voie d’acces
plus praticable au mouvant. Or, bien que tentant, ce scénario n’est pas le bon. Et ce n’est

surtout pas celui de Deleuze. Soutenir cela reviendrait a la fois a trahir la conception

18. Bergson parle, dans Matiere et mémoire, de « souvenir-image » lorsqu’il entend insister sur la
matérialisation de la pensée (et le rappel des souvenirs) ou d’« image-souvenir » lorsqu’il entend insister sur la
spiritualisation du pergu (et le processus involontaire de mémorisation).

19. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1994, p. 26.

20. Voir Cinéma I, p. 87-88. Dans le cadre d’une pensée de I’immanence, la forme et le fond sont
inséparables, toute variation de forme étant une variation de fond, et vice-versa. D’ou la complexité des effets de
brouillage et d’interférence.

21. Si le cinéma dit « expérimental » devient vite décevant, c’est souvent parce qu’il brusque les choses
et ignore cet art des superpositions temporelles que 1’on pourrait qualifier de « rythmanalyse », tout comme
d’ailleurs un certain cinéma commercial qui, pariant sur notre inertie mentale, ne nous propose que des images-
mouvement formatées et sans surprise, jusque dans les effets spéciaux eux-mémes.

22. Voir La pensée et le mouvant, op. cit., p. 143 et suivantes.



bergsonienne de I’intuition et a proposer une histoire philosophique complétement idéalisée
des rapports de I’image et du concept.

Précisons aussi que 1’enjeu pour Deleuze n’est pas non plus de proposer, a la suite de
Bergson ou de Bachelard, une éniéme « rythmanalyse?® », ¢’est-a-dire, au fond, de renouveler
I’imaginaire d’un Sujet encore et toujours spectateur de lui-méme. L’approche deleuzienne du
cinéma est, au contraire, comme nous I’indiquions plus haut en parlant de
« phénoménotechnique », difficultueuse parce qu’il s’agit, pour le cinéma, non pas de
contempler une durée déja-la mais de fester, de fagon quasi-expérimentale, artisanale ou
artistique, nos pouvoirs démiurgiques en matiere de présentation et de représentation du
monde?*. Le cinéma vaudrait ainsi comme un miroir visant a perturber, outre nos adhésions
perceptives, la certitude intellectuelle de notre identité, 1’objectif étant d’expérimenter ce
point d’immanence ou le Sujet pressentirait l'impersonnalité de ses propres souvenirs,
souvenirs qui ne seraient au fond que des images parmi d’autres (et non quelque chose de
I’Esprit). En ce sens, la description deleuzienne des images, sa taxinomie, sa typologie
s’inscrivent, par-dela le travail de déconstruction initié par Bergson dans le premier chapitre
de Matiere et mémoire, dans un cadre résolument antispiritualiste. L’intérét, par exemple,
d’un gros plan chez Eisenstein, c’est-a-dire d’une image sursaturée qui nous interpelle plus
que d’autres, est de nous livrer, par-dela sa valeur artistique, un mode¢le de fabrication de nos
émotions les plus intenses. En I’occurrence, le cinéma nous fournit, mieux que de longs traités
de phénoménologie, I’un des secrets de fabrication de 1’idée métaphysique d’épiphanie.
L antique question de la manifestation du transcendant devient celle de ses conditions
phénoménotechniques de production.

Comment, nous demandions-nous plus haut, Deleuze peut-il passer de I’évidence d’un
intérét strictement épistémologique de Bergson pour le cinématographe a 1’hypothése d’un
Bergson précurseur d’une pensée puissante de 1’essence du cinéma ? Nous avons maintenant
la réponse : ce que forge Deleuze dans Cinéma I, et 11, ¢’est une modélisation de I’invention
humaine du Transcendant. Deleuze reprend donc, pour le parachever, le projet positif de
Bergson : nous donner le meilleur modele possible — par-dela les théories purement
spéculatives de la philosophie pérenne — de la fabrique du réel. La ou Bergson, sans doute

soucieux de ne pas excéder les cadres du spiritualisme de son époque, ne pouvait

23. « La Rythmanalyse cherche partout des occasions de rythmes. Elle a confiance que les rythmes
naturels se correspondent ou qu’ils peuvent se superposer facilement, I’un entrainant 1’autre. Elle nous prévient
ainsi du danger qu’il y a a vivre a contre-temps, en méconnaissant le besoin fondamental de dialectiques
temporelles » (Bachelard, La dialectique de la durée, Paris, PUF, 1993, p. 148).

24. Voir, par exemple, la genése des petites et des grandes formes dans Cinéma 1, chap. IX et X.



déconstruire, dans une perspective phénoménologique et immanentiste pleinement assumées,
les dispositifs et les procédés de construction de nos croyances métaphysiques®, Deleuze, lui,
n’hésite pas a exhiber, grace a sa connaissance du cinéma, les modes de construction de nos
adhésions spiritualistes. Mutatis mutandis, la phénoménotechnique cinématographique tient
lieu chez lui de dialectique transcendantale. Il s’agit de donner a voir, comme chez Kant, mais
avec d’autres moyens, les procédés de fabrique des arriere-mondes, c’est-a-dire de nos
illusions métaphysiques. Que certains €prouvent un sentiment de transcendance en leur for
intérieur ou en contemplant le monde, tout comme certains spectateurs s’émeuvent, au
cinéma, d’une scéne sublime, soit ! Il n’est pas question de le nier, ni méme de vouloir
démagnétiser ce sentiment. Mais ce qu’il faut reconnaitre, ¢’est que 1’on ne peut déduire de ce
seul sentiment I’effectivité d’un Ailleurs transcendant. La force des émotions humaines — y
compris les vécus métaphysiques ou mystiques les plus prégnants — ne « troue » jamais le
plan d’immanence des images?S.

C’est donc bien un lien de nature épistémologique qui relie en profondeur Deleuze et
Bergson. La ou Bergson s’était arrété en route, en jugeant que le cinématographe nous donnait
surtout a penser comment peut se fabriquer I’illusion du mouvement, Deleuze réactive les
vertus ¢épistémologiques du modéle cinématographique. Le 7° art ne nous donne pas
seulement a voir que I’on peut fabriquer une illusion de mouvement : il nous montre que 1’on
peut fabriquer de la profondeur ou de [’esprit a partir d’'un jeu d’images. Ce qui ne veut
surtout pas dire que nos sentiments, croyances, adhésions ou émotions ne soient que des
épiphénomenes. Ce débat, qui est celui de ’opposition du matérialisme et de 1’idéalisme,
doctrines qui, I'une et I’autre, réifient la matiére ou 1’esprit, n’est pas celui de Deleuze (ce
n’¢était déja plus celui de Bergson). Ici, ce que I’on peut dire, c’est que si I’esprit n’est pas
réductible a une image ou a un jeu précis d’ombres et de lumiére, il reste qu’on peut donner
une modélisation de sa production, grace a une meilleure connaissance du langage des

images (qu’on I’appelle phénoménologie, phanéroscopie ou sémiologie).

25. De toute fagon, son intuitionnisme radical lui interdisait par avance toute approche constructionniste
de la notion de durée.

26. Contrairement a la thése platonicienne d’une trouée ou d’une échappée belle hors de ['immanence.
Platon fait de I’Instant le principe d’une participation réglée des déterminations sensibles et intelligible, en en
faisant 1’étrange lieu ou 1’on est lorsque ’on change (Parménide, 156 d). Dans la mesure ou les contradictoires
ne peuvent coexister en méme temps, il faut admettre, dans le temps, un laps de temps « hors temps » ot « tout a
coup » (exaiphnes) les contradictoires coexistent en retournant a leur indifférenciation originaire.



