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Alain Badiou, Rhapsodie pour le théatre, Paris, PUF, collection « Perspectives critiques »,
2014, 131 p.

Une premiere version de cet ouvrage a paru de maniére confidentielle, en 1990, aux
Editions de I’Imprimerie nationale. Dans un avant-propos, ajouté a l’occasion de cette
nouvelle édition, A. Badiou rappelle qu’il fait toujours siennes les idées qu’il défendait vingt
ans plus tot dans la revue L’Art du thédtre, dirigée par Antoine Vitez et animée par Georges
Banu. Des premiers textes publiés dans cette revue, en 1985, aux deux éditions de Rhapsodie
pour le théatre rien n’a donc vraiment changé aux yeux de Badiou: ce qu’il pensait du
théatre, il le pense encore.

Or, c’est, notons-le, cette énigme d’une fidélité a sa propre pensée (qui révéle, en
profondeur, c’est-a-dire en deca des masques de la comédie humaine, la sourde persistance
d’une identité inaliénable) qui apparait aujourd’hui comme le theme principal d’un livre qui
traite encore, mais seulement par surcroit, du théatre.

Oui, la situation est étrange: par la grace d’un simple avant-propos rétrospectif,
objectivement étayé il est vrai par la durée incompressible de deux décennies qui ne se
réduisent pas au seul temps mesuré par les historiens, Rhapsodie pour le théatre devient un
miroir du temps intérieur de son auteur, valant ainsi comme une mise en scene hasardeuse (ou
rhapsodique) de I’incontrdlable flux de vie qui défie toute reconstruction rationnelle, et peut-
étre aussi toute écriture. Et c’est ce miroitement ou cette réverbération - qui se joue des
démarcations acadéemiques du dedans et dehors (et par la méme des augustes catégories de
mimesis et de catharsis) - qui confére au propos une fraicheur, voire une sinceérité, qui
déconcerteront sans doute les détracteurs de Badiou.

Peu soucieux d’une critique théatrale en regle, et encore moins des nouveaux dramaturges,
le penseur de I’Evénement s’en tient & une esthétique d’inspiration transcendantale (voir
I’utilisation, a plusieurs reprises, d’un vocabulaire kantien) que 1’on pourrait qualifier de
scénographie proto-théatrale. Car c’est de 1I’émergence méme de 1’étre et de la pensée, du
sujet et de la représentation, du verbe et des images, bref de la toute premiére différence (celle
qui effectue tout & coup, exaiphnes, le bris de I’'immanence) dont il est question. Mais tout
cela prend ici des airs de faux kantisme, de faux platonisme, et méme de faux créationnisme,
comme si les notions d’origine, de réminiscence et de création n’étaient aprées tout que les
trois actes d’une méme fiction. En toute logique événementielle (celle qui brouille les
frontiéres entre épiphanie et incarnation), Badiou devrait d’ailleurs - méme s’il n’évoque pas
cette perspective - monter sur les planches et lire lui-méme, a haute voix, et une seule fois, sa
Rhapsodie. Tout serait ainsi accompli durant le temps d’une présentation incomparable aux
répétitions et représentations ordinaires.

Autant dire que ce n’est jamais le théatre, en ses modalités empiriques (tel ou tel texte, tel
ou tel metteur en scene, tel ou tel acteur, etc.) qui interpelle I’A., mais avant tout, ce qui, sur la
scéne (ou la cene), s’impose absolument, en 1’occurrence, une pure existence qui est une pure
essence, c’est-a-dire 1I’Idée de théatre, d’un Théatre avec un T majuscule, qui est 1’absent de
toute représentation théatrale.

Que le lecteur en quéte de dialectiqgue marxiste ou communiste, ou a défaut, de quelque
nourriture psychanalytique, se rassure : Badiou, en militant engagé qu’il a été et demeure, ne
manque pas d’évoquer - intrigue de base dont les religions elles-mémes savent user - le
discord (qualifi¢é d’« originel », p. 113) entre les hommes et les femmes, et de proposer
quelques réformes intempestives qui valent comme des substituts de révolution (par exemple,
rendre le théatre obligatoire, a I’instar de 1’école obligatoire de Jules Ferry ; cf. 118).



Gageons qu’un philosophe qui badine aussi érotiquement (au sens platonicien) avec le
théétre et 1’écriture, ne peut étre, et cela sans paradoxe, qu’un excellent conférencier.
Alain PANERO



