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Alain Badiou, Rhapsodie pour le théâtre, Paris, PUF, collection « Perspectives critiques », 

2014, 131 p.    

 

    Une première version de cet ouvrage a paru de manière confidentielle, en 1990, aux 

Éditions de l’Imprimerie nationale. Dans un avant-propos, ajouté à l’occasion de cette 

nouvelle édition, A. Badiou rappelle qu’il fait toujours siennes les idées qu’il défendait vingt 

ans plus tôt dans la revue L’Art du théâtre, dirigée par Antoine Vitez et animée par Georges 

Banu. Des premiers textes publiés dans cette revue, en 1985, aux deux éditions de Rhapsodie 

pour le théâtre rien n’a donc vraiment changé aux yeux de Badiou : ce qu’il pensait du 

théâtre, il le pense encore.  

    Or, c’est, notons-le, cette énigme d’une fidélité à sa propre pensée (qui révèle, en 

profondeur, c’est-à-dire en deçà des masques de la comédie humaine, la sourde persistance 

d’une identité inaliénable) qui apparaît aujourd’hui comme le thème principal d’un livre qui 

traite encore, mais seulement par surcroît, du théâtre.  

    Oui, la situation est étrange : par la grâce d’un simple avant-propos rétrospectif, 

objectivement étayé il est vrai par la durée incompressible de deux décennies qui ne se 

réduisent pas au seul temps mesuré par les historiens, Rhapsodie pour le théâtre devient un 

miroir du temps intérieur de son auteur, valant ainsi comme une mise en scène hasardeuse (ou 

rhapsodique) de l’incontrôlable flux de vie qui défie toute reconstruction rationnelle, et peut-

être aussi toute écriture. Et c’est ce miroitement ou cette réverbération - qui se joue des  

démarcations académiques du dedans et dehors (et par là même des augustes catégories de 

mimèsis et de catharsis) - qui confère au propos une fraîcheur, voire une sincérité, qui 

déconcerteront sans doute les détracteurs de Badiou.  

    Peu soucieux d’une critique théâtrale en règle, et encore moins des nouveaux dramaturges, 

le penseur de l’Événement s’en tient à une esthétique d’inspiration transcendantale (voir 

l’utilisation, à plusieurs reprises, d’un vocabulaire kantien) que l’on pourrait qualifier de 

scénographie proto-théâtrale. Car c’est de l’émergence même de l’être et de la pensée, du 

sujet et de la représentation, du verbe et des images, bref de la toute première différence (celle 

qui effectue tout à coup, exaiphnes, le bris de l’immanence) dont il est question. Mais tout 

cela prend ici des airs de faux kantisme, de faux platonisme, et même de faux créationnisme, 

comme si les notions d’origine, de réminiscence et de création n’étaient après tout que les 

trois actes d’une même fiction. En toute logique événementielle (celle qui brouille les 

frontières entre épiphanie et incarnation), Badiou devrait d’ailleurs - même s’il n’évoque pas 

cette perspective - monter sur les planches et lire lui-même, à haute voix, et une seule fois, sa 

Rhapsodie. Tout serait ainsi accompli durant le temps d’une présentation incomparable aux 

répétitions et représentations ordinaires. 

    Autant dire que ce n’est jamais le théâtre, en ses modalités empiriques (tel ou tel texte, tel 

ou tel metteur en scène, tel ou tel acteur, etc.) qui interpelle l’A., mais avant tout, ce qui, sur la 

scène (ou la cène), s’impose absolument, en l’occurrence, une pure existence qui est une pure 

essence, c’est-à-dire l’Idée de théâtre, d’un Théâtre avec un T majuscule, qui est l’absent de 

toute représentation théâtrale.   

    Que le lecteur en quête de dialectique marxiste ou communiste, ou à défaut, de quelque 

nourriture psychanalytique, se rassure : Badiou, en militant engagé qu’il a été et demeure, ne 

manque pas d’évoquer - intrigue de base dont les religions elles-mêmes savent user - le 

discord (qualifié d’« originel », p. 113) entre les hommes et les femmes, et de proposer 

quelques réformes intempestives qui valent comme des substituts de révolution (par exemple, 

rendre le théâtre obligatoire, à l’instar de l’école obligatoire de Jules Ferry ; cf. 118).  



   Gageons qu’un philosophe qui badine aussi érotiquement (au sens platonicien) avec le 

théâtre et l’écriture, ne peut être, et cela sans paradoxe, qu’un excellent conférencier. 

                                                                                                                             Alain PANERO  


