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Alexandru Dragomir, Banalités métaphysiques, Paris, Vrin, collection « Matiére étrangere »,
2008, 251 p ; Cahiers du temps, Paris, Vrin, collection « Matiere étrangére », 2010, 457 p.

Ce n’est pas sans émotion que le lecteur frangais ouvrira ces deux volumes de textes
posthumes et quasi inedits. Car le destin de leur auteur, philosophe roumain né en 1916 et
mort en 2002, n’est pas banal. La vie d’Alexandru Dragomir nous donne méme a voir -
occasion rarissime qui ne peut qu’exciter la plus vive des curiosités - ce que peut bien étre
I’ceuvre effective d’un philosophe maudit. Doctorant prometteur de Heidegger dans les années
40, le jeune Dragomir dut en effet quitter I’université de Fribourg et rentrer dans son pays en
octobre 1943 pour cause de mobilisation. Or, ce retour précipité étouffera dans 1’ceuf tout
projet ou ambition de carriere universitaire (cf. Banalités métaphysiques, « Préface », p. 7-
39). Victime des conjonctures, contraint de cacher son gott pour la philosophie de 1’Ouest,
Dragomir, qui exerca différents métiers, n’en continua pas moins a noircir du papier, de fagon
solitaire et sans rien dévoiler a personne, pas méme a ses amis, philosophes de profession ou
non. D’ou la découverte posthume d’une centaine de cahiers qui constituent aujourd’hui
« L’archive Dragomir » et dont la Société Roumaine de Phénoménologie assume une
publication qui, I’avenir le dira, fera passer ou non I’A. a la postérité.

Faites de notations plus ou moins journaliéres, avec parfois des développements conceptuels
d’une grande densité intellectuelle, les «Pensées » de Dragomir sont a la fois des
commentaires sur des textes classiques et des essais d’investigation phénoménologique. Ici ou
14, le lecteur se sentira en terrain connu, par exemple lorsque certaines remarques sur le Moi
évoquent les approches obliques du Blue Book de Wittgenstein. Dans d’autres passages, un
étrange mélange de phénoménologie d’inspiration heideggérienne et de spiritualisme nous
permet d’entrevoir ce que peut étre, avec ses risques et ses périls, le cheminement d’un
penseur solitaire aux prises avec la tentation du soliloque ou du silence. Dragomir s’étonne
surtout qu’un regard, peut-étre le sien, tombe sur un miroir, et plus largement, rencontre
I’étrange phénoménalité d’une existence privée, quasi-solipsiste, la sienne en 1’occurrence.
Tres actuelle, et méme tout a fait contemporaine de par la radicalité de son questionnement,
par exemple, sur la temporalité méme du temps, appelée ici le « passage » (cf. Cahiers du
temps, p. 31 et suivantes), la pensée de I’A. séduira non seulement les connaisseurs de Platon
mais encore les spécialistes de philosophie analytique.

Reste néanmoins, une fois émoussée la toute premiere sensation de découverte et déconstruit
le mythe naissant du philosophe inconnu, a poser une question de fond : I’inachévement de
certains fragments d’analyse tient-il & la nécessité de la chose méme ou nous révele-t-il, au
mieux, D’activité d’un esprit libre, et, au pire, un incurable dilettantisme de 1’auteur ?
Autrement dit, n’a-t-on pas affaire ici, plutét qu’a I’ceuvre de maturité d’un génie, a des
notations certes fulgurantes (cf. par exemple, la perspective d’un « piege » spatio-temporel
dans Banalités métaphysiques, p. 209) mais insuffisamment étayées, tout juste propres a
constituer la base de cours ou de livres a venir ?

Bref, de paragraphes en paragraphes, le lecteur pourrait en venir a regretter que Dragomir.
n’ait pas fait carriere, comme si, qu’on le veuille ou non, I’institutionnalisation du discours
philosophique permettait tout de méme 1’élaboration d’une distance indispensable au
parachévement des intuitions. Du reste, I’A. lui-méme a éprouvé, semble-t-il (voir la
« Préface » du premier volume, p. 30-32), au-dela du besoin d’écrire, ce besoin d’un
enseignement ou, du moins, d’un contact physique et immédiat avec quelques (trois ou
quatre 1) auditeurs.

Ces deux volumes qui, de par leur fraicheur, surgissent dans le panorama philosophique
actuel comme un aérolithe ont, quoi qu’il en soit, un double mérite : d’une part, ils nous
rappellent, selon un antique art de vivre, que les plus sages des philosophes ne sont pas
forcément devenus de savants universitaires ; d’autre part, ils nous permettent de pressentir



pourquoi un Socrate et un Spinoza, ou plus récemment un Wittgenstein, devaient
impérativement tester sur d’autres esprits leurs découvertes. Sans ce lest précieux du rapport
aux autres, la philosophie, qu’elle s’appelle recherche phénoménologique ou d’un autre nom,
ne serait que le journal intimiste d’une quasi existence.

Resterait, il est vrai, a se demander si 1’intention méme de I’A., celle qui unifie ses dizaines
de cahiers, n’était pas justement de déjouer par avance tout éloge, forcément idéalisant - et ce,
quelles que soient les interprétations socio-historiques - de la notion d’intersubjectivité. Dans
cette perspective, nous serions bel et bien en présence d’un dire inédit de la rencontre en tant
que rencontre, d’une rencontre qui, au nom de sa contingence méme, finit par faire figure
d’événement transcendant. En filigrane, apparaitrait ainsi la lecon des lecons, celle qui ne peut
étre donnée qu’une seule fois (et, a la limite, d’outre-tombe) et ne s’adresse, indépendamment
de toute théorisation du Mitsein, qu’aux rares esprits qui n’ont pas encore oublié la présence
de I’ami mort. A I’ombre de Hegel, Dragomir aurait ainsi réussi a exhiber, mieux ou
autrement que son maitre de Fribourg, 1’étre d’un « étre-pour-la mort ».
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