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Alexandru Dragomir, Banalités métaphysiques, Paris, Vrin, collection « Matière étrangère », 

2008, 251 p ; Cahiers du temps, Paris, Vrin, collection « Matière étrangère », 2010, 457 p. 

 
  Ce n’est pas sans émotion que le lecteur français ouvrira ces deux volumes de textes 

posthumes et quasi inédits. Car le destin de leur auteur, philosophe roumain né en 1916 et 

mort en 2002, n’est pas banal. La vie d’Alexandru Dragomir nous donne même à voir - 

occasion rarissime qui ne peut qu’exciter la plus vive des curiosités - ce que peut bien être 

l’œuvre effective d’un philosophe maudit. Doctorant prometteur de Heidegger dans les années 

40, le jeune Dragomir dut en effet quitter l’université de Fribourg et rentrer dans son pays en 

octobre 1943 pour cause de mobilisation. Or, ce retour précipité étouffera dans l’œuf tout 

projet ou ambition de carrière universitaire (cf. Banalités métaphysiques, « Préface », p. 7-

39). Victime des conjonctures, contraint de cacher son goût pour la philosophie de l’Ouest, 

Dragomir, qui exerça différents métiers, n’en continua pas moins à noircir du papier, de façon 

solitaire et sans rien dévoiler à personne, pas même à ses amis, philosophes de profession ou 

non. D’où la découverte posthume d’une centaine de cahiers qui constituent aujourd’hui 

« L’archive Dragomir » et dont la Société Roumaine de Phénoménologie assume une 

publication qui, l’avenir le dira, fera passer ou non l’A. à la postérité.  

  Faites de notations plus ou moins journalières, avec parfois des développements conceptuels 

d’une grande densité intellectuelle, les « Pensées » de Dragomir sont à la fois des 

commentaires sur des textes classiques et des essais d’investigation phénoménologique. Ici ou 

là, le lecteur se sentira en terrain connu, par exemple lorsque certaines remarques sur le Moi 

évoquent les approches obliques du Blue Book de Wittgenstein. Dans d’autres passages, un 

étrange mélange de phénoménologie d’inspiration heideggérienne et de spiritualisme nous 

permet d’entrevoir ce que peut être, avec ses risques et ses périls, le cheminement d’un 

penseur solitaire aux prises avec la tentation du soliloque ou du silence. Dragomir s’étonne 

surtout qu’un regard, peut-être le sien, tombe sur un miroir, et plus largement, rencontre 

l’étrange phénoménalité d’une existence privée, quasi-solipsiste, la sienne en l’occurrence. 

Très actuelle, et même tout à fait contemporaine de par la radicalité de son questionnement,  

par exemple, sur la temporalité même du temps, appelée ici le « passage » (cf. Cahiers du 

temps, p. 31 et suivantes), la pensée de l’A. séduira non seulement les connaisseurs de Platon 

mais encore les spécialistes de philosophie analytique.  

  Reste néanmoins, une fois émoussée la toute première sensation de découverte et déconstruit 

le mythe naissant du philosophe inconnu, à poser une question de fond  : l’inachèvement de 

certains fragments d’analyse tient-il à la nécessité de la chose même ou nous révèle-t-il, au 

mieux, l’activité d’un esprit libre, et, au pire, un incurable dilettantisme de l’auteur ? 

Autrement dit, n’a-t-on pas affaire ici, plutôt qu’à l’œuvre de maturité d’un génie, à des 

notations certes fulgurantes (cf. par exemple, la perspective d’un « piège » spatio-temporel 

dans Banalités métaphysiques, p. 209) mais insuffisamment étayées, tout juste propres à 

constituer la base de cours ou de livres à venir ?  

  Bref, de paragraphes en paragraphes, le lecteur pourrait en venir à regretter que Dragomir. 

n’ait pas fait carrière, comme si, qu’on le veuille ou non, l’institutionnalisation du discours 

philosophique permettait tout de même l’élaboration d’une distance indispensable au 

parachèvement des intuitions. Du reste, l’A. lui-même a éprouvé, semble-t-il (voir la 

« Préface » du premier volume, p. 30-32), au-delà du besoin d’écrire, ce besoin d’un 

enseignement ou, du moins, d’un contact physique et immédiat avec quelques (trois ou 

quatre !) auditeurs.  

  Ces deux volumes qui, de par leur fraîcheur, surgissent dans le panorama philosophique 

actuel comme un aérolithe ont, quoi qu’il en soit, un double mérite : d’une part, ils nous 

rappellent, selon un antique art de vivre, que les plus sages des philosophes ne sont pas 

forcément devenus de savants universitaires ; d’autre part, ils nous permettent de pressentir 



pourquoi un Socrate et un Spinoza, ou plus récemment un Wittgenstein, devaient 

impérativement tester sur d’autres esprits leurs découvertes. Sans ce lest précieux du rapport 

aux autres, la philosophie, qu’elle s’appelle recherche phénoménologique ou d’un autre nom, 

ne serait que le journal intimiste d’une quasi existence.  

  Resterait, il est vrai, à se demander si l’intention même de l’A., celle qui unifie ses dizaines 

de cahiers, n’était pas justement de déjouer par avance tout éloge, forcément idéalisant - et ce, 

quelles que soient les interprétations socio-historiques - de la notion d’intersubjectivité. Dans 

cette perspective, nous serions bel et bien en présence d’un dire inédit de la rencontre en tant 

que rencontre, d’une rencontre qui, au nom de sa contingence même, finit par faire figure 

d’événement transcendant. En filigrane, apparaîtrait ainsi la leçon des leçons, celle qui ne peut 

être donnée qu’une seule fois (et, à la limite, d’outre-tombe) et ne s’adresse, indépendamment 

de toute théorisation du Mitsein, qu’aux rares esprits qui n’ont pas encore oublié la présence 

de l’ami mort. À l’ombre de Hegel, Dragomir aurait ainsi réussi à exhiber, mieux ou 

autrement que son maître de Fribourg, l’être d’un « être-pour-la mort ». 

                                                                                                                             Alain PANERO 

 


