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Edmundo Morim de Carvalho, De [’inconscient au conscient. Psychanalyse, science,
philosophie. Variations sur le paradoxe IV, Premier volume, Paris, L’Harmattan, coll.
« Epistémologie et Philosophie des Sciences », 2010, 409 p ; Du rationnel a [l’inconscient
dans les « Cahiers » de Paul Valéry. Variations sur le paradoxe IV, Deuxieme volume, Paris,
L’Harmattan, coll. « Epistémologie et Philosophie des Sciences », 2010, 319 p.

Le projet de I’auteur, qui poursuit un travail singulier d’historien des idées, est ambitieux. I
s’agit, de livre en livre (ici, nous avons affaire a deux nouveaux volumes de « Variations sur
le paradoxe »), de vivre, et surtout de restituer, avec le maximum de véracité, I’expérience
philosophique d’une pensée en train de penser, c’est-a-dire de s’éprouver en tant que
productrice de paradoxes. Qui prendra le temps de cheminer avec Edmundo Morim de
Carvalho, en dehors il est vrai des sentiers balisés d’un certain académisme, prendra acte de
ce que I’on pourrait appeler une méditation ou un témoignage quasi cartésien, en forme certes
d’auto-attestation, voire d’autobiographie intellectuelle, du battement méme d’une conscience
ou d’un ego authentiqguement philosophique. Le lecteur des deux volumes présents est donc
prévenu : c’est un livre-monde qui s’offre a lui, ou les frontiéres entre le narcissisme et
I’intériorité, les sens et la sensibilité, le conscient et 1’inconscient, le rationnel et ’irrationnel,
le Moi et I’ Autre, la philosophie et la non-philosophie sont brouillées. Sans un certain goQt du
paradoxe mais aussi certaines affinités poético-philosophiques avec Paul Valéry, voyager
dans ’univers phénoménographique de Morim de Carvalho semble dés lors plutdt périlleux.
Dans cette perspective, force est d’ailleurs de remarquer que les trés nombreux titres et sous-
titres des chapitres ne suffisent jamais a endiguer le flot d’une prose continue qui, d’un
paragraphe a I’autre, voire d’une ligne a I’autre, n’est déja plus ce qu’elle était, d’une €criture
qui, a I’instar du verbe poétique, garde des traces de premier jet et de ratures, des signes
imperceptibles d’une vitalité de 1’esprit corrigeant celle de la nature. Aussi ne s’ennuie-t-on
jamais a suivre les variations ou les commentaires érudits que 1’A., grand lecteur des
psychanalystes et des philosophes (voir le « Premier volume ») et commentateur attentif de
Valéry (voir le « Deuxiéme volume »), propose au fil des pages. Retraversant, parfois a vive
allure, mais restituant toujours avec exactitude et pertinence des problématiques rencontrées
chez d’autres auteurs majeurs ou mineurs, et souvent contemporains (Roussillon, Winnicott,
Freud, Breuer, Brés, Ey, Ellenberger, Lobrot, Vaysse, Henry, Green, Hegel, Macintyre,
Salloway, Pontalis, Roudinesco, Alquié, Riceeur, Klein, Kierkegaard, Lévy-Leblond, Farouki,
Changeux, Ledoux, Debru, Searle, Davidson, Edelman, Damasio, Engel, Tarski, Frege,
Ruyer, Bergson, Gusdorf, Guitton, St. Augustin, Descartes), Morim de Carvalho sait non
seulement instruire son lecteur (cf. par exemple, p. 259 et suivantes, le compte rendu de bonne
facture des Paradoxes de la conscience et limites de [’automatisme de Raymond Ruyer ou
encore les pages sur Descartes dans le dernier chapitre du « Premier volume ») mais encore
lui dessiller les yeux. Penser par paradoxes, penser les paradoxes qui stimulent la création
philosophique et/ou psychanalytique provoque en effet une démystification constructive qui
donne a voir autrement - synthétiquement mais sans survol, a partir en quelque sorte d’un
examen interne des théories et des pratiques - le champ de I’histoire des idées, a relativiser ce
que I’on croyait essentiel et a revaloriser ce que 1’on pensait anodin. En ce sens, I’A. fait bel et
bien ceuvre de pédagogue, au sens noble du terme, nous apprenant, sans cynisme, a remettre
d’abord les idées et les auteurs a leur place, pour mieux les admirer ensuite d’étre tout ce
qu’ils sont et seulement ce qu’ils sont. Au fond, de I’inconscient freudien au conscient, et du
rationnel a I’inconscient physiologique, en passant par les systémes métaphysiques d’hier et
les neurosciences d’aujourd’hui, I’histoire qui s’écrit n’est pas tant celle de nos
représentations (Inconscient, Moi, Liberté, Justice, Révolution, Etat, Peuple, Histoire,
Démocratie, Cerveau, etc.) que celle de leur déconstruction. Ce qui fait date a chaque fois,
c’est ’instant ou la pensée, par nature réveuse - ou faut-il dire I’esprit, et qui plus est, un



esprit a la premiére personne - se ressaisit, dissolvant les images ou les chiméres qui déja
menacaient d’enrayer son libre déploiement, voire, pourquoi pas, d’entraver le progrés de
I’humanité entiére. L’énigme demeure toutefois de savoir qui - esprit fort, esprit libre, grand
homme, artiste, poete, entrepreneur, genie scientifique, résistant, etc. — est en mesure non
seulement de déchirer le voile d’une certaine léthargie consubstantielle a toute conscience
mais encore d’en tirer personnellement les lecons et de les transmettre (mais a qui ?). Surgie
d’on ne sait ou, 1’idée neuve et libératrice, s’extrayant, comme par miracle, a I’instar du Baron
de Minchhausen, de I’inexistence qui la guettait ne se déduit jamais explicitement de quoi
que ce soit, flt-ce de ce qui a pour nom Inconscient. Sans apporter de réponse décisive, la
lecture, ou plut6t ici, le commentaire que I’A. fait, dans le « Deuxiéme volume », des Cahiers
de Valéry permet au moins de prolonger le débat ou la quéte : aprés tout, méme s’il est vrai
que la lettre tue ’esprit ou du moins le trahit, certaines ceuvres d’art prouvent 1’effectivité
d’une pensée inédite, qui est plus que tout ce que I’idée d’un Inconscient laissait supposer et
moins que ce que 1’idée de conscience morale laisse encore espérer, ou si 1’on préfére, plus
que ce que la conscience psychologique laissait augurer et moins que ce que 1’inconscient
physiologique, c¢’est-a-dire le corps dont nul ne sait ce dont il est capable, peut encore faire a
1I’avenir. Que les forces inconscientes, freudiennes ou non, qui nous traversent puissent ainsi,
a force d’un travail et d’une maitrise dont le poéte lui-méme n’a d’ailleurs pas le secret, se
transmuer au point de nous libérer de nos propres démons et de nous rendre durablement
sensibles a ce que 1’on peut appeler le Beau, c’est déja ca.

Alain PANERO.



