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Marcel Conche a deux philosophies, la sienne et celle d’Epicure. Le lecteur ne s’étonnera
donc pas de la publication quasi simultanée, en octobre et novembre 2014, d’un essai sur la
philosophie épicurienne (qui reprend certains articles publiés ailleurs mais dont deux chapitres
sont inédits) et d’un texte plus intimiste ou se mélent un récit autobiographique et des
méditations sur notre étre-au-monde (la mort, le temps, le travail, I’amitié¢ et I’amour). Nous
avions deja noté dans un précédent compte rendu de deux autres volumes de Conche,
Métaphysique (2012) et Présentation de ma philosophie (2013) [cf. Revue philosophique
2014/3], l’intrication étroite entre la vie de ’homme (et méme de I’enfant) et I’itinéraire
spirituel du philosophe. Mais ce nouage prend ici une forme renouvelée. Tout se passe en
effet comme si Conche éprouvait a présent le besoin urgent de multiplier les témoignages
d’une autre existence possible, d’en parler de plus en plus souvent, au risque de réécrire a
chaque fois un méme livre de sagesse. Situation pour le moins paradoxale puisque le but de
Conche, retiré dans sa maison ou son jardin de Corréze, est de ne surtout pas succomber aux
sirénes de son propre succes éditorial. D’ou une question : pourquoi une telle insistance ?

On pourrait d’abord répondre que les livres de Conche valent comme autant de missives
adressées a des Ménécée, Hérodote ou Pythoclés encore inconnus ou encore a convaincre. Du
reste, I’A. ne manque pas de rappeler le poids de certaines rencontres exceptionnelles car
inspirantes, notamment celle de sa lectrice et disciple Emilie (cf. Epicure en Corréze, chap.
12).

Mais on pourrait aussi penser, eu égard au titre d’un troisiéme ouvrage, paru en janvier
2015, que le moment est enfin venu pour Conche de livrer ses «ultimes réflexions ».
L’insistance en question ne serait ainsi que celle du temps lui-méme : il serait urgent de
récapituler D’essentiel, c’est-a-dire ce qui vaut d’étre transmis (cf. Ultimes réflexions, 1°°
partie, XXIII), avant que le grand &ge du corps ne joue de mauvais tours a I’esprit. « Or, une
crainte m’est venue », écrit I’A., « mon jugement ne va-t-il pas se gater avec 1’age ? » (op.
cit., Préface, p. 5).

Toujours est-il qu’une autre raison, non moins dirimante que les précédentes, explique
encore I’incessant travail d’écriture de Conche : il s’agit de parer (ou de tenter de parer) des a
présent a I’oubli, toujours a craindre, des quatre theses épicuriennes (il n’y a pas a avoir peur
des dieux ; la mort n’est rien ; la douleur est supportable ; le bonheur est a notre portée). Non
pas d’ailleurs que la biomédecine contemporaine, ou encore la société médiatique et
consumeériste, dans leur commun déni de la mort et leurs aspects euphorisants, méconnaissent
toute sagesse, mais parce qu’aucune institution, fat-elle religieuse ou laique, ne saurait faire
du hasard I’alpha et I’oméga de sa vision de ’'univers. L’antifinalisme épicurien ne peut
durablement s’imposer dans un monde ou les étres ne sont autorisés a exister qu’a condition
d’avoir une finalité (voir notamment sur ce point les deux textes inédits intitulés « Avec et
sans Epicure » et « Nietzsche et Epicure » dans Sur Epicure, 1l et VI). Sauf & imaginer
I’introduction trés progressive a I’école de ce que I’on pourrait appeler une pédagogie de la
contingence radicale, on ne voit pas comment la plupart des hommes réussiraient a endurer
I’épreuve d’un monde sans Dieu (cf. « Pascal ou Lucréce », op. cit., VII ; voir aussi Ultimes
réflexions, 1°° partie, IX et XXV). D’autant qu’il est quasiment impossible, sauf dans les
romans ou peut-étre en microphysique, de faire 1’épreuve ou la preuve d’une contingence



radicale. On ne pourrait pas vivre s’il fallait rester fasciné devant un marronnier dont les
racines s’enfoncent dans un vide métaphysique. Il faut bien que les choses nous servent a
quelque chose, méme si en leur insaisissable matérialité elles n’existent pas d’abord pour
nous. D’ou la tdche décidément écrasante de Conche de lutter seul - a I’instar d’un Sisyphe
qu’il faut, en dépit de la souffrance des enfants, imaginer heureux - contre I’éternel retour de
Dieu sur la scéne sociale et méme philosophique (cf. Ultimes réflexions, 2°™ partie, I).
Défendre encore et toujours, au nom d’un humanisme sans failles, I’atomisme antique et
la notion de parenklisis (ou clinamen) contre I’oubli qui les guette, tel est donc I’engagement
intellectuel de Conche. Notons qu’aprés tout, il n’est pas interdit aujourd’hui d’y voir aussi,
dans I’ordre de I’action, une maniere vigoureuse de defendre la liberté, en faisant de 1’idee
d’une distribution quantique de la matiére une croyance émancipatrice. Sur ce point, le
deuxiéme chapitre d’Ultimes réflexions, qui reproduit la lettre de Chaimaa, jeune marocaine
de dix-huit ans tombée passionnément amoureuse, envers et contre sa foi religieuse, de la
philosophie athée de 1’auteur de Temps et destin, est pour le moins révélatrice. « Je vous
dois », écrit-elle en 2013 a Conche, «cet élan qui m’a permis de m’affranchir de notre
religion aveuglante » (op.cit., p. 21). Gageons que I’épicurien de Corréze, vivant caché pour
vivre heureux, et si possible en bonne entente avec les dieux indifférents des inter-mondes,
n’en demandait peut-étre pas tant.
Alain PANERO



