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      Marcel Conche a deux philosophies, la sienne et celle d’Épicure. Le lecteur ne s’étonnera 

donc pas de la publication quasi simultanée, en octobre et novembre 2014, d’un essai sur la 

philosophie épicurienne (qui reprend certains articles publiés ailleurs mais dont deux chapitres 

sont inédits) et d’un texte plus intimiste où se mêlent un récit autobiographique et des 

méditations sur notre être-au-monde (la mort, le temps, le travail, l’amitié et l’amour). Nous 

avions déjà noté dans un précédent compte rendu de deux autres volumes de Conche, 

Métaphysique (2012) et Présentation de ma philosophie (2013) [cf. Revue philosophique 

2014/3], l’intrication étroite entre la vie de l’homme (et même de l’enfant) et l’itinéraire 

spirituel du philosophe. Mais ce nouage prend ici une forme renouvelée. Tout se passe en 

effet comme si Conche éprouvait à présent le besoin urgent de multiplier les témoignages 

d’une autre existence possible, d’en parler de plus en plus souvent, au risque de réécrire à 

chaque fois un même livre de sagesse. Situation pour le moins paradoxale puisque le but de 

Conche, retiré dans sa maison ou son jardin de Corrèze, est de ne surtout pas succomber aux 

sirènes de son propre succès éditorial. D’où une question :  pourquoi une telle insistance ?  

      On pourrait d’abord répondre que les livres de Conche valent comme autant de missives  

adressées à des Ménécée, Hérodote ou Pythoclès encore inconnus ou encore à convaincre. Du 

reste, l’A. ne manque pas de rappeler le poids de certaines rencontres exceptionnelles car 

inspirantes, notamment celle de sa lectrice et disciple Émilie (cf. Épicure en Corrèze, chap. 

12).  

      Mais on pourrait aussi penser, eu égard au titre d’un troisième ouvrage, paru en janvier 

2015, que le moment est enfin venu pour Conche de livrer ses « ultimes réflexions ». 

L’insistance en question ne serait ainsi que celle du temps lui-même : il serait urgent de 

récapituler l’essentiel, c’est-à-dire ce qui vaut d’être transmis (cf. Ultimes réflexions, 1
ère

 

partie, XXIII), avant que le grand âge du corps ne joue de mauvais tours à l’esprit. « Or, une 

crainte m’est venue », écrit l’A., « mon jugement ne va-t-il pas se gâter avec l’âge ? » (op. 

cit., Préface, p. 5). 

      Toujours est-il qu’une autre raison, non moins dirimante que les précédentes, explique 

encore l’incessant travail d’écriture de Conche : il s’agit de parer (ou de tenter de parer) dès à 

présent à l’oubli, toujours à craindre, des quatre thèses épicuriennes (il n’y a pas à avoir peur 

des dieux ; la mort n’est rien ; la douleur est supportable ; le bonheur est à notre portée). Non 

pas d’ailleurs que la biomédecine contemporaine, ou encore la société médiatique et 

consumériste, dans leur commun déni de la mort et leurs aspects euphorisants, méconnaissent 

toute sagesse, mais parce qu’aucune institution, fût-elle religieuse ou laïque, ne saurait faire 

du hasard l’alpha et l’oméga de sa vision de l’univers. L’antifinalisme épicurien ne peut 

durablement s’imposer dans un monde où les êtres ne sont autorisés à exister qu’à condition 

d’avoir une finalité (voir notamment sur ce point les deux textes inédits intitulés « Avec et 

sans Épicure » et « Nietzsche et Épicure » dans Sur Épicure, II et VI). Sauf à imaginer 

l’introduction très progressive à l’école de ce que l’on pourrait appeler une pédagogie de la 

contingence radicale, on ne voit pas comment la plupart des hommes réussiraient à endurer 

l’épreuve d’un monde sans Dieu (cf. « Pascal ou Lucrèce », op. cit., VII ; voir aussi Ultimes 

réflexions, 1
ère

 partie, IX et XXV). D’autant qu’il est quasiment impossible, sauf dans les 

romans ou peut-être en microphysique, de faire l’épreuve ou la preuve d’une contingence 



radicale. On ne pourrait pas vivre s’il fallait rester fasciné devant un marronnier dont les 

racines s’enfoncent dans un vide métaphysique. Il faut bien que les choses nous servent à 

quelque chose, même si en leur insaisissable matérialité elles n’existent pas d’abord pour 

nous. D’où la tâche décidément écrasante de Conche de lutter seul - à l’instar d’un Sisyphe 

qu’il faut, en dépit de la souffrance des enfants, imaginer heureux - contre l’éternel retour de 

Dieu sur la scène sociale et même philosophique (cf. Ultimes réflexions, 2
ème

 partie, I).  

      Défendre encore et toujours, au nom d’un humanisme sans failles, l’atomisme antique et 

la notion de parenklisis (ou clinamen) contre l’oubli qui les guette, tel est donc l’engagement 

intellectuel de Conche. Notons qu’après tout, il n’est pas interdit aujourd’hui d’y voir aussi, 

dans l’ordre de l’action, une manière vigoureuse de défendre la liberté, en faisant de l’idée 

d’une distribution quantique de la matière une croyance émancipatrice. Sur ce point, le 

deuxième chapitre d’Ultimes réflexions, qui reproduit la lettre de Chaïmaa, jeune marocaine 

de dix-huit ans tombée passionnément amoureuse, envers et contre sa foi religieuse, de la 

philosophie athée de l’auteur de Temps et destin, est pour le moins révélatrice. « Je vous 

dois », écrit-elle en 2013 à Conche, « cet élan qui m’a permis de m’affranchir de notre 

religion aveuglante » (op.cit., p. 21). Gageons que l’épicurien de Corrèze, vivant caché pour 

vivre heureux, et si possible en bonne entente avec les dieux indifférents des inter-mondes, 

n’en demandait peut-être pas tant.  

                                                                                                                             Alain PANERO 

 


