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Compte rendu d’Alain Panéro.

Céline Flécheux : L’Horizon. Des traités de perspective au Land Art,
Presses universitaires de Rennes, 2009.

Compte rendu d’Alain Panero, professeur a Amiens.

L’horizon peut-il €tre un objet d’études pour le philosophe ? Oui, si ’on
prend acte de I’effort de Céline Flécheux qui, dans un livre tres maitrisé de
plus de trois cent pages, issu de sa these de doctorat, décline les
différentes facons de penser philosophiquement 1’horizon. Mais
reconnaissons que 1’entreprise, brillante et tres réussie, peut d’abord
susciter, a cause de sa virtuosité méme, quelques réticences. On se
demande en effet quelle nécessité irrépressible - au-dela des seuls
impératifs universitaires - a bien pu pousser 1’auteur a isoler ce theme, au
point d’en faire presque un personnage ou un compagnon a examiner Sous
toutes les coutures ? Il y a tant d’autres sujets a traiter, tant d”autres
événements qui nous interpellent plus naturellement. Alors, pourquoi
I’horizon ? Parce que cette question n’avait jamais ét€ posée pour elle-
méme ? Parce qu’il s’agit d’un theme qui, par définition, excede tout cadre
et donne a penser et donc a écrire encore et toujours ? Redisons-le, le
choix du sujet lui-méme peut irriter a priori un lecteur soudain las des faux
problemes, des questions circonstancielles, de theses dont la finalité est
surtout de manifester 1I’endurance d’un candidat a faire le tour d’un
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probleme que les autres, eux, n’ont pas eu le courage ou la folie d’élaborer
et de régler. En d’autres termes, et pour le dire de fagcon un peu massive,
qui, aujourd’hui, s’intéresse vraiment a I’horizon ? Qui cela touche-t-il 7 Y
a-t-il méme une expérience de I’horizon qui ne soit pas qu’un discours
convenu sur I’horizon ? La pensée de 1’horizon n’est-elle pas, au fond, le
dernier rejeton d’une théorie du Sublime ? Bref, a-t-on affaire ici a
quelque chose de proprement philosophique ou a une production
scolastique ?

Toujours est-il que la lumineuse et perspicace Préface du livre, écrite par
Baldine Saint-Girons - qui, on le sait, a analysé des expériences du
Sublime qui, d’une fagcon ou d’une autre, et a un degré ou a un autre,
bouleversent un jour I’existence -, risque paradoxalement d’égarer un
instant le lecteur : en fonctionnant un peu, et malgré la bonne volonté de
son auteur, comme une sorte de caution intellectuelle (Baldine Saint-
Girons dixit), cette préface peut dispenser le lecteur d’apercevoir par lui-
méme, le trouble, tres 1éger mais néanmoins effectif, dans lequel le projet
de Céline Flécheux prend sa source.

Trouble méritoire qui sublime la froideur ou la neutralité de I’écriture,
trouble infiniment discret qui néanmoins change tout aux yeux d’un
lecteur éclairé in fine par I’aveu rapide d’un étonnement inaugural devant
une toile de Courbet. L’émotion reste donc antérieure a I’analyse, la
rencontre précede la déduction : « Au point de départ est I’étonnement
éprouvé face au tableau de Courbet, La Vague, ou le peintre met 1’accent
sur une ligne d’horizon qui, au lieu harmoniser les €léments entre eux,
disjoint les éléments au premier plan. Il fallait comprendre ce tournant
dans la représentation » (p. 281). Frissonnement quasi biographique,
sobrement rapporté ici mais fondateur de vie philosophique,
d’€largissement de la perception, d’éclatement des cadres : « J’ai eu la
chance d’étudier ce tableau lors de 1’exposition Le Paysage et la question
du sublime organisée par Baldine Saint Girons et Chrystele Burgard au
musée des Beaux-Arts de Valence » (note 2, p. 29). Si toutefois 1’auteur ne
simule pas ses préférences ou ses golits, si I’émotion nécessaire précede
bien I’écriture de la these et non I’impératif de 1’écriture les émotions,
alors tout s’éclaire en effet. L’expérience originaire, I’intuition originelle,
celle qui active les puissances du Verbe, c’est I’émotion esthétique et tres
personnelle de Céline Flécheux, ici et maintenant, devant cette toile de
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Courbet, devant ce qu’elle nomme si fortement « la remontée de
I’horizon ». Il y a la comme une expérience, qui, a défaut d’etre
I’expérience du Sublime, est une expérience sublime car inattendue : le
retour, a la fin du XIXe siecle, d’une éventualité d’avant 1’Histoire,
d’avant les conquétes et les rapports de force, une insurrection originelle
en quelque sorte, la dérive native et constitutive de la re-présentation.
Avec Courbet quelque chose a lieu, de 1’ordre de 1’événement, qui change
tout et fait surgir, restitue ou régurgite, oserait-on dire, la question de
I’horizon, et I’horizon lui-méme, comme énigme ou survisibilité
saisissante, et lui confere, avant tout pouvoir ou décret humain, un tout
autre statut : il n’est plus un symbole, un insigne ou une image, il n’est
plus le résultat ou I’envers d’un calcul savant et d’une technique de
construction mais ce qui ouvre la représentation, ce qui, brisant 1’opacité
du tout venant de la phénoménalité, instaure la premiere relation, matrice
d’un déséquilibre hasardeux mais fatal, principe d’une itération et d’une
démultiplication incontr6lables. Avant la volonté de perspective et de
maitrise des apparences - pour laquelle la théorisation de 1’horizon reste
un moyen d’organiser les choses et de recouvrir 1’étant -, avant la volonté
politiquement correcte de bien représenter pour mieux faconner les
regards, il y a, tapi dans les plis et les replis de la phénoménalité qui se
donne gratuitement, sinon le principe méme de la donation, le principe
d’une distribution du visible au plus pres de la donation, a savoir 1’horizon
sauvage, pré-symbolique, d’avant la représentation, qui, remonte ou plutdt
apparait enfin, sans présé€ance et a égalité avec la phénoménalité qu’il
distribue.

Et c’est ce parti pris ontologique - la reconnaissance d’un espacement,
d’un jeu ou d’un bris inaugural, cette différenciation ou cette partition
mouvementée mais a peine perceptible entre les mots et les choses - qui
autorise ensuite, ou, a vrai dire, rend supportable le déploiement érudit, a
la fois rétrospectif, pluridisciplinaire ou quasi-englobant, de chapitres en
chapitres et de paragraphes en paragraphes, d’une culture proprement
magistrale. En faisant d’une expérience esthétique le point de départ de sa
réflexion, en faisant d’une sorte de jugement réfléchissant 1’origine de
toute conceptualisation a venir, Céline Flécheux déjoue aussi par avance
toute tentation de totalisation par le langage de I’horizon, se mettant tot a
I’abri de toute contradiction : si I’horizon s’inscrit ou s’écrit 1égitimement,
comme question, tant dans le champ de la philosophie que dans celui de
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I’art, de la peinture, de la perspective ou du paysage, c’est bien parce que,
depuis toujours, son apparaitre, dont 1’éclat, quoique variable, ne saurait
étre contesté, excede toute région ontologique délimitée. On ne peut donc
pas saisir I’horizon mais « cette impossibilité de principe n’empéche
toutefois pas sa caractérisation » (p. 16-17).

A la limite, il faudrait soutenir que c’est le regard de Céline Flécheux
tombant - par hasard mais tombant tout de méme, et donc lesté par
quelque chose - sur la toile de Courbet, qui se fait horizon, horizon-piege
qui ne pourra plus €tre esquivé et regard qu’elle ne pourra plus détourner ;
ce qui ferait de son livre 1’explicitation patiente mais nécessaire, longue et
discursive, longue parce que discursive, de 1’instant inoubliable et
difficilement traduisible de la révélation du retour, et donc de I’oubli, du
dévoilement, et donc du voilement, de I’Horizon. Ce qui ferait de
I’€criture de I’horizon le seul moyen de se défaire de sa visualité
pétrifiante, justifiant ainsi et depuis longtemps, hors du champ
universitaire en tout cas, les milliers de mots et les centaines de phrases ou
de diagrammes qui disent ce que 1’on ne peut dire, les brouillons jetés, les
mots cent fois raturés, les schémas gommés : une phénoménographie
libératrice donc, remede d’urgence en quelque sorte, exit d’un pur regard
qui doit, question de vie, de mort et de survie sociale, retrouver le dehors,
se faire subjectivité, arpenter les territoires connus, prendre le temps
retrouvé d’admirer le paysage et de philosopher sur des partitions
phénoménologiques clairement communicables.

L’auteur, par réserve, modestie ou respect des €crivains qu’elle cite ou
dont elle prétend s’inspirer (Michel Collot, p.17), ne nous suivrait certes
pas sur ce terrain glissant car singularisant. D’ailleurs, la construction du
livre s’y oppose manifestement. Comment pourrait-il en €tre autrement
dans ce travail universitaire dont la rigueur et le sérieux sont si
impressionnants ? Les deux premieres parties visent a la plus grande
objectivité possible et méme, si I’on peut dire, a la plus grande scientificité
permise. Leur titre seul (« De la conception a la représentation de
I’horizon » et « Horizon et concorde : un pouvoir discuté ») est la
promesse - pleinement tenue il faut le dire haut et fort - d’un examen
scrupuleux, mélant savamment philosophie, €pistémologie et histoire de
I’art, parcours et cheminement d’ailleurs tres exigeant pour le lecteur lui-
méme (voir par exemple, p. 68-85 : « Les traités de perspective au Nord
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de I’Europe »). Et la troisieme partie du livre intitulée « Expériences de
I’horizon » vise encore a I’universalité, fiit-ce une universalité sans
concept. Disparaitre, s’effacer derriere les grands créateurs (Edmund
Husserl, Robert Smithson, Henri Michaux), tout en restant leur porte-
parole, s’inspirer des grandes expériences philosophiques et artistiques de
I’horizon, les donner a voir, les faire partager, tel est le but avoué ou
avouable du professionnel de la philosophie : s’instruire patiemment pour
transmettre clairement. D’autant que les enjeux sont de taille : dans un
espace social et politique aujourd’hui éclaté, I’horizon et ses avatars
philosophiques et esthétiques peuvent fonctionner comme une sorte de
principe d’univocité, un principe d’harmonisation ou d’accord des esprits,
sans pour autant, 1a est son intérét, faire office de cloture. Il y a, donc, si
I’on peut dire, un avenir de I’horizon, et pourquoi pas, une €thique de
I’horizon. Limite et non borne, borne et limite, ni borne ni limite mais
principe de leur distribution, réalité plastique, caméléonesque, a géométrie
variable, I’avenir ne décoit personne, sauf bien entendu les éternels
insatisfaits qui, dans un geste poétique, préferent soit I’annihiler, au risque
de devoir rester seuls avec leur monde, soit détruire le monde pour rester
seuls avec 1’horizon. Quoi qu’il en soit, le lecteur contemporain, qu’il soit
étudiant ou spécialiste, en histoire de I’art ou en philosophie, ou encore
artiste, est dorénavant en possession, grace a Céline Flécheux, d’une
ontologie phénoménologique de 1’horizon, d’une élucidation en regle de
cette bizarrerie autant spatiale que temporelle qui a nom « horizon ».

Qu’il nous soit permis, pour finir, de faire remonter, si I’on peut dire, une
question entrapercue plus haut, celle d’une tension entre la visée
ontologique et radicale de I’auteur, visée d’autant plus singularisante que
son objet reste doublement insaisissable, aussi insaisissable que le temps
et ’espace ensemble - ce qui fait aussi tout ’intérét de cet « ob-jet » - et la
dimension culturelle ou institutionnelle, universaliste en tout cas, du
travail d’écriture. Autrement dit, comment expliciter ou écrire 1’horizon
avec des moyens qui, ne sont apres tout, que ceux du philosophe ? Cette
question ne se réduit évidemment pas a celle de la pluri- ou trans-
disciplinarité ou a celle des supports matériels d’exposition et
d’identification des idées (peu importe ici, le nombre ou la qualité des
illustrations, peu importe le nombre de champs du savoir traversés :
littérature, peinture, poésie, Land Art, peu importe le rituel des paraphes,
etc.). Non, la question est plutot celle, purement interne au champ
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philosophique, du devenir, et méme de 1’avenir, de la philosophie elle-
méme : pourquoi ce que disent et écrivent aujourd’hui les philosophes est-
il dit ou écrit ? S agit-1l de reprendre a notre compte ’idéal rationaliste des
Lumieres pour le perpétuer ? S’agit-il plutot d’autre chose, quelque chose
de plus obscur qui aurait a voir, par exemple, au mieux, avec un goit du
merveilleux, au pire, avec nos peurs (de la force, des pouvoirs institués ?)
ou nos superstitions ? Peut-on aussi faire les deux choses a la fois, jouer
en quelque sorte sur les deux tableaux, jongler avec 1’ultimatum et
échapper a chaque fois a I’un des pdles ? S’agit-il finalement, comme nous
le suggérions plus haut, de nous libérer de quelque chose ? Mais de quoi ?
D’un regard qui emprisonne ? De ce référentiel toujours trop fixe qu’est la
planete Terre ? De ce référentiel parasite qu’est le Je ? D un
anthropocentrisme honteux ? S’agit-il ainsi d’une fascination
contradictoire pour le néant ou ’altérité€ pure, vide sans regard ni horizon
ni paysage, d’un fantasme de destruction totale, d’évanouissement du
monde, d’inversion poétique du mot et de la chose, avec seulement des
signes et des livres, des traces résiduelles en guise d’objectivité ?

Ou bien I’horizon fait donc retour dans le livre grave de Céline Flécheux
parce qu’il doit se dire, que son heure a sonné en ce point de synchronie
ou la plus grande nécessité est la plus grande contingence - et alors se joue
bien ici quelque chose qui a a voir, si I’on peut dire, avec 1’histoire de
I’Etre -, ou bien il ne s’agit 12 que d’une illusion de retour, une sorte
d’autosuggestion que I’auteur réussit a nous communiquer, et alors rien
n’a lieu sinon un admirable et tres enviable exercice de rhétorique. Selon
que 1’on se situe dans I’'une ou ’autre de ces perspectives, les références a
Husserl ou a Heidegger n’ont pas ici la méme portée : dans un cas, la
philosophie de I’horizon reprend le projet phénoménologique et méme le
prolonge, dans ’autre cas, I’horizon n’est qu’un theme de la
phénoménologie parmi d’autres. Dans le cadre d’une soutenance de these,
il convient d’ailleurs de noter que ce dernier cas seul parait
raisonnablement envisageable ou acceptable ; mais la these étant
désormais un livre, qui sait si ce qui paraissait modeste n’apparaitra pas
sous un jour nouveau, ne se révelera pas €tre, en vérité et originairement,
un projet post-phénoménologique susceptible de rivaliser, fiit-ce sans
pouvoir d’emblée les égaler, avec d’autres aventures, comme celle, un peu
déroutante de Husserl dans son texte La Terre ne se meut pas ou celle,
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assez déstabilisante, de B. Saint-Girons dans son livre intitulé Les Marges
de la nuit.

Faire converger les puissances révélées d’un temps qui fuse et celles d’une
terra incognita nous introduirait peut-€tre a une pensée entiecrement
renouvelée des antiques dichotomies. Si la mouvance des sols et de
I’horizon lui-méme est ’alpha et I’oméga de ’Etre, toute partition de
I’€tre, y compris celle de 1’étre et de 1’étant, s’avere a la fois ontologique
et éphémere, ontologique parce qu’éphémere et Ephémere parce
qu’ontologique. Si toute nécessité tire sa nécessité de son inscription dans
le temps, si les relations et les termes de ces relations, aussi extrémes ou
écartés soient-ils, demeurent intrinsequement passagers, on percevra
mieux comment une différence de nature, par définition durable, comme
toute configuration, peut en méme temps, n’€tre que provisoirement elle-
méme. On comprendra mieux comment 1’horizon qui n’est pas le paysage
peut aussi 1’€tre. La toute puissance de 1’horizon d’établir les partages, de
distribuer les masses, ne viendrait alors pas tant de sa durabilité, de sa
visualité jusqu’a présent ininterrompue, que de sa puissance d’accorder,
flt-ce tres brievement - le temps d’un trait de pinceau ou d’un coup d’ceil
jeté sur la nature ou sur la toile - des régions incroyablement disparates,
I’imprévisibilité n’étant pas tant celle du jaillissement du temps que celle
de I’émergence de synchronisations improbables, comme par exemple la
synchronisation de la mer et du ciel, du haut et du bas, de la surface et de
la profondeur, de la lumiere et de la nuit, du corps et de I’esprit. Dans ces
conditions, I’expérience de la toute puissance du Temps lui-méme, qui ne
serait plus celle de sa durabilité infinie mais celle de ses synchronisations
improbables, apparaitrait enfin et véritablement - sans illusions ou
espérances vaines - a la portée d’une vie humaine, fit-elle toujours trop
breve. Golter un fragment d’éternité reviendrait seulement a expérimenter
ici-bas I’effectivit€é de syntheses ou de synchronisations que 1’on jugeait
impensables ou impossibles. Il serait alors dommage de réduire
précipitamment, par exces de défiance intellectualiste, cette expérience
fugace mais effective de I’'impensable ou de I’impossible a une simple
impression d’artifice. Disons que si le peintre, le photographe ou le
musicien peuvent parfois nous proposer des montages sans vie, et donc
ratés, le Temps-artiste ou, en termes bergsoniens, 1I’Evolution créatrice,
réalisent, eux, sous nos yeux, dans la nature, dans le monde du vivant ou
par la médiation de 1’artiste inspiré, des compositions sublimes de durées
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et de spatialités subjectivement et objectivement intenables (La Vague de
Courbet, par exemple) qui déja nous transportent ailleurs. Des spectacles
sublimes donc ... si par Sublime on veut dire Synthese de
I’insynthétisable, synthese ou synchronisation effective de ce qui ne peut
pas 1’étre, effective tout de mé€me parce qu’intrinsequement provisoire.
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