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Matiére et esprit chez Bergson

intervention d'Alain Panéro, professeur de philosophie a Amiens
lors du stage du 4 février 2005

Bergson (1859-1941) est un auteur connu et reconnu. Ce statut d’auteur canonique de 1’histoire de
la philosophie peut fausser notre approche des textes. On risque de réduire le bergsonisme a une
sorte de philosophie convenue, un peu momifiée, faite par un professeur conformiste, plutot timide
et trés poli. Evoquer Heidegger ou surtout, aujourd’hui, Wittgenstein, ou encore Merleau-Ponty,
cela parait beaucoup plus suggestif, plus prometteur. Il y a dans leurs textes comme un gott de
mystere. Mais parler de Bergson, cela réveille au mieux quelques vieux souvenirs scolaires plus ou
moins angoissants, quelques notions plus ou moins vagues: la mémoire-habitude, la lecon apprise
par cceur, la mémoire pure, I’intuition de la durée pure, ou encore la fameuse distinction entre
«vivre le temps» et «penser le temps» souvent invoquée dans les dissertations. Bref, on a le
sentiment que Bergson est un auteur vénérable mais assez ennuyeux qu’il a bien fallu fréquenter a
un moment de notre formation parce que I’Université francaise a ses auteurs incontournables et que
Bergson est I’'un d’eux.

Dans ces conditions, je crois que I’on a des difficultés a imaginer 1’enthousiasme et le sentiment de
nouveauté¢ provoqués par sa philosophie. Les lecteurs mais aussi les auditeurs de Bergson ont vu
dans sa fagcon de poser les problémes, non pas un simple appel irrationaliste a I’intuition, mais une
véritable révolution méthodologique qui permettait de transgresser rationnellement 1’interdit kantien
de I’Inconnaissable (1). L’académicien Henri Gouhier parle, dans 1’Avant-propos de I'un de ses
livres (2) de la philosophie bergsonienne comme d’une «philosophie explosive». Le terme est fort.

Ce professeur, écrit-il, paisible et de tempérament plutot conservateur fut [’inventeur d’une
philosophie explosive: celle-ci se présente comme une nouvelle vision du réel, imposant une rupture
violente avec les systemes d’idées et d’images quotidiennes.

C’est cette sorte de «chocy intellectuel dont fait état Edouard Le Roy (1870-1954), dés 1912, ce
disciple de la premiere heure qui était mathématicien et qui a €crit un livre dont le titre est explicite:
Une philosophie nouvelle: Henri Bergson. Je le cite:

M. Bergson, dans le moindre objet, excelle a donner le sentiment de profondeurs inconnues, de
dessous infinis. Jamais nul n’a mieux su remplir le premier office du philosophe, qui est de faire
apparaitre en toute chose le mystere latent. De la réalité la plus familiere, depuis toujours offerte a
nos regards, nous voyons tout d’un coup avec lui, [’épaisseur concrete, l’'inépuisable prolongement
et [nous voyons] que nous n’en connaissions que la pellicule superficielle.(3)

Ce qui veut dire que Bergson ne se situe plus - et j’y reviendrai tout a I’heure - dans une perspective
métaphysique habituelle: il ne s’agit plus d’atteindre une fois pour toutes des réalités transcendantes
ou, au contraire, de prendre acte une fois pour toutes d’une inconnaissable chose en soi; il ne s’agit
plus de tracer trop tot et trop vite les limites de la connaissance ou, au contraire, d’outrepasser
impatiemment toute limite. La querelle n’est plus celle du rationalisme et de I’irrationalisme. Il
s’agit plutdt de s’enfoncer de plus en plus dans le réel, de chercher a le connaitre peu a peu sans
vouloir le surplomber. Et c’est cette démarche progressive, «approfondissante» mais jamais
surplombante dont entend rendre compte I’emploi du terme «intuition». Bergson a d’ailleurs hésité,
comme il le dit lui-méme a employer ce mot car il craignait, a juste titre, son assimilation a une
simple intuition intellectuelle, c’est-a-dire a une intuition hors du temps d’essences intemporelles.
Chez Bergson, et c’est ce qui fait toute I’originalité¢ de sa philosophie, on ne peut jamais sortir du
temps. Croire que ’intuition de la durée pure s’apparente a une intuition hors du temps d’une
substance éternelle, c¢’est un formidable contresens qui perdure encore chez les commentateurs
contemporains, tant est fort le poids de nos habitudes théologiques. (4)
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C’est sur ce point que j’attirais votre attention la derniere fois (a propos de la critique ryléenne de
Descartes) lorsque je pointais les limites d’une certaine critique contemporaine de la métaphysique
ou du spiritualisme. I1 est facile de critiquer ce que I’on a d’abord caricaturé. Et ce qui est vrai a
propos de Descartes 1’est encore plus a propos de Bergson. Il ne suffit pas de dire avec Russell que
Bergson est I’exemple de tout ce qu’il ne faut pas faire, encore faut-il le lire.

En nous donnant a penser le temps, I’imprévisible nouveauté, le caractére intotalisable et
inépuisable du réel, d’une expérience qu’on n’en finit pas d’approfondir, d’un réel qu’on n’en finit
pas d’explorer, Bergson interdit toute critique surplombante qui ferait le partage une fois pour toutes
entre ce qui est vrai et ce qui est faux (5). Ce qui, du reste, fait apparaitre clairement
I’invraisemblable prétention de forger une logique intemporelle, et ne peut, en effet, qu’irriter
Russell.

C’est d’ailleurs cette perspective qui fait que 1’on a pu accuser Bergson de «pragmatisme», en
employant ce mot de fagon péjorative, en voulant dire par 1a que la vérité chez Bergson était
mouvante, changeante, que toute vérité n’était, au fond que provisoire comme disent les sujets de
dissertation. En réalité, loin de vouloir dissoudre la vérité dans le fleuve du scepticisme, Bergson
nous demande seulement de penser autrement, de «penser en durée», selon sa célebre formule.
Bergson n’est pas un sceptique car, a ses yeux, nous sommes immergés dans la réalité, nous
sommes toujours et déja en contact avec elle, méme si cette réalité saturante, qui n’en finit pas de
s’inventer, nous englobe et nous dépasse. «Nous sommes, nous vivons et nous nous mouvons dans
I’Absolu», dit Bergson. Mais cette formule ne doit pas étre interprétée en un sens platement
spiritualiste ou théologique, et j’y reviendrai tout a ’heure a propos de I’univers d’images du
premier chapitre de Matiere et mémoire. En tout cas, pas de risque de scepticisme chez Bergson! Et
pas de risque de dogmatisme non plus puisque I’ Absolu est mouvant.

En fait, la réalité est tellement riche que tous les philosophes doivent s’unir pour I’explorer au lieu
de vouloir, le temps d’une vie, forger solitairement un systéme philosophique qui dirait
prétendument le dernier mot, et qui ne peut étre, dans ces conditions, qu’une dialectique
schématique, vide et imprécise, une sorte de soliloque, un monologue que le philosophe déclame,
un discours qui ne se soucie ni de 1’altérit¢é du monde ni de la singularité des expériences d’Autrui.
Ce qui a toujours manqué a la philosophie, dit Bergson, c’est la précision. Et il est vrai que si un
philosophe croit dire a lui tout seul tout le réel, il ne peut que sombrer dans la présomption. C’est
cet idéal d’une philosophie collective, d’un travail de déchiffrement indéfini du réel que prone
Bergson dans La Pensée et le mouvant, recueil d’essais et de conférences publi¢ en 1934. 11 s’agit
de déméler ensemble et patiemment un magma d’intuitions disparates de nos vécus intimes et
secrets du temps réel. Croire qu’une seule intuition de la durée pure reglerait tous les probleémes
chez Bergson, c’est aller trop vite, ¢’est vouloir sauter par dessus la pluralité des intuitions (6), c’est
confondre son intuition avec celle des mystiques, qui n’est qu’un type d’intuition parmi d’autres.
L’intuition mystique n’intéresse Bergson dans Les Deux sources de la morale et de la religion que
comme un simple objet d’étude, comme une intuition instructive au méme titre que d’autres faits
psychologiques ou psycho-pathologiques. Car Bergson ne se réfeére plus a une unité théologique, a
une éternité, a une mémeté, a un Dieu ou un Esprit avec un E majuscule qui garantirait comme chez
Plotin 1’accord des esprits(7). Il s’agit plutdt de forger ensemble, modestement, des principes
d’univocité, des principes d’harmonisation qui nous permettent de saisir une unité de signification,
un point commun entre nos expériences singuliéres du temps. Il faut essayer de penser un temps
commun qui ne soit pas seulement le temps chronométré de I’horloge. Il faut essayer d’envisager
des synchronisations profondes qui ne relévent plus du vieux paradigme éternitariste de la fusion et
de la communion. L’accord des esprits, pour étre effectif, ne peut pas se réduire a 1’accord d’un
philosophe avec sa propre pensée. Il ne s’agit pas d’opérer une médiation entre des symboles
abstraits mais entre des hommes réels dont les vécus different. De ce point de vue, I’idéal
méthodologique de Bergson rejoint sans doute celui de la phénoménologie. J’imagine que Husserl
n’a jamais pens€¢ accomplir seul toute la phénoménologie! Cela dit, et peut-&tre pourra-t-on en
reparler tout a I’heure, il convient de se défier, aux yeux de Bergson, de tout systéme qui prétendrait
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«voiry des idéalités ou des structures situées hors du temps; ce serait revenir a une forme de
platonisme, tendance ou tentation récurrente dans 1’histoire de la philosophie, qui consiste a
reconstruire la mobilité avec des immobilités.

Quoi qu’il en soit, je crois que si I’on réfléchit un instant sur les quelques petites choses que je viens
de rappeler en guise d’introduction, si ’on ne se trompe pas sur la signification de la notion
bergsonienne d’intuition, si I’on prend acte du caractere inépuisable et intotalisable de 1’expérience
- expérience qu’on ne peut surplomber ou circonscrire et dont on ne saurait donc déterminer, a la
manicre de Kant, les conditions de possibilité - bref, si I’on se déprend un peu de notre vision
convenue et scolaire du bergsonisme, je crois que 1’on devient plus réceptif a I’ esprit de découverte
et d’innovation qui est le propre du bergsonisme.

En tout cas, reconnaissons que Merleau-Ponty, lui, ne s’y est pas trompé et a su reconnaitre
I’originalité de Bergson, et notamment 1’originalité de sa notion d’intuition(8), de cette intuition
bergsonienne qui est plus novatrice que la vision husserlienne des essences. Merleau-Ponty a le
mérite de souligner clairement 1’esprit d’invention qui souffle chez Bergson. Il écrit en 1959 - je cite
ce passage trés connu de Merleau-Ponty dans son livre Eloge de la philosophie -:

1l ne faudrait pas que les conciliations, les célébrations nous fissent oublier le chemin que Bergson
a trace seul et qu’il n’a jamais renié, cette maniere directe, sobre, immédiate, insolite, de refaire la
philosophie, de chercher le profond dans [’apparence et [’absolu sous nos yeux, - enfin sous
[’extréme bienséance, l’esprit de découverte qui est la premiere source du bergsonisme.(9)

«Philosophie nouvelle», «esprit de découverte», «philosophie explosivey, voila les impressions que
nous devrions éprouver lorsque nous lisons Bergson, lorsque nous lisons, en I’occurrence, les textes
qui traitent de la question de la matiere et de 1’esprit. Alors, ma question ici, ma seule question est la
suivante: si nous considérons les notions de matiere et d’esprit chez Bergson, qu’y a-t-il de nouveau
sous le soleil? En quoi sommes-nous aujourd’hui impressionnés, réellement impressionnés, nous
professionnels «blasés», professeurs que plus rien n’étonne et qui, bien entendu, ne sont pas pres a
prendre des vessies pour des lanternes ? Peut-on vraiment croire que Bergson, dans ses livres,
notamment dans son Matiere et mémoire(10), innove sur une tres vieille question de la philosophie
pérenne? En termes triviaux, est-ce que Bergson ne va pas «accoucher d’une souris»?

Bien entendu, je sais bien qu’en matiere de révélation ou de surprise, nous savons faire semblant.
En tant que professionnels de la philosophie, nous savons forcer nos enthousiasmes. Nous sommes
méme capables d’écouter d’interminables exposés. Nous savons tous jouer au Docteur Pangloss et

tenir ce jeu de langage que Voltaire, dans Candide (chap. 1), appelait la «métaphysico-théologo-
cosmolonigologie». Nous avons méme intérét, en tant qu’historiens de la philosophie, a susciter de
nouvelles révélations, de nouveaux scénarios pour donner du piment a notre pratique, pour susciter
de nouveaux drames sur la scéne de I’histoire de la philosophie, pour que de nouvelles intrigues se
nouent et se dénouent, et que, dans I’institution, de nouvelles carriéres se fassent et se défassent.

Mais ma question ici, je le répete, est simple, infiniment simpledirait Bergson: nous, professeurs de
philosophie, qui avons lu Platon, Kant, Nietzsche, Wittgenstein ..., nous qui avons lu pas mal de
textes métaphysiques sur 1’esprit et la matiere, est-ce que nous attendons vraiment du neuf du coté
de chez Bergson? 1l y a en parmi nous qui, en épistémologues, s’intéressent aux sciences naturelles,
a la biologie, au cerveau, alors que peuvent-ils bien attendre de la lecture de Bergson? Peuvent-ils
vraiment attendre une réelle révélation sur la matiere et [’esprit en lisant Bergson? Ne préferent-ils
pas lire plutot le dernier numéro de La Recherche, ou pourquoi pas, de Science et vie, sur le
fonctionnement du cerveau?

1. Une approche descriptive innovante: au dela des philosophies transcendantalistes

En tout cas, dés les premicres pages de Matiere et mémoire, Bergson parie sur la possibilit¢ d’un
véritable étonnement, d’un véritable retour aux sources. Sur la question des rapports de la maticre et
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de D’esprit, sur un tel sujet, battu et rebattu, nous serions encore capables d’un étonnement
philosophique, de cet étonnement qui, depuis les présocratiques, est le propre de la conscience
philosophique. En tout cas, en 1896, Bergson le pense. Il y croit, si I’on peut dire! Bergson ne veut
pas simplement donner un ouvrage technique de plus sur I’ame et le corps, a ranger a coté¢ des
autres sur un rayon de bibliotheéque. Il veut vraiment nous interpeller, nous atteindre au plus profond
de nous-mémes, nous faire réfléchir a nouveau, nous pousser a un vrai questionnement. Quvrir
Matiere et mémoire doit susciter un courant d’air frais, comme lorsque I’on ouvre une fenétre par
une belle journée de printemps. L’état d’esprit, ’ambiance peut-on dire du début de Matiere et
mémoire, ¢’est ce sentiment d’une radicalité retrouvée.

Mais comment faire? Bergson sait bien qu’un texte philosophique qui entend ou prétend parler une
fois de plus de la matiére et de 1’esprit risque de ne pas étre lu. Cela peut méme sembler un peu
prétentieux. Certes, 1’Essai sur les données immédiates de la conscience a remporté un succes
certain. Mais Bergson n’ignore pas, comme il le dira explicitement trés tard, en 1934, avec une
certaine amertume, que les philosophes de profession lisent mal, parce qu’ils ne voient dans un livre
que ce qu’ils reconnaissent immédiatement et sans efforts, et parce qu’ils n’aiment pas les idées
nouvelles(11). De plus, le contexte scientifique de I’époque, qui a des allures positivistes, voire
scientistes, n’est pas forcément favorable a une approche qui risque d’apparaitre encore trop
philosophique, trop «spéculative».

Mais on peut dire que Bergson réussit tout de méme, avec Matiere et mémoire, a interpeller le
lecteur et surtout ses pairs ; peut-€tre pas a susciter un étonnement proprement philosophique, mais
en tout cas a susciter une indéniable surprise.

Et il est vrai que le curieux premier chapitre de Matiere et mémoire intitulé «De la sélection des
images pour la représentation/Le role du corps», ne peut que frapper I’imagination du lecteur, fit-il
un lecteur blasé. Il y a 1a effectivement une approche descriptive innovante sur laquelle je voudrais
d’abord m’arréter un peu.

Bergson, on le sait, propose une sorte de doute méthodique a la Descartes ou une espece de
réduction phénoménologique a la Husserl. Mais ici, plus précisément, je préférerais parler d’une
approche descriptive radicale et anti-transcendantaliste. Anti-transcendantaliste, 1a est le point
important. Anti-transcendantaliste parce que I'auteur de Matiere et Mémoire entend se situer en
deca des philosophies de la constitution transcendantale du donné ou de I’expérience. Il s’agit de
voir les choses avec un regard neuf, de retourner aux choses mémes si I’on veut mais, contrairement
a Husserl, sans prétendre rendre compte des conditions de possibilité de ce donné. C’est le point
crucial: il ne s’agit pas de donner a penser les conditions transcendantales du donné mais de faire
face a un donné qui nous précede, et dont le processus méme de donation nous échappe.

En d’autres termes, /e réel ne sort pas du possible. L’ existant ne se déduit pas; il se rencontre. Sartre
et Aron s’en souviendront. Ce n’est que de facon rétrospective que I’on peut reconstruire les
conditions de donation de I’expérience. Le philosophe n’arrive pas seulement au crépuscule, comme
la chouette de Minerve, pour embrasser d’un coup d’ceil le panorama des événements de la journée;
le philosophe, pour Bergson, arrive toujours trop tard: ses analyses et ses syntheses, ses
constructions et ses déconstruction ne sont qu’idéales. Elles ne modifient en rien le donné. Du
donné, on ne peut que faire une «genése idéale» dira Bergson dans L Evolution créatrice.

Insistons bien sur ce point: le réel, pour Bergson, c’est ce qui est donné, ce qui nous précede et
s’impose a nous avant toute analyse ou synthése intellectuelle, avant et indépendamment de toute
recherche des conditions de possibilit¢ de 1’expérience, avant et indépendamment de toute
dialectique. C’est cela qu’essaie de donner a penser le céleébre et un peu énigmatique premier
chapitre de Matiere et mémoire, livre publié en 1896, qui en son temps, a fait forte impression et qui
intrigue encore aujourd’hui nos contemporains par sa visée radicale anti-fondationaliste, anti-
transcendantaliste, voire anti-phénoménologique. Il s’agit de «mettre entre parenthéses» nos vieilles
idées, de nous déprendre de nos habitudes et de nos mauvais réflexes, de tenir a I’écart nos
catégorisations schématiques et fixistes - dont le kantisme ou le transcendantalisme -, bref d’opérer
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une sorte de révolution dans notre manicre de penser.
D’ou la célebre formule qui ouvre le premier chapitre de Matiere et Mémoire:

Nous allons feindre pour un instant que nous ne connaissions rien des théories de la matiere et des
théories de [’esprit, rien des discussions sur la réalité ou l’idéalité du monde extérieur.(12)

Tel est le point de départ que nous propose Bergson lorsqu’il entend poser a nouveaux frais la
question des rapports de la matiere et de 1’esprit, du corps et de I’ame. Tel est le point duquel nous
devons partir ou re-partir, telle est la place que nous devons essayer a notre tour d’investir. Voila qui
est prometteur. Nous allons feindre. C’est comme une belle histoire qui commence ou re-
commence. La métaphysique a des allures de roman policier, comme le notait Deleuze. La
radicalité, le recommencement, la refondation, c’est toujours séduisant pour un philosophe et pour
un lecteur qui ne demandent qu’a voir tout recommencer sous leurs yeux, a étre en quelque sorte les
spectateurs privilégiés d’un monde qui renait. Et si apres tout, nous n’avions jusque la rien compris
a la matiere et a l’esprit? Et si la réponse a I’énigme, le dernier mot, la solution allaient enfin
apparaitre sous nos yeux? De nouveau du suspense, de nouveau une attente, de nouveau un récit,
quel bonheur !

Mais notons d’emblée qu’il est bien difficile non seulement d’atteindre ce point originaire, ce lieu
imaginaire, mais encore d’y stationner ne fiit-ce méme, comme dit Bergson qu’«un instanty.
«Feindre pour un instant», n’est-ce pas déja trop demander? Nous voulons bien feindre. Mais
comme nous savons que nous feignons, c’est dé¢ja, comme dit Bachelard dans La dialectique de la
durée, une feinte a la deuxiéme puissance. C’est une feinte qui s’exhibe, qui se fait reconnaitre
comme feintise. Alors, c’est déja trop tard; il ne s’agit plus que d’une sorte de jeu, de jeu certes
sérieux car philosophique, d’un «jeu laborieux» dit Platon dans le Parménide. Mais on se souvient
vite qu’on a déja joué un tel jeu et qu’il n’y avait rien a gagner, sinon peut-étre le plaisir du jeu.

D’ou, en tout cas, un paradoxe inaugural: Bergson nous demande de rompre avec d’anciennes
conceptions, et il nous propose une sorte de méthodologie, qui a défaut d’étre phénoménologique,
est au moins d’allure cartésienne. Apres tout, [’idée de feindre, c’est du connu dans [’histoire de la
philosophie. Ici, rien de nouveau sous le soleil.

Bon, mais peu importe, admettons que nous puissions feindre de ne plus penser comme nous
pensons depuis toujours, avec quelles pensées devons-nous rompre? Que sont ces «théories de la
matiere et [ces] théories de D’esprit», ces «discussions sur la réalit¢ ou 1’idéalit¢ du monde
extérieur»? On pressent qu’il s’agit de toutes les philosophies qui ont traité de ce probléme avant
Bergson. Derriere le procédé cartésien apparemment modeste d’un retour aux choses mémes, on
soupconne une certaine démesure de 1’ambition bergsonienne: donner bel et bien un nouveau
fondement philosophique a la question de la matiere et de 1’esprit. Tout reprendre a zéro, trouver un
nouveau point d’appui pour repenser toute chose!

Cette ambition ou cette présomption bergsonienne, on I’avait déja vu a I’ceuvre dans 1’ Essai sur les
données immédiates de la conscience, et Bergson la formulera explicitement en thématisant dans
I’Introduction a la métaphysique de 1903, la notion d’intuition. Ce que veut Bergson, et cela
deviendra tout a fait clair dans les deux textes d’introduction de La Pensée et le mouvant de 1934,
c’est proposer a la philosophie une nouvelle méthode qui consiste, selon le fameux mot d’ordre de
La pensée et le mouvant (p.30/1275), a «penser en durée».

Permettez-moi de rappeler encore un instant ce que je disais tout a I’heure. Habituellement, on croit
que Bergson nous demande seulement de nous déprendre de 1’espace et de vivre la durée réelle; ce
qui laisse penser que le dernier mot du bergsonisme est de nous livrer a une intuition aveugle de la
durée pure, a une nuit ou toutes les vaches sont noires. En vérité, il importe de noter que le
bergsonisme reste un rationalisme qui nous demande surtout de penser en durée. Penser en durée,
ce n’est pas seulement vivre I’intuition de la durée. La encore, il y a une méconnaissance du
bergsonisme et un risque réel de contresens. Aux yeux de Bergson, il ne s’agit pas seulement de
vivre le temps, il faut aussi tenter de dire, de penser, de communiquer notre expérience
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métaphysique du temps. C’est en ce sens que Bergson reste profondément rationaliste. Et c’est 1a
que les choses deviennent compliquées, et que I’on commence a mesurer I’ambition bergsonienne.

Car I’intuition de la durée n’est jamais I’intuition de 1’éternité. Ce qui veut dire que I’intuition
bergsonienne n’est pas une intuition intellectuelle comme c’est le cas chez Platon et encore chez les

idéalistes allemands du XIXC®. Chez Bergson, l'effort philosophique ne consiste plus a sortir du
temps et du monde sensible pour rejoindre une éternité immuable mais a entrer dans une durée, qui
justement, de par son passage méme, et de par I'imprévisible nouveauté qu'elle crée sans cesse, n'est
déja plus la méme. D'une intuition a l'autre, tout change : ce n'est plus la méme indivisibilité¢ du
passage qui est éprouvée.

Dans ces conditions, ce qui est pénible, ce n’est pas seulement de tenter d’intuitionner un absolu
mouvant et fuyant, ce n’est pas seulement de poursuivre un temps avec lequel on n’arrive jamais a
coincider; ce qui est aussi treés difficile, c’est de dire cette expérience métaphysique, de 1’exprimer
avec des idées et des mots sans la trahir. Il s’agit, comme le dit Bergson de «dépasser la condition
humaine» en essayant de penser les choses en mouvement sans les immobiliser,les schématiser et
aussitot et les perdre.

Ainsi, rétrospectivement, puisque nous connaissons, nous, contrairement aux lecteurs de 1986,
I’ceuvre entiere de Bergson, nous pouvons éclairer ce premier chapitre de Matiere et mémoire.
L’étonnement que [’auteur exige de nous est, en son fond, un étonnement devant le mouvant, devant
un flux d’images, devant le temps réel. L’originaire que Bergson pointe, c’est le temps réel, le
passage méme du temps, ce & quoi ’on doit faire face mais qui déja nous échappe. Cela nous
échappe parce que nos structures perceptives, notre imagination stroboscopique, notre intelligence
ne peuvent s’empécher d’immobiliser le flux, de reconstruire la mobilité avec des immobilités.
C’est le mécanisme cinématographique de notre pensée, pour employer I’expression de L Evolution
créatrice, qui nous empéche de pouvoir suivre toutes les sinuosités du réel, de vibrer a I’unisson de
toute une gamme de durées infiniment déclinées. Notre perception, notre pensée, notre langage
simplifient, caricaturent le donné en le figeant. Tout cela est bien connu.

C’est donc cet a étonnement devant le mouvant que nous exhorte Bergson en 1896 dans le premier
chapitre de Matiere et mémoire. Mais défions-nous d’un contresens. Mouvant, oui, passage, oui,
flux d’images, oui. Mais, n’oublions pas que ce qui est décrit ici, dans ce premier chapitre, c’est
d’abord un présent pur, un présent sans pass¢, sans mémoire, sans esprit.

Car Bergson tient d’abord a distance dans ce premier chapitre la profondeur de [’esprit et de la
mémoire. Ici, il y a bien un pur devenir des images mais on ne saurait parler d’une temporalité: il
n’y a ni futurition, ni souvenir au sens ou on I’entend habituellement. Ce qui fait que certains
commentateurs comme Bento Prado Jr ont pu comparer le flux des images a un champ
transcendantal(13).

En fait, cette comparaison avec la notion de champ transcendantal est intéressante.

Il est vrai que Bergson pointe ici une zone-limite qui évoque 1’idée d’un champ transcendantal
anonyme, présubjectif, une sorte de lieu ou il y a de la continuité, de la synthese, c’est-a-dire des
synthéses impersonnelles, des processus anonymes, des systémes d’images qui ne sont le monopole
d’aucun sujet(14). A ce niveau d'immanence semble s’auto-effectuer une différenciation
ininterrompue qui non seulement préceéde et interdit toute immobilisation ou stabilité - et donc toute
délimitation d’un sujet/substrat -mais semble méme défaire incessamment tout fléchage du devenir.
Il y a sans doute un certain flux mais il semble impossible de localiser toute source, toute direction
d’un certain écoulement. Bref, a ce niveau il y a un pur devenir, comme disent les métaphysiciens;
il y a un pur devenir mais il n’y a pas de temporalité(15).

Quoi qu’il en soit, il peut étre utile de comparer en gros le jeu des images du premier chapitre de
Matiere et mémoire a un champ transcendantal. Cela permet d’imaginer, au départ, un plan
d’immanence avec des jeux de lumiére, des jeux de reflets sans centre, d’ou émergent, de fagcon
tremblotante et chaotique, des configurations qui se dessinent et finissent par orienter, tel des
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attracteurs étranges, les flux d’images apparaissantes disparaissantes. Et la toute premiére
configuration qui finit par émerger, I’image qui apparait et finit par s’imposer alors que les autres
images, elles, restent largement insaisissables, cette premiére nervure qui structure 1’ordre de la
phénoménalité, c’est I’image récurrente de notre corps.

Mais attention, a ce niveau, le corps, ce que I’on peut appeler mon corps, ce qui oriente le flux des
images, ce qui lui donne un certain ordre, une certaine configuration, mon corps, ce n’est pas un
sujet, ce n’est pas un Je transcendantal ni un ego empirique, ni une imagination transcendantale
pure, ni une mémoire. Ici, Bergson ne cherche surtout pas a déterminer une structure
transcendantale constitutive de I’expérience. Il ne s’agit pas d’opposer d’un c6té un divers sensible
et de I’autre un principe unificateur. Une telle perspective est erronée. Bergson ne cesse de dénoncer
les conceptions qui font de la conscience un point, un pole a partir duquel on pourrait contempler un
objet.

En fait, on ne peut pas accéder au pole de la constitution de ce donné qui, en sa mouvance méme,
déborde de toutes parts tout lieu d’arrimage et de constitution transcendantale ; I’image du corps est
elle-méme une image déja vieille qui s’est construite en nous sans nous, de fagon immémoriale ou
inconscientesi 1’on préfere; en tout cas, on n’a plus le souvenir de sa toute premiere apparition. La
premiere fois est déja une deuxiéme fois comme disait Jankélévitch. Tout un flot d’apparences
recouvre déja I’apparaitre méme du phénomene disent les phénoménologues. En tout cas, la «prise»
d’image, de cette image privilégiée qu’est le corps, le moment ou cette image s’est constituée, reste
hors de portée de notre mémoire ; ils serait vain de vouloir en penser les conditions de possibilitéou
de dire que le corps est la condition de toutes les conditions : le corps, ou plutot I’image du corps,
ne vient pas prendre la place du transcendantal. Il ne s’agit plus de penser en termes kantiens ou
mémes husserliens et phénoménologiques.

Alors comment penser le moment de la délimitation et de la prise d’images? Comment penser la
prise d’images, le fait que certaines images privilégiées «précipitent» comme on dit en chimie, le
fait que certaines images deviennent prégnantes? S’il y a la comme un film sans cinéaste et sans
caméra on ne voit pas pourquoi certaines séquences d’images apparaissent et subsistent?

Disons qu’ici les notions merleau-pontyennes de chair, de chiasme, d’entrelacs peuvent étre utiles
pour penser les choses dans leur instabilité, en ce point extréme ou la prise d’images est encore en
suspens, en ce point limite ou la réversibilité du processus est encore envisageable.

Mais il reste surtout un probléme: on ne voit pas comment de ’esprit, et a fortiori «un» esprit,
pourraient émerger de ce champ d’images. On a le sentiment que Bergson ne s’est pas facilité la
tache.

11. La vie révée des anges et la vie active des hommes

Sur cette question sans doute indécidable de 1I’émergence de ’esprit, les réponses de Bergson sont
connues mais justement mal connues d’étre trop connues. Je les rappelle et vous déciderez de leur
pertinence.

Tout d’abord, il convient de dire que Bergson, a défaut d’énoncer positivement une these
satisfaisante sur I’émergence de ’esprit, «déblaie le terrain»; ce qui est utile pour prévenir tout
retour du scientisme dont notre époque n’est pas a 1’abri.

Plus précisément, je rappelle, et je I’évoquais la derniere fois lors de la discussion, que la critique
des théses paralléliste et réductionniste repose chez Bergson sur tout un travail qui consiste a
démasquer certaines illusions dues a I’utilisation du langage. Soit dit en passant, Bergson n’a
attendu ni Russell et son barbier ni Wittgenstein ni la philosophie analytique en général pour user du
rasoir d’Ockham et faire un grand «nettoyage de printemps»! Aux yeux de Bergson, nous avons
tendance a hypostasier nos analyses et nos syntheses. Nous avons tendance a confondre le réel et sa
modélisation. Nous oublions que ces constructions et déconstructions ne sont qu’idéales, de simples



découpages fictifs, de simples vues prises sur la réalité, des sortes d’arréts sur image si I’on préfere.
Bien sir, ces montages et démontages intellectuels s’imposent fortement a nous parce que ce sont
nos représentations mentales; et puis ces compositions et décompositions sont opératoires: elles
nous permettent de devenir comme «maitres et possesseurs de la Nature», ce qui leur donne du
poids.

Nous croyons donc, et c’est une illusion indéracinable, que la réalité¢ est telle que nous la
représentons. En fait, nous pressentons bien que la réalité, c’est-a-dire le temps réel, est indéchirable
et intotalisable; mais nous ne pouvons pas nous empécher de prendre nos représentations morcelées
pour des morceaux du réel(16). C’est plus fort que nous; c’est comme une illusion des sens qu’un
jugement de I’entendement ne peut que rectifier sans jamais la faire cesser : intellectuellement, nous
savons bien que la réalité n’est pas discontinue, mais, comme on ne percoit que des solides, on ne
croit pas jusqu'au bout a I’idéalité de ces configurations.

Or Bergson entend montrer que cette illusion sans cesse renaissante vient en derniere instance de
I’emploi du langage. Quand on parle, il est naturel de tenir les mots pour des choses. Et tout le
monde s’y laisse prendre. C’est ainsi.

Du reste, en ce point, la ligne de partage ne passe pas entre réalisme et idéalisme. Car le réaliste qui
accorde le primat a ce qui existe hors de sa pensée, et I’idéaliste qui accorde, au contraire, le
primat a la réalité de sa pensée, tous deux restent victimes de la méme illusion. Les deux ne restent
pas assez vigilants jusqu’au bout. A un certain moment, au moment précis ol ses mots, signes ou
symboles tiennent lieu de choses, le réaliste prend ses représentations pour la chose méme et est pris
en flagrant délit d’idéalisme. A un certain moment, au moment précis ou lidéaliste leste ses
représentations de tout le poids d’une objectivité pure, au moment précis ou il veut, lui aussi, que
ses mots tiennent lieu de choses, 1’idéaliste est pris en flagrant délit de réalisme. Autrement dit, le
réaliste pas plus que I’id€aliste ne réussissent a soutenir jusqu’au bout leur position propre. Bergson
est donc en droit de remarquer qu’une thése purement réaliste ou purement idéaliste ne saurait étre
posée, ce qui est un comble pour toute thése qui se veut une thése. Redisons-le: a un certain
moment, réaliste et idéaliste sont bien obligés, tous les deux, pour avancer dans leurs investigations
théoriques de faire s’équivaloir les choses et les signes: I’événement incontournable du langage, de
la dénomination et de la communication fait que le réaliste est pris en flagrant délit d’idéalisme et
I’idéaliste en flagrant délit de réalisme (Ou alors, il faudrait, a I’instar de Cratyle, garder le silence
et pointer sans en avoir 1’air notre petit doigt vers les choses!). L’utilisation incontournable d’un
langage, langage courant ou symbolisme sophistiqué, les oblige a se figurer, d’ailleurs en toute
bonne foi, qu’ils reconstruisent ou déconstruisent vraiment la réalité elle-méme alors, qu’en vérité,
aux yeux de Bergson, la réalité reste inchangée: elle est ce qu’elle est, un point c’est tout.

Ainsi, ce qui est illégitime aux yeux de Bergson, ce n’est pas de prendre les mots pour les choses;
cela se comprend. Il y a, comme il dit, les «nécessités de [’action». Notre conscience,
essentiellement pragmatique, est obnubilée par 1’action possible. C’est ainsi. Mais ce qui est
critiquable, ce sont ces théoriciens qui prétendent expliquer les rapports de [’esprit et du cerveau
sans se rendre compte, a propos de cette question pourtant si sérieuse et importante, qu’ils sont
victimes d’une illusion langagicre. Parallélistes et réductionnistes finissent tous par prendre leur
désir combinatoire pour la réalité. C’est déja ce qui était arrivé a des métaphysiciens comme
Leibniz. L’illusion maximale est sans doute atteinte par certains idéalistes qui, a force de tramer leur
canevas d’idées, de symboles ou de nombres s’imaginent faire émerger, tels des démiurges, la
réalité elle-méme. Dans un recueil d’essais et de conférences intitulé La Pensée et le mouvant,
Bergson remarque ainsi que certains théoriciens - et il songe certainement ici a I’idéalisme de Hegel
ou de Fichte mais aussi aux psychologues associationnistes -, certains théoriciens confondent, sans
méme s’en rendre compte, la notion fictive de «partie» avec la notion réaliste de «fragmenty.
Reconstruisant le réel avec ce que Bergson appelle des «notations partielles», ces théoriciens
s’imaginent le reconstruire avec de vrais fragments. En assimilant improprement leurs «notations
partielles» a des «parties réelles», ils confondent 1’ordre logique et I’ordre ontologique(17).
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On comprend déja d’ou peut venir notre déception a la lecture de Matiere et mémoire. Loin de
valider la these des localisations neuronales dont nous raffolons secrétement (tant la vision
cybernétique, mécaniste, computationnelle ou logico-mathématico-sémantico-linguistique, de par
son caractere «carréy, nous plait en répondant a notre exigence de cohérence!), Bergson nous dit
qu’il n’y a la que des modeles qui peuvent certes produire de I’intelligibilité mais qui, en fait,
restent incapables de rendre compte d’une réalité qui est continue et intotalisable. Les mode¢les
mathématiques eux-mémes, a supposer qu’ils permettent la maitrise du continu, ne peuvent rendre
compte que d’une réalité continue et totalisable. Les modeles mathématiques adoptent forcément
une position de surplomb, une pensée de survol qui ne leur permet pas de rendre compte de
I’imprévisible nouveauté du temps qui s’ invente(18).

Maintenant, qu’en est-il du contenu positif des théses de Bergson sur I’esprit? Passé le moment
critique ou épistémologique, qu apprenons-nous de concret sur les rapports du cerveau et de
[’esprit?

Remarquons d’abord qu’on apprend quelque chose de concret sur la nature de la conscience. Je dis
bien de la conscience et non pas de [’esprit.

On sait déja que pour Bergson, le cerveau n’est pas I’organe de la création des images mais
seulement de leur sélection. Telle est la thése de Bergson et sa fagon innovante de présenter la
question de la représentation: si tout est donné, si toutes les images sont toujours et déja 1a, eh bien,
il n’y a plus a chercher une entité qui serait la cause de la perception, de la sensation, bref de la
représentation. Il faut au contraire chercher une entité qui est la cause d’un effet d’obscurcissement.
Le cerveau est ce qui tient dans ’ombre certaines images, ce qui permet a d’autres d’étre enfin
visibles. Le probléme pour Bergson n’est pas de penser le jaillissement de la conscience. Penser la
genese de la conscience, dit-il, serait une entreprise bien hardie. Ce qu’il suffit de penser c’est un
effet d’obscurcissement. L’émergence de la conscience n’est pas un effet surajouté mais au contraire
une sorte de soustraction. Pour devenir conscient, I’étre vivant n’a pas a produire des images mais
seulement a tenir dans I’ombre un trop plein d’images qui, a cause de son exces de luminosité,
empéche toute visibilité.

On n’a donc pas besoin d’un cerveau pour produire les images elles-mémes, mais pour tenir a
I’écart certaines images, voila ce que nous dit Bergson.

C’est cette approche des choses qui permet a Bergson de proposer, comme je 1’évoquais plus haut,
une toute nouvelle conception pragmatique de la conscience. Pour tous les philosophes, la re-
présentation est une connaissance: ¢’est un processus proprement spéculatif au cours duquel la
chose, extraite de son environnement, est re-présentée a 1I’entendement qui la juge vraie ou fausse,
universelle ou particuliére, etc. Mais chez Bergson, la représentation reste quelque chose de notre
action dans le monde. Ce qui signifie que la re-présentation d’une chose est inséparable d’un
mouvement que notre corps doit accomplir maintenant ou plus tard. La conscience - et non pas
[’esprit - est ’exacte résultante d’un travail cérébral, d’un travail du cerveau qui, tel un standard
téléphonique saturé, fait attendre certains appels (il s’agit ici de tenir dans I’ombre certaines images)
pour pouvoir laisser passer d’autres appels (en ’occurrence d’autres images). La ou tous les
philosophes pensent encore la connaissance comme une contemplation, Bergson inaugure une
théorie inédite de la connaissance, qui, soit dit en passant, a pu donner lieu a des contresens dont
I’un consiste a naturaliser un peu vite I’esprit, c’est-a-dire a réduire a de simples mouvements
physiques 1’énigme de 1’esprit.

Ce que I’on doit plutot admettre, c’est qu’il n’y a pas une faculté ou une entité abstraite et séparée
nommée Conscience avec un C majuscule qui serait séparable des découpages d’images.

Plusieurs interrogations restent toutefois en suspens: comment distinguer la conscience et [’esprit?
Et avant cela, pourquoi y a-t-il conscience, c’est-a-dire sélection d’images?

Faut-il dire que tout cela nous traverse, que tout cela se fait en nous sans nous? Mais alors, si tout
est toujours et déja donné, a chaque difficulté, il suffira de dire que tout est donné ... Nous
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ressemblerions a ce patre dont Bergson dit qu’il se contente de regarder 1’eau couler! De ce point de
vue, la méthode bergsonienne consisterait simplement a constater, a chaque écueil, que la réalité est
trés simple et que c’est nous qui compliquons tout! On connait I’exemple célebre de la limaille de
fer ou de I’ceil dans L Evolution créatrice: Bergson nous dit que la Nature fait un ceil avec la méme
facilit¢ que nous levons le bras. Est-ce que cela peut satisfaire le biologiste? Avec le méme type
d’argumentation, Bergson va-t-il nous dire que ’esprit est une réalité infiniment simple qu’il ne faut
pas chercher a expliquer comme on explique une chose, au risque de tout compliquer? Est-ce
qu’une telle perspective peut satisfaire le neurologue? En tout cas, cette volonté de dissoudre les
faux problémes fait en quelque sorte de Bergson, n’en déplaise a Russell, le premier philosophe
analytique, celui qui, avant le second Wittgenstein du Blue book, dissout les faux problemes! Et il
est vrai que Bergson fait explicitement du discours philosophique un art de dissoudre les faux
problémes, par exemple celui du néant, ou encore du désordre dans L Evolution créatrice.

Quoi qu’il en soit, faisons, si vous le voulez bien, encore un bout de chemin avec Bergson, et apres,
nous verrons bien, nous déciderons de suivre chacun la route qui nous convient le mieux.

A la question: pourquoi y a t-il un obscurcissement de la brillance du plan d’immanence? (Ou si
I’on préfere, pourquoi y a-t-il sélection des images?), a cette question Bergson répond de fagon un
peu décevante - mais pas forcément - Cette réponse, qui a des allures de joker, est la suivante: les
«nécessités vitalesy selon la formule bergsonienne, sont 1’alpha et 1’omega du processus de
sélection des images. Chaque espece a besoin pour survivre de constituer son monde, un point c’est
tout. Les especes vivantes s’adapteraient a une donation saturante d’images en ne retenant que ce
qui les arrange. Cette référence a I’évolution des especes que ’on trouve dés Matiere et mémoire,
on la retrouvera explicitement dans L Evolution créatrice ainsi que dansLa conscience et la vie,
conférence surprenante dans laquelle Bergson attribue aux organismes inférieurs mais mobiles, une
conscience qui n’est rien d’autre que 1’étoffe méme de leur monde découpé dans le plan
d’immanence.

Du reste, quand je dis que cette perspective n’est pas forcément décevante, ¢’est parce qu’elle peut
intéresser ceux qui voient dans le contraste Fond/Forme la clé de la perception: 1’idée de partir d’un
univers d’images puis, par un effet d’obscurcissement ou de soustraction, d’obtenir des
représentations, cela peut intéresser les psychologues. Ensuite cela peut intéresser les biologistes
mais aussi certains philosophes, comme Vendryes ou déja Ravaisson par exemple, qui veulent
penser autrement la notion d’autonomie et tentent de penser la contingence et 1’émergence de la
liberté comme I’émergence de boucles temporelles, c’est-a-dire de rythmes, de répétitions cycliques
d’images qui finissent par superposer a la nécessité brute des habitudes libératrices(19).

Mais ici, quant a nous, force est de constater que nous voudrions surtout savoir de quoi est fait ce
cerveau dont la puissance énigmatique est de trier les images, dont le role est de faire écran a
I’insoutenable brillance d’un donné mouvant.

Bien sir, a la question: «de quoi est fait le cerveau?», on voudrait obtenir une réponse positiviste
comme: c’est de la matiere, ce sont des neurones, c’est de la matiere vivante. Mais que répond
Bergson, fidele a lui-méme, mais au risque de paraitre rhétorique ou trop «spéculatif»? Il répond
que le cerveau n’est qu'une image... Et 1a, quelque chose semble nous échapper.

Si le cerveau n’est qu’une image parmi d’autres, comment pourrait-il étre au principe de la
sélection des images, lui qui n’est qu’une image parmi d’autres ? Que veut donc dire Bergson en
soutenant que le cerveau n’est qu'une image parmi d’autres alors qu’il lui reconnait aussi une autre
dimensionnalité, une complexité propre puisque c’est aussi une sorte de standard téléphonique?

Faut-il donc admettre plusieurs types d’images? Il y aurait des images plus mystérieuses que
d’autres, des images ayant des vertus cachées. Ou alors, il y aurait une multidimensionnalit¢ de
toute image: selon une certaine perspective, elle paraitrait faite d’un seul tenant, et selon un autre
profil, elle serait une sorte de patchwork fait de morceaux d’images sélectionnées et triées. Mais,
pluralit¢ des images ou multidimensionnalit¢ de la méme image, n’est-ce pas réhabiliter
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subrepticement une profondeur, un double-fond, un arriere monde?
II1. L’horizon de esprit

Remarquons d’abord, et c’est son mérite, que Bergson fait face aux difficultés. Il ne les enjambe pas
imaginairement en construisant un systéme, en déduisant ce qui ’arrange. Bergson n’entend pas
forger une dialectique de plus sur les rapports de la conscience et de I’esprit. Son but n’est pas
d’écrire une nouvelle phénoménologie de 1’esprit.

Alors que fait Bergson? Qu’ose-t-il faire? Réponse: une nouvelle fois, nous sommes renvoyés au
donné, a ce qui est donné.

Mais n’avions-nous pas déja décrit tout le donné en sa radicalit¢ méme? Non, dit Bergson, une
premiere mise entre parenthése de nos habitudes de pensée nous a permis de mieux voir, mais
maintenant, il faut voir davantage. Car le plan d’immanence dont nous parlions plus haut nous
réserve des surprises, dont 1’'une est de taille puisque nous allons y rencontrer 1’esprit.

Le moment est venu, écrit Bergson vers la fin du premier chapitre, de réintégrer la mémoire dans la
perception, de corriger par la ce que nos conclusions peuvent avoir d’exagéré, et de déterminer
ainsi avec plus de précision le point de contact entre la conscience et les choses, entre le corps et
[’esprit.(20)

Cette réappropriation de ce qui a été tenu a I’écart évoque immanquablement la méthode
cartésienne. Mais on est dégu: Bergson n’entend pas parler de la nature de I’esprit mais seulement
du «point de contact entre le corps et I’esprity. Ce que confirmera la fin du livre puisque Bergson
nous dit alors qu’il ne s’agissait pas d’explorer «le domaine de I’esprit» mais «[p]lacés au confluent
de D’esprit et de la maticre (...) de les voir couler I’un dans 1’autre»(21).

Il faudra se contenter de mieux connaitre un «point de contact» une sorte de point de rendez-vous,
de point de rencontre. Mais qu’est-ce que cela veut dire?

Cela signifie d’abord qu’il n’est pas question de quitter le plan d’immanence. Il ne s’agit pas de
passer de I'autre coté du miroir pour aller a la rencontre d’idéalités transcendantes. S’il y a une
multidimensionnalité des images, la profondeur sera en quelque sorte une profondeur en trompe-
I’ ceil.

Mais comment se figurer cela?

On peut songer a certains effets optiques: un tableau ou un décor en trompe-1’ceil, qui suit les lois de
la perspective, donne 1’illusion de la profondeur. On peut songer aussi au reflet dans un miroir qui
évoque une certaine profondeur de ce qui est reflété. Mais le paradigme du miroir est trop
platonicien: il laisse entendre qu’une essence, extérieure au plan d’immanence, et subsistant en soi,
vient se refléter sur un miroir-matiére.

On peut songer aussi au paradigme cinématographique. Grace a des techniques de montage, le film
nous donne le sentiment, comme dans une sorte de réve, de vivre dans un espace extérieur mais
aussi de mieux saisir notre intériorité et la réalit¢ d’un temps interne qui n’a rien a voir avec le
temps de ’horloge. Ce qui veut dire, trés simplement, qu’un film de deux heures peut nous donner
I’impression d’avoir vécu une autre vie. Mais cela est déja vrai pour le théatre, le roman ou la
musique. Tout est affaire ici de réverie réglée. C’est ce paradigme cinématographique que Deleuze
met au premier plan dans Cinéma [ et I1. Les cinéastes ne se contentent pas de mettre des images en
mouvement. Ils forgent des images-mouvements et des images-temps qui donnent I’illusion d’un
espace extérieur qui se méle a notre espace intérieur. En fait, Bergson ne suivrait pas Deleuze
jusqu’au bout car pour lui le cinéma reste essentiellement mécaniste: quelle que soit la valeur
suggestive des montages, tout est déja joué: les images réversibles et répétables ne sont pas
intrinséquement temporelles(22). Quel que soit le talent du cinéaste, c’est toujours la réverie du
spectateur qui leur donne une fleche temporelle. D’une certaine fagon, et malgré les apparences,
Bachelard qui s’intéresse a la réverie diurne est plus radical que Deleuze, et, en tout cas, plus fidele
a Bergson.
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En fait, on n’a pas besoin de modele pour se figurer 1’étrange profondeur des images. Il suffit de se
référer a notre expérience méme, a I’expérience de ce que 1’on peut appeler notre espace intérieur
qui est toujours, en méme temps, 1’espace de la perception externe. Sens interne et sens externe sont
chez Bergson le recto et le verso d’'une méme expérience intime: il s’agit de reconnaitre certaines
images qui passent comme nos images. Sur ce point je vous renvoie a la lecture de certaines
conférences comme Le Réve ou L’Effort intellectuel(23). 11 s’agit d’€tre attentif a notre-étre-au-
monde dont I’opposition en termes de dedans/dehors ou de surface/profondeur n’est qu’une
catégorisation schématique(24). Il s’agit de pratiquer une sorte d’introspection, étant entendu que
’auscultation du Moi profond ne renvoie a aucun double fond, a aucun arriere monde. Cela est
peut-étre difficile a penser mais ce n’est pas si difficile a ressentir: il s’agit d’éprouver 1’¢lasticité de
la durée, de suivre les sinuosités d’un réel continu et hétérogene, et de faire de ce cheminement, de
cette «ligne flexueuse» (selon la formule de Ravaisson qui songeait a la ligne serpentine de Léonard
de Vinci) un itinéraire singulier qui nous confére notre incomparable identité. Plotin parlait des
ames qui, de trés haut, acheévent I’esquisse du corps qu’elle choisisse ici-bas, et ferment ainsi le
cercle qui détermine 1’unité du composé d’ame et de corps; mutatis mutandis, chez Bergson, les
images que nous reconnaissons comme les notres deviennent notre étre méme et, a ce titre, ne sont
pas plus extérieures qu’intérieures.

Une nouvelle fois, nous sommes renvoyés a I’expérience elle-méme, a celle que nous faisons, par
exemple, en ce moment. Le dynamisme, la profondeur élastique de notre vie spirituelle sont
tellement banals que nous n’y prétons méme plus attention. Pourtant le simple fait d’étre plus ou
moins attentif, d’étre présent/absent, de réver, de penser au futur ou au passé, atteste toute une
géométrie variable des images. Cette variété ne met pourtant pas en péril notre identité. Personne ne
se perd vraiment, comme Monsieur Teste, dans ses pensées au point de ne plus pouvoir revenir
parmi nous. Nous faisons simplement, sans méme faire un violent effort d’intuition, I’expérience de
notre singuliére et invisible durée interne; ce qui nous permet de «décrocher», de nous évader par
rapport au temps de 1’horloge; ce qui nous permet aussi de faire croire a Autrui que nous vibrons a
I’'unisson de sa conscience alors qu’en réalit¢ nous faisons souvent semblant et restons
profondément désynchronisés; ce pouvoir de simulation est d’ailleurs une bonne chose puisqu’il
atteste I’irréductibilit¢é d’une liberté inaliénable dont le fondement n’est autre que le caractere
inanticipable du Temps qui s’invente, et dont chacun d’entre nous manifeste un moment unique(25).

Aussi Bergson ne renvoie-t-il jamais a une métaphysique de 1I’Esprit avec un E majuscule. Si
Bergson s’intéresse aux faits psychologiques ou cliniques dans Matiere et mémoire, comme il le
fera dans ses essais et conférences, c’est justement pour s’en tenir a l’expérience: rien que
I’expérience mais toute I’expérience. Bergson dit bien que son projet métaphysique est celui d’une
« expérience intégrale »(26), ce qui est une sorte d’empirisme ¢élargi. Cette volonté bergsonienne de
ne rien négliger de la profondeur du donné peut d’ailleurs conduire Bergson a s’intéresser a des
phénomenes psychologiques un peu curieux comme la prémonition(27), le sentiment du déja-vu, le
dédoublement de personnalité, les phénomenes de télépathie, ou encore I’état mystique. Bergson a
méme participé, lorsqu’il était jeune professeur, a une expérience d’hypnose sur I’un de ses éleves !

C’est cette référence continuelle au donné qui nous dégoit un peu et nous donne le sentiment d’une
description assez pauvre des rapports de 1’esprit et du cerveau. Car nous adorons les modélisations
formalistes qui nous donnent I’impression d’arraisonner le monde, et méme [’esprit. On réve
secrétement de faire correspondre a un état cérébral une représentation mentale précise, de méme
que I’on réve secrétement qu’un mot devienne comme par miracle, la chose qu’il dénote.

Au fond, Bergson n’a qu’une ambition, reprise de chapitre en chapitre dans Matiére et mémoire :
poursuivre la description du plan d’immanence. Trop vite, on a isolé la thése d’un univers d’images
du reste de Matiere et mémoire, ce qui n’a pas rendu service a Bergson. Ce qui a laissé croire qu’il
retombait dans un dualisme vulgaire. C’est un peu comme pour le Descartes des Meéditations
métaphysiques: on agit avec légereté lorsque 1’on dit que seules les deux premicres méditations sont
intéressantes, et qu’ensuite Descartes retombe dans un travers théologique. En réalité, on peut tres
bien dire que Descartes poursuit, lui aussi, sa description du plan d’immanence et découvre, au
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cceur de I’'immanence, a ’instant méme de 1’expérience du cogito, I’insertion d’une transcendance
qu’il appelle ame puis Dieu. Mutatis mutandis, poursuivant sa description du plan d’immanence,
Bergson découvre - force est bien de le constater et de I’admettre - la profondeur de notre pensée
(faite de souvenirs plus ou moins saisissables, de réveries et d’idées) et I’insertion de ces souvenirs
dans le présent de 1’action. Il y a 1a une simple constatation qui ne fait pas mystere. Bergson ne
déduit pas de I’expérience de la profondeur de sa pensée 1’existence substantielle d’une ame. Il se
contente de décrire le donné, et le donné, c’est aussi I’expérience de la profondeur des sensations
riches de souvenirs, de la profondeur d’un présent riche du poids du passé. Bergson ne se contredit
nullement en évoquant successivement 1’expérience quasi automatique d’un présent pur dont tout
esprit s’est absenté et I’expérience d’un présent riche et créateur ou I’esprit invente du nouveau.
Entre I’automatisme psychologique et I’inspiration qui crée un futur nouveau, il y a le présent de
I’action qui implique la mémoire habitude, c’est-a-dire une sélection pragmatique des souvenirs. La
célebre image du cone ne dit pas autre chose. Sa verticalité ne doit pas nous tromper; c’est encore le
plan d’immanence qu’il s’agit de décrire. Du reste, le dessin du cone(28), en son aspect
volontairement trés schématique, a une vertu pédagogique que les modélisations informatiques
n’ont pas: ce dessin sommaire, de par sa pauvreté extréme, posseéde une expressivité infinie; il
renvoie ainsi, tel un simple analogon (car n’importe quel autre croquis simpliste ferait I’affaire), a
I’essentiel, a savoir la plénitude de notre vie mentale; il pointe les images bigarrées qui nous
traversent et qui ne sont pas seulement des images dans une boite cranienne. Ce qui importe ce n’est
pas le schéma lui-méme mais ce que nous vivons. Encore une fois il faut se défier de notre tendance
a fétichiser les signes. Dans le méme sens, Bergson choisit une image trés simple, celle d’un
manteau suspendu a un clou, lorsqu’il entend déjouer les prétentions scientistes des théoriciens des
localisations cérébrales(29).

Il y a d’ailleurs 1a de vrais enjeux épistémologiques et cliniques. Car se pose ici premierement la
question de la synchronisation du temps interne du psychologue qui observe et du temps interne du
sujet observeé; deuxiemement se pose la question de la synchronisation de chaque sujet avec lui-
méme. Chaque sujet est constitué par une sorte de feuilleté de superpositions temporelles, a la fois
présent/absent, attentif et réveur. Tout cela oblige a penser autrement les modéles €pistémologiques
de la compréhension, de I’empathie ou encore de la connaissance par analogie ou projection.
Bachelard, I’'un des meilleurs lecteurs a nos yeux de Bergson, envisagera, en épistémologue, dans
La dialectique de la durée, ce qu’il appelle une «interpsychologie» et une «rythmanalyse»(30). De
ce point de vue, il me semble que la psychologie cognitive, les théories de 1’esprit ou encore la
psychologie sociale tardent a reconnaitre, ou pire, ignorent, sans doute a cause d’un effet pervers du
cloisonnement des savoirs, a quel point la philosophie de Bergson peut élargir leur horizon
méthodologique.

Il ne s’agit donc pas de se complaire dans la contemplation narcissique de modéles théoriques
intemporels et faussement compliqués mais de prendre acte d’une vraie complexité, celle de la
pluralité de nos expériences singuli¢res, voire singularisantes, du temps réel. En réduisant le temps
au simple temps de I’horloge, les psychologues ou les théoriciens de I’esprit passent a coté de
I’essentiel. Méme si 1’on sait bien qu’il n’y a de science que du général, ils devraient étre plus
attentifs a la nouveauté, a ’anecdotique, a ’anomalie. Cela peut fonder une autre épistémologie. Et,
en 1911, dans I’ Avant-propos de la septieme édition de Matiere et mémoire, Bergson remarque que
certains psychologues, notamment Pierre Janet, tiennent compte de la notion de «tension
psychologiquey», notion qui donne enfin a I’expérience qualitative de la temporalité un droit de cité
en psycho-pathologie(31).

Bref, comme le disait Edouard Le Roy que je citais tout a I’heure, en commengant mon exposé:

De la réalité la plus familiere, depuis toujours offerte a nos regards, nous voyons tout d’un coup
[grdce a Bergson], [’épaisseur concrete, l’inépuisable prolongement et [nous voyons] que nous
n’en connaissions que la pellicule superficielle.

Et ’investigation du plan d’immanence nous réserve en effet beaucoup de surprises. Les images du
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début de Matiere et mémoire qui s’interpénétrent et passent les unes dans les autres n’ont pas fini de
nous €étonner. En mettant entre parentheéses nos réflexes transcendantalistes, nous avions réussi a
poser un plan d’immanence. Mais maintenant, il s’agit de le parcourir et le paysage n’est pas triste.
On rencontre des especes bizarres d’images, soit des images vidées de toute passéité, soit de la pure
passéité toute nue, sans son habit d’imagéité. Les images qui ne sont pas précisément parlant des
souvenirs reviennent mécaniquement et n’ont pas vraiment le golt de notre passé mais plutot de
notre action (le golit de I’impersonnel, de I’action machinale ou l’auteur de I’action est
interchangeable). Les souvenirs purs, absolument purs, ceux qui ne s’incarneront jamais en
souvenirs-images, relévent d’une dimension d’anonymat: il s’agit d’un passé fantomatique,
impuissant et inconscient, qui nous entoure mais qui n’est pas le notre en ce qu’il ne peut
correspondre a aucune des actions de notre vie(32). Bref, il y a 1a tout un tas d’images qui passent
en nous, qui sont nous, qui nous traversent et nous constituent tout en nous échappant, et dont
I’étoffe est tout autre que celle du simple présent décrit dans le premier chapitre. Cela dit, ce sont
encore et toujours des images - ce ne sont pas des €tres mystérieux comme les essences - mais elles
ont une profondeur ou, au contraire une superficialité que n’ont pas les images anonymes qui
constituent la matiére ou le présent pur. A ce niveau de description, on voit bien que la pure
expérience du présent n’est qu’un cas limite. D’ailleurs il est bien difficile de faire le partage, le
départ entre certaines images-souvenirs qui, en fait, se donnent plutét comme des grappes d’images-
souvenirs. On entrevoit aussi des souvenirs qui, tels des étres solitaires et discrets, déja disparaissent
et dont on n’a pas eu le temps de voir a quels autres souvenirs ou images ils ressemblaient.

Tout ce paysage mental, extrémement dynamique, ne doit bien entendu pas étre chosifié. Par
exemple, une psychologie associationniste ne pourrait que manquer cette vie qui régne dans le plan
d’immanence et que Bergson décrit lorsqu’il décrit la fameux cone du chapitre III. La survivance
des images, c’est une sorte de vie folle, chaotique, une sorte d’agitation frénétique sur un grand
marché, et il est bien difficile de repérer des reégles d’association des images entre elles.

Ce qui est sr, c’est que I’action est le grand principe d’organisation de tout cela. L’effort
intellectuel lui-méme est une préparation a I’action et non pas une contemplation(33). S’il nous
n’agissions pas, nous réverions et nous nous perdrions dans les limbes de ce plan d’immanence. Ce
qui nous permet de ne pas passer de I’autre coté du miroir - et d’ailleurs il n’y a pas d’autre coté du
plan d’immanence -, ce sont les nécessités de ’action.

Pour lire Matiere et mémoire, pour savoir ce qu’est le cerveau, de quoi est fait le cerveau, nous
voyons donc qu’il faut rompre avec nos habitudes de pensée. Nous avons pris la ficheuse habitude
de faire du cerveau un contenant, une sorte de boite remplie de représentations, parce que la
destruction du cerveau entraine des troubles graves de la représentation, voire évidemment sa
suppression. Donc on se dit que c’est 1a dedans que «ga se passe», que c’est dans le cerveau que nait
la représentation.

Mais justement, Bergson entend s’opposer a ce type d’explication en termes de dehors et de dedans.
Pour lui, tout est donné dans le méme plan d’immanence. Et c’est bien ce qui est difficile a penser.
Redisons-le: il y a une vraie complexité du cerveau qui est celle-la méme du plan d’immanence, et
il y a une fausse complication des choses qui correspond a la modélisation des scientifiques
incapables de rendre compte de 1’énergie spirituelle. A la question: «De quoi est fait le cerveau?y, il
faut répondre que nous faisons effectivement 1’expérience présente d’une image unidimensionnelle
que nous appelons cerveau, et que nous nous représentons faussement cette image comme le
contenant, non unidimensionnel, de représentations mentales. Cela peut sembler d’abord rhétorique
mais si ’on suit Bergson, qui s’appuie sur I’expérience de ce qui est donné et seulement donné, il
faut bel et bien distinguer entre le cerveau en tant qu’image présente dans le plan d’immanence et
ce que les idéalistes ou les réalistes appellent le cerveau qui est un modéle posé, hors du plan
d’immanence. Les idéalistes qui, comme Fichte, nient I’objectivité irréductible du cerveau au nom
de ’auto-production d’un «Je» absolu ne sont pas fideles a 1’expérience (car I’expérience nous dit
que I’objectivité irréductible du cerveau, c’est son incontournable imagéité présente). Quand aux
réalistes qui admettent bien la matérialité du cerveau et qui en font la cause de I’imagerie mentale,
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ils négligent eux aussi aussi I’expérience, a savoir que le cerveau est de la méme étoffe que
n’importe quelle image: il ne saurait donc étre la cause des images.

La perspective bergsonienne, on le voit, n’est pas spiritualiste au sens péjoratif du mot. Il faut bien
se rendre a I’évidence: des choses qui ne sont plus présentes continuent a exister. Le présent est tres
peu présent et devient aussitdt passé, et d’une certaine facon le passé demeure présent... a notre
esprit.. Qui nierait ’expérience du souvenir? Personne. Force est donc d’admettre d’autres degrés
de mémoire que les simples synthéses utilitaires d’une conscience tournée vers I’action. Il n’y a pas
la de mystere, pas de spiritualisme gratuit, et donc pas de rupture avec le premier chapitre. Il s’agit
encore et toujours d’images.

Car exception faite du présent qui court vers le futur et qui échappe incessamment, par une partie
sans cesse renouvelée de lui-méme au passé, exception faite de ce pur présent, tout le reste est déja
passé. Et le passé, c’est pour Bergson le domaine de [’esprit, non pas par pétition de principe, mais
parce que le passé ne peut pas étre dans le cerveau. Car qu’est-ce que le cerveaudans sa réalité
méme? C’est le présent méme, c’est la matieére dont les vibrations inhumaines sous-tendent hic et
nunc la réalité de cette image que nous appelons le cerveau. Or, le passé ne saurait éfre dans ce
présent qu’est le cerveau réel. Ici, tout est dit; ensuite, il suffira de dégager des lignes de faits, a
partir de ’examen de certains cas cliniques, pour valider I’hypothese(34).

Ainsi, il faut bien se rendre a I’évidence: le passé est 1a, il persiste. Ou? Une réponse s’impose:
«dans» la mémoire pure. C’est le second sens du mot mémoire: la mémoire pure, qui n’est pas
précisément parlant, une mémoire utilitaire.

Ce qui veut dire, a la limite, que le passé n’est pas, qu’il n’est pas réel. C’est le prix a payer. Le
domaine de I’esprit n’a pas de réalité; il est impuissant a se manifester de lui-méme. Le passé
n’acquiert de réalité que grace au présent, a la perception utilitaire. On ne s’apercoit de la présence
des fantomes du passé que parce qu’on habite un beau jour le manoir hanté. Sans la perception
utilitaire (la pointe du cone), nous ne saurions pas que I’esprit existe. Il serait 1a mais sans personne
pour savoir qu’il est la.

D¢s lors, on est enfin prét a entendre ce que Bergson veut dire lorsqu’il parle de 1’esprit ou d’un
dualisme. On est enfin prét comprendre ce qu’il veut dire lorsque, aprés avoir pensé jusqu’au bout
la perspective d’un champ unidimensionnel d’images, Bergson soutient dans Matiere et mémoire,
I’idée d’un dualisme radical. 1l ne s’agit évidemment pas d’en revenir au vieux dualisme des
métaphysiques traditionnelles. Comment croire que Bergson, qui critiquera si radicalement dans
L’Evolution créatrice les métaphysiques éternitaristes, soutienne dans Matiére et mémoire un simple
spiritualisme? Les théologiens, eux, ne s’y sont pas trompés: ils ont mis L Evolution créatrice a
I’index! Oui, le bergsonisme est un spiritualisme mais ce spiritualisme a la frangaise, qui va de
Maine de Biran a Merleau-Ponty en passant par Ravaisson ou Lavelle, n’a rien a voir avec le
spiritualisme qu’un Ryle ou méme un Wittgenstein critiquent(35). Si Bergson est dualiste, je
I’évoquais déja la derniere fois, c’est parce qu’il entend surtout échapper ainsi a la perspective d’un
idéalisme absolu. Poser une extériorité ou une altérité pure, ce n’est pas étre dualiste, c’est tout
simplement admettre que notre expérience est bien une expérience parce que nous éprouvons des
limites réelles, parce que ce que nous vivons est irréductible a la pensée car inanticipable,
incalculable, imprévisible dirait Bergson.

kksk

A la question des rapports de la matiére et de I’esprit, Bergson, qui reprend tout a zéro, pointe donc
d’abord I’absence d’esprit. C’est au point ou ’esprit s’absente du mondeque surgit le monde.
L’esprit n’est pas de ce monde, et heureusement, sinon, tout le rationnel serait réel, et nous ne
pourrions plus distinguer le réel du réve. L’esprit n’est pas hic et nunc, et ¢’est pourquoi, il y a un
sentiment de réalité qui reste irréductible. L’esprit n’est pas un étre du présent. Il n’est pas visible. Il
y a la durée pure, qui est création d’imprévisible nouveauté qui sans cesse s’arrache a elle-méme et
avance vers un futur effectif, et c’est cet arrachement, cette surpuissance d’arrachement d’une durée


file:///E:/web philo/PAF/bergson-panero.htm#35
file:///E:/web philo/PAF/bergson-panero.htm#34

qui se différencie d’avec elle-méme, fiit-ce de fagon insensible et minimale, qui ouvre continiment
I’effectivité d’un avenir, qui fait qu’il y a vraiment du vrai présent, qu’il y a une page blanche a
écrire, qu’il y a un réel objectif, un site ou tout n’est pas toujours et déja joué de toute éternité. Il y a
un vrai présent parce que nous ne sommes plus dans une perspective éternitariste. Il y a vraiment un
présent vierge: «Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui», dit Mallarmé, qui d’ailleurs, a été le
collegue de Bergson au Collége Rollin. Il y a vraiment un €tre sauvage, un sol que personne n’a
foulé; il y a des événements que I’esprit, s’il est inspiré, peut certes anticiper, mais qu’il ne peut pas
penser tant qu’ils n’ont pas eu lieu. Si tout était toujours et déja joué, le futur serait en vérité¢ du
passé. L’esprit ne ferait que reconnaitre ce qu’il a toujours su. La découverte du futur équivaudrait a
de fausses retrouvailles. Nous ne sommes pas chez Hegel. Disons que la dimensionnalité¢ de la
durée excede celle de I’esprit. Ce qui peut, ce qui a pu choquer les théologiens qui savaient lire
Bergson et qui ont vu que D’esprit chez lui restait en suspens, que quelque chose comme un
mouvement irrationnel, celui de la différenciation de la durée, excédait toute perspective strictement
rationaliste. Non, tout le réel n’est pas rationnel et c’est justement pourquoi il y a du réel. Et aucune
dialectique de I’histoire ne saurait rétrospectivement ressaisir la vérité de I’ensemble. Car la durée
ne cesse, comme son nom ’indique, de durer et de s’inventer. Et aucune pensée de survol, aucune
totalisation et interprétation définitives ne sont possibles.

Bergson nous présente donc une conception simple de 1’esprit. Mais cette simplicité est un résultat
difficilement conquis. Il lui a fallu, ne I’oublions pas, la conquérir au prix de tout un travail critique
et de 1’¢élaboration d’une ontologie exigeante. Pour transformer la grande question de I’émergence
de D’esprit en celle, prétendument toute simple, de son insertion dans le présent de 1’action, il a fallu
batailler contre les transcendantalismes de tous bords. Bergson, redisons-le, se situe dans un horizon
spéculatif qui est a I’opposé du kantisme ou méme de la phénoménologie. Il ne s’agit pas de penser
les conditions de possibilité de I’expérience. Bergson tente de penser une certaine continuité¢ de la
sélection des images sans pour autant invoquer immédiatement I’image déja constituée d’un sujet.
Car dés que I’on a I’image du Sujet, on a I’image d’un principe d’unification, a savoir 1’esprit ou la
mémoire ; et la perspective n’est plus assez radicale. L’image d’un sujet qui constitue le donné n’est
qu’une reconstruction. L’image du Sujet, qu’il s’agisse du moi, de I’ame, du sujet transcendantal, ou
méme du corps, est une image tardive, qui n’est donnée qu’apres coup. Ici 'auteur de Matiere et
mémoire se situe en de¢a d’une perspective transcendantale qui se donnerait I’image d’un principe
originairement synthétique sans se rendre compte que cette image n’est qu’une reconstruction.
Poser comme condition de possibilité de I’expérience un principe unificateur, ce n’est pas penser
I’originaire et la condition de toute imagéité, mais c’est construire une image, déja «vieille», a partir
d’une sélection d’images qui s’est faite en nous sans nous. Il y a quelque chose de plus durable, de
plus consistant que les expériences de tel ou tel sujet. Il y a des synthéses plus objectives que les
constructions mentales des philosophes logicistes ou transcendantalistes. Il y a une solidit¢ du
monde qui nous précéde, qui est 1a avant que nous la pensions. Méme si ¢’est notre conscience - et,
a vrai dire, notre action - qui fait que le monde existe et dure, il reste que nous ne sommes pas les
créateurs de notre conscience : nous sommes «embarqués», nous sommes jetés dans le monde sans
avoir choisi de le dévoiler, bref, nous ne sommes pas au principe de notre propre étre. Il y a donc
toujours et déja quelque chose qui a lieu en nous sans nous. Croire que nous pouvons, au nom d’un
systeme philosophique, déduire notre existence ou déduire notre pensée, releve d’une illusion, celle
qui consiste a tenir pour condition de I’imaggéité telle ou telle image d’un principe unificateur
originairement synthétique. C’est faire d’une image la condition de toute image, ce qui est
contradictoire. C’est d'ailleurs en ce sens que résonne la mise en garde de Bergson: «Déduire la
conscience serait une entreprise bien hardie». Il y a une donation premiére et une antériorité
incontournable du monde qu’aucune conversion, réduction, expérience ou pensée philosophique,
méme dialectique, ne peuvent annuler. C’est ce plan d’immanence que décrit Bergson dés les
premieres pages de Matiere et mémoire, et c’est ce plan d’immanence - il faut y insister - qu’il
continue ensuite a décrire jusqu’a la fin de ce livre: loin de revenir a la thése d’un dualisme
vulgaire, Bergson ouvre la perspective d’une pensée nouvelle, une pensée de la temporalité qui
prend enfin en compte les phénomenes de synchronisation et de désynchronisation des temps



internes (temps de I’observateur, temps du patient).

Alain Panero
(professeur de philosophie a Amiens)

Notes :

1- Chez Bergson, [’espace n’est jamais un écran qui nous sépare d'une chose en soi inconnaissable. Kant a bien pris
acte d’un schématisme spatialisant et d’une idéalité de 1’espace mais il n’a pas vu que ce schématisme structurait
seulement notre action possible sur les choses, et non pas toute expérience possible. S’il est vrai que nous rencontrons
des limites dues a la spatialisation, on doit donc reconnaitre qu’il ne s’agit pas d’une limitation de type kantien. En fait,
la plupart du temps, nous ne vibrons pas continiment a I’unisson de 1’Absolu; voila ce dont il faut prendre acte. La
plupart du temps, nous ne pouvons suivre une improvisation qui dépasse infiniment nos capacités d’anticipation. Notre
intelligence - dont le mécanisme est cinématographique - fait ce qu’elle peut et ne retient du mouvant que quelques
plans et images qu’elle recombine selon une vitesse propre qui n’est plus, si ’on peut dire, la vitesse inimaginable de
I’imprévisible nouveauté qui émerge incessamment. Notre imagination stroboscopique qui endure les millions de
vibrations inhumaines et irreprésentables de la matiére, ne peut que forger quelques images qui deviennent nos images
et structurent notre monde. Mais ce montage d’images, malgré la pauvreté et la grossiéreté de ses séquences, ne saurait
étre dévalorisé et réduit au rang de simple phénomeéne. Car ce montage d’images est bien encore quelque chose de
l’absolu lui-méme, quelque chose de la Chose en soi. Car, pour Bergson, on ne peut s’extraire de 1’absolu, pas plus que
la vague ne peut s’extraire de 1’océan. Nous sommes et nous nous mouvons, toujours et déja, dans un absolu qui nous
préceéde et nous déborde de toutes parts. Et c’est ce contact incontournable avec un absolu toujours trop plein de lui-
méme et sans fissures qui donne aux représentations tronquées de notre intelligence leur socle et en garantit la
pertinence. C’est grace a ce contact indéfectible que nous pouvons agir et survivre. Autrement dit, si le «géométrisme
latent» de notre intelligence a bien une portée opératoire, c’est parce que, contrairement a ce qui se passe chez Kant, /e
monde ne tient surtout pas de ce schématisme son unité indéchirable. Du reste, pour bien montrer que son schématisme
n’est pas transcendantal, Bergson proposera dans L’Evolution créatrice, ce qu’il appelle une genése idéale de
I’intelligence. Cette formule signifie d’abord qu’il ne s’agit jamais d’opérer la déduction transcendantale d’un
entendement qui serait un systéme de catégories tombé du ciel. Mais cette formule signifie aussi et surtout que ce
pouvoir d’unification qu’est notre intelligence n’est qu’un fruit tardif. Tardif parce que la Nature a d’abord privilégi¢ la
torpeur ou I’instinct. En tout cas, aux yeux de Bergson, une conscience qui se prétendrait originairement synthétique et
contemporaine de toute expérience possible, doit aussi reconnaitre qu’elle n’émerge que sur fond d’une unité plus
originaire, celle de 1’¢lan vital.

2- Bergson et le Christ des Evangiles, Vrin-Reprise, 1987, p. 11.

3- Une philosophie nouvelle. Henri Bergson, p. 8-9, Alcan, 1932. Dés 1899 et 1900 Le Roy écrit un grand article
«Science et philosophie» dans la Revue de Métaphysique et de Morale (On peut le consulter sur le site web Gallica de la
BNF).

4- Voir notre article «La découverte de la durée ou 1’épreuve de la discordance», dans Bergson, la durée et la nature
(coordonné par J.-L. Vieillard-Baron), Paris, PUF, « Débats philosophiques », octobre 2004.

5- Ce qui veut dire que chez Bergson, intuitionnisme et herméneutique sont conciliables; mieux: I’un appelle I’autre.
Voir sur ce point notre travail: Intuition et espace chez Bergson: le concept d’espace comme principe d univocité des
intuitions, ANRT/Presses universitaires du Septentrion, These a la carte, 2001.

6- Soit dit en passant, Deleuze, dans Le bergsonisme, va beaucoup trop vite. Il met bien au jour la pluralité des durées
mais il oublie, ce qui semble pour le moins étonnant chez un esprit aussi vif, de poser la vraie question, celle de la
pluralité des intuitions, question antérieure a celle de la pluralité des durées. Ce qui veut dire que qu’il ne suffit pas,
selon la belle et trés synthétique formule de J. -L. Vieillard-Baron, de penser /a durée pour penser en durée.

7- Cela dit, il est intéressant de noter le caractére subversif de la notion plotinienne d’Un. S’il est vrai qu’au niveau de la
deuxiéme hypostase, du Nots, 1’accord des esprits est garanti de toute éternité, force est de reconnaitre que 1’Un reste
au-dela de 1’éternité, et que son ipséité elle-méme n’est pas définie une fois pour toutes. La surpuissance de 1’Un
plotinien ouvre ainsi la perspective d’une déréalisation de I’intelligible, ce qui explique |’ effectivité d’une multiplicité
altérante au niveau de la deuxieme hypostase et la chute des esprits (qui deviennent ainsi des ames tombant dans les
corps) hors d’une Intelligence pourtant infinie. Aussi ne suffit-il plus de penser seulement chez Plotin I’accord unitaire
des esprits. Car, compte tenu de la surpuissance d’échappement du premier principe, de sa liberté hyperbolique, la quéte
inquiéte des ames est et reste toujours celle d’une univocité (et non pas d’une unité) de 1’étre. Si [’on veut rapprocher
Bergson et Plotin, ce que 1’on a fait jusqu’a présent de fagon maladroite a cause d’une incroyable méconnaissance de la
notion proprement bergsonienne d’intuition, c’est a cet aspect des choses qu’il faut s’intéresser. Voir sur cette question
notre Introduction aux Ennéades: |’'ontologie subversive de Plotin, L'Harmattan, « Ouverture philosophique », mars
2005.



8- Cf. une formulation suggestive dans Le visible et ['invisible, «Interrogation et intuition», p.163-164 et 170, éd. tel
Gallimard, 1991: «La vérité est que 1’expérience d’une coincidence ne peut étre, comme Bergson dit souvent, que
"coincidence partielle”". Mais qu’est-ce qu’une coincidence qui n’est que partielle ? C’est une coincidence toujours
dépassée ou toujours future, une expérience qui se souvient d’un passé impossible, anticipe un avenir impossible, qui
émerge de I’Etre ou qui va s’y incorporer, qui "en est", mais qui n’est pas lui, et n’est donc pas coincidence, fusion
réelle, comme de deux termes positifs ou de deux éléments d’un alliage, mais recouvrement, comme d’un creux et d’un
relief qui restent distincts (...) Bergson avait bien dit que le savoir fondamental n’est pas celui qui veut tenir le temps
comme entre des pinces, le fixer, le déterminer par des rapports entre ses parties, le mesurer, et qu’au contraire il s’offre
lui-méme a celui qui ne veut que "le voir" [La pensée et le mouvant, Alcan, Paris, 1934, p.10], et qui, justement parce
qu’il a renoncé a le prendre, en rejoint, par vision, la poussée intérieure : 1’idée de la fusion ou de la coincidence se
substitue le plus souvent & ces indications qui appelaient une théorie de la vue ou vision philosophique comme
maximum de proximité vraie par rapport a un Etre en déhiscence ... Il faudrait revenir a cette idée de la proximité par
distance, de I’intuition comme auscultation ou palpation en épaisseur, d’une vue qui est une vue de soi, torsion de soi
sur soi, et qui met en question la "coincidence"».

9- Eloge de la philosophie, « Bergson se faisant », Idées/gallimard, p. 290, 1979.
10- Paru en 1896, ce livre lui a valu la reconnaissance de ses pairs et 1’élection au Collége de France.

11- «la philosophie, elle aussi, a ses scribes et ses pharisiens » (La Pensée et le mouvant, p. 33/1277). Nous citons
Bergson selon la pagination du volume des Fuvres, mais aussi selon celle de 1’édition originale de référence retenue par
Robinet (celle de 1939-1941 aux PUF, succédant a 1’édition Félix Alcan). Nous indiquons d’abord la page de 1’édition
originale de référence, puis la page des Euvres.

12- Matiere et mémoire, p. 11/169.

13- Cf. notre «Compte rendu critique du livre de Bento Prado Jr, Présence et champ transcendantal / Conscience et
négativité dans la philosophie de Bergson», dans Manuscrito - Revista Internacional de Filosofia, Campinas, SP, Brasil,
vol. 26, n°1, jan.-jun. 2003, p. 207 a 217, paru en mai 2004.

14- La perspective de Bergson reste familiére. Elle n’est pas une approche purement spéculative des choses. On peut le
suivre parce que certaines expériences trés simples évoquent ce que dit Bergson. Parfois, nous sommes en quelque sorte
absents au monde, tout en y étant présent, nous sommes absents a nous-mémes tout en étant nous-mémes. Nous ne
sommes plus qu’une sorte de regard impersonnel. Nous sommes plein du présent, nous sommes tout action. Cela n’est
pas mystérieux. Il ne s’agit pas d’expériences pathologiques. Donc, d’une certaine fagon, on peut dire que nous
expérimentons le présent qui est décrit dans le premier chapitre de Matiere et memoire. Le présent ou la matiére, ce qui
est la méme chose pour Bergson, est objet d’expérience, de vécu. Et 1a nous faisons I’expérience d’une durée trés
détendue, d’une continuité sans mémoire personnelle (sans une mémoire qui implique le «Je» dans la représentation),
dont le principe d’unification est I’ensemble de mécanismes sensori-moteurs, ce que 1’on peut appeler aussi des
synthéses passives. On a alors le sentiment d’étre matieére, de vibrer au rythme de la matieére, en une sorte d’extase
matérielle. Nous sommes dans le présent, ou mieux, nous sommes le présent lui-méme. La, j’évoque des expériences
«naturellesy, par exemple une sorte de ceenesthésie (voir, par exemple, I’hypothése de I’homme-enfant chez Rousseau
dans "Emile, livre 1), de distraction, ou ici, ce qui revient au méme, une préoccupation obnubilante, réifiante, une
attention extréme a I’action qui fait que I’on n’a méme plus conscience d’agir. On se matérialise en quelque sorte: il n’y
a pas de recul, pas de réflexion. Ces expériences naturelles, naturelles parce qu’elles ne sont pas pathologiques et
n’impliquent pas ’'usage de drogue ou d’alcool, frélent I’automatisme. Ce que nous expérimentons, c’est I’absence
d’esprit. Nous sommes tout image. On pourrait dire que nous sommes dans 1’Instant, mais & condition de bien
remarquer que chez Bergson qui garde toujours une vision continuiste du mouvant, il n’y a jamais, précisément parlant,
d’instantanéité: une image entre guillemets instantanée est déja une image qui passe, fiit-ce de fagon infinitésimale, dans
une autre.

Voila I’objectif de Bergson, non dénué d’enjeux existentiels: nous amener d’abord dans un lieu ou I’esprit ne souffle
pas, ou des images passent les unes dans les autres. C’est une sorte d’expérience matérialisante. La il y aurait sans doute
un point commun entre le Bergson du ler chapitre de Matiere et mémoire et Deleuze qui évoque des expériences de ce
type: expérience du vieillard a I’agonie. Ainsi dans son dernier texte («L’immanence, une vie...», Philosophie, Editions
de Minuit, Paris, n® 47, septembre 1995), Deleuze pointe la zone limite ou 1’expérience de I’irréversibilité redevient
celle d’un flux sans fléche, ou le sujet philosophant, encore identique a lui-méme n’est déja plus lui-méme. En ce point
limite, le philosophe, extérieur a sa propre intériorité, ne sait plus qui était ce sujet qui, autrefois (dans un autre temps
qui, justement, était le temps) philosophait sur le temps et s’imaginait parfois, lorsqu’il se perdait de facon quasi
solipsiste dans ses pensées, n’étre plus personne. En ce point, il n’est méme plus possible de jouer a se faire peur en
s’imaginant vivre d’une vie chaotique car vie et chaos ne font alors plus qu’un. A ce stade pré ou post subjectif, tout se
passe comme si le circuit de I’ipséité restait indéfiniment ouvert. Ce qui peut donner le sentiment d’une sorte de
narcissisme originaire, d’un narcissisme d’avant I’image de soi, d’avant méme la perspective d’un solipsisme
métaphysique.

Mais du point de vue de Bergson, ce point extréme, cette pointe extréme du présent, cette imagéité vidée de toute
profondeur temporelle au point d’étre une image quasi instantanée, cette fine lame qu’est I’image, c’est ce qui est réel,



ce qui est actuel, ce qui fait que le réel est réel et n’est pas qu’'un songe, ce qui garantira a nos réveries une objectivite,
ce qui viendra les lester du poids du réel. Alors, bien sir la matiére ou le présent chez Bergson, c’est a peine un
balbutiement d’esprit, ce n’est qu'une imagéité pure; mais enfin, cette imagénéité pure, c’est cela le réel. Les
philosophes ont pu se demander ce qui faisait la réalité du réel, ce qui distinguait la veille du réve. Ici, la réponse ne
consiste pas a dire que c’est notre mémoire personnelle, ou encore un «Je pense» ou une imagination transcendantale
qui garantit la cohérence de notre expérience et qui la rend réelle. Ici, ce qui rend réel le réel, c’est son anonymat.
L’image est a tout le monde parce qu’elle n’est constituée par personne. Le réel, c’est ce qui n’est pas moi; ¢’est une
image qui n’est pas ma production. Ici, cela donnerait a penser le statut d’anonymat de 1’image cinématographique,
perspective a laquelle Deleuze songe sans doute dans Cinéma I et II, livre qui serait d’inspiration bergsonienne. Ou
alors, on pourrait se demander ce que sont les images de I’univers de Matrix; Elie During, qui s’intéresse a Bergson,
s’est intéressé & Matrix; ce n’est pas un hasard: il y a 1a une cohérence profonde.

Quoi qu’il en soit, retenons 1’idée suivante: selon un premier point de vue, celui du début de Matiere et mémoire, il n’y
a pas d’esprit au sens ou nous 1’entendons habituellement, c’est-a-dire d’un point de vue idéaliste ou spiritualiste. Mais
il y a du réel, de I’imagéité. On a peut-étre perdu en route 1’esprit mais on a gagné le réel; ce qui n’est pas rien. Car sans
cette imagéité qui est matiére ou présent, c’est-a-dire ralentissement maximal de la durée, étirement minimal d’une
durée qui frole I’homogene et répéte presque les mémes rythmes, sans cette pointe extréme, cette situation limite, il n’y
aurait que du virtuel. Ou plutdt, on ne pourrait pas distinguer le réel du virtuel. Nous ne pourrions pas dire si nous
vivons nos réves ou révons notre vie. Bergson a donc fait ici un travail fondamental: contre Hegel et les idéalistes, il
nous rend le réel; contre les matérialistes, il nous montre que la mémoire chevauche la matic¢re, la réorganise
idéalement, et que cette réorganisation idéale n’est en aucun cas réductible a une configuration objective de la matiére.
Dans L Evolution créatrice, on en saura plus. La conscience, méme minimale, par exemple la conscience perceptive ou
sensitive d’un étre vivant inférieur, découpe la continuité matérielle des images qui lui sont données, pour les
réorganiser en un monde propre. En un sens, ce découpage ou montage d’images n’a pas d’objectivité. Car la continuité
de la matiére n’est qu’idéalement brisée. Le rythme de la matiére n’est jamais vraiment modifié et discontinué. La
naissance de la sensation, de la perception ou d’une représentation minimale ne rompt pas objectivement 1’extension
continue des images. Mais, d’un autre point de vue, le montage effectué par la conscience posséde une étoffe et une
consistance réelles, celles de la représentation, de la sensation ou de la perception de 1’étre vivant. Pour le vivant, le
monde qu’il découpe dans la totalité des images est le monde méme. Son monde est le monde (Cela peut évoquer le
livre Mondes animaux et mondes humains de Jacob Von Uexkiill [1864-1944 ] mais rappelons que cet ouvrage ne parait
qu’en 1934 a Hambourg). La mondanéité a une solidité incontestable qui vient de la continuité objective de la matiére.
Le vivant ne voit pas I’ensemble de la continuité matérielle a partir de laquelle il découpe son propre monde. Car il ne
saisit de cette continuité et de ce rythme que quelques images et quelques crétes, comme un surfeur ne voit que I’écume
de ’océan (Dans une lettre a James du 6 janvier 1903, Bergson compare le cerveau qui est I’organe de ’attention, et
donc de la sélection et du « montage » des images, a « quelque chose comme la proue en laquelle le navire se rétrécit
pour fendre I’océan » [Meélanges, p. 581]. Ce qui est a rapprocher du « glissement » de la pointe du cdne dans Matiere
et mémoire : « le sommet S, qui figure a tout moment mon présent, avance sans cesse, et sans cesse aussi touche le plan
mobile P de ma représentation actuelle de 1'univers » [p.169/293]). C’est en ce sens qu’il y a une affinité entre la
matiere et la conscience. La matiére se préte a certains montages comme une matiére premiere se préte a la forme
qu’on veut lui donner. Ce qui est valable pour une conscience minimale 1’est aussi pour nous. Les montages de notre
intelligence cinématographique sont simplement, surtout grace aux mathématiques, plus précis. Soit dit en passant,
évitons un contresens: 1’intention premiére de Bergson n’a jamais été de naturaliser 1’esprit (ni méme la conscience), de
valider des théses béhavioristes, ou encore, de fonder une psychologie cognitive. Naturaliser 1’esprit, cela reviendrait a
dire que la mémoire utilitaire est le résultat d’une réorganisation réelle du rythme de la maticre. Or, redisons-le, la
mémoire basique d’un organisme vivant n’est qu’une réorganisation idéale d’une matiére qui, en ses millions de
vibrations inhumaines, reste inchangée. Simplement, la mémoire se sert de 1’objectivité de la matiére pour donner a sa
propre synthése une objectivité.

Voila pourquoi les commentateurs de Bergson ne peuvent contourner aujourd’hui la notion bergsonienne de mémoire.
C’est I’examen de cette notion, apparemment trop connue et donc mal connue, qui nous rappelle I’originalité de
Bergson. Comme le souligne récemment J.-L. Vieillard-Baron (Voir Bergson, la durée et la nature, op. cit., p. 47-52),
Bergson n’est ni un phénoménologue ni un deleuzien. Comme tout philosophe, Bergson réve seulement de radicalité.
Bergson entend «simplement» décrire différents niveaux d’attention, différents niveaux de tension de notre esprit. ; ce
qu’il fait aussi dans son article L effort intellectuel ou encore Le réve. «Tensiony, tel est le mot clef sur lequel insiste
I’ Avant-propos de la septiéme préface, éclairante et synthétique car écrite en 1911, c’est-a-dire quinze ans apres la
publication de Matiére et mémoire, et quatre ans aprés [’Evolution créatrice. En ce sens, Bergson nous propose de
refaire une sorte d’itinéraire, une sorte de méditation pour notre propre compte, un peu comme le Descartes de
Meéditations métaphysiques. Ainsi, I’image du cOne, malgré son caractére apparemment technique, ne renvoie a rien
d’autre qu’a qu’une expérience des niveaux d’attention et a 1’expérience du souvenir. L’image du cone représente
seulement I’extension indivisible d’un esprit susceptible de différents degrés de tension et de relachement. L’esprit est
capable de différents degrés de tension et de relachement. Il y a différents degrés de tension et de relachement de
Iesprit qui correspondent a différents rythmes plus ou moins concentrés. L’esprit posséde ainsi une dimensionnalité et
une extension spécifiques qui ne sont pas une spatialité de type géométrique. Cette extension est significative de son
rythme fléché et ouvert, plus ou moins concentré par rapport aux rythmes d’autres esprits ou d’autres étres, ou encore,



par rapport a la Durée toute pure. Il y a une dilatation, un « je », une élasticité de 1’esprit qui mémorise et se souvient.
Cet espace intérieur est symbolisé par I’image du cone renversé. Le sentiment de I’effort intellectuel provient du
passage d’un plan a 1’autre. Ici donc rien de vraiment technique. Pas de réflexion mathématique ou géométrique sur les
coniques! Simplement DI’expérience de notre vie intérieure qui est aussi celle de notre é&tre-au-monde.
De ce point de vue, n’allons pas ici projeter sur le bergsonisme des problémes qui relévent de ce que 1’on appelle
aujourd’hui les sciences cognitives qui s’empétrent parfois dans un formalisme et un jargon faussement profonds. Aux
yeux de Bergson, redisons-le, 1’esprit philosophique est avant tout 1’esprit de simplicité, et 1’auteur de Matiere et
mémoire aurait sans doute eu horreur de la tournure que prend parfois la philosophie contemporaine faite surtout par
I’homo loguax dont la préoccupation est d’utiliser le langage pour parler du langage, et de nous entrainer dans des
modélisations tellement sophistiquées que 1’on se dit finalement, par crainte de paraitre ignorant, qu’elles doivent bien
étre un tant soit peu pertinentes.

15- Au fond, I’intérét de cette comparaison entre I’univers bergsonien d’images et la notion de champ transcendantal
n’est pas de pointer un champ pré-subjectif ou a-subjectif, mais de pointer un site inédit, un étrange lieu sans
temporalité qui n’est pourtant ni la sempiternité ni I’éternité d’un Spinoza ni le hors temps - exaiphnes - de I’Instant: un
pur présent vidé de sa passéité. Il y a 1a une pensée inédite de la Présence qu’il ne faut toutefois pas assimiler a la
présence éternelle de Dieu ou de la Nature.

Cela dit, la notion de champ transcendantal n’est pas, dans un contexte strictement bergsonien, complétement
pertinente. Car pour Bergson, a ce niveau originaire de la «prise» des images, il y a bel et bien, toujours et déja, un
certain fléchage du devenir. D’abord un fléchage de fond, celui d’une durée pure qui a atteint son degré maximal
d’extension, et qui comme le dit ailleurs Bergson, en une belle formule, ronronne en «un bourdonnement ininterrompu
». C’est ce niveau qui est celui du présent pur ou, ce qui est la méme chose, de la matiére qui frissonne. En ce point, on
peut trés bien imaginer une morne répétition du Méme car notre imagination stroboscopique et spatialisante se figure
ainsi les millions de vibrations de la matiére. Mais, en vérité, la matiére n’est jamais assimilable a du Méme. Ensuite un
fléchage plus contingent vient se superposer a ce rythme de fond (rythme qui, répétons-le, tend a I’homogénéité tout en
restant, bien entendu, hétérogénéité pure). Ce fléchage plus contingent correspond aux nécessités vitales, et est variable
en fonction des espéces et des organismes qui découpent le monde différemment. Chaque espéce, chaque organisme,
chaque corps, en tant qu’il est un montage de «mécanismes» sensori-moteurs, constitue son monde ambiant. C’est a ce
niveau qu’intervient la notion de mémoire: il s’agit d’un certain degré de tension, de synthése qui embrasse ou étreint la
matiére vibrante, ce qui fait jaillir, dans I’ordre de la perception, un systéme d’images, un monde. Ce qui veut dire
qu’ici, il y a bien une continuité, un sens repérable dans 1’enchainement des images; il y a bien un ordre des images. Et
cette continuité, qui se fonde sur le ronron continu de la durée-matiére, est un degré de tension supérieur au degré de
tension minimale. Les images passent les unes dans les autres selon un ordre mémoriel ou sensori-moteur qui n’est déja
plus celui du simple ronron de la durée-matiére.

16- L’empiriste croit qu’il n’y a pas d’autre expression ontologique de I’ame que la totalité de ses états, tandis que le
rationaliste voit dans les états psychologiques I’expression ontologique d’un substrat qui leur préexiste. Mais dans les
deux cas, il y a une confusion entre deux types d’expressivité. Les deux confondent expression langagicre et expression
ontologique. Il y a une confusion entre 1’ordre du symbolique et I’ordre du réel. Il y a une assimilation injustifiée du
logique a ’ontologique. 11 y a, si I’on peut dire, une sorte d’« hégélianisme » naturel qui est constitutif de la pensée
métaphysique classique, et qui est 1’'une des especes dont le genre est I’illusion spatialisante. Bergson renvoie dos a dos
I’empiriste et le rationaliste. Les deux manquent la véritable intuition du Moi en prenant les mots pour les choses. Ce
qu’ils contestent ou affirment n’est qu’une affirmation ou une contestation de symboles. Ils n’ont pas de prise sur la
réalité méme du Moi qui, de toute fagon, reste objectivement extérieur a ce qu’ils en disent. « L’empirisme
philosophique est donc né ici d’une confusion entre le point de vue de I’intuition et celui de I’analyse. Il consiste a
chercher 1’original dans la traduction, ou il ne peut naturellement pas étre, et a nier 1’original sous prétexte qu’on ne le
trouve pas dans la traduction (...) Mais le rationalisme est dupe de la méme illusion (...) Comme I’empirisme, il tient les
états psychologiques pour autant de fragments détachés d’un moi qui les réunirait (...) Mais tandis que 1I’empirisme, de
guerre lasse, finit par déclarer qu’il n’y a pas autre chose que la multiplicité des états psychologiques, le rationalisme
persiste & affirmer 1’unité de la personne » (La Pensée et le mouvant, p.194-195/1406-1407).

17- Parce que ’espace est consistant, les philosophes, par exemple les empiristes et les rationalistes, ont tendance a
assimiler, en toute rigueur croient-ils, 1’expression ontologique de I’absolu a leur représentation spatialisée de cette
expression. Tout se passe comme si leurs propres représentations (dont I’espacement ou le vide entre les signes!)
correspondaient a 1’ultime manifestation d’un absolu qui procéde jusqu’a un espace partes extra partes. 1l leur semble
légitime de reconstruire 1’absolu avec des représentations qu’ils tiennent, non pas pour de simples symboles, mais pour
des manifestations objectives de 1’absolu. Pour eux, I’expression objective de 1’absolu dans ’espace les autorise a
recomposer 1’absolu avec des fragments de cette expression spatialisée. Leurs notations sur I’absolu deviennent, a leurs
yeux, autant de parties objectives d’un absolu qui se manifeste. « Les uns et les autres prennent les notations partielles
pour des parties réelles » (La Pensée et le mouvant, p.193/1405).

18- Reste toutefois un motif plus grave de déceptionou de réserve : pourquoi renoncerions-nous, au nom d’une
prétendue illusion langagiére, au modéle paralléliste ou réductionniste alors que les sciences exactes nous montrent que
nos modéles sont opératoires? Apres tout, comment Bergson peut-il étre si sir que I’esprit restera toujours hors de



portée de nos analyses et nos synthéses? Qui sait si un jour on ne pourra pas, pour reprendre 1’expression de Merleau-
Ponty, saisir le temps entre des pinces? Le succés des théories de I’esprit ne tend—il pas a montrer que nos modé¢les
fonctionnent, que nous pouvons anticiper les réactions d’Autrui, voire prévoir ce qu’il pense? En fait, Bergson dirait ici
que I’esprit en tant que tel est justement ce qui échappe a la pensée, ce qui n’est pas dans I’étoffe de nos représentations
mentales, ce qui n’a rien a voir avec les cascades machinales d’images qui nous viennent, comme on dit d’ailleurs
improprement a 1’esprit?

19- La perception et 1’action chez Bergson correspondent a un mouvement vital qui ne rompt pas I’immanence, méme
s’il en brise I’opacité. Mais alors on peut se demander en quoi il y a vraiment conscience et non pas aveuglement et
instinct. On pourrait dire que la conscience est un mouvement retenu, détourné, ajourné. Cet ajournement constitutif
d’une autonomie par rapport au milieu environnant évoque ce que dira Vendryes dans Déterminisme et autonomie
(1956, chap. 6) : «En se rendant indépendant du milieu extérieur, ’animal entre, par rapport a lui, en relations
aléatoires». Vendryes pense la constitution d’une sorte d’«intériorité», d’«espace intérieur» (ce qu’il appelle de facon
anti-kantienne 1’autonomie) en termes de probabilités («Mes pensées sont probables [par rapport aux objets de ces
pensées], donc ma pensée est autonomey; ibid., chap.7). Chez Ravaisson, 1’étre vivant se désolidarise des changements
extérieurs. Il y a une intermittence des fonctions qui manifeste une certaine spontanéité. Il y a des périodicités qui
s’instaurent contre une vie inorganique qui, elle, n’a pas de rapport avec le temps, pas de rythme, pas de durée discréte :
«La réceptivité diminue, la spontanéité augmente ; telle est la loi générale de la disposition, de I’habitude que la
continuité ou la répétition du changement semble engendrer dans tout étre vivant» (De [ habitude, 1.) Du reste, le théme
d’une libération du vivant a I’égard des contraintes matérielles (grace a une certaine périodicité des besoins) est déja,
d’un certain point de vue, dans le Timée de Platon : «ils [les auteurs de notre espece] y enroulérent les intestins sur eux-
mémes, de peur que la nourriture, en passant rapidement, ne forgat le corps a réclamer rapidement aussi d’autres
aliments, et, le rendant insatiable, n’empéchat toute 1’espéce humaine de cultiver la philosophie et les muses et d’obéir a
la partie la plus divine qui soit en nous» (73c).

20- Matiere et mémoire, p. 68/213.
21- Ibidem, p. 271/370.

22- 11 serait intéressant d’étudier la portée mais aussi les limites de I’approche prétendument bergsonienne de G.
Deleuze dans Cinéma I et 1I, Les éditions de minuit, Paris, 1999. On pourrait se demander si une certaine logique de
I’expression quasi hégélienne ou quasi spinoziste ne gouverne pas la théorie deleuzienne de I’image-mouvement et de
I’'image-temps. Il parait peu vraisemblable qu’une ceuvre cinématographique, quelles que soient ses techniques de
cadrage, de découpage et de montage, puisse supprimer, ou méme suspendre, comme par miracle, nos habitudes
spatialisantes. Aucune image de la durée (aucun langage filmique) ne semble pouvoir rendre vraiment compte de la
durée des images ou modifier radicalement notre perception. Car le « déréglement» de notre imagination
stroboscopique n’est pas si aisé. Pour ’envisager séricusement, il conviendrait d’abord de s’attarder sur la question
radicale de 1’affinité entre la matiére et notre intelligence spatialisante. Or, ce qui est frappant dans 1’affinité entre notre
intelligence et la matiére, c’est avant tout la possibilit¢é d’immobiliser le mouvant. On a I’impression que 1’évolution
naturelle qui a privilégié I’intelligence au détriment de la torpeur et de I’instinct aurait pu aboutir a une impasse. On ne
peut se retenir d’éprouver le sentiment d’une disconvenance résiduelle entre la force trés relative de I’intelligence
humaine et la vitesse inouie des vibrations de la mati¢re. On a le sentiment qu’il s’en serait fallu d’un rien pour que
notre intelligence soit de toute fagon dépassée et notre connaissance entierement illusoire. Dans cette perspective, on
imagine mal comment un cinéaste, quel que soit son génie, pourrait proposer un type de réglage entre 1’étre et le
connaitre susceptible de supplanter le réglage naturel entre la matiére et notre intelligence. Aucun créateur d’images,
fat-il Antonioni, ne peut rivaliser avec ce cinéaste originaire qu’est I’Evolution créatrice: aucun cadrage ou montage ne
peut réellement modifier le cadrage et le montage originaires des images du chapitre premier de Matiere et mémoire.

23- Cf. notre Commentaire des Essais et Conférences de Bergson, Paris, L'Harmattan, « Ouverture philosophique »,
octobre 2003.

24- Cf. notre article: « La surface comme image chez Bergson : le premier chapitre de Matiere et Mémoire», dans les
Actes du colloque: La surface, Annales de I'Université de Savoie, 2005.

25- Voir sur ce point notre article: « La feinte comme superposition temporelle chez Gaston Bachelard » in La Voix du
Regard, Croire et faire croire (Collectif sous la direction de Jocelyn Maixent), octobre 2003.

26- Selon I’expression employée dans La Pensée et le mouvant (p. 227/1432).

27- Voir le cas de cette femme assistant mentalement a la mort de son mari « & un moment déterminé, en un lieu
déterminé » («Fantdmes de vivants et recherche psychique», dans L Energie spirituelle,p. 68/866).

28- Matiere et mémoire, chap I1I: «De la survivance des images. La mémoire et I’esprit», p. 169/293 et 181/302.

29- On connait le texte célébre, souvent choisi dans les recueils de texte, qui parle d’un manteau accroché a un clou et
dans lequel Bergson réfute encore et toujours les prétendues démonstrations scientistes: «je reviens a ce que je disais
d'abord, a I'impossibilité d'appeler scientifique une thése qui n'est ni démontrée ni méme suggérée par [’expérience. Que
nous dit en effet ’expérience? Elle nous montre que la vie de I’ame ou, si vous aimez mieux, la vie de la conscience, est



liée a la vie du corps, qu'il y a solidarité entre elles, rien de plus. Mais ce point n'a jamais été contesté par personne, et il
y a loin de 1a a soutenir que le cérébral est 1'équivalent du mental, qu'on pourrait lire dans un cerveau tout ce qui se
passe dans la conscience correspondante. Un vétement est solidaire du clou auquel il est accroché ; il tombe si 1'on
arrache le clou; il oscille si le clou remue ; il se troue, il se déchire si la téte du clou est trop pointue ; il ne s'ensuit pas
que chaque détail du clou corresponde a un détail du vétement, ni que le clou soit I'équivalent du vétement ; encore
moins s'ensuit-il que le clou et le vétement soient la méme chose. Ainsi, la conscience est incontestablement accrochée a
un cerveau mais il ne résulte nullement de 1a que le cerveau dessine tout le détail de la conscience, ni que la conscience
soit une fonction du cerveau. Tout ce que l'observation, l'expérience, et par conséquent la science nous permettent
d’affirmer, c'est I'existence d'une certaine relation entre le cerveau et la conscience » (L 'Energie spirituelle, (Euvres,
Paris, Gallimard, p. 841-842). Une variante de ce texte existe dans Matiere et mémoire.

30- Voir sur ce point, notre article in La Voix du Regard, Croire et faire croire, op. cit. Qu’il nous soit permis d’ajouter
que nous essayons, pour notre part, de mettre en oeuvre cette approche des choses dans différents contextes. C’est le
sens de différentes communications que nous avons faites, par exemple, a propos de la notion de jeu thédtral
(«Temporalité du jeu», Colloque «Pensées du jeu », organisé par le Centre de Recherches sur 1'Histoire du Théatre
[CRHT] de 1'Université de Paris-Sorbonne [Paris IV], 1 et 2 octobre 2003), ou de norme («Le Clos et I'Ouvert chez
Bergson : quelles normes pour quelles expériences du temps ?», Colloque international d'Aix en Provence, IEP, 11-14
septembre 2003 [Les normes internationales au XXIéme siécle : science politique, philosophie, droit], ou encore de
feinte (dans La Voix du regard, op. cit.).

31- « Nous disions que la conscience est d’autant mieux équilibrée qu’elle est plus tendue vers 1’action, d’autant plus
chancelante qu’elle est plus détendue dans une espece de réve ; qu’entre ces deux plans extrémes, le plan de 1’action et
le plan du réve, il y a tous les plans intermédiaires correspondant a autant de degrés décroissants d’ « attention a la vie »
et d’adaptation a la réalité. Les idées que nous exposions a ce sujet furent accueillies avec une certaine réserve ; certains
les jugérent paradoxales. Elles se heurtaient, en effet, a des théories généralement admises, a la conception atomistique
de la vie mentale. La psychologie s’en rapproche pourtant de plus en plus, surtout depuis que M. Pierre Janet est arrivé
de son c6té, par des voies différentes, a des conclusions tout a fait conciliables avec les notres » (Matiere et mémoire,
p.121/906). Remarquons, au passage, que lorsque Bergson insiste sur une convergence entre ses vues et celles d’autres
penseurs, il se référe souvent aux théories psychologiques contemporaines dont le modéle de discursivité n’est déja plus
celui d’une pure dialectique philosophique. Tout se passe comme si le débat authentiquement philosophique était le
débat qui a lieu entre les psychologues, non pas seulement parce que les fronti¢res entre la philosophie et la psychologie
sont floues a la fin du XIX¢ siécle, mais surtout parce que la psychologie expérimentale, qui s’appuie sur les faits,
inaugure un nouveau type de discursivité dans les débats théoriques. Toute ’ceuvre de Bergson, depuis I’étude de la
psycho-physique de Fechner dans I’ Essai jusqu’a I’étude du fait mystique dans Les deux Sources, atteste de ce souci de
s’inscrire dans une nouvelle dimension discursive. A propos de la notion psychologique d’attention, cf. le Vocabulaire
technique et critique de la philosophie, article Attention, PUF, Paris, p.93-94 : « On nomme attention spontanée (ou
attention automatique, Pierre JANET) celle qui dérive d’un intérét actuel et direct éveillé chez le sujet par 1’objet auquel
il fait attention (attention du chat a la souris, attention donnée a une perception qui nous surprend) ; attention volontaire
ou réfléchie (ou attention artificielle, Th. RIBOT), celle qui s’applique, grace a la réflexion, a un objet qui ne nous offre
qu’un intérét indirect et qui nécessite par conséquent un effort volontaire (attention de 1’écolier a un travail utile mais
ennuyeux). Attention sensorielle et attention motrice se disent respectivement, au sens large, de D’attention aux
sensations et aux mouvements. Mais ces termes prennent un sens spécial quand il s’agit d’un acte qui doit étre fait & un
signal donné : on appelle alors attention sensorielle celle qui est dirigée vers la perception du signal attendu, et attention
motrice, celle qui porte sur la préparation de I’acte a exécuter ». Dans I’ Essai (note 1, p.20/21), Bergson renvoyait au
livre de Ribot intitulé : Le mécanisme de [’attention. P. Janet sera cité notamment dans 1’ Avant-propos de la septieme
edition (de 1911) de Matiere et mémoire ((Euvres, p.8/167). Ajoutons enfin qu’au sens large, la philosophie et la
psychologie comme ¢étude de I’ame sont identiques. En un sens plus technique, la psychologie est une science humaine
tandis que la philosophie est, elle, une philosophie de ’homme. « Le mot Psychologie date du XVI¢ siecle (...), mais
n’est devenu usuel qu’au XVIII¢ siécle, avec la Psychologia empirica et la Psychologia rationalis de Wolff (1732-
1734). Sa grande extension en France est due a Maine de Biran et a I’Ecole éclectique qui en fit une des quatre divisions
principales de son enseignement (...) Les positivistes, au contraire, tenaient ce mot en suspicion, a cause de la
prédominance, chez leurs adversaires, de la psychologie ontologique (...) Ce scrupule a aujourd’hui disparu de la
maniére la plus compléte, et méme le mot psychologie tend a s’opposer a philosophie. Le mouvement de la psychologie
indépendante a eu pour but de constituer la psychologie a I’état de science positive, analogue a la biologie par son
attitude et sa méthode. Et par une réaction inverse, ce sont les philosophes qui ont alors marqué une certaine défiance au
mot psychologie » (Vocabulaire technique et critique de la philosophie par A. Lalande, Article : Psychologie, p.854).

32- I’image de la «plante magique» suggeére a la fois 1’idée de la puissance d’une durée qui n’est pas déterminée par ses
antécédents et celle d’une mémoire qui accroit sans cesse sa puissance de rétentivité : «la conscience, c’est-a-dire la
mémoire avec la liberté, ¢’est-a-dire enfin une continuité de création dans une durée ou il y a véritablement croissance, -
durée qui s’étire, durée ou le passé se conserve indivisible et grandit comme une plante, comme une plante magique qui
réinventerait a tout moment sa forme avec le dessin de ses feuilles et de ses fleurs» («La conscience et la viey,
L’Energie spirituelle, p.17-18/828). On est en présence d’une mémoire créatrice, qui loin d’«emmagasiner» les
souvenirs de fagon planifiée, en fait une espeéce d’ceuvre d’art. Peut-étre pressentons-nous quelque chose de ce travail



souterrain de la mémoire, lorsque certaines idées ou certains souvenirs nous sont donnés de fagon imprévisible et
gratuite (ce qui est le bon coté des choses). A la limite, certains de nos souvenirs, soumis a de telles métamorphoses, ne
pourraient plus étre reconnus comme tels. Un certain oubli serait ainsi le résultat paradoxal des métamorphoses
incessantes d’une mémoire créatrice dont nous participons. Toute perte de mémoire ou dépersonnalisation pourrait
méme étre envisagée, du moins en droit, comme I’envers d’une telle réorganisation incessante de la mémoire (ce qui est
le mauvais c6té des choses). Ajoutons que 1’image de la plante magique est plus radicale que celles de «1’effet boule de
neige» (L Evolution créatrice, p. 2/496), ou de I’ «<amoncellementy (Ibid., p. 5/498).

33- 1l convient de ne pas confondre I’image du cone renversé et celle de la pyramide non renversée que 1’on trouve dans
L’Effort intellectuel (p.160/936). Certes, que ce soit dans Matiére et mémoire ou dans L’Effort intellectuel, le rappel
porte toujours sur un souvenir ou une image-souvenir, ¢’est-a-dire sur une entité douée d’une extension vidée de tout
effet de spatialisation. L’image du cone et celle de la pyramide représentent toutes deux 1’extension indivisible d’un
esprit susceptible de différents degrés de tension et de relachement. Mais 1’étude sur L’Effort intellectuel entend, elle,
préciser ce qui fait I’essence méme de I’effort intellectuel de rappel. Aussi scrute-t-elle I’effort intellectuel d’un pur
rappel qui n’est pas facilité, lui, par le rappel utilitaire en vue de I’action. Dans Matiére et mémoire, Bergson ne donne
pas a voir le sentiment de 1’effort intellectuel de rappel dans toute sa pureté.

34- «Maintenant, s’il y a véritablement des souvenirs déposés dans les cellules de 1’écorce, on constatera, dans I’aphasie
sensorielle par exemple, la perte irréparable de certains mots déterminés, la conservation intégrale des autres. En fait, ce
n’est pas ainsi que les choses se passent» (Matiere et mémoire, p.131/263). Autre exemple du souci des faits
convergents : «En sectionnant, chez des Cobayes, la moelle épinicre ou le nerf sciatique, Brown-Séquart déterminait un
état épileptique qu’ils transmettaient a leurs descendants (...) Mais il n’est pas démontré que dans ces divers cas de
transmission héréditaire, il y ait eu influence véritable du soma de I’animal sur son germen. Déja Weismann objectait
que I’opération de Brown-Séquart avait pu introduire dans le corps du Cobaye certains microbes spéciaux, qui
trouveraient leur milieu de nutrition dans les tissus nerveux, et qui transmettraient la maladie en pénétrant dans les
éléments sexuels» (L Evolution créatrice, p. 81/563-564). Voir aussi la discussion du 2 mai (a la Société de Philosophie)
a propos du «Parallélisme psycho-physique et [de] la métaphysique positivew. Il est frappant de voir que Couturat et
Bergson ne semblent pas avoir la méme idée de la scientificité et de ce qui constitue un fait scientifique (Mélanges, p.
501-502). Cette divergence vient de ce que Bergson travaille dans un horizon métaphysique étranger a Couturat. «En
somme, dit le rapporteur de la discussion, la métaphysique de M. Bergson est, comme toutes les autres, une
interprétation des faits d’expérience; mais elle ne peut prétendre plus qu’une autre & un caractére scientifique et positif ;
et je ne vois pas ce qu’elle y gagnerait» (Ibid., p. 500).

35- Voir sur ce point, J.-L. Vieillard-Baron: La philosophie francaise, Armand Colin, Cursus, 2000.
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