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LA VOZ DE LAS PERRAS LETRADAS: LO PROPIO Y LO APROPIADO EN ROSARIO FERRÉ 
 
Kevin Perromat 
Université de Picardie Jules Verne 

 

Como habrán podido adivinar fácilmente por el título, mi intervención se apoyará en El coloquio 

de las perras (1991), en primer lugar porque supuso un hito dentro de la obra de Rosario Ferré, con 

repercusiones importantes tanto en su labor crítica como en sus posiciones narrativas; la segunda razón 

reside en su carácter meridiano y emblemático. En el Coloquio, a partir del modelo irónico cervantino, 

Ferré analiza el estado de la literatura femenina hispanoamericana, disecciona y explicita las aporías 

discursivas de las obras escritas “por y para perras” en el marco de una tradición definida casi 

exclusivamente por el machismo. En el Coloquio, además, realiza un nuevo “donoso escrutinio” sobre 

los modos de ser y de representación del Género y la Alteridad en las obras del canon hegemónico, así 

como en las nuevas propuestas alternativas a dicho canon. Es de destacar que este juicio riguroso e 

implacable no excluía las propias obras de la autora, cuya representación masculina era rechazada como 

“hueca” e insatisfactoria. El punto de partida de Ferré, coincidente con otros autores y colectivos de la 

alteridad, es la relación entre la escritura por y para mujeres y la tradición literaria heredada: 

(re)apropiación, la traducción (en sentido amplio) o la negación del patrimonio canónico a través de 

nuevas propuestas utópicas de Escritura.1 Dos décadas después de la aparición del Coloquio de las perras, 

resulta oportuno volver sobre la reflexión teórica de la autora con el objeto de hacer balance y examinar 

las correspondencias y límites de sus propuestas ficcionales y críticas, a la luz de sus obras posteriores, 

así como de otros movimientos y tendencias de la Posmodernidad cercanos a sus planteamientos e 

inquietudes. 

LA PROPIEDAD LITERARIA: LO PROPIO Y LO APROPIADO 

La obra de Rosario Ferré, como ha sido señalado por la propia autora y por la Crítica en 

repetidas ocasiones, reivindica su pertenencia a las escrituras periféricas no sólo a través de una 

selección temática o genérica marginal, sino adhiriendo a unas prácticas poéticas marcadamente 

subversivas por sus procedimientos y por sus fines políticos. En efecto, como ha sido reiterado por la 

crítica postcolonial y feminista, la construcción de las identidades subalternas suele ser interpretada en 

términos, siempre problemáticos, de apropiación y subversión de una tradición cultural sesgada 

ideológicamente. El material apropiado debe resultar en la creación de un “discurso propio”, en una 

                                                 
1 Este es un aspecto sobre el que insisten la mayoría de los críticos de la obra de Rosario Ferré, como María Caballero, 
Ronald Méndez-Clark, Mariela A. Gutiérrez, G. Gálvez Carlisle, Mª Ángeles Pérez López, etc.; para más información ver la 
bibliografía que acompaña este trabajo.  
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identidad distinta, pero capaz de superar las jerarquías y valores implícitos de la tradición heredada. En 

otras palabras, debe ser un discurso propio (es decir identitario), pero también apropiado en términos 

políticos o, si se prefiere, sociales. Lo que se hereda no se hurta es el título de un libro de ensayos feministas 

de Eliana Ortega, pero podría servir sin mayores complicaciones como consigna generacional entre 

escritores herederos de cualquier literatura colonial.  

No es sorprendente que, por lo tanto, Rosario Ferré acompañe la crítica de la sociedad machista 

con la de una situación política reiteradamente descrita como neo-colonial. No obstante, esta crítica se 

encuentra teñida siempre de una cierta nostalgia tardo-colonial2, a pesar de que Ferré refleje en su obra, 

suerte de espejo alegórico contrastivo (R. MÉNDEZ-CLARK: 125), la irresoluble “esquisinfrenia”3 

puertorriqueña entre la independencia y estadidad, y sus esferas culturales respectivas: recuérdese a este 

respecto la batalla entre rockeros y soneros de la “Historia del Capitancito Candelario”, pero no se 

olvide que el mismo Capitancito, entre la disyuntiva yanqui o patriota, elige fatalmente la universalidad 

aristocrática de la música clásica.4  

Obligados, retomando por comodidad la conocida imagen de C. Lévi-Strauss, al bricolaje de 

elementos previos y contradictorios –entre sí, puesto que desprovistos de historia, pero también en 

contradicción con los ideales utópicos, puesto que heredados de un sistema discriminatorio–, los 

sujetos subalternos se enfrentan a una perspectiva cultural híbrida, mestiza, próxima –como señalaba 

Juan Gelpí– a la vitrina del cambalache que describía el tango de Discépolo (otro género antaño menor) y 

que traducen las portadas y la maquetación de Zona de Carga y Descarga, la célebre revista codirigida por 

Rosario Ferré y Olga Nolla entre 1972 y 1975. Cito: 

Zona aparece en un Puerto Rico que ya no es la vitrina del desarrollismo, en una sociedad que se ha 

entregado al consumo, pero hace su aparición precisamente para contradecir la imagen mítica de la 

isla/vitrina y para negar el consumismo como ideología dominante.5 

En otras palabras, dicha publicación, como la misma Ferré, manifestaba explícitamente 

posiciones críticas frente al machismo y el imperialismo, pero también contra el Capitalismo como la 

ideología, ética y praxis que convertía los sujetos en objetos, los objetos en mercancías y las mercancías 

en fetiches, como las innumerables prendas de estatus (joyas, automóviles de lujo, mansiones…) con las 

que la aristocracia isleña puntuaba su hegemonía social. Así, por ejemplo, en un número donde se 

denuncia el Golpe de Chile y la muerte de Pablo Neruda y donde las páginas centrales estaban 

                                                 
2 En su artículo “Rosario Ferré: Las estrategias de la escritura feminista”, María Caballero relacionaba la pertenencia a una 
clase privilegiada, antaño aristocrática y criolla, con la denuncia de estos mismos privilegios. 
3 “Memoria de Maldito Amor”, Maldito Amor, pág. 13. 
4 Maldito Amor, pág. 186. 
5 Juan Gelpí, “Apuntes al margen de un texto de Rosario Ferré”, pág.134. 
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consagradas a poemas inéditos de Ernesto Cardenal, Manuel Ramos Otero, en la sección titulada 

“Crónica de la Sociedad de Consumo”, denuncia la invasión de productos estadounidenses de mala 

calidad y a precios elevados, mientras comenta la actualidad musical y cultural de la isla, reseñando en 

un potpurrí cambalachero el estreno del Último Tango en París de Bertolucci y el último disco de Willie 

Colón. 

Evidentemente, en su utilización de la apropiación generalizada, del collage y de la cita 

descontextualizada, los autores de Zona de Carga y Descarga se inscribían en una tradición vanguardista 

heredada de movimientos como el Surrealismo o el Situacionismo, movimientos que, entre los años 70 

y 80, estarían en el origen tanto de las obras híbridas e inclasificables de Julio Cortázar (cuyo Libro de 

Manuel es reseñado en este mismo número de Zona de Carga..), como también de movimientos 

políticamente más radicales, que atacarán los principios capitalistas de la paternidad literaria. Los 

ejemplos más radicales y explícitos los encontramos en la obra apropiacionista de Sherrie Levine, en los 

denominados Festivales del Plagio de Stewart Home –antecesores inmediatos del Copyfight, movimiento 

crítico con la Propiedad Intelectual– o en la noción de “maternidad literaria” –colectiva, participativa y 

no exclusiva– propuesta por Ursula Leguin y desarrollada en numerosos Writing Centers (Escuelas de 

Escritura Creativa)6 en los EE.UU. La apropiación extrema es entendida como una más de las “tretas 

del débil” de las que hablaba Josefina Ludmer, que, al descontextualizar y recontextualizar los 

materiales apropiados sirve para anular las jerarquías, para mostrar las alternativas a un orden que se 

presenta como injusto o arbitrario.7 Esta es, en mi opinión una de las interpretaciones plausibles del 

desorden editorial que caracteriza Zona de Carga y Descarga, y un precedente claro de la utilización, años 

más tarde, de fotografías ajenas en Vecindarios excéntricos (1998).  

 

LAS FIGURAS DEL AUTOR Y LA MATERNIDAD LITERARIA 

El diálogo continuado entre lo propio y lo apropiado tiene su correlato en la figuración 

(imaginación y ficcionalización) de la Escritura femenina y de sus autoras. La historia de la literatura nos 

ha legado toda una serie infinita de imágenes negativas de los sujetos subalternos, como las mujeres, 

que escriben: animales domésticos dependientes como menores de edad de sus (autores) Mayores; 

papagayos y cotorras que se limitan a reproducir inconscientemente lo que leen; urracas, cuervos, cornejas que 

                                                 
6 Ver al respecto el volumen que recoge y reflexiona sobre este tipo de experiencias de Lisa Ede, y Andrea Lunsford, 
Andrea. Singular Texts/ Plural Authors. Perspectives on Collaborative Writing (1990). 
7 “Esta treta del débil, que aquí separa el campo del decir (la ley del otro) del campo del saber (mi ley), como todas las 
tácticas de resistencia, sumisión y aceptación del lugar asignado por el otro, con antagonismo y enfrentamiento, retiro de 
colaboración”, Josefina Ludmer, en “Las tretas del débil” de La sartén por el Mango, págs. 51-52.  
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se adornan con plumas ajenas; muñecas y autómatas que imitan mecánicamente modelos heredados; y 

la acusación más grave: plagiarias, malas escritoras, peor: escribidoras que se fingen autoras.  

En esta segunda parte de mi intervención, me centraré, por lo tanto, en la representación 

figurada de la Escritura feminista apoyándome en ciertos paratextos editoriales y en algunas 

figuraciones metaliterarias presentes en la obra de Rosario Ferré. Empezaremos, por consiguiente, por 

esta doble representación perruna y cervantina que caracteriza al Coloquio y que queda consignada en la 

portada misma y en las páginas epilogales del volumen. Dos fotografías caninas que resultan inusuales, 

no sólo por su ubicación como para recalcar la forma dialógica, abierta y tolerante de la crítica 

contenida en el Coloquio, sino por su carácter sustitutivo: están en el lugar donde suelen representarse 

otras figuras. En efecto, antes incluso de entrar en el texto mismo de la obra, una revisión puntual de 

las estrategias editoriales y de los diseños de las portadas de las obras de Rosario Ferré, o incluso de 

otras obras de crítica literaria femenina, nos invita a identificar a estas perras como los trasuntos de 

Ferré y de sus compañeras. Los motivos de las cubiertas se repiten (figuras femeninas indeterminadas, 

mujeres que se miran en el espejo de su escritura, generaciones de mujeres unidas en el retrato de 

familia) y tienen su eco, con frecuencia, en la fotografía de la autora que sanciona y firma en la 

contratapa. 

La Crítica ha señalado en reiteradas ocasiones cómo R. Ferré se sirve en su obra ficcional y 

crítica de estas figuras heredadas de la Mujer y de la Autora, para subvertirlas, utilizarlas como armas de 

ataque y denuncia, para darles un valor nuevo emancipador. Este movimiento es explicado de la 

siguiente manera por Josefina Ludmer: “La treta (…) consiste en que, desde el lugar asignado y 

aceptado, se cambia no sólo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él” 

(LUDMER: 53). De hecho, este tipo de procedimiento es bastante habitual en la literatura femenina 

contemporánea. Un ejemplo paradigmático de intertextualidad subversiva es el conocido caso de La 

Condesa sangrienta de Pizarnik (1971), donde la inversión literaria del estereotipo vampírico aplicado a las 

mujeres (el objeto pasivo del deseo masculino, autor parásito que “chupa” la esencia vital de textos 

ajenos) es también la vindicación de un sujeto literario que logra hacer de su poética apropiacionista una 

figura fuerte de Autor y una inversión de valores, a partir de una tradición figurativa menor, pero 

entonces en boga –me refiero, concretamente, al giallo cinematográfico de Mario Bava, Dario Argento o 

Lucio Fulci–. Esta subversión de las figuras peyorativas es subrayada por Pizarnik en el propio texto, 

donde explicita las deudas con la biografía homónima de la condesa Erzsébet Barthory de Valentine 

Penrose (ella misma autora de collages surrealistas), La comtesse sanglante (1962), pero también con la 

apropiación, para la edición póstuma de 1976, de un fotograma de Los cuentos inmorales (1974) de 

Walerian Borowczyk, donde se relataba también la historia de la condesa.  
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Las perras letradas pertenecen a la misma estirpe que otros lugares comunes subvertidos por Ferré y 

otras compañeras generacionales, como la Bella Durmiente, Coppelia, Giselle, Medea, Pandora, Lilith, 

Isabel la Negra e Isabel Luzberca, cuyo carácter arquetípico, intacto a pesar de las transformaciones 

efectuadas, ha llevado a compararlos con “cuentos de hadas al revés” (M. GUTIÉRREZ: 23), y donde 

el subtexto tradicional es modificado, enmendado, recontextualizado o resemantizado con un objetivo 

emancipador. Igual sucede con las representaciones metaliterarias: en “La cocina de la Escritura” 

(1984), a las antípodas de las representaciones heredadas del Romanticismo basadas en el genio 

individual, la originalidad y angustia de la influencia, Ferré reivindica la escritura como arte culinario, 

donde la felicidad de los platos depende tanto de los ingredientes, como de las recetas heredadas de la 

sabiduría de los antepasados: una literatura colaborativa y democrática.  

En lo que respecta al Coloquio, es de destacar que el perro hablador o escribidor,8 gracias a la 

herencia Cervantina, es uno de los personajes fabulosos más solicitados por su carácter picaresco y 

propicio a la sátira. Inseparable compañero y subalterno del hombre, el perro es también el testigo 

privilegiado de sus vicios y flaquezas. Es más, Franca y Fina, las perras que conferencian, son calificadas 

de perras realengas, imagen que no podemos sino asociar a la “mujer realenga” (<REY), las que hacen 

lo que les da la “real gana”, hembras callejeras, libres en el amor y, por lo tanto, esencialmente dañinas 

para la armonía de los hogares bien pensantes, y por ende el orden masculino: 

Por otro lado, aunque sea del todo imposible que algún día los perros ladren como las perras y a la 

inversa, ya que nunca estaremos libres de la identidad de nuestro sexo, me parece importante seguir 

intentándolo. Como perras realengas que somos, la calle nos ha enseñado que es necesario amar a la 

libertad más que a la propia vida y por ello necesitamos defender ante todo nuestro libre albedrío, el 

tuyo para contra lo que se te venga en gana y el mío para criticar lo que me cuentes (Coloquio de las 

perras, pág. 43). 

Otro ejemplo contemporáneo que comparte voz satírica perruna con los Cipión y Berganza 

cervantinos, y con Franca y Fina, sería Buddy, el perro de Clinton, que en la novela Indiscreciones de un 

perro gringo (2007) de Luis Rafael Sánchez conforma, en opinión de Luce López Baralt, un “perro 

murmurador por antonomasia –el célebre “cínico” (del griego kynos) que denuncia lo que ve”.9 Los 

vicios de los contemporáneos de Cervantes para aquéllos, el escándalo Lewisnski para éste último, 

como sus congéneres masculinos, Franca y Fina pasan revista implacable a la literatura ejercida por 

perros y perras. Franca y Fina van a ofrecer en su diálogo una historia alternativa de la Literatura 

                                                 
8 Agradezco al profesor Alejandro Lambarry que me haya permitido consultar su tesis doctoral, todavía inédita, sobre los 
narradores animales, defendida en la Universidad Paris-Sorbonne (París IV), bajo la dirección de Milagros Ezquerro, con el 
título El otro radical. La voz animal en la literatura hispanoamericana de la segunda mitad del siglo XX. 
9 Luce López Baralt, “El coloquio de dos perros. Luis Rafael Sánchez y Miguel de Cervantes”, pág. 247. 
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latinoamericana, así como una visión lúcida de la situación contemporánea, sin excluir elementos 

“femeninos” como la intrahistoria, el chismorreo, las variantes contradictorias, etc. De este modo, las 

perras se muestran extremadamente severas con los escritores latinoamericanos, todos casi sin 

excepción tachados de machistas, pero también exigentes con sus correligionarias y consigo mismas. 

La acusación latente en el Coloquio y en buena parte de la obra ficcional de Ferré será también la 

última representación apropiada y subvertida que analizaré aquí. Esta caracterización de la mujer 

escritora es la más degradante, puesto que implica negarle completamente su condición de autora y 

rebajarla a la de escribidora o copista. Como dice en el prólogo de A la sombra de tu nombre, una mujer 

“se juega con cada nuevo libro su reputación” (pág. 10). Me refiero a la caracterización como plagiaria, 

habitual en la historia literaria universal. En La casa de la Laguna, cuando Quitín descubre que Isabel está 

reescribiendo la historia de sus familias, su reacción es significativa: 

La falta de profesionalismo de Isabel lo mortificaba aún más que sus fantasías desaforadas. ¡Era una 

carterista intelectual! Había plagiado –irrespetuosamente– el material histórico que él le había 

facilitado (…) y no se lo reconocía (pág. 88). 

Donde Quitín –el lector macho, privilegiado, que se siente amenazado– ve plagio, es decir, una 

literatura falsa, Isabel, la lectora ideal, lee escritura diferente, materna y democrática; tolerante y abierta a 

la incorporación de voces discordantes (incluso la de Quitín). R. Ferré no es la única escritora en 

reivindicar el plagio, la piratería (Ferré dirá, por su parte, que “en Ponce, todos los piratas son buenos”), 

el saqueo de textos –o cualquier otra expresión sinónima–; recuérdense los juegos intertextuales de La 

bucanera de Pernambuco o Hilda la polígrafa de Alejandra Pizarnik. Sin lugar a dudas, la autora que ha 

llevado esta propuesta más lejos ha sido Kathy Acker, autora que reivindicaba la reescritura femenina 

de obras maestras canónicas: Don Quijote, Grandes esperanzas; o de bestsellers machistas, como los de 

Harold Robbins (Pussy. King of the Pirates) lo que le conllevó incluso demandas judiciales por vulneración 

de los derechos de autor de Robbins.10 

  

ELOGIO Y CONDENA DE LA DIFERENCIA (HEREDADA Y HECHA PROPIA) 

En La casa de la Laguna, así como en otras obras de Ferré, se trata de otros plagios e imitaciones 

serviles (por ejemplo, Pavel, el arquitecto, que copia los modelos de Le Corbusier y que será 

desenmascarado y ninguneado por sus clientes burgueses). No obstante, a pesar de las apariencias, lo 

condenado no es la apropiación en sí misma, sino lo que ésta contiene de plagio invertido o, si se 

                                                 
10 Para una visión completa sobre la obra de Acker, ver Michael Hardin (ed.). Devouring Institutions. The Life Work of Kathy 
Acker. San Diego: Hyperbolical Books, University of San Diego Press, 2004. 
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prefiere, de otro de los significados de plagio: “secuestro de personas”. En efecto, desde los tiempos de 

Zona de carga y descarga, Ferré ha reflejado el colonialismo cultural, la sumisión mecánica a la Metrópolis 

en todos los ámbitos culturales elevados, en las modas, el arte, la arquitectura y el sempiterno american 

way of life, encarnado modélicamente en la angustia de los progenitores por que sus hijos hablen “inglés 

sin acento”. Esta crítica implícita es especialmente visible en obras como La guerra de las Vírgenes, los 

cuentos y poemas de Los papeles de Pandora o Maldito Amor. 

El uso del español o la preservación de la cultura puertorriqueña son, por consiguiente, armas 

legítimas de un pueblo de insostenible definición nacional. Ahora bien, tras la caída del muro, el fin de 

la Guerra Fría y el advenimiento de la nueva sociedad globalizada, numerosas voces se han alzado para 

denunciar los peligros de las poéticas e ideologías basadas en las diferencias, sean estas territoriales, 

genéricas u otras. Autores como Eduardo Subirats,11 Michael Hardt y Tony Negri, entre otros, han 

acusado a los Cultural Studies y a los Estudios de Género de contribuir a mantener el orden imperial, las 

desigualdades, como una suerte de coartada ideológica y distracción crítica. Puesto que, cito: 

La mayoría de las veces, el imperio no crea división sino que, más bien, reconoce las diferencias 

existentes o potenciales, las ensalza y las administra, dentro de una economía general de mando (Imperio, 

pág. 222). 

En paralelo, es asimismo significativo que pensadoras feministas como bell hooks o Gavarti 

Chakravorti Spivak critiquen abiertamente, desde posiciones e intereses hasta cierto punto divergentes, 

el feminismo teórico –identificado por antonomasia como French Feminism– demasiado anclado, en su 

opinión, en diferencias abstractas y apriorísticas, y alejado, por este motivo, de las necesidades efectivas 

de las mujeres; crítica que por otra parte ha sido también frecuente en las pensadoras latinoamericanas y 

en la misma R. Ferré. Más aún, el pensamiento político de R. Ferré ha evolucionado hacia posiciones 

que parecen hoy moderadas, en comparación con las ideas expuestas en Zona.12 

En mi opinión, se debe tener en cuenta todas estas circunstancias a la hora de apreciar 

cabalmente la relación ambivalente de la obra de Ferré y el inglés o la cultura estadounidense. Cuando 

escribió la primera versión inglesa de La Casa de la Laguna, la autora confesó haber sido “tentada por el 

demonio”. Reticencia reveladora que, sin embargo, ha sido incrementada hasta la denuncia más severa 

por determinados círculos, que vieron el bilingüismo de Ferré como una suerte de “traición” a los 

                                                 
11 “Las poéticas colonizadas de América Latina”, pág. 98. 
12 María Caballero habla de una “ira que se ha ido templando” en “Rosario Ferré y Virginia Woolf, o del impacto de ciertos 
feminismos en Hispanoamérica”, pág. 275. 
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ideales patrios, por haber adoptado (esto es: apropiado sin hacerlos propios, ni de la forma apropiada) la 

visión arquetípica estadounidense sobre el territorio post-colonial puertorriqueño.13  

Estos detractores deberían quizás recordar que, en general, la actitud de Rosario Ferré siempre 

ha rehuido los maniqueísmos y rechazado nuevas lisístratas, pues, como concluía el Coloquio de las perras: 

Que cuando la literatura femenina se predica como un credo, lo que comienza como un ideal 

termina inevitablemente en pócima para purgar fanáticos y exterminar lombrices (Coloquio de las 

perras, pág. 43.)  
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