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LO IN-DECIBLE EN LA VOZ POÉTICA DE CHANTAL MAILLARD 

Francisco AROCA INIESTA 

Université de Picardie-Jules Verne 

 
Resumen: Chantal Maillard (Bruselas, 1951) es filósofa y poeta española. Tanto en sus ensayos como en sus 

diarios y poemarios, la autora lleva el lenguaje al límite con el fin de explorar las contradicciones y misterios de 

la realidad así como para poner en tela de juicio la existencia del “yo”. En su obra también se denuncian 

atrocidades colectivas como los genocidios que empujan a los pueblos al éxodo. En clave personal o colectiva, 

Chantal Maillard explora lo indecible que siempre sobrepasa la realidad convencional y los insuficientes 

conceptos abstractos. 

 

Résumé : Chantal Maillard (Bruxelles, 1951) est une philosophe et poète espagnole. Dans ses essais, ses 

journaux et ses poèmes, l’auteur porte le langage jusqu’à ses limites afin d’explorer les contradictions et les 

mystères de la réalité et aussi pour mettre en question l’existence du « moi ».  Son œuvre dénonce également des 

atrocités collectives comme les génocides qui poussent les peuples à l’exil. D’un point de vue personnel ou 

collectif, Chantal Maillard explore l’indicible qui excède toujours la réalité conventionnelle et qui rend 

insuffisants les concepts abstraits.  

 

Abstract : Chantal Maillard (Brussels, 1951) is a Spanish poet and philosopher. Both in her essays and in her 

diaries and poems, the authoress takes the language to its limits in order to explore the contradictions and 

mysteries of reality as well as to question the existence of the "I". In her work she also denounces that collective 

atrocities such as genocides which push people to exile. From a personal as well as collective point of view, 

Chantal Maillard explores the unspeakable which always exceeds conventional reality and makes abstract 

concepts insufficient. 

 

                                                                                      

 

 

                                   El poema habita el lenguaje, se sirve de palabras muertas a las que traslada y reaviva.  

                                     Vehicula algo (¿vivencias, sentimientos, saberes ocultos?) que difícilmente puede hallar,  

                                      en las palabras, la manera de decirse en su totalidad. 

                                                                                                                 Chantal Maillard, La baba del caracol 

  

 

Introducción             
 

       Chantal Maillard (Bruselas, 1951) poeta y filósofa española fue galardonada con el 

Premio Nacional de Poesía 2004 por el poemario Matar a Platón
1
 y con el Premio Nacional 

de la Crítica 2007 por Hilos
2
. Como han observado los críticos, tanto la escritura de sus 

poemarios como la de sus diarios se caracteriza por la mezcla de géneros y la síntesis del 

lenguaje poético y del especulativo
3
, aunque la autora tienda a diferenciar claramente la 

finalidad de la filosofía y de la poesía : 

En cuanto a la pregunta por la relación entre poesía y filosofía (creo haber contestado a esto con cierto 

detenimiento en Contra el arte y en La baba del caracol), hay que entender que son, en principio, dos 

                                                        
1
 MAILLARD, Chantal, Matar a Platón, Tusquets editores, Nuevos textos sagrados, Barcelona, 2004.  

 

2
 MAILLARD, Chantal, Hilos, Tusquets editores, Nuevos textos sagrados, Barcelona, 2007.  

3
 Como declara la autora en una entrevista realizada a finales de noviembre de 2014 en Barcelona durante el 

festival de filosofía Barcelona Pensa, organizado por la Facultad de Filosofía de la Universidad de Barcelona : 

«En Matar a Platón, como en Benarés o Filosofía en los días críticos, se opera una síntesis de lenguajes : 

poéticos, especulativos, descriptivos, teóricos…, estableciéndose un lugar compartido donde todos ellos se 

potencian y se interrogan ». « Chantal Maillard : la escritura es mi casa », entrevista realizada por Leonardo 

Rivera e Ingrid Solana. En línea : <http://revistacritica.com/contenidos-impresos/entrevistas/chantal-maillard-la-

escritura-es-mi-casa-por-leonarda-rivera-e-ingrid-solana> 



 

cosas bien distintas. Difícilmente puede escribirse un buen ensayo dejándose seducir por el aliento 

poético o hacer un poema introduciendo en él explicaciones teóricas.
4
  

 

Para Chantal Maillard la poesía no « trata de llegar a unas conclusiones desarrollando una 

argumentación a partir de ciertas premisas » como hace la filosofía siguiendo « las leyes de la 

causalidad » sino que procede « sincrónicamente, por asociación y contigüidad »
5
 dado que lo 

suyo no es buscar respuestas mediante la teoría y la metodología. 

Entre los temas principales de su poesía destaca el desenmascaramiento del « yo » como 

producto de los hilos (o temas) que va hilando la mente en su incesante actividad. Chantal 

Maillard rehúye, sistemáticamente, abstracciones tales como la existencia de un « yo » 

monolítico y solidificado, en este caso femenino, y trata de expresarlo a través de imágenes 

metafóricas como la de acumulación o, mejor dicho, trabazón de « pliegues » que conforman 

el « yo ». Así, en el espacio poemático la autora se reconoce « Irrevocablemente urdida entre 

los pliegues », entre los cuales « no hay nadie » :  

 

Irrevocablemente urdida entre los pliegues 

me convoco. 

 

¡Escuchad: no somos! 

No hay nadie tras los pliegues. 

El mí es un compendio de gestos habituales. 

 

No es algo lo que ocurre. 

Tan sólo lo es aquí           tan 

sólo aquí.
6
 

 

Su poesía, aunque tenga como punto de partida el sentir del cuerpo femenino, acaba 

proponiendo la deconstrucción de un « yo »  (sin distinción de sexos) ilusorio e inmerso en 

una realidad inestable y moviente que resulta irreductible a parámetros fijos, como puedan ser 

conceptos o ideas preestablecidas. Según Antonio Colinas, cuando la voz mallardiana se 

asoma al mundo exterior ésta encuentra símbolos que la rescatan : piñas, mirlos, orquídeas, 

los cuales « devuelven a la autora a la realidad que alivia, pero lo que cuenta es la experiencia 

de ser y de testimoniar en los límites »
7
.  Efectivamente, lo que más resalta en este libro es ese 

                                                        
4
 Idem. 

5
 Idem. 

6
 MAILLARD, Chantal, La herida en la lengua, p. 77. 

7
 Antonio Colinas (La Bañeza, León, 1946) se refiere a ciertos poemas de la sección «Polvo de avispas», por 

ejemplo, al breve poema próximo al haikú: «En el árbol de orquídeas / un mirlo / La soledad... ¿en qué árbol?» o 

bien a «Recuerdo el cerezo en flor / Ahora tacho las palabras escritas», entre otros. Ver el artículo de Antonio 

Colinas sobre La herida en la lengua, publicado en El Cultural 15/04/2015. Consultable en línea: 

<http://www.elcultural.com/revista/letras/La-herida-en-la-lengua/36257>. 



 

indagar en lo indecible del ser, lo cual no es óbice para abrirse al Otro y a la colectividad, tras 

la estela de otros autores que exploraron igualmente los límites, como veremos.  

 

Lo indecible y la poesía  

 

En este estudio seguiremos el eje de lo no-dicho, esto es, lo que se resiste a ser expresado 

directamente por el lenguaje y sólo puede ser insinuado. En los textos poéticos de Chantal 

Maillard, lo indecible es aquello que escapa al razonamiento filosófico, pues como declara en 

una entrevista la misma filósofa : « la poesía proporciona respuestas que ni la filosofía puede 

darnos »
8
. En otra entrevista que hemos transcrito en parte, Chantal Maillard lo expone muy 

claramente y nos habla de su concepción de la escritura poética y la función de ésta : la 

palabra escrita lo que hace es « traer cosas » de planos más profundos que contienen « las 

cosas inconmensurables » a un plano más superficial o « superficie » en el que puede 

establecerse la comunicación a nivel comunitario y servir de bálsamo al sufrimiento. En este 

trasvase entre planos, se produce inevitablemente una pérdida de contenido pero, pese a todo, 

el lector puede « recuperar [....] su propia experiencia inabarcable » y, en algún caso, alcanzar 

el plano más profundo para poder ver incluso a través de las « brechas » de la realidad 

aparente :    

 

Yo pienso que la escritura se mueve en distintos planos. O sea, el poeta, digamos, y el artista, nos 

movemos en distintos planos cuando actuamos y se trata de buscar esos túneles entre estos planos, y con 

la palabra pues intentar traer cosas de uno a otro plano. Por ejemplo, pues el de comunicación, aquel en el 

que podemos comunicarnos con las cosas, es lo que yo llamo superficie. Luego, está el abajo, yo lo llamo 

así, eso es una especie de tipografía personal. En el abajo, las cosas son inconmensurables, es cuando 

tienes experiencias fuertes, pues es imposible decirlo en ese plano, y absolutamente inabarcable. En el 

momento en que tú intentas con el lenguaje expresar eso, la estás limitando, por supuesto. Hay una 

pérdida pero también hay una posibilidad de comunicación en la cual los demás pueden recuperar 

también su propio “abajo”, su propia experiencia inabarcable. Y esto, pues, no soluciona las cosas, no 

hace menos difícil, no hace menos duro el sufrimiento, pero sí que hay una especie de bálsamo por la 

comunidad en la que estamos, digamos. La palabra hace comunidad, entonces esto es un plano donde 

estamos todos, en esa superficie donde el lenguaje es posible, luego hay otro, hay otro más, bueno hay 

otros muchos más, pero hay otro desde donde podemos a veces entreabrir brechas y ese es el más curioso, 

ese es el más importante, si logramos hacer eso algo se abre.
9
 

 

 
 

 

 

                                                        
8
 « La poesía proporciona respuestas que ni la filosofía puede darnos » es el título de la entrevista de Javier 

Yuste a Chantal Maillard en El Cultural,15/04/2015. En línea : <http://www.elcultural.com/noticias/buenos-

dias/Chantal-Maillard/7661>. 
9
Transcripción de la entrevista radiofónica. En línea: <http://www.rtve.es/alacarta/audios/el-ojo-critico/ojo-

critico-chantal-maillard-ensena-herida-lengua-11-06-15/3166099/> 



 

La herida en la lengua 

 

Estas repuestas no son pues más que el balbuceo de una lengua herida, como reza el título de 

su última entrega: La herida en la lengua (2015). Es este libro, la voz poética insiste en mayor 

grado en la incapacidad de la lengua de expresar ciertas « realidades ». Adviértase que el 

término « lengua » debe ser entendido en sentido polisémico, pues tanto se refiere al órgano 

muscular como al sistema de comunicación, o sea, al lenguaje. En las tres secciones del 

poemario La herida en la lengua, la primera parte de título homónimo, la más extensa, se 

divide en siete subsecciones : « Adherencias », « Desprendimiento », « Polvo de avispas »,    

« La cereza », « La aguja/Merodeos », « Morderse la lengua »  y « El desgarro ». Es de 

destacar que algunas de las subpartes de « La herida en la lengua » ya habían sido publicadas 

anteriormente bajo forma de cuadernillo, como es el caso de « Polvo de avispas » (2011). A la 

sección « La herida en la lengua », sigue « Sidemirtas » con 19 textos y «Balbuceos» con 12 

textos procedentes de un cuadernillo con el mismo título que fue editado en 2012. Adviértase 

el hecho de que la ausencia de título en estos poemas confiere mayor grado de indefinición 

aunque, en ocasiones, comprobemos que muchos de ellos no son más que variaciones que 

giran en torno al título de la sección o subsección en la que se incluyen.  En cualquier caso, 

nos serviremos del íncipit como título de los textos citados.  

 

La dislocación del yo y del lenguaje  

 

Volviendo a la cuestión que nos ocupa, en La herida en la lengua, lo indecible se encuentra 

inextricablemente adherido a la representación de un « yo » disociado en un continuo proceso de 

autobservación « desde fuera », sin por ello subestimar lo corporal como símbolo y medio de              

« expresar » lo que escapa al dominio de la razón. Cabe precisar, además, que el vislumbre de lo otro, 

digamos lo metafísico, se produce únicamente a partir del cuerpo. Lo otro es lo que escapa a la 

realidad visible y lógica : ya sea ese abismo negativo en que el « yo » mallardiano cae derrotado, ya 

sean los símbolos salvadores que no sólo rescatan de ese abismo sino que permiten penetrar en otro 

tipo de abismo más allá de la mente y de los conceptos. 

Estas experiencias que rozan lo « inefable » son únicamente sugeridas por un lenguaje en sí mismo 

insuficiente y lastrado por la fosilización o la manipulación, según la autora. De ahí que uno de los 

leitmotiv del libro sea el balbucir y que la última sección reciba el título de « Balbuceos ». Es claro 

que la autora se refiere a los balbuceos del poeta o a los del sabio ante los distintos tipos de heridas y 

ante lo indecible del dolor generado por la violencia y, sobre todo, por los innúmeros genocidios 

cometidos en nuestro planeta. Este balbuceo poético que, en realidad, abarca gran parte de los textos 



 

de su obra poética, lo vemos reflejado en el aspecto formal y rítmico mediante rupturas sintácticas o 

frases inacabadas, así como en la tipografía vanguardista de unos versos, a menudo, quebrados y 

separados por barras oblicuas o por espacios en blanco. Todas estas técnicas formales cumplen la 

función de sugerir la desmembración o la dislocación del cuerpo y de los procesos mentales y, al 

mismo tiempo, la de dar indicios sobre la duda, la perplejidad o lo in-decible.  

En « La aguja/Merodeos », incluida en la primera sección de La herida en la lengua, la voz poética ya 

se muestra categóricamente crítica hacia el lenguaje, desenmascarando su impostura en varios poemas, 

entre los cuales destaca « Lenguaje », un breve poema sentencioso compuesto por un endecasílabo y 

un pentasílabo. En este texto, la voz poética pone en tela de juicio los libros que pretenden contener el 

conocimiento en el lenguaje, cuando lo único que hacen es encuadernar lujosamente la ignorancia, 

esto es, deslumbrar con sus destellos engañosos de falsa sabiduría o de conocimiento prestado que 

pretenden abarcar la vasta realidad ni a su complejidad abismal :  

 

Lenguaje: lujosa encuadernación 

de la ignorancia.
10

   

 

El tema de las limitaciones del lenguaje –como ocurre con el de la disolución del « yo » y el de la 

mente ilusoria-, aparece en varios textos a modo de variaciones
11

 que van añadiendo matices, sin 

cambiar la idea de fondo. Valga como ejemplo « Oídme. Hablo », donde convergen el tema de la 

limitación del lenguaje y el de la fatuidad del yo, ávido de saber cada vez más : « Fortalecí el ansia de 

saber porque el yo / se refuerza sabiendo y / quería ser más / Pero al fin sigue siendo nada / el yo bajo 

el decir ». Es importante asimismo detenerse en la dislocación de la estructura de este texto poético 

mediante recursos sintácticos y tipográficos tales como los abundantes encabalgamientos versales       

(« Hablo/de cosas »; « eufonía/confortante »; « su/cadencia »; « brillo/impertinente »; « el yo/se 

refuerza ») así como el uso del hipérbaton (« Pero al fin sigue siendo nada/el yo bajo el decir ») o de 

espacios en blanco que reflejan dudas, circunloquios y rupturas en el razonamiento lógico :   

Oídme.                    Hablo 

de cosas muy concretas. 

 

Hace tiempo me atrajo la eufonía 

confortante de las palabras            su 

cadencia y el brillo 

impertinente del espíritu -¿espíritu?- 

                                                        
10

 La herida en la lengua, op. cit., p. 69. 
11

 En uno de sus ensayos, la autora afirma la necesidad de la variación de un tema poético para su completa 

representación : « Y un poema que contara la calma sería evidentemente bien corto, pues son necesarias las 

variaciones para que algo pueda ser representable», Contra el arte y otras imposturas, Chantal Maillard, Pre-

textos, Valencia, 2009, p. 149.  



 

en la cuerda floja de la nada. 

Fui de aquéllos. 

Fortalecí el ansia de saber porque el yo  

se refuerza sabiendo y  

quería ser más. 

Pero al fin sigue siendo nada 

el yo bajo el decir. 

 

Os hablo de cosas muy concretas. 

Quien habla es lo de menos.
12

  

 

Repárese en la paradoja que trasmite la voz poética en su apóstrofe al lector (« Oídme »; « Os hablo ») 

al negar la consistencia del yo y la del saber acumulado, al mismo tiempo, afirmar que habla de lo 

concreto. Nos preguntamos entonces si no estará refiriéndose a experiencias vitales que forman parte 

de lo concreto in-decible.   

La voz poética, sin embargo, no puede prescindir del lenguaje y por eso sigue adherida a él, pese a las 

limitaciones de éste, como nos desvela el texto incluido en la subsección de la primera parte                 

« Adherencias ». De hecho, lo que nos puede parecer contradicción, no es más que matización puesto 

que también en la ignorancia existe la posibilidad de un efímero « destello » o de un atisbo,  esto es, de 

la conjetura sólo susurrada :    

 

Presa 

la escritura.              Libre 

sólo 

para el destello. 

 

                        Al acecho. Entre las cuerdas. 

                        Susurrando.
13

 

 
Adviértase la expresión « entre las cuerdas », alusión al cuadrilátero de los boxeadores, lugar donde el 

la escritura personificada mantiene una lucha contra un temible contrincante que no se nombra. Podría 

tratarse de la terrible y violenta realidad o acaso del espacio insondable donde se debate la conciencia 

fragmentada en busca de la palabra que produzca el « destello » en la oscuridad del abismo.   

 

Otros planos de lo indecible  

 

El poema « Ventanas », por su parte, comunica al lector con un plano más profundo que permite abrir 

esa « brecha » de la que habla en su entrevista radiofónica
14

. En este texto, la voz maillardiana evita la 

primera persona del singular y la sustituye por el infinitivo, a fin de universalizar una experiencia que 

parte del desamparo individual. Gracias al paralelismo estrófico en que se repite la palabra « ventana » 

pasamos de la experiencia concreta a la experiencia de lo abstracto y, finalmente, llegamos a lo 

                                                        
12

 La herida en la lengua, p. 81. 

 
13

 La herida en la lengua, p. 29. 
14

 Ver nota 9. 



 

puramente irracional como salvación, en el verso parentético donde se reemplaza « ventanas » por                   

« alféizar » :  

Ventanas  

               para la mano trémula 

               para la boca áspera y el  

               espíritu en fuga 

 

el cuerpo erguido sobre el hambre 

en su endeblez de ramo 

de huesos sorprendidos 

en la caída 

por  

la caída 

 

ventanas 

para fugarse / franquear 

 

el límite 

                   que protege a los débiles 

 

ventanas para oír 

el eco 

que al abismo convoca 

 

desde lo no cifrado 

al otro lado de 

al otro lado tiempo 

la otra oscuridad 

de sin dolor sin sombra 

ni tan siquiera de 

cuando tan sólo 

sin   

 

                       (alféizares: 

               

                        polvo de vidrio 

                        para cortar los hilos)
15

 

 

Las simbólicas ventanas (versos 1, 11, 15) sirven aquí de apertura al cuerpo cuyo espíritu sólo ansía 

fugarse, « franquear el límite ». Es un cuerpo caído y derrotado por cualquier sufrimiento físico o 

moral : « la mano trémula », « la boca áspera », « el cuerpo erguido sobre el hambre », « ramo / de 

huesos sorprendidos / en la caída / por la caída ». El espíritu de ese mismo cuerpo es el que se asoma a 

lo desconocido, acto que es sugerido mediante el desplazamiento tipográfico a la derecha de las 

estrofas que siguen a la palabra « ventanas » del primer verso. Del mismo modo, los paralelismos y 

repeticiones anafóricas de las preposiciones « de » y « sin », en el interior de la misma estrofa evocan 

ese abismo (« la otra oscuridad ») que es situado de modo incierto y aproximativo, como indican las 

expresiones interrumpidas sin complemento del nombre : « al otro lado de » o la condensada 

expresión que funde  espacio y tiempo : « al otro lado tiempo ». Se trata de un espacio desconocido 

donde no existe nada sino un estado nirvana o algo próximo a él : « de sin dolor sin sombra / ni tan 

siquiera de / cuando tan sólo / sin ». Desde el punto de vista tipográfico, llama la atención el nuevo 

                                                        
15

 La herida en la lengua, p. 39-40. 



 

alejamiento que se produce entre los versos finales parentéticos desplazados a la derecha respecto al 

íncipit donde figura la palabra « ventanas ». El dístico desgajado de la última estrofa (« polvo de 

vidrio / para cortar los hilos ») aporta asimismo una nota irracional difícil de descifrar, aunque gracias 

a otros textos y al poemario Hilos deduzcamos que los hilos no son los de las Parcas sino los de la 

mente
16

. Antes de terminar esta parte, citaremos otro poema de La herida en la lengua por su 

semejanza temática y tipográfica que, por razones de espacio, no será comentado : « La verdad no ¡el 

aire! / Para abrir a / g / u / j / e / r / o / s / por los que introducir / la cabeza y mirar / hacia otro lado »
17

.            

 

Balbuceos del yo  

 

 « Balbuceos » es precisamente la palabra que da título a la última sección de La herida en la lengua. 

En esta parte, la autora da paso a la dimensión colectiva, esto es, a la evocación de otras heridas 

irremediables e inexpresables por su desmesura : los distintos genocidios cometidos en el siglo XX, la 

existencia de los campos de refugiados políticos y el fenómeno de la emigración masiva del Tercer 

Mundo. Es de notar, que estos temas se encuentran separados por un poema central, « La superficie no 

resiste », en el que se alterna la prosa y el verso y el « mí » balbuce impotente en soledad ante el vacío 

existencial que recuerda la náusea sartriana. En « La superficie no resiste », ese sentimiento negativo 

de extrañeza se produce invariablemente en cualquier ciudad : Málaga, Damasco o Delhi, pero ahora 

el « mí » asolado ya no encuentra la salvación en las simbólicas « ventanas » (« Todas las ventanas                                     

son la misma ventana »), sólo le queda el « balbuceo » o « el murmullo soterrado, apenas inquietante »      

de la escritura : 

                                     

Después del grito 

el balbuceo. 

 

Asolada 

el balbuceo. 

 

Mis pasos doblándose hacia dentro. 

La mente desposeída de estrategias.   

                                                         Sólo 

el balbuceo. 

 

Dolor, ni tan siquiera –palabra sin sentido-. No abro las 

cortinas. Ninguna cortina. La habitación a oscuras. Málaga, 

Damasco, Delhi, en todas las ciudades la vida me es ajena. 

Todas las ventanas son la misma ventana. Todas las aceras 

reciben el mismo cuerpo. La misma soledad cayendo, ex- 

cesiva. Morir es un exceso. Me ex- 

 

cedo. Balbuceo. 

 

                                                        
16

 Así en un texto de Hilos (2007) leemos: « Siempre están los hilos. / La maraña de hilos / que la memoria 

ensambla por / analogía », Hilos, op. cit., p. 107. 
17

 La herida en la lengua, p. 31. 



 

Sigo alimentándome tan sólo para poder decir el exceso. 

A contra-vida. 

Abajo. 

  

Y a nadie que esté vivo ha de importarle lo que digo. 

No es más que un murmullo soterrado, apenas inquietante.
18

 

 

Como vemos, el uso del verso corto y del verso quebrado, así como la presencia de los abundantes 

espacios en blanco no parecen ser suficientes y se acude –para mezclarlas con este tipo de verso- a la 

prosa. De hecho, « La superficie no resiste » fue previamente publicado en el diario Husos. Notas al 

margen en 2006 como texto en prosa poética. En su reedición en La herida en la lengua, el texto sólo 

sufre ligeros cambios : algunos párrafos prosísticos se descoyuntan para ser versificados y aparecen en 

forma escalonada. Visiblemente, se ha querido plasmar gráficamente el « balbuceo », palabra que se 

repite seis veces en el poema entero y cuyo plural sirve de título y de hilo conductor a la sección.   

 

Balbuceos y heridas colectivas  

 

En el resto de textos de la sección « Balbuceos », se habla preferentemente de heridas colectivas 

causadas por la persecución, las  hambrunas y el genocidio ; heridas todas que se suman a las 

existenciales de la voz poética mallardiana. Se trata, por lo tanto, de expresar lo que sobrepasa la 

realidad, lo indecible, y para ello se vuelve a poner en evidencia las limitaciones del lenguaje con la 

ayuda del lenguaje mismo, haciendo uso de la intertextualidad y de la intratextualidad. De este modo, 

en el poema « Recluido en un torreón a las orillas del río Neckar » se cita a Paul Celan al transcribir 

parte del poema « Tubinga. Enero », dedicado a Friedrich Hölderlin, y se introduce la expresión             

« pallaksch, pallaksch », esto es, las palabras que balbuceaba el poeta homenajeado, al final de su 

vida, en el torreón de Tubinga. El balbucir de Hölderlin ilustra la reacción de cualquier sabio ante 

realidades innombrables como el exterminio judío, mencionado al final del primer párrafo del texto. A 

partir de ahí, la voz poética constata que lamentablemente el holocausto no fue el único genocidio, 

pues la historia de la humanidad es « la historia de un crimen » por eso, a continuación, procede a la 

enumeración de otros genocidios del siglo XX, en Namibia, Armenia, Ucrania, Franja de Gaza o en 

España durante la Guerra Civil :  

Recluido en un torreón a las orillas del río Neckar, en los 

últimos años de su vida. Friedrich Hölderlin, según se 

cuenta, a cualquier pregunta que se le hiciese, contestaba 

invariablemente « pallaksch, pallaksch », una expresión con 

la que se remeda el balbuceo de los niños pequeños. Celan 

alude a ello en el poema « Tubinga. Enero » : Si viniera, / si 

viniera un hombre, / si viniera un hombre al mundo, hoy, 

con / la barba de luz de / los patriarcas: / debería / si ha- 

blara de este / tiempo, / debería / sólo balbucir y balbucir, 

/ siempre- / siempre- / asíasí. (« Pallaksch, Pallaksch ») Era 
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un mes de enero cuando los altos mandos de las SS se reu- 

nieron en Tubinga para decretar el exterminio del pueblo 

judío. Hay épocas, en efecto, en que la boca de un sabio no 

podría sino balbucir. Pero 

 

¿ y en qué época no ? ¿ La historia de la humanidad no es  

acaso toda entera, desde sus inicios, la historia de un cri- 

men ? Las naciones europeas no cesan de recordarse mutua- 

mente el holocausto judío, pero ¿ fue éste el único ? ¿ En qué 

ciudad se decretó el genocidio de Namibia (1904-1908) ? 

¿ En qué mes el de Armenia (1915-1923), el de Ucrania 

(1929), el de España (1939-1975), el de la Franja de Gaza ? 

¿ Lo recordamos ?
19

   

 

La escalofriante enumeración continúa en los siguientes párrafos, pero esta vez no se precisan 

fechas sino que se cuentan los miles o millones de masacrados vietnamitas, camboyanos, 

kurdos, serbios, argelinos, haitianos, tutsis y hutus, guatemaltecos, libaneses y palestinos. La 

voz poética quiere, por una parte, denunciar la  « [...] implicación di- / recta o indirecta de los 

gobiernos de Occidente [...] », es decir, las repercusiones de la colonización y, por otra parte,  el 

efecto paradójico de alejamiento y de disminución del dolor que producen en nosotros las cifras 

espectaculares de masacrados :   

¿los recordamos? 

 

  

 

Y aunque así fuese, ¿nos sentiríamos concernidos? Cuanta 

más alta sea la cifra más espectacular será el suceso y, por 

lo tanto, menos habrá de implicarnos : el dolor siempre acu- 

de en singular. Sumamos y redondeamos como para ajustar 

la tasa de sufrimiento.
20

  

 

 

Sentimiento del dolor individual y colectivo 

 
 

En el mismo poema, la voz poética mallardiana afirma que la única forma de expresar y de 

sentirse concernido por estas masacres es identificarse con el ser individual, pues « el dolor 

siempre acu- / de en singular» y, después de todo, se pregunta si « cada uno de los seres que 

padecen, ¿no será siempre el mis- / mo, una y otra vez, infinitamente? »
21

. Esta universalización 

de lo individual justifica el abundante uso de la intertextualidad en el poema, así como el de la 

intratextualidad, como comprobaremos más adelante.  

En ocasiones, quien expresa ese dolor compartido por todos en el poema puede ser un ente 

imaginario (proyección de la voz poética con tintes quizá feministas), como sucede en la 

adaptación del texto de Paul Celan, « Recluido en un torreón a las orillas del río Neckar ». En 

este texto, el atributo masculino de la « barba de luz » del sabio patriarca se transforma en una 
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alusión a la tierra y a la fertilidad gracias a la imagen de la « espiga de luz » que, en nuestra 

época, portaría una  sabia matriarca imaginada, quien igualmente sólo debería balbucir ante el 

horror actual :    

Ahora, cuando todo es aquí, irremediablemente aquí y aho- 

ra, ante la permisión del horror yo digo : 

 

Si viniera, 

si una mujer viniera, ahora, 

si una mujer viniera al mundo con 

la espiga de luz de 

las matriarcas : debería 

si hablara de este  

tiempo  

debería 

tan sólo balbucir, balbucir 

y así tal vez 

tal vez así 

asíasí 

tal vez
22

  

 

La manera más efectiva de implicar al lector en este dolor indecible es entonces la vuelta a la 

individualidad de un « yo » que expresa y comparte su subjetividad, lejos del frío concepto y de las 

abstracciones.  

 

Recursos literarios para expresar lo in-decible  
 

La escritora, como ella misma declara, no hace más que proceder « por asociación y contigüidad »
23

. 

Es lo que sucede en el poema « Sobre el puente Mirabeau » donde lo que se asocia son las dolorosas 

historias personales de varios personajes célebres. Por ejemplo, el ya citado sabio Friedrich Hölderlin, 

que sólo supo « balbucear » ante el horror desde su locura ; o Paul Celan, quien decidió suicidarse en 

abril de 1970 en París. Estos nombres aparecen junto a otros de personas menos conocidas que fueron 

asesinadas por defender a los otros seres humanos desvalidos como Ken Saro-Wiwael, ahorcado en 

defensa del pueblo ogoni en 1995 o Susana Chávez, defensora de las mujeres de Ciudad Juárez 

asesinada en su misma ciudad en enero de 2011. Nótese que dichos nombres aparecen a modo de 

horrores individualizados después de la evocación de atrocidades y desastres colectivos como los de 

las alambradas de los campos nazis, el exterminio de las tribus africanas o la contaminación con 

plomo y mercurio de las costas de Ghana, de Benín y de Liberia. Esta desbordante y angustiosa 

yuxtaposición de horrores individuales y colectivos culmina, al final del poema, con las palabras de 

Hölderlin, el único lenguaje articulado que el ser humano puede emitir ante tanta desmesura :               

« Pallasksch. Pallasksh ».  

Sin embargo, el recurso a la asociación y a la contigüidad no se agota en estos ejemplos. La imagen 

metafórica del mes de enero, verbigracia, actúa asimismo como elemento intertextual en los textos              
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« Recluido en un torreón » y en « Sobre el puente Mirabeau ». Así, en ambos textos la figura de 

Hölderlin en su torreón sobre el río Neckar en enero permite sincronizar con la tragedia de Paul Celan 

y con la cita de su poema « Tubinga. Enero ». Las asociaciones que realiza la voz poética a partir de la 

evocación del mes de enero, empero, siguen operando y entrelazando épocas y textos para volver a 

recodarnos el holocausto hacia el final del primer párrafo de « Recluido en un torreón » :  

 

                                                                                       Era 

un mes de enero cuando los altos mandos de las SS se reu- 

nieron en Tubinga para decretar el exterminio del pueblo 

judío.
24

  

 

Es necesario añadir asimismo que en « Sobre el puente Mirabeau », la voz mallardiana nos precisa que 

el asesinato de Susana Chávez se produjo « En el mes de enero del año 2011 fue asesi- / nada en 

Ciudad Juárez ». Estamos pues en otra ciudad, en otra época, pero el mes de enero resulta igual de 

gélido por la maldad del ser humano que reduce a nada al otro (nótese el juego de palabras : « asesi- / 

nada »).   

Además de estas sincronizaciones asociativas, se producen también en el espacio poemático mezclas 

entre poesía y otros géneros como la crónica y el diario. En algunos textos, aunque no sea una práctica 

totalmente innovadora, la combinación de la descripción cronística o diarística de la realidad con la 

imaginación poética puede alcanzar resultados sorprendentes.  En « ¿Que qué pasó? », sin ir más lejos, 

la transcripción del relato de la superviviente de un genocidio empieza suscitando la compasión en el 

lector por su tremenda ingenuidad y, ante todo, por su generosidad. Sólo la sucinta nota aclaratoria 

entre paréntesis (desgajada del relato-poema) logra contener la emoción mediante la distanciadora 

objetividad :  

 

¿Que qué pasó? Señora, eso aquí nadie lo pregunta. 

El diablo se escapó y anduvo por los poblados. 

Durante cien días anduvo entre nosotros con 

el machete afilado. 

No, Señora, aquí nadie pregunta. 

Quién no aprende a perdonar 

no tendrá paz dentro de sí.  

 

                          (le respondió a la periodista la 

               superviviente de un genocidio)
25

 

 

Otro ejemplo de combinación de crónica o diario y de imaginación nos lo ofrece « A los campos 

provisionales » precedido de « El campo de Kobe » donde se enumeran más de veinte campos de 

refugiados de todo el mundo y se denuncia la indiferencia de Europa ensimismada en su malogrado 

sueño. De hecho, la lectura de « El campo de Kobe » intensifica emocionalmente el sentido de « A los 

campos provisionales », texto donde, al final, se introducen grandes dosis de subjetividad :  
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El campo de Kobe, al sudeste de Etiopía.  

Los campos saharauis de Tinduf. 

Los campos de Saklepeha, en Liberia. 

Los campos de Bahai, Ereba, Guerida, Forshana, Goz- 

Beida y Nigrana, Djabal y Goz Amer, en el Chad. 

Los campos de Kibati, Bulenbgo, Buhimba y 

Mugunga, en la República congoleña. Los de Mweso y 

Masisi. 

El campo somalí de Dadaab, al nordeste de Kenia. Los 

de Hagadera, Ifo, Dagahale, en su frontera. 

El campo de Domeez, en el Kurdistán iraquí.  

El campo sirio de Za’atari, en Jordania. El de 

Muraiyeb al Fohud y el de Anmar al Hmud. 

La Franja de Gaza. 

 

Mientras tanto Europa, la esclarecida Europa, 

Duerme como aquel monje su sueño de 

trescientos años oyendo cantar a un pájaro. 

Otros pájaros, oscuros, habrán de despertarla.
26

    

En cuanto al poema «A los campos provisionales», observamos que en la primera parte se denuncia de 

forma muy general la violencia que empuja a los refugiados a los guetos pero, a continuación, se 

introduce una historia personalizada que apela directamente al corazón del lector. En esta estrofa, la 

locutora contempla desde fuera (« Yo pasaba en un coche »)  la siguiente conmovedora escena : gracias 

a algo tan simple como la ingenua sonrisa de su hija, un padre olvida por unos momentos las 

condiciones infrahumanas del campo de refugiados donde malviven. Las llamas de la fogata son aquí 

menos intensas que las llamas de amor paterno en la mirada del adulto :  

A los campos provisionales de Chhattisgarh, de Bhairam- 

garh, de Gedam, de Bijapur no se llega huyendo de otra 

gente, sino empujado con violencia por la propia para que 

no se estorbe o se entorpezca el beneficio de unos cuantos. 

Desiertos de piedra estéril a cambio de las tierras confisca- 

das, de los que si se sale será para acabar en otros guetos: 

zhopadpatti, shanty towns, slums, bustees, poblados de  

detritus y hojalata que atraviesan las ciudades bordeando 

las vías de los trenes, zona franca de miseria de la que no 

se escapa 

 

Vi una fogata. Y a una niña oscura en brazos de su padre. 

Ella le sonreía mientras él la miraba. Y las llamas ardían 

más rojas y más vivas en los ojos del padre que en la propia 

hoguera. Yo pasaba en un coche.
27

  

 

En este caso, la voz poética nos pinta algo in-decible desde el punto de vista puramente emocional y, a 

la par, denuncia las condiciones vergonzosamente infrahumanas de este gueto que representa a todos 

los guetos. Gracias al artificio retórico, el distanciamiento del locutor que sólo « [Yo] pasaba en un 

coche » desaparece automáticamente en esa hipérbole que concentra subjetiva cercanía y humanidad.  

 

A modo de conclusión  
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En La herida en la lengua, la voz poética de Chantal Maillard logra, en muchos momentos, sugerir y 

transmitir la hondura de lo indecible al lector ; lo hace sin incurrir en patetismos o sentimentalismos y 

sin quedar del todo atrapada en ideologías y posturas más o menos politizadas que asoman en algunos 

versos. Acaso la voz mallardiana resulte más interesante e innovadora cuando se adentra en el « yo » 

(el « mí » urdido o perdido entre los pliegues) para deconstruirlo. Nótese que tanto la exploración del 

« mí » evanescente como la del inefable abismo de la nada que habita el ser humano son temas que ya 

encontrábamos en sus primeros poemarios, diarios e incluso ensayos. La herida en la lengua puede 

considerarse como una continuación de esos « balbuceos » versales o prosísticos que pretenden 

superar la incapacidad del decir cuando la realidad se ve desbordada y ya no valen los conceptos 

hueros.  

Dicho esto, es de notar ciertas contradicciones subyacentes en los textos de La herida en la lengua, 

por ejemplo, llama la atención en ellos ese anclaje en lo concreto, esto es, en la experiencia vital y 

subjetiva del « yo » como condición inexcusable para ser objeto de exploración en el espacio 

poemático. Pese a su naturaleza ilusoria, el sujeto poemático resulta necesario para comunicar lo 

indecible subjetivo y conectar de algún modo con el « yo » lector, a quien se le permite proyectar su 

propia subjetividad y vivencias de lo difícilmente decible. Esta naturaleza inaprensible del « mí » se ve 

reflejada en el texto mediante recursos como la interrupción del discurso previsible y lógico con 

rupturas o  dislocaciones sintácticas producidas por la disposición recurrente de los espacios en blanco 

(equivalentes a silencios) y otras técnicas tipográficas vanguardistas. Lo inesperado del lenguaje 

propicia así el acercamiento a lo difuso y misterioso que no cabe en los conceptos comunes falseados 

y vaciados.  Sin embargo, es necesario aclarar que esos mismos conceptos abstractos tan repudiados, 

al fin y al cabo, no están del todo ausentes de los textos puesto que muchos versos están basados en lo 

intelectual y podrían ser calificados de sentenciosos. Esta paradoja, empero, es resuelta con habilidad 

al utilizar esos conceptos abstractos (compartidos por la « comunidad ») con la intención de volver a 

conectarlos con la vida y forzarlos a decir lo indecible. En resumidas cuentas, la voz poética 

mallardiana utiliza instrumentos imperfectos como los conceptos abstractos de una lengua fosilizada 

llena de trampantojos para debatirse dentro de ese « cuadrilátero » donde los límites lindan con el 

dolor sin forma ni fondo –ya sea éste individual o colectivo- o para alcanzar ese otro abismo del vacío 

meditativo. 

     

 

 

 

 

 

 

 

 


