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LO IN-DECIBLE EN LA VOZ POETICA DE CHANTAL MAILLARD
Francisco AROCA INIESTA
Université de Picardie-Jules VVerne

Resumen: Chantal Maillard (Bruselas, 1951) es filésofa y poeta espafiola. Tanto en sus ensayos como en sus
diarios y poemarios, la autora lleva el lenguaje al limite con el fin de explorar las contradicciones y misterios de
la realidad asi como para poner en tela de juicio la existencia del “yo”. En su obra también se denuncian
atrocidades colectivas como los genocidios que empujan a los pueblos al éxodo. En clave personal o colectiva,
Chantal Maillard explora lo indecible que siempre sobrepasa la realidad convencional y los insuficientes
conceptos abstractos.

Résumé : Chantal Maillard (Bruxelles, 1951) est une philosophe et poéte espagnole. Dans ses essais, ses
journaux et ses poemes, I’auteur porte le langage jusqu’a ses limites afin d’explorer les contradictions et les
mysteres de la réalité et aussi pour mettre en question I’existence du « moi ». Son ceuvre dénonce également des
atrocités collectives comme les génocides qui poussent les peuples a I’exil. D’un point de vue personnel ou
collectif, Chantal Maillard explore I’indicible qui excéde toujours la réalité conventionnelle et qui rend
insuffisants les concepts abstraits.

Abstract : Chantal Maillard (Brussels, 1951) is a Spanish poet and philosopher. Both in her essays and in her
diaries and poems, the authoress takes the language to its limits in order to explore the contradictions and
mysteries of reality as well as to question the existence of the "I". In her work she also denounces that collective
atrocities such as genocides which push people to exile. From a personal as well as collective point of view,
Chantal Maillard explores the unspeakable which always exceeds conventional reality and makes abstract
concepts insufficient.

El poema habita el lenguaje, se sirve de palabras muertas a las que traslada y reaviva.
Vehicula algo (¢ vivencias, sentimientos, saberes ocultos?) que dificilmente puede hallar,
en las palabras, la manera de decirse en su totalidad.

Chantal Maillard, La baba del caracol

Introduccion

Chantal Maillard (Bruselas, 1951) poeta y fildsofa espafiola fue galardonada con el
Premio Nacional de Poesia 2004 por el poemario Matar a Platén' y con el Premio Nacional
de la Critica 2007 por Hilos?. Como han observado los criticos, tanto la escritura de sus
poemarios como la de sus diarios se caracteriza por la mezcla de géneros y la sintesis del
lenguaje poético y del especulativo®, aunque la autora tienda a diferenciar claramente la

finalidad de la filosofia y de la poesia :

En cuanto a la pregunta por la relacion entre poesia y filosofia (creo haber contestado a esto con cierto
detenimiento en Contra el arte y en La baba del caracol), hay que entender que son, en principio, dos

! MAILLARD, Chantal, Matar a Platén, Tusquets editores, Nuevos textos sagrados, Barcelona, 2004.

2 MAILLARD, Chantal, Hilos, Tusquets editores, Nuevos textos sagrados, Barcelona, 2007.

¥ Como declara la autora en una entrevista realizada a finales de noviembre de 2014 en Barcelona durante el
festival de filosofia Barcelona Pensa, organizado por la Facultad de Filosofia de la Universidad de Barcelona :
«En Matar a Platén, como en Benarés o Filosofia en los dias criticos, se opera una sintesis de lenguajes :
poéticos, especulativos, descriptivos, tedricos..., estableciéndose un lugar compartido donde todos ellos se
potencian y se interrogan ». « Chantal Maillard : la escritura es mi casa », entrevista realizada por Leonardo
Rivera e Ingrid Solana. En linea : <http://revistacritica.com/contenidos-impresos/entrevistas/chantal-maillard-la-
escritura-es-mi-casa-por-leonarda-rivera-e-ingrid-solana>



cosas hien distintas. Dificilmente puede escribirse un buen ensayo dejandose seducir por el aliento
poético o hacer un poema introduciendo en él explicaciones tedricas.”

Para Chantal Maillard la poesia no « trata de llegar a unas conclusiones desarrollando una
argumentacion a partir de ciertas premisas » como hace la filosofia siguiendo « las leyes de la
causalidad » sino que procede « sincrénicamente, por asociacion y contigiiidad »° dado que lo
suyo no es buscar respuestas mediante la teoria y la metodologia.

Entre los temas principales de su poesia destaca el desenmascaramiento del « yo » como
producto de los hilos (o temas) que va hilando la mente en su incesante actividad. Chantal
Maillard rehuye, sistematicamente, abstracciones tales como la existencia de un « yo »
monolitico y solidificado, en este caso femenino, y trata de expresarlo a través de imagenes
metafdricas como la de acumulacion o, mejor dicho, trabazon de « pliegues » que conforman
el « yo ». Asi, en el espacio poematico la autora se reconoce « Irrevocablemente urdida entre

los pliegues », entre los cuales « no hay nadie » :

Irrevocablemente urdida entre los pliegues
me convoco.

iEscuchad: no somos!
No hay nadie tras los pliegues.
El mi es un compendio de gestos habituales.

No es algo lo que ocurre.

Tan sélo lo es aqui tan

s6lo aqui.®
Su poesia, aunque tenga como punto de partida el sentir del cuerpo femenino, acaba
proponiendo la deconstruccién de un « yo » (sin distincion de sexos) ilusorio e inmerso en
una realidad inestable y moviente que resulta irreductible a pardmetros fijos, como puedan ser
conceptos o ideas preestablecidas. Segun Antonio Colinas, cuando la voz mallardiana se
asoma al mundo exterior ésta encuentra simbolos que la rescatan : pifias, mirlos, orquideas,
los cuales « devuelven a la autora a la realidad que alivia, pero lo que cuenta es la experiencia

de ser y de testimoniar en los limites »’. Efectivamente, lo que mas resalta en este libro es ese

* Idem.

> |dem.

® MAILLARD, Chantal, La herida en la lengua, p. 77.

" Antonio Colinas (La Bafieza, Ledn, 1946) se refiere a ciertos poemas de la seccién «Polvo de avispas», por
ejemplo, al breve poema préximo al haiku: «En el arbol de orquideas / un mirlo / La soledad... ;en qué arbol?» o
bien a «Recuerdo el cerezo en flor / Ahora tacho las palabras escritas», entre otros. Ver el articulo de Antonio
Colinas sobre La herida en la lengua, publicado en EI Cultural 15/04/2015. Consultable en linea:
<http://www.elcultural.com/revista/letras/La-herida-en-la-lengua/36257>.



indagar en lo indecible del ser, lo cual no es dbice para abrirse al Otro y a la colectividad, tras

la estela de otros autores que exploraron igualmente los limites, como veremos.
Lo indecible y la poesia

En este estudio seguiremos el eje de lo no-dicho, esto es, lo que se resiste a ser expresado
directamente por el lenguaje y sélo puede ser insinuado. En los textos poéticos de Chantal
Maillard, lo indecible es aquello que escapa al razonamiento filos6fico, pues como declara en
una entrevista la misma fil6sofa : « la poesia proporciona respuestas que ni la filosofia puede
darnos »®. En otra entrevista que hemos transcrito en parte, Chantal Maillard lo expone muy
claramente y nos habla de su concepcion de la escritura poética y la funcion de ésta : la
palabra escrita lo que hace es « traer cosas » de planos méas profundos que contienen « las
cosas inconmensurables » a un plano mas superficial o « superficie » en el que puede
establecerse la comunicacion a nivel comunitario y servir de balsamo al sufrimiento. En este
trasvase entre planos, se produce inevitablemente una pérdida de contenido pero, pese a todo,
el lector puede « recuperar [....] su propia experiencia inabarcable » y, en algin caso, alcanzar
el plano més profundo para poder ver incluso a través de las « brechas » de la realidad

aparente :

Yo pienso que la escritura se mueve en distintos planos. O sea, el poeta, digamos, y el artista, nos
movemos en distintos planos cuando actuamos y se trata de buscar esos tlneles entre estos planos, y con
la palabra pues intentar traer cosas de uno a otro plano. Por ejemplo, pues el de comunicacién, aquel en el
que podemos comunicarnos con las cosas, es lo que yo Ilamo superficie. Luego, esta el abajo, yo lo llamo
asi, eso es una especie de tipografia personal. En el abajo, las cosas son inconmensurables, es cuando
tienes experiencias fuertes, pues es imposible decirlo en ese plano, y absolutamente inabarcable. En el
momento en que td intentas con el lenguaje expresar eso, la estds limitando, por supuesto. Hay una
pérdida pero también hay una posibilidad de comunicacion en la cual los demés pueden recuperar
también su propio “abajo”, su propia experiencia inabarcable. Y esto, pues, no soluciona las cosas, no
hace menos dificil, no hace menos duro el sufrimiento, pero si que hay una especie de balsamo por la
comunidad en la que estamos, digamos. La palabra hace comunidad, entonces esto es un plano donde
estamos todos, en esa superficie donde el lenguaje es posible, luego hay otro, hay otro mas, bueno hay
otros muchos mas, pero hay otro desde donde podemos a veces entreabrir brechas y ese es el mas curioso,
ese es el mas importante, si logramos hacer eso algo se abre.’

® « La poesia proporciona respuestas que ni la filosofia puede darnos » es el titulo de la entrevista de Javier
Yuste a Chantal Maillard en El Cultural, 15/04/2015. En linea: <http://www.elcultural.com/noticias/buenos-
dias/Chantal-Maillard/7661>.

®Transcripcion de la entrevista radiofénica. En linea: <http://www.rtve.es/alacarta/audios/el-ojo-critico/ojo-
critico-chantal-maillard-ensena-herida-lengua-11-06-15/3166099/>



La herida en la lengua

Estas repuestas no son pues mas que el balbuceo de una lengua herida, como reza el titulo de
su ultima entrega: La herida en la lengua (2015). Es este libro, la voz poética insiste en mayor
grado en la incapacidad de la lengua de expresar ciertas « realidades ». Adviértase que el
término « lengua » debe ser entendido en sentido polisémico, pues tanto se refiere al érgano
muscular como al sistema de comunicacion, o sea, al lenguaje. En las tres secciones del
poemario La herida en la lengua, la primera parte de titulo homoénimo, la mas extensa, se
divide en siete subsecciones : « Adherencias », « Desprendimiento », « Polvo de avispas »,
« La cereza », « La aguja/Merodeos », « Morderse la lengua » y « El desgarro ». Es de
destacar que algunas de las subpartes de « La herida en la lengua » ya habian sido publicadas
anteriormente bajo forma de cuadernillo, como es el caso de « Polvo de avispas » (2011). A la
seccion « La herida en la lengua », sigue « Sidemirtas » con 19 textos y «Balbuceos» con 12
textos procedentes de un cuadernillo con el mismo titulo que fue editado en 2012. Adviértase
el hecho de que la ausencia de titulo en estos poemas confiere mayor grado de indefinicion
aunque, en ocasiones, comprobemos que muchos de ellos no son mas que variaciones que
giran en torno al titulo de la seccion o subseccion en la que se incluyen. En cualquier caso,

nos serviremos del incipit como titulo de los textos citados.

La dislocacion del yo y del lenguaje

Volviendo a la cuestiébn que nos ocupa, en La herida en la lengua, lo indecible se encuentra
inextricablemente adherido a la representacion de un « yo » disociado en un continuo proceso de
autobservacion « desde fuera », sin por ello subestimar lo corporal como simbolo y medio de
« expresar » lo que escapa al dominio de la razén. Cabe precisar, ademas, que el vislumbre de lo otro,
digamos lo metafisico, se produce Gnicamente a partir del cuerpo. Lo otro es lo que escapa a la
realidad visible y l6gica : ya sea ese abismo negativo en que el « yo » mallardiano cae derrotado, ya
sean los simbolos salvadores que no sélo rescatan de ese abismo sino que permiten penetrar en otro
tipo de abismo mas alla de la mente y de los conceptos.

Estas experiencias que rozan lo « inefable » son Unicamente sugeridas por un lenguaje en si mismo
insuficiente y lastrado por la fosilizaciéon o la manipulacion, segin la autora. De ahi que uno de los
leitmotiv del libro sea el balbucir y que la ultima seccion reciba el titulo de « Balbuceos ». Es claro
gue la autora se refiere a los balbuceos del poeta o a los del sabio ante los distintos tipos de heridas y
ante lo indecible del dolor generado por la violencia y, sobre todo, por los innimeros genocidios

cometidos en nuestro planeta. Este balbuceo poético que, en realidad, abarca gran parte de los textos



de su obra poética, lo vemos reflejado en el aspecto formal y ritmico mediante rupturas sintacticas o
frases inacabadas, asi como en la tipografia vanguardista de unos versos, a menudo, quebrados y
separados por barras oblicuas o por espacios en blanco. Todas estas técnicas formales cumplen la
funcion de sugerir la desmembracion o la dislocacion del cuerpo y de los procesos mentales vy, al
mismo tiempo, la de dar indicios sobre la duda, la perplejidad o lo in-decible.

En « La aguja/Merodeos », incluida en la primera seccion de La herida en la lengua, la voz poética ya
se muestra categoricamente critica hacia el lenguaje, desenmascarando su impostura en varios poemas,
entre los cuales destaca « Lenguaje », un breve poema sentencioso compuesto por un endecasilabo y
un pentasilabo. En este texto, la voz poética pone en tela de juicio los libros que pretenden contener el
conocimiento en el lenguaje, cuando lo Gnico que hacen es encuadernar lujosamente la ignorancia,
esto es, deslumbrar con sus destellos engafiosos de falsa sabiduria o de conocimiento prestado que

pretenden abarcar la vasta realidad ni a su complejidad abismal :

Lenguaje: lujosa encuadernacién
de la ignorancia.™

El tema de las limitaciones del lenguaje —como ocurre con el de la disolucién del « yo » y el de la
mente ilusoria-, aparece en varios textos a modo de variaciones' que van afiadiendo matices, sin
cambiar la idea de fondo. Valga como ejemplo « Oidme. Hablo », donde convergen el tema de la
limitacién del lenguaje y el de la fatuidad del yo, avido de saber cada vez mas : « Fortaleci el ansia de
saber porque el yo / se refuerza sabiendo y / queria ser mas / Pero al fin sigue siendo nada / el yo bajo
el decir ». Es importante asimismo detenerse en la dislocacion de la estructura de este texto poético
mediante recursos sintacticos y tipograficos tales como los abundantes encabalgamientos versales
(« Hablo/de cosas »; « eufonia/confortante »; « su/cadencia »; « brillo/impertinente »; « el yo/se
refuerza ») asi como el uso del hipérbaton (« Pero al fin sigue siendo nada/el yo bajo el decir ») o de
espacios en blanco que reflejan dudas, circunloquios y rupturas en el razonamiento logico :

Oidme. Hablo
de cosas muy concretas.

Hace tiempo me atrajo la eufonia
confortante de las palabras su
cadencia y el brillo

impertinente del espiritu -¢espiritu?-

19| a herida en la lengua, op. cit., p. 69.

1 En uno de sus ensayos, la autora afirma la necesidad de la variacién de un tema poético para su completa
representacion : « Y un poema que contara la calma seria evidentemente bien corto, pues son necesarias las
variaciones para que algo pueda ser representable», Contra el arte y otras imposturas, Chantal Maillard, Pre-
textos, Valencia, 2009, p. 149.



en la cuerda floja de la nada.

Fui de aquéllos.

Fortaleci el ansia de saber porque el yo
se refuerza sabiendo y

gueria ser mas.

Pero al fin sigue siendo nada

el yo bajo el decir.

Os hablo de cosas muy concretas.
Quien habla es lo de menos.*

Reparese en la paradoja gque trasmite la voz poética en su apdstrofe al lector (« Oidme »; « Os hablo »)
al negar la consistencia del yo y la del saber acumulado, al mismo tiempo, afirmar que habla de lo
concreto. Nos preguntamos entonces si no estara refiriendose a experiencias vitales que forman parte
de lo concreto in-decible.

La voz poética, sin embargo, no puede prescindir del lenguaje y por eso sigue adherida a él, pese a las
limitaciones de éste, como nos desvela el texto incluido en la subseccion de la primera parte
« Adherencias ». De hecho, lo que nos puede parecer contradiccion, no es mas que matizacion puesto
que también en la ignorancia existe la posibilidad de un efimero « destello » o de un atisbo, esto es, de

la conjetura s6lo susurrada :

Presa

la escritura. Libre
sélo

para el destello.

Al acecho. Entre las cuerdas.

Susurrando.™
Adviértase la expresion « entre las cuerdas », alusién al cuadrilatero de los boxeadores, lugar donde el
la escritura personificada mantiene una lucha contra un temible contrincante que no se nombra. Podria
tratarse de la terrible y violenta realidad o acaso del espacio insondable donde se debate la conciencia

fragmentada en busca de la palabra que produzca el « destello » en la oscuridad del abismo.

Otros planos de lo indecible

El poema « Ventanas », por su parte, comunica al lector con un plano mas profundo que permite abrir
esa « brecha » de la que habla en su entrevista radiofonica®®. En este texto, la voz maillardiana evita la
primera persona del singular y la sustituye por el infinitivo, a fin de universalizar una experiencia que
parte del desamparo individual. Gracias al paralelismo estréfico en que se repite la palabra « ventana »

pasamos de la experiencia concreta a la experiencia de lo abstracto y, finalmente, llegamos a lo

12 La herida en la lengua, p. 81.

3 La herida en la lengua, p. 29.
Y Ver nota 9.



puramente irracional como salvacion, en el verso parentético donde se reemplaza « ventanas » por
« alféizar » :

Ventanas
para la mano trémula
para la boca aspera y el
espiritu en fuga

el cuerpo erguido sobre el hambre
en su endeblez de ramo

de huesos sorprendidos

en la caida

por

la caida

ventanas
para fugarse / franquear

el limite
que protege a los débiles

ventanas para oir
el eco
que al abismo convoca

desde lo no cifrado

al otro lado de

al otro lado tiempo

la otra oscuridad

de sin dolor sin sombra
ni tan siquiera de
cuando tan sélo

sin

(alféizares:

polvo de vidrio
para cortar los hilos)*

Las simbdlicas ventanas (versos 1, 11, 15) sirven aqui de apertura al cuerpo cuyo espiritu sélo ansia
fugarse, « franquear el limite ». Es un cuerpo caido y derrotado por cualquier sufrimiento fisico o
moral : « la mano trémula », « la boca aspera », « el cuerpo erguido sobre el hambre », « ramo / de
huesos sorprendidos / en la caida / por la caida ». El espiritu de ese mismo cuerpo es el que se asoma a
lo desconocido, acto que es sugerido mediante el desplazamiento tipografico a la derecha de las
estrofas que siguen a la palabra « ventanas » del primer verso. Del mismo modo, los paralelismos y
repeticiones anaféricas de las preposiciones « de » y « sin », en el interior de la misma estrofa evocan
ese abismo (« la otra oscuridad ») que es situado de modo incierto y aproximativo, como indican las
expresiones interrumpidas sin complemento del nombre : « al otro lado de » o la condensada
expresion que funde espacio y tiempo : « al otro lado tiempo ». Se trata de un espacio desconocido
donde no existe nada sino un estado nirvana o algo préximo a él : « de sin dolor sin sombra / ni tan

siquiera de / cuando tan s6lo / sin ». Desde el punto de vista tipogréfico, Ilama la atencion el nuevo

15 La herida en la lengua, p. 39-40.



alejamiento que se produce entre los versos finales parentéticos desplazados a la derecha respecto al
incipit donde figura la palabra « ventanas ». El distico desgajado de la Gltima estrofa (« polvo de
vidrio / para cortar los hilos ») aporta asimismo una nota irracional dificil de descifrar, aunque gracias
a otros textos y al poemario Hilos deduzcamos que los hilos no son los de las Parcas sino los de la
mente'®. Antes de terminar esta parte, citaremos otro poema de La herida en la lengua por su
semejanza tematica y tipografica que, por razones de espacio, no sera comentado : « La verdad no jel
aire! / Paraabrira/g/u/j/e/r/o/s/ porlos que introducir / la cabeza y mirar / hacia otro lado »"'.

Balbuceos del yo

« Balbuceos » es precisamente la palabra que da titulo a la Gltima seccién de La herida en la lengua.
En esta parte, la autora da paso a la dimensién colectiva, esto es, a la evocacion de otras heridas
irremediables e inexpresables por su desmesura : los distintos genocidios cometidos en el siglo XX, la
existencia de los campos de refugiados politicos y el fendmeno de la emigracion masiva del Tercer
Mundo. Es de notar, que estos temas se encuentran separados por un poema central, « La superficie no
resiste », en el que se alterna la prosa y el verso y el « mi » balbuce impotente en soledad ante el vacio
existencial que recuerda la ndusea sartriana. En « La superficie no resiste », ese sentimiento negativo
de extrafieza se produce invariablemente en cualquier ciudad : Méalaga, Damasco o Delhi, pero ahora
el « mi » asolado ya no encuentra la salvacion en las simbolicas « ventanas » (« Todas las ventanas
son la misma ventana »), solo le queda el « balbuceo » 0 « el murmullo soterrado, apenas inquietante »

de la escritura :

Después del grito
el balbuceo.

Asolada
el balbuceo.

Mis pasos doblandose hacia dentro.

La mente desposeida de estrategias.
Sélo

el balbuceo.

Dolor, ni tan siquiera —palabra sin sentido-. No abro las
cortinas. Ninguna cortina. La habitacion a oscuras. Méalaga,
Damasco, Delhi, en todas las ciudades la vida me es ajena.
Todas las ventanas son la misma ventana. Todas las aceras
reciben el mismo cuerpo. La misma soledad cayendo, ex-
cesiva. Morir es un exceso. Me ex-

cedo. Balbuceo.

1® Asi en un texto de Hilos (2007) leemos: « Siempre estan los hilos. / La marafia de hilos / que la memoria
ensambla por / analogia », Hilos, op. cit., p. 107.
7 a herida en la lengua, p. 31.



Sigo alimentandome tan s6lo para poder decir el exceso.
A contra-vida.
Abajo.

Y a nadie que esté vivo ha de importarle lo que digo.
No es mas que un murmullo soterrado, apenas inquietante.18

Como vemos, el uso del verso corto y del verso quebrado, asi como la presencia de los abundantes
espacios en blanco no parecen ser suficientes y se acude —para mezclarlas con este tipo de verso- a la
prosa. De hecho, « La superficie no resiste » fue previamente publicado en el diario Husos. Notas al
margen en 2006 como texto en prosa poética. En su reedicién en La herida en la lengua, el texto sélo
sufre ligeros cambios : algunos parrafos prosisticos se descoyuntan para ser versificados y aparecen en
forma escalonada. Visiblemente, se ha querido plasmar graficamente el « balbuceo », palabra que se
repite seis veces en el poema entero y cuyo plural sirve de titulo y de hilo conductor a la seccion.

Balbuceos y heridas colectivas

En el resto de textos de la seccion « Balbuceos », se habla preferentemente de heridas colectivas
causadas por la persecucién, las hambrunas y el genocidio ; heridas todas que se suman a las
existenciales de la voz poética mallardiana. Se trata, por lo tanto, de expresar lo que sobrepasa la
realidad, lo indecible, y para ello se vuelve a poner en evidencia las limitaciones del lenguaje con la
ayuda del lenguaje mismo, haciendo uso de la intertextualidad y de la intratextualidad. De este modo,
en el poema « Recluido en un torredn a las orillas del rio Neckar » se cita a Paul Celan al transcribir
parte del poema « Tubinga. Enero », dedicado a Friedrich Holderlin, y se introduce la expresion
« pallaksch, pallaksch », esto es, las palabras que balbuceaba el poeta homenajeado, al final de su
vida, en el torredn de Tubinga. El balbucir de Holderlin ilustra la reaccion de cualquier sabio ante
realidades innombrables como el exterminio judio, mencionado al final del primer parrafo del texto. A
partir de ahi, la voz poética constata que lamentablemente el holocausto no fue el Unico genocidio,
pues la historia de la humanidad es « la historia de un crimen » por eso, a continuacion, procede a la
enumeracion de otros genocidios del siglo XX, en Namibia, Armenia, Ucrania, Franja de Gaza o en
Espafia durante la Guerra Civil :

Recluido en un torredn a las orillas del rio Neckar, en los
Gltimos afos de su vida. Friedrich Holderlin, segun se
cuenta, a cualquier pregunta que se le hiciese, contestaba
invariablemente « pallaksch, pallaksch », una expresién con
la que se remeda el balbuceo de los nifios pequefios. Celan
alude a ello en el poema « Tubinga. Enero » : Si viniera, / si
viniera un hombre, / si viniera un hombre al mundo, hoy,
con / la barba de luz de / los patriarcas: / deberia / si ha-
blara de este / tiempo, / deberia / sélo balbucir y balbucir,

/ siempre- / siempre- / asiasi. (« Pallaksch, Pallaksch ») Era

¥ a herida en la lengua, p. 162-163. Este poema fue publicado anteriormente en uno de sus diarios: Husos.
Notas al margen, Pre-textos, Valencia, 2006 p. 20-21.



un mes de enero cuando los altos mandos de las SS se reu-
nieron en Tubinga para decretar el exterminio del pueblo
judio. Hay épocas, en efecto, en que la boca de un sabio no
podria sino balbucir. Pero

¢ 'y enqué épocano ? ¢ La historia de la humanidad no es
acaso toda entera, desde sus inicios, la historia de un cri-
men ? Las naciones europeas no cesan de recordarse mutua-
mente el holocausto judio, pero ¢, fue éste el Unico ? ¢ En qué
ciudad se decret6 el genocidio de Namibia (1904-1908) ?

¢ En qué mes el de Armenia (1915-1923), el de Ucrania
(1929), el de Espafia (1939-1975), el de la Franja de Gaza ?
¢ Lo recordamos ?*°

La escalofriante enumeracion continda en los siguientes parrafos, pero esta vez no se precisan
fechas sino que se cuentan los miles o millones de masacrados viethamitas, camboyanos,
kurdos, serbios, argelinos, haitianos, tutsis y hutus, guatemaltecos, libaneses y palestinos. La
voz poética quiere, por una parte, denunciar la « [...] implicacién di- / recta o indirecta de los
gobiernos de Occidente [...] », es decir, las repercusiones de la colonizacién y, por otra parte, el
efecto paradojico de alejamiento y de disminucion del dolor que producen en nosotros las cifras
espectaculares de masacrados :

¢los recordamos?

Y aunque asi fuese, ¢nos sentiriamos concernidos? Cuanta
maés alta sea la cifra mas espectacular sera el suceso y, por
lo tanto, menos habra de implicarnos : el dolor siempre acu-
de en singular. Sumamos y redondeamos como para ajustar
la tasa de sufrimiento.?

Sentimiento del dolor individual y colectivo

En el mismo poema, la voz poética mallardiana afirma que la Unica forma de expresar y de
sentirse concernido por estas masacres es identificarse con el ser individual, pues « el dolor
siempre acu- / de en singular» y, después de todo, se pregunta si « cada uno de los seres que
padecen, ¢no sera siempre el mis- / mo, una y otra vez, infinitamente? »?*. Esta universalizacion
de lo individual justifica el abundante uso de la intertextualidad en el poema, asi como el de la
intratextualidad, como comprobaremos mas adelante.

En ocasiones, quien expresa ese dolor compartido por todos en el poema puede ser un ente
imaginario (proyeccion de la voz poética con tintes quiza feministas), como sucede en la
adaptacion del texto de Paul Celan, « Recluido en un torredn a las orillas del rio Neckar ». En

este texto, el atributo masculino de la « barba de luz » del sabio patriarca se transforma en una

¥ a herida en la lengua, p. 147-148.
2| a herida en la lengua, p. 148-149.
2 Ibidem, p. 149.



alusion a la tierra y a la fertilidad gracias a la imagen de la « espiga de luz » que, en nuestra
época, portaria una sabia matriarca imaginada, quien igualmente sélo deberia balbucir ante el
horror actual :

Ahora, cuando todo es aqui, irremediablemente aqui y aho-
ra, ante la permision del horror yo digo :

Si viniera,

si una mujer viniera, ahora,

si una mujer viniera al mundo con

la espiga de luz de

las matriarcas : deberia

si hablara de este

tiempo

deberia

tan solo balbucir, balbucir

y asi tal vez

tal vez asi

asfasi

tal vez?
La manera méas efectiva de implicar al lector en este dolor indecible es entonces la vuelta a la
individualidad de un « yo » que expresa y comparte su subjetividad, lejos del frio concepto y de las

abstracciones.

Recursos literarios para expresar lo in-decible

La escritora, como ella misma declara, no hace mas que proceder « por asociacion y contigiiidad »*.
Es lo que sucede en el poema « Sobre el puente Mirabeau » donde lo que se asocia son las dolorosas
historias personales de varios personajes célebres. Por ejemplo, el ya citado sabio Friedrich Holderlin,
gue s6lo supo « balbucear » ante el horror desde su locura ; o Paul Celan, quien decidio suicidarse en
abril de 1970 en Paris. Estos nombres aparecen junto a otros de personas menos conocidas que fueron
asesinadas por defender a los otros seres humanos desvalidos como Ken Saro-Wiwael, ahorcado en
defensa del pueblo ogoni en 1995 o Susana Chavez, defensora de las mujeres de Ciudad Juérez
asesinada en su misma ciudad en enero de 2011. Nétese que dichos nombres aparecen a modo de
horrores individualizados después de la evocacion de atrocidades y desastres colectivos como los de
las alambradas de los campos nazis, el exterminio de las tribus africanas o la contaminacion con
plomo y mercurio de las costas de Ghana, de Benin y de Liberia. Esta desbordante y angustiosa
yuxtaposicion de horrores individuales y colectivos culmina, al final del poema, con las palabras de
Holderlin, el Unico lenguaje articulado que el ser humano puede emitir ante tanta desmesura :
« Pallasksch. Pallasksh ».

Sin embargo, el recurso a la asociacién y a la contigliidad no se agota en estos ejemplos. La imagen

metafdrica del mes de enero, verbigracia, actia asimismo como elemento intertextual en los textos

2 fdem.
2 \/er nota 3.



« Recluido en un torredn » y en « Sobre el puente Mirabeau ». Asi, en ambos textos la figura de
Hdlderlin en su torredn sobre el rio Neckar en enero permite sincronizar con la tragedia de Paul Celan
y con la cita de su poema « Tubinga. Enero ». Las asociaciones que realiza la voz poética a partir de la
evocacion del mes de enero, empero, siguen operando y entrelazando épocas y textos para volver a

recodarnos el holocausto hacia el final del primer parrafo de « Recluido en un torredn » :

un mes de enero cuando los altos mandos de las SS se IrEerjl-

nieron en Tubinga para decretar el exterminio del pueblo

judio.?*
Es necesario afadir asimismo que en « Sobre el puente Mirabeau », la voz mallardiana nos precisa que
el asesinato de Susana Chavez se produjo « En el mes de enero del afio 2011 fue asesi- / nada en
Ciudad Juarez ». Estamos pues en otra ciudad, en otra época, pero el mes de enero resulta igual de
gélido por la maldad del ser humano que reduce a nada al otro (nétese el juego de palabras : « asesi- /
nada »).
Ademas de estas sincronizaciones asociativas, se producen también en el espacio poematico mezclas
entre poesia y otros géneros como la crénica y el diario. En algunos textos, aungque no sea una practica
totalmente innovadora, la combinacion de la descripcion cronistica o diaristica de la realidad con la
imaginacion poética puede alcanzar resultados sorprendentes. En « ¢Que qué paso? », sin ir mas lejos,
la transcripcion del relato de la superviviente de un genocidio empieza suscitando la compasion en el
lector por su tremenda ingenuidad y, ante todo, por su generosidad. So6lo la sucinta nota aclaratoria
entre paréntesis (desgajada del relato-poema) logra contener la emocion mediante la distanciadora

objetividad :

¢Que qué pas6? Sefiora, eso aqui nadie lo pregunta.
El diablo se escap6 y anduvo por los poblados.
Durante cien dias anduvo entre nosotros con

el machete afilado.

No, Sefiora, aqui nadie pregunta.

Quién no aprende a perdonar

no tendra paz dentro de si.

(le respondio6 a la periodista la
superviviente de un genocidio)®

Otro ejemplo de combinacion de crénica o diario y de imaginacion nos lo ofrece « A los campos
provisionales » precedido de « EI campo de Kobe » donde se enumeran mas de veinte campos de
refugiados de todo el mundo y se denuncia la indiferencia de Europa ensimismada en su malogrado
suefio. De hecho, la lectura de « EI campo de Kobe » intensifica emocionalmente el sentido de « A los

campos provisionales », texto donde, al final, se introducen grandes dosis de subjetividad :

* La herida en la lengua, p. 147.
% |a herida en la lengua, p. 159.



El campo de Kobe, al sudeste de Etiopia.

Los campos saharauis de Tinduf.

Los campos de Saklepeha, en Liberia.

Los campos de Bahai, Ereba, Guerida, Forshana, Goz-
Beida y Nigrana, Djabal y Goz Amer, en el Chad.

Los campos de Kibati, Bulenbgo, Buhimba y
Mugunga, en la Republica congolefia. Los de Mweso y
Masisi.

El campo somali de Dadaab, al nordeste de Kenia. Los
de Hagadera, Ifo, Dagahale, en su frontera.

El campo de Domeez, en el Kurdistan iraqui.

El campo sirio de Za’atari, en Jordania. El de
Muraiyeb al Fohud y el de Anmar al Hmud.

La Franja de Gaza.

Mientras tanto Europa, la esclarecida Europa,
Duerme como aquel monje su suefio de
trescientos afios oyendo cantar a un pajaro.
Otros péjaros, oscuros, habran de despertarla.?®
En cuanto al poema «A los campos provisionales», observamos que en la primera parte se denuncia de

forma muy general la violencia que empuja a los refugiados a los guetos pero, a continuacion, se
introduce una historia personalizada que apela directamente al corazon del lector. En esta estrofa, la
locutora contempla desde fuera (« Yo pasaba en un coche ») la siguiente conmovedora escena : gracias
a algo tan simple como la ingenua sonrisa de su hija, un padre olvida por unos momentos las
condiciones infrahumanas del campo de refugiados donde malviven. Las llamas de la fogata son aqui
menos intensas que las llamas de amor paterno en la mirada del adulto :

A los campos provisionales de Chhattisgarh, de Bhairam-
garh, de Gedam, de Bijapur no se llega huyendo de otra
gente, sino empujado con violencia por la propia para que
no se estorbe o se entorpezca el beneficio de unos cuantos.
Desiertos de piedra estéril a cambio de las tierras confisca-
das, de los que si se sale seré para acabar en otros guetos:
zhopadpatti, shanty towns, slums, bustees, poblados de
detritus y hojalata que atraviesan las ciudades bordeando
las vias de los trenes, zona franca de miseria de la que no
se escapa

Vi una fogata. Y a una nifia oscura en brazos de su padre.
Ella le sonreia mientras él la miraba. Y las llamas ardian
mas rojas y mas vivas en los ojos del padre que en la propia
hoguera. Yo pasaba en un coche.?’

En este caso, la voz poética nos pinta algo in-decible desde el punto de vista puramente emocional y, a
la par, denuncia las condiciones vergonzosamente infrahumanas de este gueto que representa a todos
los guetos. Gracias al artificio retorico, el distanciamiento del locutor que sélo « [Yo] pasaba en un

coche » desaparece automaticamente en esa hipérbole que concentra subjetiva cercania y humanidad.

A modo de conclusion

%8 |bidem, p. 165.
T Ibidem, p. 167.



En La herida en la lengua, la voz poética de Chantal Maillard logra, en muchos momentos, sugerir y
transmitir la hondura de lo indecible al lector ; lo hace sin incurrir en patetismos o sentimentalismos y
sin quedar del todo atrapada en ideologias y posturas mas o menos politizadas que asoman en algunos
versos. Acaso la voz mallardiana resulte mas interesante e innovadora cuando se adentra en el « yo »
(el « mi » urdido o perdido entre los pliegues) para deconstruirlo. N6tese que tanto la exploracion del
« mi » evanescente como la del inefable abismo de la nada que habita el ser humano son temas que ya
encontrabamos en sus primeros poemarios, diarios e incluso ensayos. La herida en la lengua puede
considerarse como una continuacion de esos « balbuceos » versales o prosisticos que pretenden
superar la incapacidad del decir cuando la realidad se ve desbordada y ya no valen los conceptos
hueros.

Dicho esto, es de notar ciertas contradicciones subyacentes en los textos de La herida en la lengua,
por ejemplo, llama la atencion en ellos ese anclaje en lo concreto, esto es, en la experiencia vital y
subjetiva del « yo » como condicion inexcusable para ser objeto de exploracién en el espacio
poematico. Pese a su naturaleza ilusoria, el sujeto poematico resulta necesario para comunicar lo
indecible subjetivo y conectar de algin modo con el « yo » lector, a quien se le permite proyectar su
propia subjetividad y vivencias de lo dificilmente decible. Esta naturaleza inaprensible del « mi » se ve
reflejada en el texto mediante recursos como la interrupcién del discurso previsible y I6gico con
rupturas o dislocaciones sintacticas producidas por la disposicion recurrente de los espacios en blanco
(equivalentes a silencios) y otras técnicas tipograficas vanguardistas. Lo inesperado del lenguaje
propicia asi el acercamiento a lo difuso y misterioso que no cabe en los conceptos comunes falseados
y vaciados. Sin embargo, es necesario aclarar que esos mismos conceptos abstractos tan repudiados,
al fin y al cabo, no estan del todo ausentes de los textos puesto que muchos versos estan basados en lo
intelectual y podrian ser calificados de sentenciosos. Esta paradoja, empero, es resuelta con habilidad
al utilizar esos conceptos abstractos (compartidos por la « comunidad ») con la intencion de volver a
conectarlos con la vida y forzarlos a decir lo indecible. En resumidas cuentas, la voz poética
mallardiana utiliza instrumentos imperfectos como los conceptos abstractos de una lengua fosilizada
llena de trampantojos para debatirse dentro de ese « cuadrilatero » donde los limites lindan con el
dolor sin forma ni fondo —ya sea éste individual o colectivo- o para alcanzar ese otro abismo del vacio

meditativo.



