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Ruptures langagieres et désenchantement dans la poésie « novisima »

FRANCISCO AROCA INIESTA
(Université de Picardie-Jules Verne, CEHA-CERCLL)

Résumé

L’irruption de la génération « novisima » dans la société littéraire espagnole des années soixante-dix
provoqua des réactions trés critiques face a cette nouvelle poésie. Le trait principal qui distingue cette troisieme
génération de I’aprés-guerre est, sans aucun doute, I’extréme importance accordée a la matiére langagiere. Outre
la fonction poétique du langage, la génération « novisima » renonce catégoriquement a assumer une quelconque
fonction sociale qui aurait le pouvoir de changer la société espagnole a la fin de la dictature franquiste. A partir
de I’axe « Langages et générations », on abordera donc I’utilisation de la matiére langagiére comme réalité
autonome détachée des idéologies, résultat de la généralisation de I’attitude camp ainsi que la conception du
poéme comme refuge illusoire ce qui entraina le désenchantement et le nihilisme.
Mots-clés : rupture, matiére langagiére/idéologies, camp, espace poématique, désenchantement, nihilisme.

Abstract

When the generation « novisima » burst into the Spanish literary society of the seventies it provoked very
critical reactions this new poetry. The main feature which distinguishes this third generation of the post-war
years is, undoubtedly, the extreme importance granted to the linguistic material. Besides the poetic function of
the language, the generation « novisima » gives categorically up assuming any social function which would have
the power to change the Spanish society at the end of the Franco dictatorship. From the axis « Languages and
generations », we shall thus approach the use of the linguistic material as an autonomous reality untied from the
ideologies, and as a consequence of the generalization of the attitude camp as well as the conception of the poem
as an imaginary refuge what causes the disillusionment and the nihilism.
Keywords : break, linguistic material/ideologies, camp, space poetics, disillusionment, nihilism.

Introduction

Dans la plupart des études sur la génération des poctes espagnols des années 70, I’accent est
toujours mis sur les conflits entre cette génération et les deux premicres promotions ou
générations de 1’apres-guerre, c’est-a-dire celles de 36 et de 50. L’on a méme évoqué souvent
I’effet de « rupture » provoqué par le discours ainsi que par les pratiques langagiéres des
nouveaux poétes, notamment, les neuf qui figurent dans la célébre anthologie de José Maria
Castellet Nueve novisimos poetas espaiioles (1970)' : les trois seniors Manuel Vazquez

Montalban (Barcelona, 1939 — Bankong, 2003), Antonio Martinez Sarrion (Albacete, 1939) et

! José Maria CASTELLET, Nueve novisimos poetas esparioles, Barral Editores, Barcelona, 1970. Le livre fut
réédité en 2001, 2006 et 2010 avec un appendice documentaire (18 articles critiques) dans Ediciones Peninsula.
A partir de 2006, les Editions Peninsula ajoutent a 1’anthologie un « appendice sentimental » qui comporte neuf
textes de remerciement des poétes novisimos envers Castellet lors de son quatre-vingtiéme anniversaire. Le livre
eut pour modele une anthologie italienne / Novissimi. Poesie per gli anni '60, ed. Rusconi-Paolazzi, Milan,
1961, qui incluait des textes de Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguinetti, Nanni Balestrini et
Antonio Porta.
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José Maria Alvarez (Cartagena, Murcia, 1942) et les cinq autres poétes qui font partie de la
coqueluche : Félix de Azua (Barcelona, 1944), Pedro Gimferrer (Barcelona, 1945), Vicente
Molina Foix (Elche, Alicante, 1946), Guillermo Carnero (Valencia, 1947), Ana Maria Moix
(Barcelona, 1947-2014) et Leopoldo Maria Panero (Madrid, 1948 - Las Palmas de Gran
Canaria, 2014).

Dans le domaine de la poésie espagnole, le phénoméne de la « rupture » n’était pas
nouveau, certes, mais il ne s’était pas produit depuis I’irruption des attitudes avant-gardistes
de la génération de 27, I’une des rares références de la littérature nationale dont les poetes des
années 70 se proclament les héritiers. Vicente Aleixandre, par exemple, a une forte influence
sur le jeune poéte Pedro Gimferrer (Barcelona, 1945) quoique d’autres membres de sa
génération comme Félix de Azta (Barcelona, 1944) remarquent une certaine inadaptation des
images surréelles de la poésie d’Aleixandre a cette époque ou naissait une nouvelle sensibilité
(« El surrealismo de Aleixandre parecia algo forzado ya para aquellas fechas »*). Force est de
souligner, cependant, 1’influence d’autres poétes espagnols de la génération des années 50 tels
que Claudio Rodriguez, José Angel Valente, Carlos Barral ou Francisco Brines qui, de fait,
n’écrivaient pas du tout de la poésie engagée ou sociale, ce cauchemar esthétique tellement
déploré par José Maria Castellet, le principal anthologiste de la génération. A cette liste, il
faut ajouter d’autres poctes de la génération précédente, également soucieux du style et du
langage comme Jaime Gil de Biedma, autrefois intéressé par la poésie sociale collective.
Cette rupture si acclamée, de fait, n’a été que partielle car elle a commencé bien avant la
génération des années soixante-dix. Jaime Siles (Valencia, 1951), I'un des nouveaux poetes,
considere que les auteurs du renouvellement esthétique ne sont pas uniquement les poctes
« novisimos », car cette évolution était déja dans I’horizon d’attente et dans la praxis poétique
(termes de la théorie de la réception de Hans Robert Jauss) de nombreux poctes des
générations précédentes’. En dépit de cela, les podtes « novisimos » a eux seuls ont fini par
représenter la génération des années 70, quitte a éclipser d’autres auteurs aussi remarquables,
exclus de I’anthologie de Castellet pour des questions diverses : soit parce qu’ils ne sont pas
assez avant-gardistes ou n’ont pas encore adhéré, a cette époque-1a, a la nouvelle sensibilité ;

soit simplement pour des raisons extra-littéraires comme celle de ne pas appartenir au cercle

* Félix de AZUA, Autobiografia de papel, Literatura Random House, 2013, p. 361 [édition numérique].

3 Cf. « La denominada “renovacion estética de los afios setenta” no la realizaron, solos ni s6lo, los novisimos,
estaba ya en el horizonte de expectativa y en la praxis poética de la generacion del 36 (Gil-Albert y Rosales) y en
el grupo Cdntico de Coérdoba, en poetas como Bousoiio, Canales, Alvarez Ortega, en el postismo, y en muchos
de los miembros de la generacion del cincuenta que o no habian hecho nunca poesia social (Rodriguez, Brines) o
que habian evolucionado a posturas abiertamente criticas (Valente y Gil de Biedma) », Jaime SILES, « Los
novisimos: la tradicion como ruptura », fnsula, n° 505, janvier 1989, p. 9.
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d’amis de Barcelone et de Madrid, méme si leur poésie ressemblait tout a fait a celle des
poetes sélectionnés. Certains poéctes exclus de I’anthologie mais reconnus a posteriori comme
« novisimos », ont réagi violemment ; I’on songe a José-Miguel Ullan (Villarino de los Aires,
Salamanca, 1944 - Madrid, 2009) et, surtout, a Jenaro Talens (Cadiz, 1946) qui, dans un
article au titre bien sarcastique : « De la publicidad como fuente historiografica: la generacion
poética del 70 »*, critique le fait que la trés célébre collection universitaire Catedra en 1978
consacre avec le volume Joven poesia espaiiola les arguments historiques « nacidos a medio
camino entre el azar, las tertulias de café, las relaciones amistosas y la legitima voluntad de
autopromocion de colectivos determinados »°. De fait, Jenaro Talens regrette la canonisation
de Nueve poetas novisimos, aprés avoir recensé¢ d’autres anthologies, trés nombreuses,
publiées en amont et en aval. Ces livres proposant des poétiques générationnelles ou
intergénérationnelles, ou de nouveaux noms cotoyaient ceux de poetes déja connus n’ont pas
eu, pour autant, ’impact retentissant de 1’anthologie de Castellet dont il faut reconnaitre
I’extraordinaire succes de la campagne publicitaire. Parmi les livres évoqués, I’on ne peut
passer sous silence 1’importance de deux anthologies qui viennent consolider et compléter
avec de nouveaux auteurs celle de Nueve poetas novisimos : il s’agit de Nueva poesia
espaniola d’Enrique Martin Pardo parue également en 1970 (quelques mois plus tard) et
Espejo del amor y de la muerte d’Antonio Prieto, publiée en 1971 avec un prologue de
Vicente Aleixandre. Dans ces deux livres, 1’on voit apparaitre de nouveaux noms qui seront
¢galement considérés comme « novisimos » : Antonio Colinas, Luis Antonio de Villena et
Luis Alberto de Cuenca, poctes « culturalistes » qui enrichissent leurs textes avec des
citations parfois trés érudites et des mises en scéne décadentistes, voire néo-baroques, ou de
Jaime Siles qui préfére explorer la maticre langagiére de fagcon minimaliste, voire conceptiste,
mais également savante. Selon Jenaro Talens, la premiere anthologie s’ajuste a la critique
officielle en supprimant de la liste les poc¢tes Manuel Vazquez Montalban et Leopoldo Maria
Panero, plus radicaux du point de vue politique, tandis que la deuxieme ne fait que souligner
des aspects secondaires et futiles des « novisimos » tels que les citations savantes, le
décadentisme et la mise en scene.

Dans cette étude, I’on se centrera exclusivement sur les textes des auteurs retenus pour
Nueve poetas novisimos ainsi que sur leurs caractéristiques les plus décriées par les

générations précédentes et les nombreux auteurs exclus. Ce sont parfois des traits iconoclastes

* Jenaro TALENS, « De la publicidad como fuente historiografica: la generaciéon poética del 70 », Revista de
Occidente, n° 101, octubre 1989, pp. 107-127.
3 Ibid., p. 120-121.
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presque abandonnés peu de temps apreés comme la sensibilité « camp », inspirée de Susan
Sontag, ou la revendication du langage poétique comme refuge de la réalit¢ ou encore le
penchant de certains novisimos vers le nihilisme. Ce sont ces ¢éléments avant-gardistes,
finalement, qui ont permis d’attirer I’attention des critiques et des poctes et de renouveler
ainsi la poésie espagnole des années 70 apportant un nouveau feu® et, notamment, de

I’humour.

Langage, poésie et idéologie vus par les différentes générations

Lors de la parution de 1’anthologie, les critiques ont souvent insisté sur 1I’importance
accordée au langage par les « novisimos ». Dans un article paru en 1970, Félix Grande
(1937), par exemple, affirme que les jeunes poétes soutiennent « con timidez o con violencia
que, en poesia, el lenguaje es el esqueleto de toda una actitud ante una realidad que se
pretende nombrar, acotar o modificar »’ pour ensuite justifier leur parti pris d’enrichir le
langage poétique face au prosaisme réducteur: « no estamos tan sobrados de riqueza
semantica, mitoldgica, expresiva, como para permitirnos excolmulgar sin vacilaciones a unos
poetas para quienes el habla —siempre tan amenazada de momificacion cuando se la usa como
a un hecho inerte— es fundamental »®. Ces propos, toutefois, sont partiellement discutables car
I’on n’est pas tout a fait certain que leur intention fit celle de modifier la réalité a travers
I’écriture poétique. Méme les poctes seniors de 1’anthologie Nueve novisimos plus proches de
la poésie sociale par formation et par sensibilité, comme Manuel Vazquez Montalban ou
Antonio Martinez Sarrién, montraient leur profond scepticisme face a la capacité de la poésie
engagée d’influencer la société espagnole. Vazquez Montalban, par exemple, en 1965,
critique avec humour I’idéalisme naif des poctes engagés dont lui-méme fait partie :

Ocurre que entre todos hemos hecho el juego a la «poesia social» y la hemos escrito
como si fuera a provocar vastos movimientos de masas, como si estuviera dirigida a la
inmensa mayoria, como si la poesia fuera material estratégico convencional de
primera clase en la lucha frente a la contradiccion de primer plano o la contradiccion
fundamental. Es decir, también nosotros hemos cuantificado en desmesura grotesca el
efecto de la poesia social y esa desmesura ha condicionado su ruina estética, su vejez

cultural; porque la disposicion moral a hacer «poesia social» estaba cargada de
idealismo y por lo tanto de romanticismo formal’.

6 L’expression apparait dans le titre du Congrés « Poéticas novisimas: un fuego nuevo » qui a eu lieu a Zaragoza
en 2002.

" Félix GRANDE, « Apuntes sobre poesia espafiola de posguerra », Cuadernos Taurus, 1970, p. 98.

¥ Ibid., p. 103.

’ Leopoldo DE LulS, Poesia social espaiiola contempordnea. Antologia (1939-1968), Fanny Rubio, Jorge
Urrutia (eds.), Clasicos de Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, p. 536.
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L’on notera que le pocte fut également inclus dans Poesia social espaiiola contemporanea,
I’anthologie emblématique de la « poésie sociale » de Leopoldo de Luis, cinq ans avant la
parution de Nueve novisimos. Dans cette anthologie, Vazquez Montalban n’est pas le seul a se
distinguer par ses critiques envers I’inadaptation de la poésie sociale aux temps nouveaux —
d’autres auteurs comme Jos¢ Angel Valente dénongaient aussi son formalisme thématique
dans la méme anthologie— Il se distingue aussi par son détachement humoristique et,
notamment, par sa capacité d’autodérision. Ainsi, ce pocte auparavant trés engagé qu’était
Viézquez Montalbén réduit la fonction combative de la poésie a celle d’un simple lance-pierre,
faisant allusion implicitement au titre emblématique de Gabriel Celaya « La poesia es un arma
cargada de futuro » :

Tras unos afios en que la «poesia social» se autojustificaba porque habia una identidad

entre la intencion de la protesta y la formalizacion, en la actualidad, la significacion de
, . - . 10
«poesia social» se corresponde a la funcion de un modesto tirachinas .

Dans I’anthologie de Castellet, on a affaire ¢galement a des parodies de la métaphore de
Gabriel Celaya comme celle du pocte novisimo Félix de Azha qui, au milieu d’une
argumentation apparemment sérieuse, vient affirmer que la seule chose jetable sont les poctes
du réalisme social : « Toda una parte de nuestra poesia actual estd convencida de que un
poema es un objeto arrojadizo y cuanto mds arrojadizo mas poético ; por el contrario yo creo
que lo timico arrojadizo son esos poetas »''. Guillermo Carnero, pour sa part, ne ridiculise pas
les poétes qui combattent les injustices sociales mais la philosophie ambitieuse de Celaya,
laquelle jamais ne pourra remplacer ni justifier a elle seule I’écriture poétique : « no hay [...]
ninguna filosofia (aunque esté cargada de futuro) que por el hecho de estar presente en un
escrito lo justifique desde el punto de vista del Arte »'*. Ces critiques contre la poésie sociale
se caractérisent donc par des traits d’humour et par la mise en cause des idéologies et des
modeles politiques antifranquistes, désormais inadaptés a la nouvelle période ou pointait le
consumérisme capitaliste.

Encore est-ce I’auteur de 1’anthologie, José Maria Castellet, qui a surtout fait montre de
sens de I’humour tout en louant les mérites de cette nouvelle sensibilité qui apporte une
bouffée d’air frais au monde intellectuel espagnol. Ainsi, la premiére partie de son prologue

s’intitule « Una nueva sensibilidad »'° tandis que le titre de la deuxiéme artie, « De Yvone
q p

Y Ibid., p. 537.

" Nueve novisimos, Op. cit., 2001, p. 135.

2 Ibidem, p 199.

B Castellet justifie cette nouvelle sensibilit¢ par le développement en Espagne des moyens de
communication (les mass media) comme la radio, télévision, la publicité, la presse, les revues illustrées, les
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de Carlo a Ernesto Guevara », réunit deux mythes de nature trés différente et d’extréme
importance pour la « sensibilité camp ». Il est bon de préciser que le terme « camp » se trouve
déja dans le texte de remerciements ou, parmi les noms d’artistes dont les chansons ont
accompagné 1’¢laboration de 1’anthologie, apparait celui de Mae West « la auténtica nota
camp de todo el tinglado », ce sex-symbol des années 20 aux années 40 a la réputation
sulfureuse et dotée d’un ego surdimensionné. Cela n’était qu’une mise en scéne paratextuelle
qui soulignait de fagon provocante 1’indifférence envers les idéologies, combattue tant par la
droite que par la gauche', les uns et les autres étant incapables de comprendre ces subtilités

de la sensibilité « camp » qui allait au-dela du manichéisme :

En todo caso, la sensibilidad camp —tan acusada en algunos de nuestros poetas y tan
combatida por quienes ven en ella so6lo una actitud snob, decadente y reaccionaria—
aporta algunos factores positivos, entre los cuales destaca la destruccion de la actitud
maniquea de la generacion anterior: el solo hecho de volver la espalda al epicentro
bueno-malo del enjuiciamiento estético habitual significa una oleada de aire puro en
nuestro mundo cultural: « El gusto camp —dice la papisa S. S.— es, sobre todo, un
modo de deleitarse, de apreciar, pero no de enjuiciar »".

Comme nous le disions précédemment, les réactions négatives face a ce type de déclaration et
aux poétiques qui accompagnent la sélection des poémes « novisimos » afflu¢rent de toutes
parts. José Angel Valente, par exemple, déverse son mépris envers ces nouveaux poétes qui
exhibent leur désengagement et leur manque d’espoir dans un po¢me faisant partie du recueil
El inocente, publié¢ en 1970. Dans « Reapariciéon de lo heroico », la voix du pocte de la
génération des années 50 évoque la Guerre de Troie et le retour d’Odyssée au palais mais, en
réalité, elle s’adresse aux novisimos qui réduisent autant la Guerre Civile que les exploits des
républicains et des antifranquistes a de pures affabulations (« des bobards ») de 1’idéologie.
Dans ce passage du poeme, le sujet valentinien critique aigrement la désespérance et,
notamment, 1’indifférence généralisée face aux idéologies :

La flor de los pretendientes y las buenas familias

en los salones espaciosos.

Y ya la guerra de Troya terminada

de tiempo atras. Los hombres que alli fueron,

los sonoros navios, el caballo mortifero,
vagas patrafas de la ideologia.

chansons, les bandes dessinées, les photo-romans, etc. Ce sont des facteurs extra-littéraires qui dorénavant feront
partie de la formation des nouveaux intellectuels.

' Cf. les propos de Félix de Aziia pleins d’un humour sarcastique : « Atacados por los cejijuntos estalinistas,
casi todos funcionarios del estado, y por las graciles péfiolas del lirismo residual falangista, nuestro producto se
impuso sin apenas resistencia », « El mejor jefe de marketing que he tenido », fait partie de I’« Apéndice
sentimental. Hablan los novisimos. Diciembre de 2006 : el “Mestre” cumple 80 afios », dans Nueve novisimos,
Op. cit., édition de 2010, p. 301.

1> Nueve novisimos, édition de 2001, p. 31.

145



Coémo puede esperar Penélope.

Quien tenga una esperanza ocultela,
pues el tiempo es de tibia descreencia
bien temperada a la ocasion'.

L’on remarquera un détournement du langage biblique, assez habituel chez Valente, lorsqu’il
parle d’absence de foi (« descreencia ») et des étres « tiédes » : ces ames instables qui
manqueraient de ferveur idéologique. Outre certains auteurs de la génération précédente,
d’autres poétes appartenant a la méme génération d’age que les novisimos et partageant aussi
la volonté de renouveler la mati¢re langagiére tels que les membres intégrant le groupe
Claraboya se montrent ¢galement contraires a ces attitudes décadentistes et, notamment, a
cette nouvelle expression d’esthétisme élitiste de ces nouveaux poétes, encore que Guillermo
Carnero, Pedro Gimferrer ou Manuel Vazquez Montalban aient déja publié quelques poe¢mes
dans leur revue. Il se trouve que les quatre poctes du groupe Claraboya : Agustin Delgado,
Luis Mateo Diez, Angel Fierro et J. Antonio Llamas se réclament d’une poésie dialectique
inspirée des théories marxistes et, conséquemment, n’admettent pas le retrait des novisimos
dans un univers poétique arbitraire et sans fondement, tout a fait éloigné des contradictions
dialectiques propres a I’engagement politique. D’aprés les membres de I’Equipe Claraboya,
les novisimos ne sont guére révolutionnaires mais de parfaits néo-capitalistes ou en voie d’étre
intégrés a la société qu’ils sont censés critiquer :
Quizas en la intencidon remota de estos poetas neocapitalistas esté el principio de que
el mismo acto de representar es ya revolucionario, y que su obra lo que intenta es
ofrecer, mediante un retiro en el universo puro de lo gratuito, liberado de cualquier
referencia a la totalidad del sujeto, las contradicciones de una ideologia y de una clase.
Antes hemos contestado a esta proposicion: su poesia esta integrada, no hay expresion
de la realidad, sino adecuacion con esa realidad. Intentar separar conducta personal del

poeta y poema es una nueva negaciéon de la unidad sujeto-objeto. Una poesia
. . , . . . . 17
neocapitalista esta escrita por poetas neocapitalistas o aspirantes .

A T’opposé du spectre idéologique, les phalangistes libéraux comme 1’écrivain et journaliste
Gaspar Lopez de la Serna accusent a leur tour les novisimos d’anti-intellectualisme et d’étre
au service du colonialisme américain pour avoir déserté tant la poésie espagnole que la culture
de ’esprit afin de les remplacer par les moyens de communication, cet outil de domination

des foules :

16 José Angel VALENTE, Punto cero. Poesia 1953-1979, Barcelona, Seix Barral Biblioteca Breve, 1980,
«Reaparicion de lo heroico», p. 352.
" Equipo Claraboya, Teoria y poemas, p. 18.
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Y lo triste, si fuera verdad, no es que una buena manana haya dejado de interesar a
estos novisimos toda la poesia espafiola, desde las jarchas a Blas de Otero, para volver
los deslumbrados ojos a la escritura en otras lenguas; lo triste es que, acaso sin
quererlo, estos poetas de la ruptura se hacen agentes de la cocacolonizacion, que lo
que trata es de romper efectivamente el sentido de la cultura del espiritu como proceso
de la libertad profunda del hombre; pero romperlo para sustituirlo por una forma
instrumental de dominacion de masas, de embrutecimiento intelectual al servicio de
los intereses econdmicos de un nuevo imperialismo'®.

Probablement, Lopez de la Serna faisait allusion aux propos du prologue de I’anthologie ou
Castellet donnait les exemples de la poésie de Vazquez Montalban et de Pedro Gimferrer pour
illustrer cette démocratisation de la culture que représente la sensibilité « camp » :
A partir de su educacion sentimental y de su formacion intelectual se manifiestan ya
las que me parecen ser las lineas esenciales divergentes: por ejemplo, la que acepta el
camp por lo que significa de democratizacioén de la cultura a través de las mitologias
creadas por los mass media —Vazquez Montalban— y la que, mas que aceptarlo,

participa en él con toda autenticidad, pero por lo que el camp representa de innovacion
en un mundo hecho de referencias estéticas voluntariamente artificiosas —Gimferrer'.

Dans ce passage, d’ailleurs, I’auteur de 1’anthologie inclut une note de bas de page qui
renvoie pour la deuxieme fois a I’ouvrage de référence de Susan Sontag Contra la
interpretacion, traduction publiée par Seix Barral en 1969. Sans compter la citation
appartenant également a Sontag : « El camp es un tierno sentimiento » qui sert d’épigraphe,
conjointement a une phrase de Roland Barthes (« El mito es un Ahabla despolitizada »), a la
deuxieéme partie du prologue déja mentionnée : « De Yvone de Carlo a Ernesto Guevara ».
Evidemment, I’écrivant du journal Arriba a bien recu le message insistant de I’anthologiste
sur I’importance des moyens de communication dans la nouvelle poésie. Cependant, Lopez de
la Serna ne discerne pas les différents usages et la finalité ultime de ces nouveaux éléments
médiatiques, apanage de la sensibilité « camp ». Dans les poémes de Vazquez Montalban et
de Martinez Sarrion, I’élément « camp » n’est pas un simple jeu qui remplacerait la vraie
culture mais une récupération sentimentale®® de la mémoire personnelle et historique tandis
que les poemes de Gimferrer recherchent uniquement 1’artifice plutdt que la démocratisation
de la culture, sans tomber pour autant dans la cocacolonisation. En tout cas, il s’agit d’une

rupture par rapport a la culture officielle du régime aussi bien qu’a la culture antifranquiste

'8 Gaspar Lopez DE LA SERNA, « Los Nueve novisimos de J. M. Castellet y algunos problemas del oficio »,
Arriba, 10.01.1971, dans Nueve novisimos, Op. cit., 2001, p. 283.

" Ibid., « De Yvone de Carlo a Ernesto Guevara », p. 28-29.

2 Cf. les propos de Castellet dans son prologue (voir citation note 19). En 2004, Véazquez Montalban insiste sur
la méme idée dans une interview : « La cultura y la subcultura se integraban en mi poesia aunque creo que de
manera diferente que en Gimferrer o Azua, otros novisimos. Para ellos lo subcultural era un juego
condescendiente, para mi parte de las raices de mi conocimiento y sentimentalidad », Antonio MENDEZ RUBIO,
Poesia '68. Para una historia imposible: escritura y sociedad, 1968-1978, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p.
297.
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figée qui n’a pas su s’adapter a cette fin du franquisme ou régne le désordre idéologique®'. Au
début des années 1970, la mémoire ne se réduit pas exclusivement a celle de la Guerre Civile
et intégre de nouveaux éléments qui ne sont pas toujours issus de la culture espagnole, mais
de cultures et de mythes médiatiques étrangers, qu’ils soient aliénants, colonisateurs,
populaires ou élitistes*. Par ailleurs, 1’on se demande quelles étaient, au-dela de la trés vitale
défense de la liberté, la cohérence et la solidité réelles de I’ordre idéologique avant les poctes
novisimos. Cette idéologie combative et dialectique des poctes engagés n’a fait, peut-étre, que
montrer ses fissures et ses contradictions, voire ses dogmatismes, face a une réalité difficile a
réduire a des idées abstraites. Comme 1’affirmait Castellet, les novisimos ne faisaient que
vivre, librement et sentimentalement, les contradictions de leur temps historique™, qui n’était
rien d’autre que I’héritage des générations précédentes dont il faisait également partie®*.

L’on notera qu’en dépit des dogmatismes et des catalogages de part et d’autre, certains
poemes de de Vazquez Montalban, dans 1’anthologie de Castellet, mélangent des souvenirs de
la guerre espagnole et des mythes médiatiques nationaux ou internationaux. Dans « Conchita
Piquer », par exemple, I’on remarquera 1’allusion ironique aux situations traumatiques de la
guerre trop récente pour ce citoyen des premieres années de 1’aprés-guerre qui sursaute encore
au souvenir du réveil militaire dans le campement ou dans la tranchée :

topolinos grises como de fieltro, el carro
verde del basurero, su corneta
un sobresalto

en alguien, demasiado proximas las dianas
en los campamentos, en las trincheras.

pero hacia las nueve las emisoras
transmitian un «buenas nochesy a la ciudad

! Les manuels d’histoire de la littérature espagnole récents recueillent ce constat : « Con ellos afluye la
percepcion de un mundo de referencias que se atrapa en unos pocos versos, en unas sensaciones y en juegos de
fastuosidad verbal que definen casi como una topografia moral el desorden ético e ideoldgico del final del
franquismo », Jordi GRACIA, Domingo RODENAS, Historia de la literatura espaiiola. Derrota y restitucion de la
modernidad, 1939-2010, Vol. 7, Madrid, Critica, 2010, p. 583.

2 Cf. « la memoria est4 habitada no de cascotes y ruinas sino de imagenes de cine, melodias de jazz, de letras de
canciones populares y de poemas ajenos al tronco hispanico », Idem.

* Dans son prologue, Castellet dit exactement : « [Los jovenes] reclaman un derecho inalienable: el de vivir en
libertad y sentimentalmente las contradicciones de su tiempo histérico, las cuales pueden hacer de un sarcamo la
condicion de su verdad », Nueve novisimos, 2001, p. 32.

** Le défenseur de la frivolité que fut Castellet dans les années 70 apparait sous une autre lumiére bien plus
dogmatique avant la publication de Nueve novisimos. Dans une entrevue récente, par exemple, 1’auteur d’El
Jarama (1955) reconnait le réle déterminant de Castellet dans la promotion de son livre emblématique de cette
tendance objectiviste des années 50 qui plus tard passe du roman a la poésie. Rafael Sanchez Ferlosio nous
dévoile, de plus, les corrections proposées par Castellet lors de ’écriture du roman, lequel devait se plier a
I’orthodoxie réaliste : « Si, porque lo puso por las nubes. Llamaba a eso objetivismo. Me corregia frases como
“el vidrio vanidoso de la botella de anis” porque decia que no era objetivismo decir que el vidrio era vanidoso »,
« Rafael Sanchez Ferlosio: “La profundidad es un invento” », entrevue de Javier Rodriguez Marcos, EI Pais,
11/04/2015.
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filtradizo por los balcones mellados
y luego

Glenn Miller, recientemente fallecido en la guerra
mundial, llenaba de olor a mil novecientos cuarenta
y cinco con brisas de fox trot o el languido;
[..-]

después la cena, harina
de maiz y tocino espumoso de rosa gelatina,
ellos, algo humillados, ofendibles sobre todo
hablaban de un singular compafiero de trabajo
miticos seres sin una pierna o llenos de vieja
metralla soportable®

Ce poeéme qui revient sur la thématique sociale introduit, en méme temps, des notes « camp »
en mettant en exergue le nom de la chanteuse populaire des années quarante dans le titre du
poeme ainsi qu’en détournant le sens des paroles de 1’'une de ses chansons les plus célébres, «
Tatuaje »°. De plus, il faut souligner le lien intertextuel qui s’établit avec une composition de
Jaime Gil de Biedma : « Afios triunfales », qui n’est qu’une parodie de « Marcha triunfal » de
Rubén Dario. C’est précisément le vers de Biedma paraphrasé et modifi¢ : « Barcelona y
Madrid eran algo humillados » qui sert a contraster la sensualité des paroles de « Tatuaje »
avec la réalité sordide des hommes et des femmes prolétaires espagnols de 1"apres-guerre :

Algo ofendidas, humilladas

sobre todo, dejaban en el marco

de sus ventanas las nuevas canciones

de Conchita Piquer: ¢l lleg6 en un barco

de nombre extranjero, le encontré en el puerto

al anochecer

y al anochecer volvian
ellos, algo ofendidos, humillados

sobre todo, nada propensos a caricias
por otra parte ni insinuadas®’

Le langage poétique comme refuge de la réalité

Comme on a vu, Vazquez Montalban (entre autres poctes comme Martinez Sarrion)
cherchent un refuge dans la mémoire sentimentale des premiers temps de I’apres-guerre. Pour
eux, la mémoire permet de reconstruire ou, pour le moins, de donner un sens a une réalité
présente en ruines du point de vue idéologique et éthique. De fait, tous les novisimos essayent
différentes fagons de trouver refuge dans la matiére langagiere qui devient un fait autonome

pour eux ; et ce, tout en étant conscients de la précarité de cet espace protecteur aussi illusoire

> Nueve novisimos, 2001, p. 59 et 61.
*% L auteur cite également quelques paroles de « Romance de la otra » et de « No te mires en el rio ».
" Nueve novisimos, 2001, p. 59.
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que les idéologies autrefois solides et monolithiques. Il n’est pas étonnant, par conséquent,
que ces poctes des années 70 se réclament de I’autonomie du signifiant tandis qu’ils exaltent
la liberté issue de I’imagination, de ’onirisme et de I’évasion. Compte tenu du manque
d’espace, nous centrerons notre analyse uniquement sur des textes de Pedro Gimferrer, de
Guillermo Carnero et de Leopoldo Maria Panero en vue de montrer les convergences et les
divergences entre eux en ce qui concerne l’utilisation du langage poétique comme réalité
autonome qui ouvrirait la voie a I’imagination et a 1I’évasion.

Arde el mar et Dibujo de la muerte sont les recueils les plus cités par les critiques comme
emblématiques de I’exaltation de I’imagination novisima ; 1’anthologie de Castellet retient
quelques poemes parmi lesquels se trouvent « Recuento » de Gimferrer et « Primer dia en
Wragby Hall » de Carnero que nous commenterons en détail. Avant de passer a 1’analyse,
nous parlerons briévement des caractéristiques générales de ces recueils qui ont soulevé un
tollé chez les détracteurs tant de I’esthétisme que de la désertion de la réalité quotidienne ou
historique. Selon José Luis Rey : « Dibujo de la muerte era, como Arde el mar, una critica de
la propia poesia, una critica fatalista en Carnero, melancolica en Gimferrer, sobre la
imposibilidad de sobrevivir en el poema »**. L’impossibilit¢ de survie dans I’espace
poématique, cependant, ne provoque guére la méme réaction du locuteur poétique des textes
de Gimferrer ou de Carnero, encore que de nombreux critiques n’aient pas vu que
décadentisme et vacuité dans leurs textes. Cependant, a y regarder de plus pres, il existe des
différences de degré entre les poémes des deux auteurs, comme ’affirme José Luis Rey” :
tandis que le premier adopte une attitude mélancolique, le second s’approche du nihilisme
dans son ton élégiaque et parfois tragique. En tout cas, il est indéniable que les deux poctes
excellent dans ’art de Dartifice rhétorique, surtout le jeune Gimferrer qui n’aurait connu la
vie qu’a travers I’art™. Dans sa mise en scéne, par exemple, le moi gimferrien imagine déja le
sort qu’auront ces vers écrits lorsqu’il a vingt ans : « ya desde la vejez versos de veinte afios /
con palabras de entonces que se han vuelto romanticas / como automéviles de principios de

siglo / charolados y encendidos mis versos ». C’est cette exhibition trop recherchée de

*José Luis REY, Caligrafia del fuego. La poesia de Pere Gimferrer (1962-2001), Valencia, Pre-Textos, 2005, p.
64.

% A la suite des phrases citées, José Luis Rey continue avec ces propos : « Es entonces, el tono la gran diferencia
entre Arde el mar 'y Dibujo de la muerte, Carnero es siempre mucho mas desolado; su elegia se aproxima al
nihilismo, pero en Gimferrer hay mas ilusion, mas claridad, en la pérdida de la plenitud », idem, p. 64.

**Dans sa poétique, Pedro Gimferrer avoue avoir vécu enfermé dans la sphére de ’art pendant toute son
adolescence : « Mi timidez y mi desfase del mundo exterior contribuyeron a encerrarme de tal modo en la esfera
del arte que puedo decir que hasta mis veinte afios no vivia para otra cosa, y todavia es éste mi ultimo refugio
cuando los asuntos van mal y vuelvo a convertirme en el adolescente acosado e inseguro de entonces », Nueve
novisimos, 2001, p. 151.
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I’intimité, précisément, qui a le plus dérangé les poétes comme Angel Gonzalez’' ; on est,
certes, face a un exhibitionnisme narcissique et maniéré mais pas nécessairement superficiel,
vu la profondeur et les surprenantes trouvailles poétiques de ces vers qui opposent I’obscurité
a la lumiere dans « Recuento » : « vivo de imagenes son mi propia sangre / la sangre es mi
idioma ciego en la luz del planeta / buceando en la tiniebla con rifle submarino » ou le poéte
apparait comme un pécheur en des eaux sous-marines. Cette métaphore marine est
transformée plus loin a travers la reprise des mots qui changent de place configurant de
nouvelles images surréelles, lesquelles incluent des allusions a 1’Amérique du Nord comme
espace inconnu et dangereux par une étrange association sémantique :

este azul tan intenso que por las noches fosforece

versos fosforescentes en la noche

emitiendo senales de radio bajo las aguas como un

submarino perdido

el Scorpion de la VI Flota ante los cabos de Virginia
Norteamérica un nido de escorpiones®

Il est important de souligner que la voix poématique est faite de beaucoup de fragments qui
recouvrent des facettes multiples « como en el teatro Kabuki o en una obra griega /
maquillajes y madscaras siempre mascaras / Personae dijo Pound ». Ce sont des masques
contradictoires et toujours provocateurs, tels que I’image du tricheur en smoking au milieu de
la lumicre d’un manége qui renvoie a I’idée de la poésie comme artifice grossier, si I’on tient
compte des images de machines a sous dans la cit¢ du jeu ou a Phoenix City. Toutefois, la
fonction de ce jeu ironique n’est autre que celle de briser les moments de gravité¢ et de
profonde réflexion métapoétique ou, d’une part, il montre sa déception face aux limitations de
I’écriture poétique incapable d’exprimer son expérience et, d’autre part, il reconnait la vie
autonome des vers pour créer de nouvelles réalités qui lui échappent :

cuanto quise decir que mis versos no dicen

cuanto mis versos dicen que yo no sabria decir

como una maquina tragaperras en Las Vegas o Phoenix City
y el fullero de smoking sale a una luz de carrusel*

! Le poéte des années 50 a toujours été un défenseur de la poésie réaliste et engagée. «Mucho les importa la
poesia./Hablan constantemente de la poesia,/y se prueban metaforas como putas sostenes/ante el oval espejo de
las oes pulidas/que la admiracion abre en las bocas afines.//Aman la intimidad, sus interioridades/les producen
orgasmos repentinos:/entreabren las sedas de su escote,/desatan cintas, desanudan lazos,/y misteriosamente,/con
seflas enigmaticas que el azar mitifica,/llaman a sus adeptos:/-Mira, mira...», «Oda a los nuevos bardos», Angel
GONZALEZ, Palabra sobre palabra. Obra completa (1956-2001), Barcelona, Seix Barral Los Tres Mundos,
Poesia, p. 334.

*% « Recuento », Nueve novisimos, 2001, p. 171.

3 Ibid., p. 170.
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Dans ce po¢me, d’ailleurs, outre 1’oscillation entre la gravité et la théatralité, on observe
d’autres changements de registre. Or, ces souvenirs ravivés ou ces nouvelles réalités créées
par le signifiant poétique tout en étant trés harmonieuses, comme le suggere 1’image des
dauphins « un arpon oh sombras de delfines en mi vida / oh sombra de delfines / van y vienen
en la verdosa oscuridad », peuvent, finalement, apparaitre sous une lumiére impitoyablement
froide apres leur création, dépourvues de la vie que I’on croyait leur avoir insufflée. Ainsi,
I’allusion intertextuelle aux places nues et sans vie des peintures de Sandro Botticelli ou bien
la perte de la foi religieuse du peintre de la Renaissance ne seraient que des corrélats objectifs
du désenchantement du poéte novisimo face a I’illusion de vie qu’est ’art :

y como Sandro Botticelli la fria luz de una plaza desnuda

edificios vacios como un esbozo de arquitecto

Los milagros de san Zenobio pintado hacia 1500

ya no tenia fe

se desvanece el verde sombrio de las hojas y las didfanas
34
cabelleras de oro

Cette conception de la poésie et de la beauté comme quelque chose de trés éphémere est déja
annoncée par la citation en italiques d’un vers de Soledades: « mariposa en cenizas
[desatada] »*> ou Luis de Gongora métaphorise le chéne vert qui brile, le comparant au
papillon en cendres. Toutefois, il reste quelque espoir au pocte, car ce ne sont pas toutes les
couleurs du souvenir qui disparaissent avec le temps, car certaines couleurs vivantes du passé
attrapées entre les vers conservent leur phosphorescence dans la nuit de la ville ou de la réalité
autonome du poéme : « otros [colores] aun fosforecen sobre la noche de los rascacielos ».
L’on remarquera encore les signes de modernité et de progrés a cette époque (les photos
instantanées prises avec un appareil Kodak) ainsi que les images urbaines contemporaines des
gratte-ciel qui n’évoquent plus 1’Espagne franquiste mais I’Amérique du Nord. I1 faut signaler
¢galement la juxtaposition d’autres images, plutdt décadentes, que I’on dirait tirées d’un film
noir comme celles des garcons blessés gisant dans le marécage :

amarillos y azules y encarnados

colores vivos de instantanea Kodak

algunos no regresan se han ido las imagenes

mariposa en cenizas
otros aun fosforecen sobre la noche de los rascacielos

** « Recuento », Nueve novisimos, 2001, p. 172.

% Cf. le commentaire de Robert Jammes sur ce vers de Soledades : « Mariposa. Recuerdo de la ilusion inicial
del peregrino que, al divisar de lejos esta hoguera, la habia tomado por una luz pequeiia (vv. 59-60), como la de
los faroles que suelen atraer a la mariposa », Robert JAMMES, Luis de Gongora. Soledades, Madrid, Clasicos
Castalia, n° 202, 1994, note 89, p. 214.
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. .y 36
regresan como muchachos heridos en la ciénaga

En tout cas, la fin de la composition vient corroborer ces hypothéses avec ’insistance de
I’image du parc d’attractions américain comme scénario fantomatique ou ’on retrouve cette
fois-ci un cadavre anonyme (« y el frio de la Morgue »). Ici a Luna Park (le mot est répété par
deux fois aux vers 71 et 75) les seules lumicres sont celles des ambulances accompagnées par
le hurlement des sirénes et celles du parc d’attractions (la grande roue) qui continue de
tourner cette nuit sous la pluie comme le feront les lumicres irradiées par les vers du pocte
apres sa mort :

sirenas de ambulancias vienen del Luna Park

aullan en la noche

y a lo lejos la rueda luminosa

musica toboganes laberintos
la lluvia en Luna Park y el frio de la Morgue y los recuerdos®’

A la lecture attentive de ce poéme, 1’on déduit que le signifiant et I’espace poétique ne sont
pas vraiment un refuge mais une ultime planche de salut illusoire et que, paradoxalement, ils
sont dotés d’une vie autonome mais étrangere a 1’auteur.

Dans le texte « Primer dia de verano en Wragby Hall » de Guillermo Carnero, ’on a
¢galement affaire a un sujet lyrique élégiaque face a une réalité hostile et éphémere
contemplée depuis I’espace du poeme. Le locuteur carnérien, cependant, y réagit de facon
plus négative mais loin de toute effusion sentimentale, si répudiée par 1’esprit novisimo initial.
Ce ton de lucide défaite est déja donné par 1’épigraphe qui reprend I’une des affirmations de
résignation de Clifford Chatterley, personnage de L’Amant de lady Chatterley (1928), de
David Herbert Lawrence : « ;Qué hacer, sino dejar que las cosas sigan su curso? ». Cette
épigraphe n’est pas exempte d’une certaine raillerie lorsque la voix poétique projette
I’impuissance du personnage masculin du roman a sentir pleinement la vie sur le sujet lyrique,
avatar du personnage romanesque enfermé¢ comme aussi dans le manoir appelé Wragby Hall,
un espace luxueux apanage du modernisme. Dans ce texte, 1’expression directe des sentiments
propre aux générations précédentes, est remplacée par une subtile atmosphére émotionnelle
créée par I’observation minutieuse de la lumiere filtrée au travers des rideaux et des effets de
celle-ci sur de nombreux objets décoratifs : les rideaux, la tapisserie, les récipients en
porcelaine, entre autres. La vie humaine semble absente puisqu’elle est remplacée par
I’imagination mythologique qui fait résonner les hautbois peints sur les porcelaines et donne

ainsi vie a la représentation du char de la déesse Cybele tiré par des lions :

3¢ « Recuento », Nueve novisimos, 2001, p. 171.
7 Ibid., p. 172.
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Un timido vaho de sol, a través de los blancos visillos
ojeteados en verde, remedando

alguna caceria o Arcadia, entretejida

de pajaros y frutos, despierta en los tapices

y en las puertas forradas de terciopelo un vago
hormigueo de suenos, un clarear de soles

entre el helado viento de los pinos nevados,

una alucinacion de iluminado polvo

que los oboes pintados en los vasos de porcelana, simétricos
en las cuatro esquinas umbrias, resonando

cuando los pies oprimen el ledn o el cubo de las ruedas
de la diosa, difunden en el espacio umbrio

de las campanas ondulantes sobre los tallos del agua™.

L’on remarquera la construction d’'un monde complétement artificiel ou I’espace est emprunté
a la fiction romanesque, les présences humaines (des dandys) ne sont que des personnages
issus du méme roman : « Los caballeros charlan en el salén —corbatas / de Bond Street— de
orquideas y de falos® » et la nature est évoquée par I’entremise des reproductions décoratives.
L’Arcadie mythologique, par exemple, est un espace abrit¢ et idyllique comme [’est
I’intérieur du manoir ou le sujet lyrique trouve refuge. C’est seulement vers la fin du texte que
le sujet lyrique se manifeste en s’interrogeant de fagon ironique sur la possibilité de retrouver
la vie : « (Como encontrar la vida? » dans cet espace privilegié ou le temps semble s’arréter
(« En la eterna penumbra de la casa, en que apenas / giran las estaciones », v. 20-21), ou les
horloges « gouttent » comme dans les tableaux daliniens (« los relojes gotean / sobre el
marmol », v. 23-24), ou méme le sang du suicide ne coulerait pas une fois les veines ouvertes.
Méme I’intensité de la poésie est niée aux vers 37-38, lorsque le sujet lyrique affirme que les
vers d’Anacréon qui chantent les plaisirs de la vie sembleraient presque impudiques dans ces
lieux ou régne le silence et ou 1’on doit exclure tout signe de la mort, tels les bouquets de
fleurs fanées :

(Como encontrar la vida? Ni la sangre querria

abandonar las venas seccionadas. Crepusculo

de verano adormece los cuerpos. En la sala

los naipes, las levitas, los bastones de &mbar.

Casi parecerian impudicos los versos

del viejo Anacreonte: «Dadme, dadme la lira

de Homero».

Nada debe perturbar el decurso

de las horas. Tan sdlo, en silencio, que alguien
renueve los marchitos ramos, y asi la muerte

% « Primer dia de verano en Wragby Hall », ibid., p. 203.

%% Selon Ignacio Javier Lopez, Bond Street est : « la calle mas elegante de Londres [...] donde se compra y exhibe
la ropa de moda ». De plus, il ajoute que : «La accion referida en estos versos —Los caballeros charlan en el
salon [...] de orquideas o de falos”— procede del capitulo IV de El amante de Chatterley », Ignacio Javier Lopez
(ed.), Guillermo Carnero. Dibujo de la muerte. Obra poética, Madrid, Catedra, 1998, note 60, p. 121-122.
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s6lo sera una gota mas en los alabastros,

so6lo una nueva brizna sobre las alamedas,

asi no serd trueno sobre los oleajes,

asi los emparrados recibiran inertes

un afio y otro afio el estéril augurio de la vida™.

Dans cet espace protégé bel et bien ¢€loigné de 1’espace urbain, le sujet lyrique évite les
aspects les plus apres et cruels de la réalité. Ici il n’est pas question de se référer a la
géographie espagnole, pas plus qu’a la fin du franquisme et a la perte de vitesse des
idéologies révolutionnaires. L’espace choisi, en fin de compte, n’est autre que celui du
poéme, ce manoir de I’imagination et de I’intelligence dans lequel la déception et le sentiment
tragique peuvent étre ordonnés et abrités grace aux parallélismes syntaxiques qui se forment

et entrelacent ces vers alejandrinos majoritaires dans la composition.

Vers des attitudes nihilistes

Il est vrai que 1’analyse de ce dernier texte de Guillermo Carnero, « Primer dia de verano
en Wragby Hall »*' peut faire hésiter le lecteur sur lattitude « camp » dans les textes
novisimos des premiers temps mais, il ne faut pas oublier que la théatralité et le manque de
compromis politique qui caractérisent le poeme sont ¢galement des traits du « camp ». Stricto
sensu, 1a plupart des poémes de Nueve novisimos ne présentent que certains traits du « camp’
» et pas de facon systématique car cette frivolité est parfois obscurcie”, comme on I’a
constaté, par des réflexions négatives qui laissent entrevoir une profonde déception
idéologique ou bien métaphysique, laquelle peut friser le nihilisme. Au début des années 80,
Ignacio Prat avait déja signalé ces traits nihilistes pour les interpréter comme une simple
pause jusqu’a I’apparition de nouvelles croyances : « Algunos comentaristas detectaron una
suerte de nihilismo en la constitucion de aquella generacion: toda una pausa entre creencias se

define asi vulgarmente »**. Cette négation de toute croyance est trés évidente, voire

0 « Primer dia de verano en Wragby Hall », Nueve novisimos, 2001, p. 204.

1 « Primer dia de verano en Wragby Hall » fait partie du recueil, déja cité, Dibujo de la muerte o I’auteur
n’aurait pas inclus d’autres compositions plus ironiques et ouvertement critiques également sélectionnées pour
I’anthologie Nueve novisimos, peut-€tre par leur caractére circonstanciel, voire ouvertement « camp ».

2 Certains critiques avaient trés tot souligné cette absence d’innocence chez les novisimos : « Por otra parte, de
mas estd por decir que esa falta de inocencia y espontaneidad es inherente a todo hombre culto (y estos jovenes
no pierden oportunidad de demostrar que lo son en superlativo grado). Lo que resulta curioso es que algunos de
ellos se jacten de practicar el camp puro sin darse cuenta de que tal cosa es imposible », José Olivio JIMENEZ,
«Nueva poesia espaiiola (1960-1970)», Insula, n° 288, nov. 1970, note 4, p. 13.

# Cf., « Asi no es de extrafiar que sobre la negatividad salvadora y totalizante de las vanguardias “clasicas” se
imponga ahora una actitud frivola o ludica, cuando no una ambigua circunspeccion que contribuye a oscurecer la
intencionalidad ultima del camp », Angel Luis PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves para una generacién
poética, Madrid, Hiperion, 1996, p. 310.

* « La pagina negra (Notas para el final de una década) », Ignacio PRAT, Poesia, n° 15, 1982, p. 121.
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catégorique, dans les poémes de Leopoldo Maria Panero ou se produit une rupture brutale
avec les autres générations®”. La rupture panérienne devient ainsi destruction systématique de
la structure langagiére, de toute idéologie et culture existantes ainsi qu’une négation de la
réalité et de la raison. « 20 000 leguas de viaje submarino », qui fait partie de Asi se fundo
Carnaby Street™® (1970), illustre parfaitement ce type de transgression ou le sujet lyrique va
au-dela de la réalité. Dés les premiers vers, I’on déduit que le moi se trouve sous I’effet de
narcotiques, grace aussi a la piste donnée par le titre ou apparait le mot « voyage » :

Como un hilo o aguja que casi no se siente

como un débil cristal herido por el fuego

como un lago en que ahora es dulce sumergirse

oh esta paz que de pronto cruza mis dientes
este abrazo de las profundidades’’

Malgré le titre trompeur du po¢me, les « 20 000 leguas de viaje submarino » n’ont rien a voir
avec les aventures sous-marines du personnage de Jules Verne mais suggerent les effets de la
prise des drogues. Dans cette évasion chimique, le sujet lyrique semble atteindre un état de
paix profonde, voire abyssale, ou il ne cesse ses tentatives de passer de I’autre co6té du
miroir® : « dejadme entonces besar este astro apagado traspasar el / espejo y llegar asi donde
ni siquiera el suspiro es / posible », v. 23-25. A la différence du personnage de Lewis Carroll,
le moi panérien ne se voit pas confronté a une réalité¢ inversée car il est en quéte d’'un monde
glacial ou pouvoir mourir entouré de silence et de néant. Dans cet univers de la mort évoqué
de manicre chaotique, I’on décele toutefois des images hilarantes qui ne viendraient pas du
tout a ’esprit d’un suicidaire. Ce n’est pas tellement d’appliquer un baiser sur le corps glacé
de I’iceberg qui pourrait étre une possible allusion indirecte au roman de Jules Verne et, a la
fois, I’évocation métaphorique d’un cadavre ; ce n’est pas non plus le geste d’embrasser la
fumée qui s’évanouit tel un geste de désespoir ou simplement un geste inutile et absurde.
C’est plutot I’image carnavalesque du monde des ouistitis disséqués (« mundo de tities
disecados », v. 16) qui introduit volontiers une note frivole en détruisant volontairement la

cohérence du texte, notamment lorsqu’elle est juxtaposée a un vers a résonances

* Pour Félix de Azua, un autre membre de la coqueluche de ’anthologie de Castellet : « Panero ha sido el mas
acabado ejemplo de como algunas de las teorias mas avanzadas de la época podian convertirse en trampas
mortales para quienes ya venian inclinados a la autodestruccion desde la cuna. Bataille, Blanchot, Foucault
habian puesto en claro el valor de las voces externas a la sociedad: los locos, los enfermos, los parricidas, los
marginados, los salvajes y los excéntricos », Félix de AZUA, Autobiografia de papel, op. cit., p. 216.

¢ Comme on le sait, Carnaby Street est une rue commergante a Londres symbole du mouvement pop des années
60.

7«20 000 leguas de viaje submarino », Nueve novisimos, 2001, p. 247.

* Voir les réflexions de Tta Blesa sur ce sujet dans Leopoldo Maria Panero, el iiltimo poeta, Valdemar, 1995, p.
48 et 52.
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becquériennes : « morir en brazos de la niebla », v. 17. Au pastiche de la sensibilité
romantique se joint le paradoxe lorsque le moi panérien imagine le monde comme un Musée
de Cire ou il aimerait s’arréter afin de contempler des réalités qui évoquent la naissance : « y
recorrer asi este inmenso Museo de Cera deteniéndome / por ejemplo en las plumas recién
nacidas / o en el instante en que la luz deslumbra a la crisalida ». Ces contradictions, selon
Tta Blesa, seraient résolues a la fin du texte par le truchement de la supplication a la mort® :
«y cerrar por fin los ojos cuando la mariposa proxima a caer / sobre la / tierra sorda quiere en
vano volver sus alas hacia lo verde / que ahora la desconoce ». Paradoxalement, ces vers
suggerent aussi le sentiment d’impuissance du papillon agonisant attiré par la vie (« lo verde
») qui serait ignoré par la terre sourde, voire indifférente. Compte tenu des contradictions
internes du poeme et de 1’usage tres libre de 1’intertextualité, il serait assez risqué d’aventurer
une seule et unique interprétation. Méme les abondantes répétitions anaphoriques qui
pourraient étre des éléments de cohésion sont dévoyées par rapport a leur fonction car elles ne
menent pas le lecteur & une convergence logique et sémantique mais a la dispersion du sujet
poétique en fuite dans la drogue et D’irrationnel qui voudrait s’auto-annihiler. L’espace
poématique de Leopoldo Maria Panero, par conséquent, n’offre aucun refuge mais devient un

nouveau lieu ou mettre en scéne la destruction du moi.

Conclusion

La question de la « rupture » a été trés controversée depuis la parution de Nueve novisimos,
peut-étre sont-ce les adversaires qui ont le plus aidé a mythifier ce groupe de jeunes poctes
autour de la vingtaine ou déja trentenaires. En tout cas, ce sont quelques poétes retenus par
Castellet qui sont devenus les plus représentatifs et les pionniers de cette génération qui,
méme de facon parfois partielle et hative, sont entrés en contact avec les avant-gardes
européennes et internationales. Ce noyau initial, comme on le sait, a été¢ enrichi par d’autres
poetes aussi brillants qui ont suivi le sillage « novisimo ». Le semi-désert culturel espagnol en
avait vraiment besoin car la profondeur et I’excellence des poctes d’autres générations
souffraient du manque, en général, d’esprit ludique et de spontanéité, aprés tant d’années
passées a subir la pesanteur du régime franquiste. Bien que les jeunes poétes de la méme

génération de I’Equipe Claraboya se soient propos¢ également de renouveler la poésie

* Ibid., p. 48.
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espagnole par le truchement de I’expérimentation langagicre, ils ont fini par perdre de vue le
sens de ’humour en soumettant la poésie a I’idéologie anti-capitaliste, comme auparavant les
défenseurs de la poésie sociale. L’on reprochera aux « novisimos » d’avoir créé eux aussi un
nouveau dogmatisme a rebours, comme 1’affirme Castellet®’, certes, mais ce serait alors une
orthodoxie « camp », beaucoup plus légere et humoristique mais jamais naive. Cependant,
certains « novisimos » ont porté jusqu’a 1’extréme tous les paradoxes et 1’esprit iconoclaste
des avant-gardes qui étaient en germe a cette époque, notamment Leopoldo Maria Panero,
considéré au début par ses pairs comme le meilleur poéte de sa génération. Ce pocte qui a
sombré¢ dans le nihilisme, une attitude tres éloignée du « camp », en se démarquant des autres

poétes pour qui, en grande partie, ce n’était qu’une mise en scene.

>0 « Por otra parte, el desinterés o la injusticia con que han sido considerados, posteriormente, muchos autores y
obras de los afos 50 —al que ha contribuido un estado de opinién, en parte, provocado por el derrotismo
masoquista de ellos mismos—, no demuestra sino que se puede producir, entre los mas jovenes, un fenémeno de
dogmatismo a rebours, equiparable —en su ignorancia del funcionamiento de los procesos culturales y de los
condicionamientos historicos de los mismos— al de quienes predicaban, desde la otra generacion, un
determinismo mecanico que vaciaba a la literatura de su inalienable caracter de experimentacion creadora »,
dans le prologue de Nueve novisimos, 2001, p. 22.
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