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Résumé 

L’irruption de la génération « novísima » dans la société littéraire espagnole des années soixante-dix 
provoqua des réactions très critiques face à cette nouvelle poésie. Le trait principal qui distingue cette troisième 
génération de l’après-guerre est, sans aucun doute, l’extrême importance accordée à la matière langagière. Outre 
la fonction poétique du langage, la génération « novísima » renonce catégoriquement à assumer une quelconque 
fonction sociale qui aurait le pouvoir de changer la société espagnole à la fin de la dictature franquiste. À partir 
de l’axe « Langages et générations », on abordera donc l’utilisation de la matière langagière comme réalité 
autonome détachée des idéologies, résultat de la généralisation de l’attitude camp ainsi que la conception du 
poème comme refuge illusoire ce qui entraîna le désenchantement et le nihilisme.  
Mots-clés : rupture, matière langagière/idéologies, camp, espace poématique, désenchantement, nihilisme. 

Abstract  
When the generation « novísima » burst into the Spanish literary society of the seventies it provoked very 

critical reactions this new poetry. The main feature which distinguishes this third generation of the post-war 
years is, undoubtedly, the extreme importance granted to the linguistic material. Besides the poetic function of 
the language, the generation « novísima » gives categorically up assuming any social function which would have 
the power to change the Spanish society at the end of the Franco dictatorship. From the axis « Languages and 
generations », we shall thus approach the use of the linguistic material as an autonomous reality untied from the 
ideologies, and as a consequence of the generalization of the attitude camp as well as the conception of the poem 
as an imaginary refuge what causes the disillusionment and the nihilism. 
Keywords : break, linguistic material/ideologies, camp, space poetics, disillusionment, nihilism. 

 

 

Introduction 

Dans la plupart des études sur la génération des poètes espagnols des années 70, l’accent est 

toujours mis sur les conflits entre cette génération et les deux premières promotions ou 

générations de l’après-guerre, c’est-à-dire celles de 36 et de 50. L’on a même évoqué souvent 

l’effet de « rupture » provoqué par le discours ainsi que par les pratiques langagières des 

nouveaux poètes, notamment, les neuf qui figurent dans la célèbre anthologie de José María 

Castellet Nueve novísimos poetas españoles (1970)1 : les trois seniors Manuel Vázquez 

Montalbán (Barcelona, 1939 – Bankong, 2003), Antonio Martínez Sarrión (Albacete, 1939) et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 José María CASTELLET, Nueve novísimos poetas españoles, Barral Editores, Barcelona, 1970. Le livre fut 
réédité en 2001, 2006 et 2010 avec un appendice documentaire (18 articles critiques) dans Ediciones Península. 
À partir de 2006, les Éditions Península ajoutent à l’anthologie un « appendice sentimental » qui comporte neuf 
textes de remerciement des poètes novísimos envers Castellet lors de son quatre-vingtième anniversaire. Le livre 
eut pour modèle une anthologie italienne I Novissimi. Poesie per gli anni ’60, ed. Rusconi-Paolazzi, Milan, 
1961, qui incluait des textes de Elio Pagliarani, Alfredo Giuliani, Edoardo Sanguinetti, Nanni Balestrini et 
Antonio Porta. 
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José María Álvarez (Cartagena, Murcia, 1942) et les cinq autres poètes qui font partie de la 

coqueluche : Félix de Azúa (Barcelona, 1944), Pedro Gimferrer (Barcelona, 1945), Vicente 

Molina Foix (Elche, Alicante, 1946), Guillermo Carnero (Valencia, 1947), Ana María Moix 

(Barcelona, 1947-2014) et Leopoldo María Panero (Madrid, 1948 - Las Palmas de Gran 

Canaria, 2014). 

Dans le domaine de la poésie espagnole, le phénomène de la « rupture » n’était pas 

nouveau, certes, mais il ne s’était pas produit depuis l’irruption des attitudes avant-gardistes 

de la génération de 27, l’une des rares références de la littérature nationale dont les poètes des 

années 70 se proclament les héritiers. Vicente Aleixandre, par exemple, a une forte influence 

sur le jeune poète Pedro Gimferrer (Barcelona, 1945) quoique d’autres membres de sa 

génération comme Félix de Azúa (Barcelona, 1944) remarquent une certaine inadaptation des 

images surréelles de la poésie d’Aleixandre à cette époque où naissait une nouvelle sensibilité 

(« El surrealismo de Aleixandre parecía algo forzado ya para aquellas fechas »2). Force est de 

souligner, cependant, l’influence d’autres poètes espagnols de la génération des années 50 tels 

que Claudio Rodríguez, José Ángel Valente, Carlos Barral ou Francisco Brines qui, de fait, 

n’écrivaient pas du tout de la poésie engagée ou sociale, ce cauchemar esthétique tellement 

déploré par José María Castellet, le principal anthologiste de la génération. À cette liste, il 

faut ajouter d’autres poètes de la génération précédente, également soucieux du style et du 

langage comme Jaime Gil de Biedma, autrefois intéressé par la poésie sociale collective. 

Cette rupture si acclamée, de fait, n’a été que partielle car elle a commencé bien avant la 

génération des années soixante-dix. Jaime Siles (Valencia, 1951), l’un des nouveaux poètes, 

considère que les auteurs du renouvellement esthétique ne sont pas uniquement les poètes 

« novísimos », car cette évolution était déjà dans l’horizon d’attente et dans la praxis poétique 

(termes de la théorie de la réception de Hans Robert Jauss) de nombreux poètes des 

générations précédentes3. En dépit de cela, les poètes « novísimos » à eux seuls ont fini par 

représenter la génération des années 70, quitte à éclipser d’autres auteurs aussi remarquables, 

exclus de l’anthologie de Castellet  pour des questions diverses : soit parce qu’ils ne sont pas 

assez avant-gardistes ou n’ont pas encore adhéré, à cette époque-là, à la nouvelle sensibilité ; 

soit simplement pour des raisons extra-littéraires comme celle de ne pas appartenir au cercle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Félix de AZÚA, Autobiografía de papel, Literatura Random House, 2013, p. 361 [édition numérique]. 
3 Cf. « La denominada “renovación estética de los años setenta” no la realizaron, solos ni sólo, los novísimos, 
estaba ya en el horizonte de expectativa y en la praxis poética de la generación del 36 (Gil-Albert y Rosales) y en 
el grupo Cántico de Córdoba, en poetas como Bousoño, Canales, Álvarez Ortega, en el postismo, y en muchos 
de los miembros de la generación del cincuenta que o no habían hecho nunca poesía social (Rodríguez, Brines) o 
que habían evolucionado a posturas abiertamente críticas (Valente y Gil de Biedma) », Jaime SILES, « Los 
novísimos: la tradición como ruptura », Ínsula, n° 505, janvier 1989, p. 9. 
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d’amis de Barcelone et de Madrid, même si leur poésie ressemblait tout à fait à celle des 

poètes sélectionnés. Certains poètes exclus de l’anthologie mais reconnus a posteriori comme 

« novísimos », ont réagi violemment ; l’on songe à José-Miguel Ullán (Villarino de los Aires, 

Salamanca, 1944 - Madrid, 2009) et, surtout, à Jenaro Talens (Cádiz, 1946) qui, dans un 

article au titre bien sarcastique : « De la publicidad como fuente historiográfica: la generación 

poética del 70 »4, critique le fait que la très célèbre collection universitaire Cátedra en 1978 

consacre avec le volume Joven poesía española les arguments historiques « nacidos a medio 

camino entre el azar, las tertulias de café, las relaciones amistosas y la legítima voluntad de 

autopromoción de colectivos determinados »5. De fait, Jenaro Talens regrette la canonisation 

de Nueve poetas novísimos, après avoir recensé d’autres anthologies, très nombreuses, 

publiées en amont et en aval. Ces livres proposant des poétiques générationnelles ou 

intergénérationnelles, où de nouveaux noms côtoyaient ceux de poètes déjà connus n’ont pas 

eu, pour autant, l’impact retentissant de l’anthologie de Castellet dont il faut reconnaître 

l’extraordinaire succès de la campagne publicitaire. Parmi les livres évoqués, l’on ne peut 

passer sous silence l’importance de deux anthologies qui viennent consolider et compléter 

avec de nouveaux auteurs celle de Nueve poetas novísimos : il s’agit de Nueva poesía 

española d’Enrique Martín Pardo parue également en 1970 (quelques mois plus tard) et 

Espejo del amor y de la muerte d’Antonio Prieto, publiée en 1971 avec un prologue de 

Vicente Aleixandre. Dans ces deux livres, l’on voit apparaître de nouveaux noms qui seront 

également considérés comme « novísimos » : Antonio Colinas, Luis Antonio de Villena et 

Luis Alberto de Cuenca, poètes « culturalistes » qui enrichissent leurs textes avec des 

citations parfois très érudites et des mises en scène décadentistes, voire néo-baroques, ou de 

Jaime Siles qui préfère explorer la matière langagière de façon minimaliste, voire conceptiste, 

mais également savante. Selon Jenaro Talens, la première anthologie s’ajuste à la critique 

officielle en supprimant de la liste les poètes Manuel Vázquez Montalbán et Leopoldo María 

Panero, plus radicaux du point de vue politique, tandis que la deuxième ne fait que souligner 

des aspects secondaires et futiles des « novísimos » tels que les citations savantes, le 

décadentisme et la mise en scène. 

Dans cette étude, l’on se centrera exclusivement sur les textes des auteurs retenus pour 

Nueve poetas novísimos ainsi que sur leurs caractéristiques les plus décriées par les 

générations précédentes et les nombreux auteurs exclus. Ce sont parfois des traits iconoclastes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Jenaro TALENS, « De la publicidad como fuente historiográfica: la generación poética del 70 », Revista de 
Occidente, n° 101, octubre 1989, pp. 107-127.  
5 Ibid., p. 120-121. 
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presque abandonnés peu de temps après comme la sensibilité « camp », inspirée de Susan 

Sontag, ou la revendication du langage poétique comme refuge de la réalité ou encore le 

penchant de certains novísimos vers le nihilisme. Ce sont ces éléments avant-gardistes, 

finalement, qui ont permis d’attirer l’attention des critiques et des poètes et de renouveler 

ainsi la poésie espagnole des années 70 apportant un nouveau feu6 et, notamment, de 

l’humour. 

Langage, poésie et idéologie vus par les différentes générations 

Lors de la parution de l’anthologie, les critiques ont souvent insisté sur l’importance 

accordée au langage par les « novísimos ». Dans un article paru en 1970, Félix Grande 

(1937), par exemple, affirme que les jeunes poètes soutiennent « con timidez o con violencia 

que, en poesía, el lenguaje es el esqueleto de toda una actitud ante una realidad que se 

pretende nombrar, acotar o modificar »7 pour ensuite justifier leur parti pris d’enrichir le 

langage poétique face au prosaïsme réducteur : « no estamos tan sobrados de riqueza 

semántica, mitológica, expresiva, como para permitirnos excolmulgar sin vacilaciones a unos 

poetas para quienes el habla –siempre tan amenazada de momificación cuando se la usa como 

a un hecho inerte– es fundamental »8. Ces propos, toutefois, sont partiellement discutables car 

l’on n’est pas tout à fait certain que leur intention fût celle de modifier la réalité à travers 

l’écriture poétique. Même les poètes seniors de l’anthologie Nueve novísimos plus proches de 

la poésie sociale par formation et par sensibilité, comme Manuel Vázquez Montalbán ou 

Antonio Martínez Sarrión, montraient leur profond scepticisme face à la capacité de la poésie 

engagée d’influencer la société espagnole. Vázquez Montalbán, par exemple, en 1965, 

critique avec humour l’idéalisme naïf des poètes engagés dont lui-même fait partie : 

Ocurre que entre todos hemos hecho el juego a la «poesía social» y la hemos escrito 
como si fuera a provocar vastos movimientos de masas, como si estuviera dirigida a la 
inmensa mayoría, como si la poesía fuera material estratégico convencional de 
primera clase en la lucha frente a la contradicción de primer plano o la contradicción 
fundamental. Es decir, también nosotros hemos cuantificado en desmesura grotesca el 
efecto de la poesía social y esa desmesura ha condicionado su ruina estética, su vejez 
cultural; porque la disposición moral a hacer «poesía social» estaba cargada de 
idealismo y por lo tanto de romanticismo formal9.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 L’expression apparaît dans le titre du Congrès « Poéticas novísimas: un fuego nuevo » qui a eu lieu à Zaragoza 
en 2002.  
7 Félix GRANDE, « Apuntes sobre poesía española de posguerra », Cuadernos Taurus, 1970, p. 98.  
8 Ibid., p. 103. 
9 Leopoldo DE LUIS, Poesía social española contemporánea. Antología (1939-1968), Fanny Rubio, Jorge 
Urrutia (eds.), Clásicos de Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, p. 536.  
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L’on notera que le poète fut également inclus dans Poesía social española contemporánea, 

l’anthologie emblématique de la « poésie sociale » de Leopoldo de Luis, cinq ans avant la 

parution de Nueve novísimos. Dans cette anthologie, Vázquez Montalbán n’est pas le seul à se 

distinguer par ses critiques envers l’inadaptation de la poésie sociale aux temps nouveaux –

d’autres auteurs comme José Ángel Valente dénonçaient aussi son formalisme thématique 

dans la même anthologie–. Il se distingue aussi par son détachement humoristique et, 

notamment, par sa capacité d’autodérision. Ainsi, ce poète auparavant très engagé qu’était 

Vázquez Montalbán réduit la fonction combative de la poésie à celle d’un simple lance-pierre, 

faisant allusion implicitement au titre emblématique de Gabriel Celaya « La poesía es un arma 

cargada de futuro » : 

Tras unos años en que la «poesía social» se autojustificaba porque había una identidad 
entre la intención de la protesta y la formalización, en la actualidad, la significación de 
«poesía social» se corresponde a la función de un modesto tirachinas10. 

Dans l’anthologie de Castellet, on a affaire également à des parodies de la métaphore de 

Gabriel Celaya comme celle du poète novísimo Félix de Azúa qui, au milieu d’une 

argumentation apparemment sérieuse, vient affirmer que la seule chose jetable sont les poètes 

du réalisme social : « Toda una parte de nuestra poesía actual está convencida de que un 

poema es un objeto arrojadizo y cuanto más arrojadizo más poético ; por el contrario yo creo 

que lo único arrojadizo son esos poetas »11. Guillermo Carnero, pour sa part, ne ridiculise pas 

les poètes qui combattent les injustices sociales mais la philosophie ambitieuse de Celaya, 

laquelle jamais ne pourra remplacer ni justifier à elle seule l’écriture poétique : « no hay […] 

ninguna filosofía (aunque esté cargada de futuro) que por el hecho de estar presente en un 

escrito lo justifique desde el punto de vista del Arte »12. Ces critiques contre la poésie sociale 

se caractérisent donc par des traits d’humour et par la mise en cause des idéologies et des 

modèles politiques antifranquistes, désormais inadaptés à la nouvelle période où pointait le 

consumérisme capitaliste. 

Encore est-ce l’auteur de l’anthologie, José María Castellet, qui a surtout fait montre de 

sens de l’humour tout en louant les mérites de cette nouvelle sensibilité qui apporte une 

bouffée d’air frais au monde intellectuel espagnol. Ainsi, la première partie de son prologue 

s’intitule « Una nueva sensibilidad »13 tandis que le titre de la deuxième partie, « De Yvone 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Ibid., p. 537. 
11 Nueve novísimos, Op. cit., 2001, p. 135. 
12 Ibidem, p 199. 
13  Castellet justifie cette nouvelle sensibilité par le développement en Espagne des moyens de 
communication (les mass media) comme la radio, télévision, la publicité, la presse, les revues illustrées, les 
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de Carlo a Ernesto Guevara », réunit deux mythes de nature très différente et d’extrême 

importance pour la « sensibilité camp ». Il est bon de préciser que le terme « camp » se trouve 

déjà dans le texte de remerciements où, parmi les noms d’artistes dont les chansons ont 

accompagné l’élaboration de l’anthologie, apparaît celui de Mae West « la auténtica nota 

camp de todo el tinglado », ce sex-symbol des années 20 aux années 40 à la réputation 

sulfureuse et dotée d’un ego surdimensionné. Cela n’était qu’une mise en scène paratextuelle 

qui soulignait de façon provocante l’indifférence envers les idéologies, combattue tant par la 

droite que par la gauche14, les uns et les autres étant incapables de comprendre ces subtilités 

de la sensibilité « camp » qui allait au-delà du manichéisme : 

En todo caso, la sensibilidad camp –tan acusada en algunos de nuestros poetas y tan 
combatida por quienes ven en ella sólo una actitud snob, decadente y reaccionaria– 
aporta algunos factores positivos, entre los cuales destaca la destrucción de la actitud 
maniquea de la generación anterior: el solo hecho de volver la espalda al epicentro 
bueno-malo del enjuiciamiento estético habitual significa una oleada de aire puro en 
nuestro mundo cultural: « El gusto camp –dice la papisa S. S.– es, sobre todo, un 
modo de deleitarse, de apreciar, pero no de enjuiciar »15. 

Comme nous le disions précédemment, les réactions négatives face à ce type de déclaration et 

aux poétiques qui accompagnent la sélection des poèmes « novísimos » affluèrent de toutes 

parts. José Ángel Valente, par exemple, déverse son mépris envers ces nouveaux poètes qui 

exhibent leur désengagement et leur manque d’espoir dans un poème faisant partie du recueil 

El inocente, publié en 1970. Dans « Reaparición de lo heroico », la voix du poète de la 

génération des années 50 évoque la Guerre de Troie et le retour d’Odyssée au palais mais, en 

réalité, elle s’adresse aux novísimos qui réduisent autant la Guerre Civile que les exploits des 

républicains et des antifranquistes à de pures affabulations (« des bobards ») de l’idéologie. 

Dans ce passage du poème, le sujet valentinien critique aigrement la désespérance et, 

notamment, l’indifférence généralisée face aux idéologies : 

La flor de los pretendientes y las buenas familias 
en los salones espaciosos. 
Y ya la guerra de Troya terminada 
de tiempo atrás. Los hombres que allí fueron, 
los sonoros navíos, el caballo mortífero, 
vagas patrañas de la ideología. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
chansons, les bandes dessinées, les photo-romans, etc. Ce sont des facteurs extra-littéraires qui dorénavant feront 
partie de la formation des nouveaux intellectuels. 
14 Cf. les propos de Félix de Azúa pleins d’un humour sarcastique : « Atacados por los cejijuntos estalinistas, 
casi todos funcionarios del estado, y por las gráciles péñolas del lirismo residual falangista, nuestro producto se 
impuso sin apenas resistencia », « El mejor jefe de márketing que he tenido », fait partie de l’« Apéndice 
sentimental. Hablan los novísimos. Diciembre de 2006 : el “Mestre” cumple 80 años », dans Nueve novísimos, 
Op. cit., édition de 2010, p. 301.  
15 Nueve novísimos, édition de 2001, p. 31. 
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Cómo puede esperar Penélope. 
 
Quien tenga una esperanza ocúltela, 
pues el tiempo es de tibia descreencia 
bien temperada a la ocasión16. 

L’on remarquera un détournement du langage biblique, assez habituel chez Valente, lorsqu’il 

parle d’absence de foi (« descreencia ») et des êtres « tièdes » : ces âmes instables qui 

manqueraient de ferveur idéologique. Outre certains auteurs de la génération précédente, 

d’autres poètes appartenant à la même génération d’âge que les novísimos et partageant aussi 

la volonté de renouveler la matière langagière tels que les membres intégrant le groupe 

Claraboya se montrent également contraires à ces attitudes décadentistes et, notamment, à 

cette nouvelle expression d’esthétisme élitiste de ces nouveaux poètes, encore que Guillermo 

Carnero, Pedro Gimferrer ou Manuel Vázquez Montalbán aient déjà publié quelques poèmes 

dans leur revue. Il se trouve que les quatre poètes du groupe Claraboya : Agustín Delgado, 

Luis Mateo Díez, Ángel Fierro et J. Antonio Llamas se réclament d’une poésie dialectique 

inspirée des théories marxistes et, conséquemment, n’admettent pas le retrait des novísimos 

dans un univers poétique arbitraire et sans fondement, tout à fait éloigné des contradictions 

dialectiques propres à l’engagement politique. D’après les membres de l’Équipe Claraboya, 

les novísimos ne sont guère révolutionnaires mais de parfaits néo-capitalistes ou en voie d’être 

intégrés à la société qu’ils sont censés critiquer : 

Quizás en la intención remota de estos poetas neocapitalistas esté el principio de que 
el mismo acto de representar es ya revolucionario, y que su obra lo que intenta es 
ofrecer, mediante un retiro en el universo puro de lo gratuito, liberado de cualquier 
referencia a la totalidad del sujeto, las contradicciones de una ideología y de una clase. 
Antes hemos contestado a esta proposición: su poesía está integrada, no hay expresión 
de la realidad, sino adecuación con esa realidad. Intentar separar conducta personal del 
poeta y poema es una nueva negación de la unidad sujeto-objeto. Una poesía 
neocapitalista está escrita por poetas neocapitalistas o aspirantes17.  

À l’opposé du spectre idéologique, les phalangistes libéraux comme l’écrivain et journaliste 

Gáspar López de la Serna accusent à leur tour les novísimos d’anti-intellectualisme et d’être 

au service du colonialisme américain pour avoir déserté tant la poésie espagnole que la culture 

de l’esprit afin de les remplacer par les moyens de communication, cet outil de domination 

des foules : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 José Ángel VALENTE, Punto cero. Poesía 1953-1979, Barcelona, Seix Barral Biblioteca Breve, 1980, 
«Reaparición de lo heroico», p. 352. 
17 Equipo Claraboya, Teoría y poemas, p. 18. 
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Y lo triste, si fuera verdad, no es que una buena mañana haya dejado de interesar a 
estos novísimos toda la poesía española, desde las jarchas a Blas de Otero, para volver 
los deslumbrados ojos a la escritura en otras lenguas; lo triste es que, acaso sin 
quererlo, estos poetas de la ruptura se hacen agentes de la cocacolonización, que lo 
que trata es de romper efectivamente el sentido de la cultura del espíritu como proceso 
de la libertad profunda del hombre; pero romperlo para sustituirlo por una forma 
instrumental de dominación de masas, de embrutecimiento intelectual al servicio de 
los intereses económicos de un nuevo imperialismo18. 

Probablement, López de la Serna faisait allusion aux propos du prologue de l’anthologie où 

Castellet donnait les exemples de la poésie de Vázquez Montalbán et de Pedro Gimferrer pour 

illustrer cette démocratisation de la culture que représente la sensibilité « camp » : 

A partir de su educación sentimental y de su formación intelectual se manifiestan ya 
las que me parecen ser las líneas esenciales divergentes: por ejemplo, la que acepta el 
camp por lo que significa de democratización de la cultura a través de las mitologías 
creadas por los mass media –Vázquez Montalbán– y la que, más que aceptarlo, 
participa en él con toda autenticidad, pero por lo que el camp representa de innovación 
en un mundo hecho de referencias estéticas voluntariamente artificiosas –Gimferrer19. 

Dans ce passage, d’ailleurs, l’auteur de l’anthologie inclut une note de bas de page qui 

renvoie pour la deuxième fois à l’ouvrage de référence de Susan Sontag Contra la 

interpretación, traduction publiée par Seix Barral en 1969. Sans compter la citation 

appartenant également à Sontag : « El camp es un tierno sentimiento » qui sert d’épigraphe, 

conjointement à une phrase de Roland Barthes (« El mito es un habla despolitizada »), à la 

deuxième partie du prologue déjà mentionnée : « De Yvone de Carlo a Ernesto Guevara ». 

Évidemment, l’écrivant du journal Arriba a bien reçu le message insistant de l’anthologiste 

sur l’importance des moyens de communication dans la nouvelle poésie. Cependant, López de 

la Serna ne discerne pas les différents usages et la finalité ultime de ces nouveaux éléments 

médiatiques, apanage de la sensibilité « camp ». Dans les poèmes de Vázquez Montalbán et 

de Martínez Sarrión, l’élément « camp » n’est pas un simple jeu qui remplacerait la vraie 

culture mais une récupération sentimentale20 de la mémoire personnelle et historique tandis 

que les poèmes de Gimferrer recherchent uniquement l’artifice plutôt que la démocratisation 

de la culture, sans tomber pour autant dans la cocacolonisation. En tout cas, il s’agit d’une 

rupture par rapport à la culture officielle du régime aussi bien qu’à la culture antifranquiste 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
18 Gáspar López DE LA SERNA, « Los Nueve novísimos de J. M. Castellet y algunos problemas del oficio », 
Arriba, 10.01.1971, dans Nueve novísimos, Op. cit., 2001, p. 283.  
19 Ibid., « De Yvone de Carlo a Ernesto Guevara », p. 28-29. 
20 Cf. les propos de Castellet dans son prologue (voir citation note 19). En 2004, Vázquez Montalbán insiste sur 
la même idée dans une interview : « La cultura y la subcultura se integraban en mi poesía aunque creo que de 
manera diferente que en Gimferrer o Azúa, otros novísimos. Para ellos lo subcultural era un juego 
condescendiente, para mí parte de las raíces de mi conocimiento y sentimentalidad », Antonio MÉNDEZ RUBIO, 
Poesía ’68. Para una historia imposible: escritura y sociedad, 1968-1978, Madrid, Biblioteca Nueva, 2004, p. 
297. 
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figée qui n’a pas su s’adapter à cette fin du franquisme où règne le désordre idéologique21. Au 

début des années 1970, la mémoire ne se réduit pas exclusivement à celle de la Guerre Civile 

et intègre de nouveaux éléments qui ne sont pas toujours issus de la culture espagnole, mais 

de cultures et de mythes médiatiques étrangers, qu’ils soient aliénants, colonisateurs, 

populaires ou élitistes22. Par ailleurs, l’on se demande quelles étaient, au-delà de la très vitale 

défense de la liberté, la cohérence et la solidité réelles de l’ordre idéologique avant les poètes 

novísimos. Cette idéologie combative et dialectique des poètes engagés n’a fait, peut-être, que 

montrer ses fissures et ses contradictions, voire ses dogmatismes, face à une réalité difficile à 

réduire à des idées abstraites. Comme l’affirmait Castellet, les novísimos ne faisaient que 

vivre, librement et sentimentalement, les contradictions de leur temps historique23, qui n’était 

rien d’autre que l’héritage des générations précédentes dont il faisait également partie24. 

L’on notera qu’en dépit des dogmatismes et des catalogages de part et d’autre, certains 

poèmes de de Vázquez Montalbán, dans l’anthologie de Castellet, mélangent des souvenirs de 

la guerre espagnole et des mythes médiatiques nationaux ou internationaux. Dans « Conchita 

Piquer », par exemple, l’on remarquera l’allusion ironique aux situations traumatiques de la 

guerre trop récente pour ce citoyen des premières années de l’après-guerre qui sursaute encore 

au souvenir du réveil militaire dans le campement ou dans la tranchée : 

topolinos grises como de fieltro, el carro 
verde del basurero, su corneta 
                                                un sobresalto 
en alguien, demasiado próximas las dianas 
en los campamentos, en las trincheras. 
 
                      pero hacia las nueve las emisoras 
transmitían un «buenas noches» a la ciudad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
21 Les manuels d’histoire de la littérature espagnole récents recueillent ce constat : « Con ellos afluye la 
percepción de un mundo de referencias que se atrapa en unos pocos versos, en unas sensaciones y en juegos de 
fastuosidad verbal que definen casi como una topografía moral el desorden ético e ideológico del final del 
franquismo », Jordi GRACIA, Domingo RÓDENAS, Historia de la literatura española. Derrota y restitución de la 
modernidad, 1939-2010, Vol. 7, Madrid, Crítica, 2010, p. 583.  
22 Cf. « la memoria está habitada no de cascotes y ruinas sino de imágenes de cine, melodías de jazz, de letras de 
canciones populares y de poemas ajenos al tronco hispánico », Idem. 
23 Dans son prologue, Castellet dit exactement : « [Los jóvenes] reclaman un derecho inalienable: el de vivir en 
libertad y sentimentalmente las contradicciones de su tiempo histórico, las cuales pueden hacer de un sarcamo la 
condición de su verdad », Nueve  novísimos, 2001, p. 32. 
24 Le défenseur de la frivolité que fut Castellet dans les années 70 apparaît sous une autre lumière bien plus 
dogmatique avant la publication de Nueve novísimos. Dans une entrevue récente, par exemple, l’auteur d’El 
Jarama (1955) reconnaît le rôle déterminant de Castellet dans la promotion de son livre emblématique de cette 
tendance objectiviste des années 50 qui plus tard passe du roman à la poésie. Rafael Sánchez Ferlosio nous 
dévoile, de plus, les corrections proposées par Castellet lors de l’écriture du roman, lequel devait se plier à 
l’orthodoxie réaliste : « Sí, porque lo puso por las nubes. Llamaba a eso objetivismo. Me corregía frases como 
“el vidrio vanidoso de la botella de anís” porque decía que no era objetivismo decir que el vidrio era vanidoso », 
« Rafael Sánchez Ferlosio: “La profundidad es un invento” », entrevue de Javier Rodríguez Marcos, El País, 
11/04/2015.  
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filtradizo por los balcones mellados 
                                                         y luego 
Glenn Miller, recientemente fallecido en la guerra 
mundial, llenaba de olor a mil novecientos cuarenta 
y cinco con brisas de fox trot o el lánguido; 
[…] 
                                  después la cena, harina 
de maíz y tocino espumoso de rosa gelatina, 
ellos, algo humillados, ofendibles sobre todo 
hablaban de un singular compañero de trabajo 
míticos seres sin una pierna o llenos de vieja 
metralla soportable25 

Ce poème qui revient sur la thématique sociale introduit, en même temps, des notes « camp » 

en mettant en exergue le nom de la chanteuse populaire des années quarante dans le titre du 

poème ainsi qu’en détournant le sens des paroles de l’une de ses chansons les plus célèbres, « 

Tatuaje »26. De plus, il faut souligner le lien intertextuel qui s’établit avec une composition de 

Jaime Gil de Biedma : « Años triunfales », qui n’est qu’une parodie de « Marcha triunfal » de 

Rubén Darío. C’est précisément le vers de Biedma paraphrasé et modifié : « Barcelona y 

Madrid eran algo humillados » qui sert à contraster la sensualité des paroles de « Tatuaje » 

avec la réalité sordide des hommes et des femmes prolétaires espagnols de l´après-guerre : 

Algo ofendidas, humilladas 
sobre todo, dejaban en el marco 
de sus ventanas las nuevas canciones 
de Conchita Piquer: él llegó en un barco 
de nombre extranjero, le encontré en el puerto 
al anochecer 
                   y al anochecer volvían 
ellos, algo ofendidos, humillados 
sobre todo, nada propensos a caricias 
por otra parte ni insinuadas27 

Le langage poétique comme refuge de la réalité 

Comme on a vu, Vázquez Montalbán (entre autres poètes comme Martínez Sarrión) 

cherchent un refuge dans la mémoire sentimentale des premiers temps de l’après-guerre. Pour 

eux, la mémoire permet de reconstruire ou, pour le moins, de donner un sens à une réalité 

présente en ruines du point de vue idéologique et éthique. De fait, tous les novísimos essayent 

différentes façons de trouver refuge dans la matière langagière qui devient un fait autonome 

pour eux ; et ce, tout en étant conscients de la précarité de cet espace protecteur aussi illusoire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 Nueve novísimos, 2001, p. 59 et 61. 
26 L’auteur cite également quelques paroles de « Romance de la otra » et de « No te mires en el río ». 
27 Nueve novísimos, 2001, p. 59. 
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que les idéologies autrefois solides et monolithiques. Il n’est pas étonnant, par conséquent, 

que ces poètes des années 70 se réclament de l’autonomie du signifiant tandis qu’ils exaltent 

la liberté issue de l’imagination, de l’onirisme et de l’évasion. Compte tenu du manque 

d’espace, nous centrerons notre analyse uniquement sur des textes de Pedro Gimferrer, de 

Guillermo Carnero et de Leopoldo María Panero en vue de montrer les convergences et les 

divergences entre eux en ce qui concerne l’utilisation du langage poétique comme réalité 

autonome qui ouvrirait la voie à l’imagination et à l’évasion.  

Arde el mar et Dibujo de la muerte sont les recueils les plus cités par les critiques comme 

emblématiques de l’exaltation de l’imagination novísima ; l’anthologie de Castellet retient 

quelques poèmes parmi lesquels se trouvent « Recuento » de Gimferrer et « Primer día en 

Wragby Hall » de Carnero que nous commenterons en détail. Avant de passer à l’analyse, 

nous parlerons brièvement des caractéristiques générales de ces recueils qui ont soulevé un 

tollé chez les détracteurs tant de l’esthétisme que de la désertion de la réalité quotidienne ou 

historique. Selon José Luis Rey : « Dibujo de la muerte era, como Arde el mar, una crítica de 

la propia poesía, una crítica fatalista en Carnero, melancólica en Gimferrer, sobre la 

imposibilidad de sobrevivir en el poema » 28 . L’impossibilité de survie dans l’espace 

poématique, cependant, ne provoque guère la même réaction du locuteur poétique des textes 

de Gimferrer ou de Carnero, encore que de nombreux critiques n’aient pas vu que 

décadentisme et vacuité dans leurs textes. Cependant, à y regarder de plus près, il existe des 

différences de degré entre les poèmes des deux auteurs, comme l’affirme José Luis Rey29 : 

tandis que le premier adopte une attitude mélancolique, le second s’approche du nihilisme 

dans son ton élégiaque et parfois tragique. En tout cas, il est indéniable que les deux poètes 

excellent dans l’art de l’artifice rhétorique, surtout le jeune Gimferrer qui n’aurait connu la 

vie qu’à travers l’art30. Dans sa mise en scène, par exemple, le moi gimferrien imagine déjà le 

sort qu’auront ces vers écrits lorsqu’il a vingt ans : « ya desde la vejez versos de veinte años / 

con palabras de entonces que se han vuelto románticas / como automóviles de principios de 

siglo / charolados y encendidos mis versos ». C’est cette exhibition trop recherchée de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28José Luis REY, Caligrafía del fuego. La poesía de Pere Gimferrer (1962-2001), Valencia, Pre-Textos, 2005, p. 
64.   
29 À la suite des phrases citées, José Luis Rey continue avec ces propos : « Es entonces, el tono la gran diferencia 
entre Arde el mar y Dibujo de la muerte, Carnero es siempre mucho más desolado; su elegía se aproxima al 
nihilismo, pero en Gimferrer hay más ilusión, más claridad, en la pérdida de la plenitud », idem, p. 64.  
30 Dans sa poétique, Pedro Gimferrer avoue avoir vécu enfermé dans la sphère de l’art pendant toute son 
adolescence : « Mi timidez y mi desfase del mundo exterior contribuyeron a encerrarme de tal modo en la esfera 
del arte que puedo decir que hasta mis veinte años no vivía para otra cosa, y todavía es éste mi último refugio 
cuando los asuntos van mal y vuelvo a convertirme en el adolescente acosado e inseguro de entonces », Nueve 
novísimos, 2001, p. 151. 



	   151	  

l’intimité, précisément, qui a le plus dérangé les poètes comme Ángel González31 ; on est, 

certes, face à un exhibitionnisme narcissique et maniéré mais pas nécessairement superficiel, 

vu la profondeur et les surprenantes trouvailles poétiques de ces vers qui opposent l’obscurité 

à la lumière dans « Recuento » : « vivo de imágenes son mi propia sangre / la sangre es mi 

idioma ciego en la luz del planeta / buceando en la tiniebla con rifle submarino » où le poète 

apparaît comme un pêcheur en des eaux sous-marines. Cette métaphore marine est 

transformée plus loin à travers la reprise des mots qui changent de place configurant de 

nouvelles images surréelles, lesquelles incluent des allusions à l’Amérique du Nord comme 

espace inconnu et dangereux par une étrange association sémantique : 

este azul tan intenso que por las noches fosforece 
versos fosforescentes en la noche 
emitiendo señales de radio bajo las aguas como un 
                                   submarino perdido 
el Scorpion de la VI Flota ante los cabos de Virginia 
Norteamérica un nido de escorpiones32 

Il est important de souligner que la voix poématique est faite de beaucoup de fragments qui 

recouvrent des facettes multiples « como en el teatro Kabuki o en una obra griega / 

maquillajes y máscaras siempre máscaras / Personae dijo Pound ». Ce sont des masques 

contradictoires et toujours provocateurs, tels que l’image du tricheur en smoking au milieu de 

la lumière d’un manège qui renvoie à l’idée de la poésie comme artifice grossier, si l’on tient 

compte des images de machines à sous dans la cité du jeu ou à Phoenix City. Toutefois, la 

fonction de ce jeu ironique n’est autre que celle de briser les moments de gravité et de 

profonde réflexion métapoétique où, d’une part, il montre sa déception face aux limitations de 

l’écriture poétique incapable d’exprimer son expérience et, d’autre part, il reconnaît la vie 

autonome des vers pour créer de nouvelles réalités qui lui échappent : 

cuánto quise decir que mis versos no dicen 
cuánto mis versos dicen que yo no sabría decir 
como una máquina tragaperras en Las Vegas o Phoenix City 
y el fullero de smoking sale a una luz de carrusel33 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Le poète des années 50 a toujours été un défenseur de la poésie réaliste et engagée. «Mucho les importa la 
poesía./Hablan constantemente de la poesía,/y se prueban metáforas como putas sostenes/ante el oval espejo de 
las oes pulidas/que la admiración abre en las bocas afines.//Aman la intimidad, sus interioridades/les producen 
orgasmos repentinos:/entreabren las sedas de su escote,/desatan cintas, desanudan lazos,/y misteriosamente,/con 
señas enigmáticas que el azar mitifica,/llaman a sus adeptos:/-Mira, mira...», «Oda a los nuevos bardos», Ángel 
GONZÁLEZ, Palabra sobre palabra. Obra completa (1956-2001), Barcelona, Seix Barral Los Tres Mundos, 
Poesía, p. 334.  
32 « Recuento », Nueve  novísimos, 2001, p. 171. 
33 Ibid., p. 170. 
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Dans ce poème, d’ailleurs, outre l’oscillation entre la gravité et la théâtralité, on observe 

d’autres changements de registre. Or, ces souvenirs ravivés ou ces nouvelles réalités créées 

par le signifiant poétique tout en étant très harmonieuses, comme le suggère l’image des 

dauphins « un arpón oh sombras de delfines en mi vida / oh sombra de delfines / van y vienen 

en la verdosa oscuridad », peuvent, finalement, apparaître sous une lumière impitoyablement 

froide après leur création, dépourvues de la vie que l’on croyait leur avoir insufflée. Ainsi, 

l’allusion intertextuelle aux places nues et sans vie des peintures de Sandro Botticelli ou bien 

la perte de la foi religieuse du peintre de la Renaissance ne seraient que des corrélats objectifs 

du désenchantement du poète novísimo face à l’illusion de vie qu’est l’art : 

y como Sandro Botticelli la fría luz de una plaza desnuda 
edificios vacíos como un esbozo de arquitecto 
Los milagros de san Zenobio pintado hacia 1500 
ya no tenía fe 
se desvanece el verde sombrío de las hojas y las diáfanas  
                                    cabelleras de oro34 

Cette conception de la poésie et de la beauté comme quelque chose de très éphémère est déjà 

annoncée par la citation en italiques d’un vers de Soledades : « mariposa en cenizas 

[desatada] »35 où Luis de Góngora métaphorise le chêne vert qui brûle, le comparant au 

papillon en cendres. Toutefois, il reste quelque espoir au poète, car ce ne sont pas toutes les 

couleurs du souvenir qui disparaissent avec le temps, car certaines couleurs vivantes du passé 

attrapées entre les vers conservent leur phosphorescence dans la nuit de la ville ou de la réalité 

autonome du poème : « otros [colores] aún fosforecen sobre la noche de los rascacielos ». 

L’on remarquera encore les signes de modernité et de progrès à cette époque (les photos 

instantanées prises avec un appareil Kodak) ainsi que les images urbaines contemporaines des 

gratte-ciel qui n’évoquent plus l’Espagne franquiste mais l’Amérique du Nord. Il faut signaler 

également la juxtaposition d’autres images, plutôt décadentes, que l’on dirait tirées d’un film 

noir comme celles des garçons blessés gisant dans le marécage : 

amarillos y azules y encarnados 
colores vivos de instantánea Kodak 
algunos no regresan se han ido las imágenes 
mariposa en cenizas 
otros aún fosforecen sobre la noche de los rascacielos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
34 « Recuento », Nueve  novísimos, 2001, p. 172. 
35 Cf. le commentaire de Robert Jammes sur ce vers de Soledades : « Mariposa. Recuerdo de la ilusión inicial 
del peregrino que, al divisar de lejos esta hoguera, la había tomado por una luz pequeña (vv. 59-60), como la de 
los faroles que suelen atraer a la mariposa », Robert JAMMES, Luis de Góngora. Soledades, Madrid, Clásicos 
Castalia, n° 202, 1994, note 89, p. 214. 
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regresan como muchachos heridos en la ciénaga36 

En tout cas, la fin de la composition vient corroborer ces hypothèses avec l’insistance de 

l’image du parc d’attractions américain comme scénario fantomatique où l’on retrouve cette 

fois-ci un cadavre anonyme (« y el frío de la Morgue »). Ici à Luna Park (le mot est répété par 

deux fois aux vers 71 et 75) les seules lumières sont celles des ambulances accompagnées par 

le hurlement des sirènes et celles du parc d’attractions (la grande roue) qui continue de 

tourner cette nuit sous la pluie comme le feront les lumières irradiées par les vers du poète 

après sa mort : 

sirenas de ambulancias vienen del Luna Park 
aúllan en la noche 
y a lo lejos la rueda luminosa 
música toboganes laberintos 
la lluvia en Luna Park y el frío de la Morgue y los recuerdos37 

À la lecture attentive de ce poème, l’on déduit que le signifiant et l’espace poétique ne sont 

pas vraiment un refuge mais une ultime planche de salut illusoire et que, paradoxalement, ils 

sont dotés d’une vie autonome mais étrangère à l’auteur.    

Dans le texte « Primer día de verano en Wragby Hall » de Guillermo Carnero, l’on a 

également affaire à un sujet lyrique élégiaque face à une réalité hostile et éphémère 

contemplée depuis l’espace du poème. Le locuteur carnérien, cependant, y réagit de façon 

plus négative mais loin de toute effusion sentimentale, si répudiée par l’esprit novísimo initial. 

Ce ton de lucide défaite est déjà donné par l’épigraphe qui reprend l’une des affirmations de 

résignation de Clifford Chatterley, personnage de L’Amant de lady Chatterley (1928), de 

David Herbert Lawrence : « ¿Qué hacer, sino dejar que las cosas sigan su curso? ». Cette 

épigraphe n’est pas exempte d’une certaine raillerie lorsque la voix poétique projette 

l’impuissance du personnage masculin du roman à sentir pleinement la vie sur le sujet lyrique, 

avatar du personnage romanesque enfermé comme aussi dans le manoir appelé Wragby Hall, 

un espace luxueux apanage du modernisme. Dans ce texte, l’expression directe des sentiments 

propre aux générations précédentes, est remplacée par une subtile atmosphère émotionnelle 

créée par l’observation minutieuse de la lumière filtrée au travers des rideaux et des effets de 

celle-ci sur de nombreux objets décoratifs : les rideaux, la tapisserie, les récipients en 

porcelaine, entre autres. La vie humaine semble absente puisqu’elle est remplacée par 

l’imagination mythologique qui fait résonner les hautbois peints sur les porcelaines et donne 

ainsi vie à la représentation du char de la déesse Cybèle tiré par des lions : 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
36 « Recuento », Nueve novísimos, 2001, p. 171. 
37 Ibid., p. 172. 
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Un tímido vaho de sol, a través de los blancos visillos 
ojeteados en verde, remedando 
alguna cacería o Arcadia, entretejida 
de pájaros y frutos, despierta en los tapices 
y en las puertas forradas de terciopelo un vago 
hormigueo de sueños, un clarear de soles 
entre el helado viento de los pinos nevados, 
una alucinación de iluminado polvo 
que los oboes pintados en los vasos de porcelana, simétricos 
en las cuatro esquinas umbrías, resonando  
cuando los pies oprimen el león o el cubo de las ruedas 
de la diosa, difunden en el espacio umbrío  
de las campanas ondulantes sobre los tallos del agua38. 

L’on remarquera la construction d’un monde complètement artificiel où l’espace est emprunté 

à la fiction romanesque, les présences humaines (des dandys) ne sont que des personnages 

issus du même roman : « Los caballeros charlan en el salón –corbatas / de Bond Street– de 

orquídeas y de falos39 » et la nature est évoquée par l’entremise des reproductions décoratives. 

L’Arcadie mythologique, par exemple, est un espace abrité et idyllique comme l’est 

l’intérieur du manoir où le sujet lyrique trouve refuge. C’est seulement vers la fin du texte que 

le sujet lyrique se manifeste en s’interrogeant de façon ironique sur la possibilité de retrouver 

la vie : « ¿Cómo encontrar la vida? » dans cet espace privilegié où le temps semble s’arrêter 

(« En la eterna penumbra de la casa, en que apenas / giran las estaciones », v. 20-21), où les 

horloges « gouttent » comme dans les tableaux daliniens  (« los relojes gotean / sobre el 

mármol », v. 23-24), où même le sang du suicide ne coulerait pas une fois les veines ouvertes. 

Même l’intensité de la poésie est niée aux vers 37-38, lorsque le sujet lyrique affirme que les 

vers d’Anacréon qui chantent les plaisirs de la vie sembleraient presque impudiques dans ces 

lieux où règne le silence et où l’on doit exclure tout signe de la mort, tels les bouquets de 

fleurs fanées :  

¿Cómo encontrar la vida? Ni la sangre querría 
abandonar las venas seccionadas. Crepúsculo 
de verano adormece los cuerpos. En la sala 
los naipes, las levitas, los bastones de ámbar. 
Casi parecerían impúdicos los versos 
del viejo Anacreonte: «Dadme, dadme la lira 
de Homero». 
                    Nada debe perturbar el decurso 
de las horas. Tan sólo, en silencio, que alguien 
renueve los marchitos ramos, y así la muerte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 « Primer día de verano en Wragby Hall », ibid., p. 203. 
39 Selon Ignacio Javier López, Bond Street est : « la calle más elegante de Londres [...] donde se compra y exhibe 
la ropa de moda ». De plus, il ajoute que : «La acción referida en estos versos –“Los caballeros charlan en el 
salón [...] de orquídeas o de falos”– procede del capítulo IV de El amante de Chatterley », Ignacio Javier López 
(ed.), Guillermo Carnero. Dibujo de la muerte. Obra poética, Madrid, Cátedra, 1998, note 60, p. 121-122. 
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sólo será una gota más en los alabastros, 
sólo una nueva brizna sobre las alamedas, 
así no será trueno sobre los oleajes, 
así los emparrados recibirán inertes 
un año y otro año el estéril augurio de la vida40.  

Dans cet espace protégé bel et bien éloigné de l’espace urbain, le sujet lyrique évite les 

aspects les plus âpres et cruels de la réalité. Ici il n’est pas question de se référer à la 

géographie espagnole, pas plus qu’à la fin du franquisme et à la perte de vitesse des 

idéologies révolutionnaires. L’espace choisi, en fin de compte, n’est autre que celui du 

poème, ce manoir de l’imagination et de l’intelligence dans lequel la déception et le sentiment 

tragique peuvent être ordonnés et abrités grâce aux parallélismes syntaxiques qui se forment 

et entrelacent ces vers alejandrinos majoritaires dans la composition. 

Vers des attitudes nihilistes 

Il est vrai que l’analyse de ce dernier texte de Guillermo Carnero, « Primer día de verano 

en Wragby Hall »41 peut faire hésiter le lecteur sur l’attitude « camp » dans les textes 

novísimos des premiers temps mais, il ne faut pas oublier que la théâtralité et le manque de 

compromis politique qui caractérisent le poème sont également des traits du « camp ». Stricto 

sensu, la plupart des poèmes de Nueve novísimos ne présentent que certains traits du « camp42 

» et pas de façon systématique car cette frivolité est parfois obscurcie43, comme on l’a 

constaté, par des réflexions négatives qui laissent entrevoir une profonde déception 

idéologique ou bien métaphysique, laquelle peut friser le nihilisme. Au début des années 80, 

Ignacio Prat avait déjà signalé ces traits nihilistes pour les interpréter comme une simple 

pause jusqu’à l’apparition de nouvelles croyances : « Algunos comentaristas detectaron una 

suerte de nihilismo en la constitución de aquella generación: toda una pausa entre creencias se 

define así vulgarmente » 44 . Cette négation de toute croyance est très évidente, voire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 « Primer día de verano en Wragby Hall », Nueve novísimos, 2001, p. 204. 
41 « Primer día de verano en Wragby Hall » fait partie du recueil, déjà cité, Dibujo de la muerte où l’auteur 
n’aurait pas inclus d’autres compositions plus ironiques et ouvertement critiques également sélectionnées pour 
l’anthologie Nueve novísimos, peut-être par leur caractère circonstanciel, voire ouvertement « camp ». 
42 Certains critiques avaient très tôt souligné cette absence d’innocence chez les novísimos : « Por otra parte, de 
más está por decir que esa falta de inocencia y espontaneidad es inherente a todo hombre culto (y estos jóvenes 
no pierden oportunidad de demostrar que lo son en superlativo grado). Lo que resulta curioso es que algunos de 
ellos se jacten de practicar el camp puro sin darse cuenta de que tal cosa es imposible », José Olivio JIMÉNEZ, 
«Nueva poesía española (1960-1970)», Ínsula, n° 288, nov. 1970, note 4, p. 13.  
43 Cf., « Así no es de extrañar que sobre la negatividad salvadora y totalizante de las vanguardias “clásicas” se 
imponga ahora una actitud frívola o lúdica, cuando no una ambigua circunspección que contribuye a oscurecer la 
intencionalidad última del camp », Ángel Luis PRIETO DE PAULA, Musa del 68. Claves para una generación 
poética, Madrid, Hiperión, 1996, p. 310. 
44 « La página negra (Notas para el final de una década) », Ignacio PRAT, Poesía, n° 15, 1982, p. 121. 
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catégorique, dans les poèmes de Leopoldo María Panero où se produit une rupture brutale 

avec les autres générations45. La rupture panérienne devient ainsi destruction systématique de 

la structure langagière, de toute idéologie et culture existantes ainsi qu’une négation de la 

réalité et de la raison. « 20 000 leguas de viaje submarino », qui fait partie de Así se fundó 

Carnaby Street46 (1970), illustre parfaitement ce type de transgression où le sujet lyrique va 

au-delà de la réalité. Dès les premiers vers, l’on déduit que le moi se trouve sous l’effet de 

narcotiques, grâce aussi à la piste donnée par le titre où apparaît le mot « voyage » : 

Como un hilo o aguja que casi no se siente 
como un débil cristal herido por el fuego 
como un lago en que ahora es dulce sumergirse 
oh esta paz que de pronto cruza mis dientes 
este abrazo de las profundidades47 

Malgré le titre trompeur du poème, les « 20 000 leguas de viaje submarino » n’ont rien à voir 

avec les aventures sous-marines du personnage de Jules Verne mais suggèrent les effets de la 

prise des drogues. Dans cette évasion chimique, le sujet lyrique semble atteindre un état de 

paix profonde, voire abyssale, où il ne cesse ses tentatives de passer de l’autre côté du 

miroir48 : « dejadme entonces besar este astro apagado traspasar el / espejo y llegar así donde 

ni siquiera el suspiro es / posible », v. 23-25. À la différence du personnage de Lewis Carroll, 

le moi panérien ne se voit pas confronté à une réalité inversée car il est en quête d’un monde 

glacial où pouvoir mourir entouré de silence et de néant. Dans cet univers de la mort évoqué 

de manière chaotique, l’on décèle toutefois des images hilarantes qui ne viendraient pas du 

tout à l’esprit d’un suicidaire. Ce n’est pas tellement d’appliquer un baiser sur le corps glacé 

de l’iceberg qui pourrait être une possible allusion indirecte au roman de Jules Verne et, à la 

fois, l’évocation métaphorique d’un cadavre ; ce n’est pas non plus le geste d’embrasser la 

fumée qui s’évanouit tel un geste de désespoir ou simplement un geste inutile et absurde. 

C’est plutôt l’image carnavalesque du monde des ouistitis disséqués (« mundo de titíes 

disecados », v. 16) qui introduit volontiers une note frivole en détruisant volontairement la 

cohérence du texte, notamment lorsqu’elle est juxtaposée à un vers à résonances 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 Pour Félix de Azúa, un autre membre de la coqueluche de l’anthologie de Castellet : « Panero ha sido el más 
acabado ejemplo de cómo algunas de las teorías más avanzadas de la época podían convertirse en trampas 
mortales para quienes ya venían inclinados a la autodestrucción desde la cuna. Bataille, Blanchot, Foucault 
habían puesto en claro el valor de las voces externas a la sociedad: los locos, los enfermos, los parricidas, los 
marginados, los salvajes y los excéntricos », Félix de AZÚA, Autobiografía de papel, op. cit., p. 216. 
46 Comme on le sait, Carnaby Street est une rue commerçante à Londres symbole du mouvement pop des années 
60. 
47 « 20 000 leguas de viaje submarino », Nueve novísimos, 2001, p. 247. 
48 Voir les réflexions de Túa Blesa sur ce sujet dans Leopoldo María Panero, el último poeta, Valdemar, 1995, p. 
48 et 52. 
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becquériennes : « morir en brazos de la niebla », v. 17. Au pastiche de la sensibilité 

romantique se joint le paradoxe lorsque le moi panérien imagine le monde comme un Musée 

de Cire où il aimerait s’arrêter afin de contempler des réalités qui évoquent la naissance : « y 

recorrer así este inmenso Museo de Cera deteniéndome / por ejemplo en las plumas recién 

nacidas / o en el instante en que la luz deslumbra a la crisálida ». Ces contradictions, selon 

Túa Blesa, seraient résolues à la fin du texte par le truchement de la supplication à la mort49  : 

« y cerrar por fin los ojos cuando la mariposa próxima a caer / sobre la / tierra sorda quiere en 

vano volver sus alas hacia lo verde / que ahora la desconoce ». Paradoxalement, ces vers 

suggèrent aussi le sentiment d’impuissance du papillon agonisant attiré par la vie (« lo verde 

») qui serait ignoré par la terre sourde, voire indifférente. Compte tenu des contradictions 

internes du poème et de l’usage très libre de l’intertextualité, il serait assez risqué d’aventurer 

une seule et unique interprétation. Même les abondantes répétitions anaphoriques qui 

pourraient être des éléments de cohésion sont dévoyées par rapport à leur fonction car elles ne 

mènent pas le lecteur à une convergence logique et sémantique mais à la dispersion du sujet 

poétique en fuite dans la drogue et l’irrationnel qui voudrait s’auto-annihiler. L’espace 

poématique de Leopoldo María Panero, par conséquent, n’offre aucun refuge mais devient un 

nouveau lieu où mettre en scène la destruction du moi.  

 

Conclusion 

La question de la « rupture » a été très controversée depuis la parution de Nueve novísimos, 

peut-être sont-ce les adversaires qui ont le plus aidé à mythifier ce groupe de jeunes poètes 

autour de la vingtaine ou déjà trentenaires. En tout cas, ce sont quelques poètes retenus par 

Castellet qui sont devenus les plus représentatifs et les pionniers de cette génération qui, 

même de façon parfois partielle et hâtive, sont entrés en contact avec les avant-gardes 

européennes et internationales. Ce noyau initial, comme on le sait, a été enrichi par d’autres 

poètes aussi brillants qui ont suivi le sillage « novísimo ». Le semi-désert culturel espagnol en 

avait vraiment besoin car la profondeur et l’excellence des poètes d’autres générations 

souffraient du manque, en général, d’esprit ludique et de spontanéité, après tant d’années 

passées à subir la pesanteur du régime franquiste. Bien que les jeunes poètes de la même 

génération de l’Équipe Claraboya se soient proposé également de renouveler la poésie 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 Ibid., p. 48. 
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espagnole par le truchement de l’expérimentation langagière, ils ont fini par perdre de vue le 

sens de l’humour en soumettant la poésie à l’idéologie anti-capitaliste, comme auparavant les 

défenseurs de la poésie sociale. L’on reprochera aux « novísimos » d’avoir créé eux aussi un 

nouveau dogmatisme à rebours, comme l’affirme Castellet50, certes, mais ce serait alors une 

orthodoxie « camp », beaucoup plus légère et humoristique mais jamais naïve. Cependant, 

certains « novísimos » ont porté jusqu’à l’extrême tous les paradoxes et l’esprit iconoclaste 

des avant-gardes qui étaient en germe à cette époque, notamment Leopoldo María Panero, 

considéré au début par ses pairs comme le meilleur poète de sa génération. Ce poète qui a 

sombré dans le nihilisme, une attitude très éloignée du « camp », en se démarquant des autres 

poètes pour qui, en grande partie, ce n’était qu’une mise en scène. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 « Por otra parte, el desinterés o la injusticia con que han sido considerados, posteriormente, muchos autores y 
obras de los años 50 –al que ha contribuido un estado de opinión, en parte, provocado por el derrotismo 
masoquista de ellos mismos–, no demuestra sino que se puede producir, entre los más jóvenes, un fenómeno de 
dogmatismo à rebours, equiparable –en su ignorancia del funcionamiento de los procesos culturales y de los 
condicionamientos históricos de los mismos– al de quienes predicaban, desde la otra generación, un 
determinismo mecánico que vaciaba a la literatura de su inalienable carácter de experimentación creadora », 
dans le prologue de Nueve novísimos, 2001, p. 22.  


