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CHRISTINE MEYER

METAMORPHOSE ET ESTHETIQUE LITTERAIRE CHEZ CANETTI

La métamorphose ou transformation (« Verwandlung ») est au cceur de la pensée
de Canetti. Concept omniprésent et polysémique, il fonctionne comme une « clef » qui
lui a permis de donner une cohérence a sa réflexion sur ’homme et le pouvoir, tout en
évitant que celle-ci ne se referme en « systeme ».! La notion de métamorphose permet,
précisément parce qu’elle est insaisissable et en quelque sorte elle-méme protéenne,
d’indiquer une ouverture, de relier des domaines traditionnellement distincts pour
réintroduire une fluidité vitale dans la pensée rationaliste sclérosante. Pour le lecteur, le
caractere flou et quelque peu abstrait de la « Verwandlung » constitue cependant une
difficulté. Ainsi ce qui était une clef théorique pour Canetti n’en finit pas de poser des
colles a ses interprétes. Nous ne tenterons pas de rendre compte de toutes les
interprétations auxquelles a donné lieu la notion canettienne de « Verwandlung », ni d’en
proposer une ¢éni¢me lecture. Nous voudrions simplement ramener la question dans le
champ littéraire et 'aborder du point de vue qui nous occupe ici: la tradition des
métamorphoses littéraires, depuis Homere et Ovide jusqu’a Ransmayr, en passant par les
écrivains de la modernité, Rilke, Kafka, Joyce. Que devient la métamorphose chez
Canetti ? Il la porte au nues dans ses écrits théoriques, mais qu’en fait-il concretement ?
Nous commencerons par exposer brievement le cadre théorique de sa réflexion (la
« Verwandlungslehre »), avant d’aborder sur cette base la question de I’application aux
ceuvres. Nous verrons que celle-ci prend surtout la forme d’une démonstration par
I’exemple (les « métamorphoses du mot1 » dans I’autobiographie), ce qui semble ne laisser
que peu de place a I’élaboration d’une « poétique de la métamorphose » telle que Canetti
la suggere pourtant dans ses textes théoriques et telle que 'ont recherchée avec plus ou
moins de bonheur nombre de ses contemporains. Il s’agira donc d’éclairer, d’une part, la
relation de Canetti a la tradition (y a-t-il chez lui une « réception productive » d’Ovide et
d’Homere, par exemple ?), d’autre part son positionnement par rapport aux protagonistes
de cette « klassische Moderne » qui continue de marquer sa pensée jusque dans les années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix.

*

Canetti élabore sa « théorie » de la métamorphose dans les années quarante, alors
qu’il rassemble des documents ethnographiques pour son analyse des rapports entre
« masse » et « puissance ». La métamorphose ou « Verwandlung », telle qu’elle est relatée
dans d’innombrables récits mythologiques de tradition écrite ou orale, s'impose a lui

I « Ich hasse die Leute, die Systeme bauen, und ich werde dafiir sorgen, daf sich meines nie ganz schlief3t. »
Die Provinz des Menschen. Aufzewchnungen 1942-1972 (Hanser, 1973), Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch

Verlag, p. 108, (1947). Voir aussi Francoise Kenk, Elias Canetti, Un autewr émgmatique dans Uhistoire
intellectuelle, Paris, ’Harmattan, 2004.
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comme un principe universel correspondant a une faculté fondamentale de I’homme :
«Je crois que 'homme est 'animal doué pour la métamorphose. C’est ainsi qu’il est
devenu homme, en développant le don de la métamorphose. »2 Définie comme une
expérience d’identification avec autrui, la métamorphose permet a I'individu de dépasser
les frontiéres de son moi et d’échapper a la « puissance » mortifére et a la « pétrification »
(« Erstarrung ») qui en résulte. L’histoire est selon Canetti un combat perpétuel entre
« Verwandlung » et « Erstarrung ». Dans les sociétés automatisées et rationalisées du

monde occidental, cette qualité distinctive de ’homme est menacée.

Son projet anthropologique ayant abouti en 1960, Canetti étend sa réflexion a ’art
et la littérature. Point culminant de ce processus : le discours de 1976 sur « Le métier du
poete » (« Der Beruf des Dichters »), ou Canetti assigne a I’écrivain, désigné de facon
désuete et légerement emphatique de « Dichter», la mission de «garder les
métamorphoses » dans un monde hostile, c’est-a-dire de combattre grace a son empathie
créatrice les effets « pétrifiants » de la société technocratique et industrielle. Cette forme
de résistance doit se manifester a deux niveaux : littéraire et anthropologique. Canetti
demande d’abord au pocte de conserver la mémoire des récits de métamorphoses qui
constituent le trésor de ’humanité. A titre d’exemples, il évoque d’abord les Métamorphoses
d’Ovide et I’Odyssée, tant pour elles-mémes que pour 'influence que ces deux ceuvres ont
exercée sur la littérature européenne de la Renaissance a la modernité. Détail
caractéristique : de I’épopée homérique, il retient surtout les « métamorphoses
aventureuses d’'un homme » (non celles opérées par les dieux), métamorphoses qui
« culminent », dit-il, dans le retour d’Ulysse a Ithaque sous I'apparence d’un mendiant,
autrement dit de I’étre le plus méprisé de I’échelle sociale, atteignant ainsi une « perfection
dans la dissimulation » (« Vollkommenheit der Verstellung ») restée inégalée et encore
moins surpassée par la suite.® La confusion qui s’esquisse ici entre « Verstellung » et
« Verwandlung » se retrouve dans d’autres contextes, notamment dans I’autobiographie
(ou Ulysse est présenté comme un modele positif dans la mesure ou il est un maitre de la
ruse et méme du mensonge) et dans Masse et puissance (la métamorphose comprise comme
compensation d’une faiblesse initiale).*

Canetti évoque ensuite, plus longuement et avec une véritable vénération, des récits

moins connus : ’épopée sumérienne de Gilgamesh (le plus ancien des récits légendaires

2 «Ich glaube, der Mensch ist das Verwandlungstier. Er ist so zum Menschen geworden, weil er die
Begabung zur Verwandlung entwickelt hat. » Elias Canetti / Paul Schmid: « Mir ist es vor allem um
Klarheit zu tun’. P.S. sprach mit E.C », in Tages-Anzeiger, 28.6.1974, p. 61 sq. Cité par Sven Hanuschek,
Ehas Canetti, Miinchen, Hanser, 2005, p. 14.

3 Elias Canetti, « Der Beruf des Dichters », Miinchner Rede, Januar 1976, in Das Gewtissen der Worte. Essays
(Hanser, 1975), Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1981, p. 284.

* Sur Pambiguité de la notion de « Verwandlung », voir Olivier Agard, « La figure du Trickster chez
Canetti », in Austriaca n° 61, « Elias Canetti a la Bibliothéque Nationale de France », études réunies par
Gerald Stieg, Universit¢ de Rouen, CERA, décembre 2005, p. 125-138. Sur la proximité entre
« Verwandlung » et « Verstellung » dans l’autobiographie, ¢f Dlarticle treés critique d’Achim
Geisenhansliicke, « Macht, Autoritit und Verstellung. Uber Elias Canettis Autobiographie », in Text +
Eritik, Heft 28, « Elias Canetti », 4. Aufl. : Neufassung, Juli 2005.
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connus, retrouvé dans les années 1870 et dont une seconde traduction compleéte en
allemand avait paru en 1934), et enfin et surtout les récits anonymes de peuples
« primitifs ». On note que Canetti quitte ainsi (a peine I’a-t-il abordé) le champ littéraire
proprement dit, puisque ces récits sont restés a I’écart du processus de transmission de la
littérature occidentale et ressortissent plutot, selon ses propres criteres, au domaine du
«mythe ». Cela le conduit au second point de son exposé, le plus important : la définition
de la mission du poete sur le plan anthropologique. Le « Dichter » doit mettre son don
métamorphique (la faculté d’empathie qui le distingue des autres hommes) au service de
la résistance a la rationalisation et a la division du savoir, ainsi qu’a tout ce qui dans la
société moderne « interdit la métamorphose », c’est-a-dire isole, sclérose, déshumanise.’
En élargissant ainsi le champ de ses compétences a I'anthropologie, Canetti confére au
« Dichter », comme le note Francoise Kenk, « une légitimité, un fondement, proprement

ontologique ».5

A partir des années soixante, Canetti en vient 4 faire de la métamorphose ainsi
comprise le critere quasi unique de la valeur littéraire, une véritable panacée. Il classe
parmi les « vrais » poetes : Aristophane, pour son traitement du choeur souvent représenté
par des animaux (« il présente ainsi les plus anciennes métamorphoses, donne a voir la
métamorphose méme en tant que processus »’), mais aussi, de facon plus surprenante,
Stendhal (pour sa liberté de pensée et son gout des « déguisements » (sic), et parce qu’il lui
donne envie de « sortir de la peau de son ceuvre » et de se « transformer » a son exemple?),
et plus naturellement Katka, en qui il reconnait le maitre absolu de la « métamorphose
en ce qui est petit» (« Verwandlung ins Kleine »9), en des créatures insignifiantes et
considérées comme abjectes (rat, taupe, insecte), une forme de métamorphose qu’il
admire particulicrement et qui s’apparente elle aussi aux « travestissements » d’Ulysse (car
elle permet au faible d’échapper a I'emprise des puissants en devenant « Personne »). A
I'inverse, Brecht est vivement critiqué pour sa théorie de la «distanciation »
(« Verfremdung ») que Canetti interpréte comme une « interdiction de métamorphose »
(« Verwandlungsverbot » 19). Tolstoi, bien qu’apprécié pour d’autres qualités, se voit
reprocher d’avoir été, « comme tous ceux qui sont contre le mensonge, contre la
métamorphose », ce qui est jugé grave car « disparait ainsi la dimension principale de
’homme ».!! Et dans les toutes derniéres années encore, la romanciére Iris Murdoch sera
traitée de « pocte illégitime » pour n’avoir su trouver mieux en fait de métamorphoses

5 « Der Beruf des Dichters », op. cit., p. 285-286.

6 Francoise Kenk, op. cit., p. 41.

7 Die Proving des Menschen, op. cit., p. 260, (1967).

8 Nachtrage aus Hampstead. Aufzeichnungen, Miinchen, Hanser, 1994, p. 29-30 (1960).

9 (f « Der andere Prozess : Kafkas Briefe an Felice » (1968), in Das Gew:ssen der Worte, p. 78-169 (ici p. 145-
149). Hormis La Métamorphose, Canetti évoque une lettre de Kafka a Brod au sujet d’une taupe ainsi que la
nouvelle inachevée « Souvenir du chemin de fer de Kalda », ou le narrateur tente de s’identifier a un rat.
Canetti rapproche cet intérét porté aux créatures les plus minuscules de 'importance des insectes dans la
culture et la littérature chinoise.

10 Nachtrige aus Hampstead, op. cit., p. 43 (1960).

' Ibid., p. 61 (1962).
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que de collectionner les amants talentueux (dont lui), usurpant ainsi leurs dons.!? Chez le
vrai pocte, en revanche, le don métamorphique se manifeste par une démultiplication du
moi : Canetti déclare étre « habité » par un grand nombre de personnages, fictifs ou réels.
Ces avatars lui permettent de « respirer », de se renouveler constamment, de ne pas se

scléroser.

La complexité de cette « Verwandlungslehre » tient a ce que, comme on le voit
d’apres les exemples cités, le concept renvoie a la fois a une conception psychologique et
donc métaphorique de la métamorphose (comme expression emphatique d’une évolution
de la personnalité n’ayant rien de miraculeux a priori), et a I’acception littérale courante
de ce terme comme transformation discontinue et totale d’une entité en une autre
(phénomene qui releve de la croyance mythique). La premieére approche est
psychologique : partant d’une esthétique de la réception (I’expérience artistique comme
facteur de transformation psychologique de I'individu), elle débouche sur une esthétique
de la production (le lecteur devenu écrivain se servant de son don pour transformer a son
tour d’autres lecteurs par I’écriture, et ce en transformant la vie en art). La seconde releve
de la poétique et prend la forme d’une « réception productive » : il s’agit de perpétuer ou
de réactiver la tradition des métamorphoses racontées (concretes et physiques cette fois-
ci) dans la littérature ou la mythologie. Le concept de « Verwandlung » est indissociable
pour Canetti de celut de « mythe », qu’il ne faut pas comprendre chez lui (on I’a déja
évoqué) comme littéraire au sens strict : le mythe est ce qui précede la littérature ou reste
en dehors du champ littéraire.!? Selon cette définition, Ovide et Homere, ce n’est déja
plus du mythe, mais de la littérature. Ces deux poetes n’ont pas créé de mythes, ils les ont
seulement répertoriés et mis en forme, en ce sens ils ont été des « gardiens des
métamorphoses ».!* Comment I’écrivain moderne peut-il encore assumer ce role ? On
s’apercoit que Canetti, tout en insistant sur la valeur littérale des métamorphoses, n’en
donne dans son discours de 1976 que des exemples qu’on peut juger assez peu
représentatifs : la  «transformation » d’Ulysse en mendiant (qui est plutot un
travestissement tactique) et celle de ’'homme sauvage Enkidu en homme civilisé dans
I’épopée de Gilgamesh, une métamorphose la encore plus psychique que physique. Alors,
comment Canetti applique-t-il cette « Verwandlungslehre » a sa propre écriture ?

D’abord, en faisant la démonstration par ’exemple de sa théorie esthétique : c’est
I'lllustration de ce que nous avons appelé la métamorphose psychologique. Canetti
n’élaborant sa théorie de la métamorphose que dans les années quarante, il serait vain
d’en chercher une application dans I’ceuvre de jeunesse. Ses écrits de la période viennoise
— le roman Die Blendung et les pieces Noce (Hochzeit) et Comédie des vanités (Komaidie der Eutelkent)
— présentent plutot des contre-exemples illustrant I'incapacité a se métamorphoser. Les
personnages enfermés dans leur subjectivité sont des anti-héros figés, monolithiques,

12 Party im Blitz. Die englischen Jahre, Minchen, Hanser, 2003, p. 174.

13 (f. Karoline Hornik, Mythoman und Menschenfresser. {um Mpythos in Elias Canettis Dichterbild, Bielefeld,
Aisthesis, 2006 (notamment p. 115-117).

14 Die Proving des Menschen, op. cit., p. 291-292 (1971).
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courant a leur perte : des fous. C’est dans les trois volumes de ’autobiographie et le petit
recuell sur Marrakech, écrits dans les années soixante a quatre-vingt, que Canetti
démontre le pouvoir de la métamorphose. Dans I’autobiographie, il présente I’histoire de
sa personnalité comme une succession de transformations dues notamment a la rencontre
avec des ceuvres et des artistes, et invoque une série de personnages réels particulierement
doués pour la métamorphose. Les Voux de Marrakech illustrent quant a elles le pouvoir
transfigurateur de 'empathie dans la rencontre avec I’Autre (autre pays, autre continent,
autre culture).!”> Dans les deux cas, le paradoxe inhérent a toute métamorphose (le fait
qu’elle suppose une continuité dans la discontinuité) est poussé a 'extréme. Entre ’histoire
de sa vie qui lui prouve que la métamorphose constitue sa « substance » méme (d’homme
et d’artiste), et le récit de son voyage a Marrakech qui lui a apporté la conviction, a travers
une « illumination » quasi mystique, qu’il « était » la place centrale du mellah de la Ville
rouge (retour aux sources puisqu’il renoue ainsi avec sa judéité), les métamorphoses
canettiennes aboutissent toujours, a travers la confrontation avec l'autre, a une
régénération et donc une réaffirmation de son identité. Le moi sort enrichi et renforcé de

cette expérience d’oubli de soi.

Cette conception psychique et métaphorique de la métamorphose (comme
expérience empathique débouchant sur une évolution positive de la personnalité) est en
contradiction avec le postulat irrationaliste de Canetti refusant toute tentative d’expliquer
ou de «disséquer » le mythe. On connait sa résistance obstinée a la psychanalyse,
notamment parce qu’elle a banalisé le mythe d’(Edipe en en faisant un « complexe »
universellement partagé. Ce rejet s’étend en réalité a tous les discours théoriques qui ont
déterminé ’approche moderniste de la métamorphose : la théorie darwinienne de
I’évolution (parce qu’elle donne une caution scientifique au pouvoir en proclamant la
«survie des plus forts »)!9, la critique du langage, les théories philosophico-religieuses de
Kierkegaard et Buber.!” Canetti oppose a tous ces « systemes » un refus sans appel, au
nom de la « vérité » du mythe, qu’il se refuse pour sa part a « violer ».!® On sait combien
cet irrationalisme canettien, qui consiste a postuler envers et contre tout la valeur littérale
des représentations mythologiques véhiculées par les contes, légendes et épopées, est
irritante pour le lecteur. Or elle constitue un probleme pour lui aussi: son refus de
I'intellectualisme et de la négativité qui caractérisent la réflexion de ses contemporains sur
la métamorphose est un défi que Canetti se lance a lui-méme, dans un contexte ou il lui
est de fait tout aussi impossible qu’a eux de croire a la transformation miraculeuse
(discontinue et réversible) des étres et des choses. La pensée animiste ou magique des
civilisations qui ont inventé des histoires de métamorphose ne lui est plus accessible. D’un

15 (f entre autres: Friederike Eigler, Das autobiographische Werk von Elias Canetti. Verwandlung, Identitit,
Machtausiibung, Ttubingen, Stauffenburg, 1988.

16 On trouve bon nombre de réflexions contre Darwin dans les Aufzeichnungen. Cf. Die Fliegenpein, Munchen,
Hanser, 1992, p. 113 ; Aufzeichnungen 1992-1993, p. 37 et p. 48.

17 Cf Pascal Nicklas, Die Bestindigkeit des Wandels. Metamorphosen in Literatur und Wissenschaft, Hildesheim, Olms,
2002. Les deux grandes révolutions de la pensée qui ont ouvert la voie a une vision nouvelle de la
métamorphose au XXe¢ siecle sont, selon P. N., les théories de Darwin et de Freud.

18 Die Proving des Menschen, op. cit., p. 290 (1971).
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autre coOté, refusant tout traitement de la métamorphose qui s’inspire des théories de
Freud, il se barre ’acceés au champ psychanalytique — et ainsi a ’explication par la névrose
et le réve, dont les ressources ont été largement exploitées par les écrivains modernes, a
commencer par Joyce (qui s’en défendait pourtant) et les surréalistes. Refusant de méme
la théorie darwinienne de I’évolution, il ne suivra pas non plus la voie de ces écrivains qui
en ont imaginé I'inversion, par exemple sous la forme traumatisante d’'une métamorphose
régressive de ’homme en singe ou en cafard. La métamorphose doit rester quelque chose
de positif, de salvateur.

Ce sera donc la quadrature du cercle. Canetti en a été conscient des le début,
comme ’atteste la notation suivante, datée de 1943 :
La théorie de la métamorphose promet de devenir une panacée avant méme d’étre
completement aboutie. Elle est une sorte de métempsycose ou de darwinisme, mais sans
orientation religieuse ni a strictement parler scientifique ; axée sur la psychologie et la
sociologie de facon a ce que ces deux disciplines n’en fassent plus qu’'une seule, et
dramatiquement exacerbée, dans la mesure ou elle rend possible ensemble et en méme
temps tout ce qui s’étend la-bas sur des générations, voire des périodes géologiques.!9
La métamorphose est une « exacerbation dramatique », autrement dit une condensation
poétique et théatrale de processus qui se déroulent plus lentement dans la vie réelle. Ce
qui est poétique, c’est 'effet de saut, de discontinuité provoqué par cette accélération. Le
probléme, c’est qu’une fois qu’on n’y croit plus, ces métamorphoses violentes et poétiques
qui nourrissent I'idée de la fluidit¢ du monde deviennent difficiles a imaginer. Or, comme
elles sont les « chiffres » de la narration en tant que telle, la difficulté¢ a les imaginer
implique une crise du récit méme. « Des lors que plus rien ne bouge, ne se transforme et
n’évolue, il n’y a plus d’histoires a raconter », constate Friedmann Harzer dans son
ouvrage FErzdihlte Verwandlung.?® Les écrivains de la modernité dite « classique » (Proust,
Gide, Rilke, Joyce, Broch, Katka), qui se sont tous intéressé a la métamorphose, ne sont
jamais parvenus a résoudre ce probleme. Leurs métamorphoses sont toutes plus ou moins

métaphoriques, oniriques ou fantasmagoriques.

Ne reste donc a I’écrivain moderne que la mise en exergue des « traces de la
métamorphose ». Comme le note Canetti en 1944 : « Les mauvais poctes effacent les
traces de la métamorphose ; les bons les donnent a voir. »2! Chez Kafka déja, la
métamorphose atteint un état limite de la représentativité ; avec lui, les possibilités
d’envisager et de représenter des métamorphoses s’épuisent pour ne laisser place qu’a des
« formes atrophiées » de métamorphose (« Schwundformen erzahlter Verwandlung »),

19 « Die Verwandlungslehre verspricht ein Allheilmittel zu werden, bevor sie noch ganz durchdacht ist. Sie
ist etwas wie eine Seelenwanderungslehre oder ein Darwinismus, aber ohne im engeren Sinn religiose oder
streng naturwissenschaftliche Wendung, auf Psychologie oder Soziologie bezogen, so dal3 beide tiberhaupt
eines werden, und dramatisch gesteigert, indem alles nebeneinander und zugleich méglich wird, was sich
dort auf Generationen des Lebens oder gar auf geologische Perioden verteilt. » 1bid., p. 40-41.

20 « Wo sich nichts mehr bewegt, verwandelt und entwickelt, gibt es auch keine Geschichten mehr zu
erzéhlen. » Friedmann Harzer, Erzdhite Verwandlung. Eine Poetik epischer Metamorphosen, Ttbingen, Niemeyer,
2000, p. 144.

21 Die Provinz des Menschen, op. cit., p. 6.
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comme le note F. Harzer.?? C’est la que réside sa modernité. Harzer constate une
véritable « paralysie narrative » de la modernité face au concept de métamorphose. Chez
Canetti, cette paralysie s’est encore aggravée. On ne trouve chez lui que des états
embryonnaires ou résiduels de la métamorphose. Pas de récits du processus
métamorphique en tant que tel, mais tout au plus des ébauches, des réminiscences, des
«traces ». Nous en distinguerons plusieurs formes: le traitement poético-ludique du
théme de la métamorphose dans certaines réflexions aphoristiques, les métaphores
animales dans les portraits des textes autobiographiques, et inversement le traitement
« humanisant » des animaux et des choses dans Les Voix de Marrakech. Tous ces procédés
participent d’'une méme entreprise de questionnement des limites du civilisé et du primitif,

de ’humain et de I’animal, du vivant et de I'inanimé.

La premiere catégorie de « traces de la métamorphose » apparait avec une certaine
fréquence dans les notations souvent tres breves des recueils de « réflexions » qui
projettent la vision d’'un monde décalé, paradoxal, éclairant le notre soit par exagération,
soit par contraste. Canetti imagine ainsi une Circé moderne « qui transforme tous les
hommes en journaux ».2 Cet exemple de réception productive du récit homérique peut
étre jugé banal par son message (critique de la société médiatique qui exerce un pouvoir
aliénant, donc réifiant, sur les individus), mais le recours a un motif narratif homérique
est inattendu pour faire passer un tel message, et sa forme allusive et fragmentaire rend

I’énoncé percutant.

A d’autres moments, c’est le sujet qui voudrait se transformer en chose : « Chez
certaines personnes, le mot ame résonne comme la quintessence de tout ce qu’on craint
et hait, et 'on voudrait se changer en locomotive pour prendre la fuite a toute vapeur en
rugissant. »2* Ce n’est pas un hasard si le désir de métamorphose se manifeste ici en
réaction a un déni de spiritualité. Toute I'ironie est dans le sens de cette auto-
métamorphose fantasmée : ce n’est pas une régression (comme le serait la transformation
en feuille, singe, oiseau), mais un « progres » au sens technique du terme. Mais le progres
technique en est-il un sur le plan moral ? Image moderne de la monstruosité, la
locomotive est en 1945 une figure plus menacante que les cyclopes ou les monstres marins
d’Homere (surtout si I'on songe aux trains qui avaient tout récemment conduit des
millions de Juifs dans les camps d’extermination). La prise en compte de cette dimension
historique accentue encore le caractere libérateur de la vision comique invoquée par
Canetti ; sa vertu de «défoulement» n’est pas purement psychologique, elle est
philosophique. En cela, ce fragment illustre bien le role « désaliénant » que Canetti
attribue a la métamorphose.

Cette réflexion est aussi a rapprocher des « métamorphoses du moi » dont Canetti
fait Iinventaire dans son autobiographie. Ici 'auto-métamorphose n’est pas une

22 Friedmann Harzer, op. cit., p. 111.

23 « Kirke, die alle Manner in Zeitungen verwandelt. » Die Provinz des Menschen, op. cit., p. 244 (1966).

24 « Bei manchen klingt das Wort Seele wie der Inbegriff alles dessen, was man fiirchtet und haBt, und man
mochte sich in eine Lokomotive verwandeln, um fauchend und eilig davonzufahren. » Ibid., p. 67 (1945).
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expérience vécue mais Pexpression d’un désir fantasmagorique en réaction a une
irritation, une colére. Néanmoins expérience de dépersonnalisation qui la fonde vaut
pour elle-méme, indépendamment du contexte et du sens qui lui est donné. En cela, on
peut rapprocher ces « pensées » ludiques et provocatrices d’autres notations ou Canetti
décrit sur le mode sérieux des épisodes vécus plus ou moins hallucinatoires. Citons par
exemple le récit d’'une auto-métamorphose en jeune fille, expérience troublante que 'on
s’attendrait a voir traitée comme relevant soit du paranormal soit de la psychiatrie.?
Canetti ne privilégie aucune de ces approches, il ne voit dans cet épisode ni une révélation
mystique ni un trouble dissociatif de I'identité, mais juste, dit-il, un exemple « concret et
simple de ce que j’appelle la métamorphose ». On voit sur quoi se fonde 'aversion de
Canetti pour la psychanalyse : la métamorphose est toujours vécue par lui comme une
expérience positive, méme si elle peut étre ressentie sur le moment comme inquiétante.
Qu’elle soit critique, satirique ou sérieuse, elle est toujours valorisée, toujours objet de
désir — désir d’échapper a 'emprise des autres comme aux limites de sa propre
personnalité, aux catégories abstraites comme a la masse constituée de ses écrits : Canetti
cherche sans cesse a se trouver, mais réve en méme temps de s’oublier, de devenir un

autre, de « sortir de la peau de son ceuvre ».

On retrouve quelque chose de semblable a la réflexion évoquée plus haut, mais en
plus léger et plus caustique, dans la notation suivante : « Une femme, dans une réception,
avoua n’avoir jamais fait de réve ; elle fut aussitot changée aux yeux de tous en singe. »%6
Canetti recourt ici au motif de la métamorphose pour faire un pied de nez ironique a la
fois a Freud et a Darwin. Le procédé est d’autant plus pertinent que ce sont ces deux
penseurs qui ont révolutionné I'i/dée de métamorphose en lui donnant un contenu
scientifique, se appropriant ainsi selon lui de fagon abusive et déviante. En dénoncant
cette usurpation, I’écrivain la leur « reprend » poétiquement. I.’économie de moyens avec
laquelle 1l y parvient est une bonne illustration de cette « exacerbation dramatique » qu’il
attend du recours a la métamorphose.

On rencontre une autre illustration des « traces de la métamorphose » dans le
traitement que Canetti fait de ’'humain et de I’animal dans ses portraits. Le recours a la
métaphore animale pour portraiturer un ¢tre humain est un procédé habituel a la
caricature. Canetti fait un emploi limité de cette technique dépréciative ; son agressivité
de satiriste s’exerce en général d’une autre manicre. Il y recourt en revanche volontiers,
et de facon plus originale, dans ses portraits positifs. Il décrit ainsi Veza, sa future épouse,
comme une « femme-corbeau » ; cette « métamorphose » est occasionnée par la lecture
que lui fait la jeune femme a la beauté exotique du poeme « The Raven » I’E. A. Poe,

une expérience esthétique forte présentée comme une sorte d’envottement.?’” Hermann

25 Die Provinz des Menschen, op. cit., p. 47-48 (1943).

26 « Jene Frau, die in einer Gesellschaft zugab, daf} sie noch nie einen Traum gehabt hatte ; und schon war
sie vor aller Augen in einen Affen verwandelt. » Ibid., p. 65 (1944).

27 « Der Rabe fuhr mir in die Nerven, ich begann im Rhythmus des Gedichts zu zucken. » Die Fackel im Ohr.
Lebensgeschichte 1921-1951 (Hanser, 1980), Frankfurt a. M., Fischer Taschenbuch Verlag, p. 149.
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Broch, son ami a I’époque, est décrit comme un oiseau.?® Quant a Manon Gropius, la fille
d’Alma Mahler et de Walter Gropius, qui meurt de la polio a dix-neuf ans et que Canetti
veut « sauver » rétroactivement de I’emprise de sa mere, il la décrit avant sa maladie
comme « une gazelle déguisée en jeune fille », un « ange-gazelle venu du ciel ».2° Une
autre jeune fille (Susanne Benedikt) est qualifiée de «belle comme un poisson
ténébreux ».30 Citons enfin 'un des portraits les plus élogieux du fragment posthume Les
Années anglaises, celui du philosophe et mathématicien Bertrand Russell. Cet aristocrate de
gauche, libre-penseur, humaniste, bon vivant et amateur de femmes (figure évidente
d’identification pour Canetti), y est présenté dans ses vieux jours comme un « bouc » et
un « satyre »3!. La mise en exergue de ’animalité, qui pourrait étre ridicule et dégradante
dans d’autres contextes, est ici un hommage. On voit en quoi réside loriginalité du
traitement de la référence animale par Canetti : elle est généralement positive (méme si
elle est « descendante » et non « ascendante » en terme de hiérarchie des especes) et son
caractere métaphorique n’est pas déclaré (ou alors ’auteur s’arrange pour le faire oublier).
Le texte tend a présenter le phénomeéne métamorphique comme naturel (c’est-a-dire

miraculeux), ce qui est une facon de réactiver la dimension irrationnelle, magique.

Le fait que les hommes ressemblent parfois, dans ce qu’ils ont de meilleur, a des
bétes, incite a penser qu’ils pourraient avoir existé sous une forme animale dans une autre
vie. Inversement, il arrive qu'un animal ressemble a un étre humain au point de laisser
penser qu’il en soit la réincarnation. « A chaque fois qu’on observe un animal avec
précision, on a 'impression qu’un étre humain tapi a I'intérieur se moque de vous », note
Canetti dans une réflexion de 1942.32 Il en fait expérience a Marrakech, ou il est choqué
a la vue des animaux maltraités, trainés sur les marchés pour amuser la foule, menés a
I’abattoir. Frappé des son arrivée par la ressemblance des chameaux avec de vieilles dames
anglaises prenant le thé (créatures avec lesquelles ils ont en commun la dignité et la
méchanceté??), il ne cessera de voir dans ces animaux, comme dans les anes, des étres
proches des humains et sans doute meilleurs qu’eux. La Shoah est passée par 1a: les
hommes ont prouvé une fois pour toutes qu’ils surpassaient les animaux en barbarie. Des

lors, ont peut penser que les bétes sont des hommes métamorphosés, que tout animal a

28 « Seine Pelerine hob sich im Wind wie Flugel. [...] der Vogelkopf und die Pelerine zusammen ergaben
das Bild eines verhinderten Fluges [...]. » Das Augenspiel, op. cit., p. 36.

29 «[...] eine Gazelle kam ins Zimmer getrippelt, ein leichtes, braunes Geschopf, als junges Madchen
verkleidet, unberithrt von der Pracht, in die es gerufen wurde [...]. Es verbreitete Scheu mehr noch als
Schonheit um sich, eine Engels-Gazelle vom Himmel, nicht aus der Arche [...] » 1bid., p. 56.

30 « In einem offenen hellen Mantel, mit offenen pechschwarzen Haaren, stark atmend, die dunklen Augen
auf ein Ziel gerichtet, das man nicht kannte, sehr jung, vielleicht 17, schon wie ein dunkler Fisch [...]. »
Ibid., p. 209.

31 « [...] Doch schlof} seine Rede mit dem Lachen eines Geil3bocks, so wild und gefahrlich, dafl man dartiber
erschrak. [...] Alles Animalische seiner Natur war in seinem Lachen enthalten, ein zwar sehr kleiner, aber
ungemein heftiger und unermudlicher Satyr. » Party im Blitz. Die englischen Jahre, p. 98-105.

32 « Immer wenn man ein Tier genau betrachtet, hat man das Gefiihl, ein Mensch, der drin sitzt, macht
sich tiber einen lustig. » Die Provinz des Menschen, op. cit., p. 15 (1942).

33 Die Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach ener Reise (Hanser, 1978), Frankfurt a. M., Fischer
Taschenbuch Verlag, 1980, p. 9.
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une ame humaine. La réactivation poétique de la théorie de la réincarnation permet de

proclamer la dignité du vivant.

Autre « trace de la métamorphose » dans Les Voix de Marrakech : la dynamisation
fantasmagorique d’objets inanimés, une expérience psychique faite par le visiteur des
souks. Subjugué par la masse de sacs en cuir identiques exposés a la devanture des
échoppes, le voyageur-narrateur s’explique cette volonté d’exhibition par la fierté des
hommes qui ont fabriqué ces objets a la main. Une fierté qui lui semble se transmettre
aux sacs eux-mémes, au point qu’il les imagine se mettant soudain a danser devant lui.3*
Cette vision orgiaque introduit dans le récit de voyage un élément carnavalesque qu’il
faut comprendre comme une critique de la société de consommation. Alors que dans
celle-ci les hommes sont aliénés et réifiés par la production industrielle, au Maroc les objets
confectionnés a la main sont dotés d’une valeur individuelle (d’une « dignité ») qui leur
confere une ame. La métaphore est filée : Canetti enchaine sur «le sentiment de
corporation de ces objets », et c’est maintenant ce « sentiment » prété aux sacs qui se
transmet aux passants. Le visiteur pris d’euphorie se dit alors : « Aujourd’hui je vais aller
rendre visite aux épices » ou bien : « tiens, si j’allais retrouver les paniers et voir comment
ils se tressent ». Et a peine I’a-t-1l pensé que son veeu est déja exaucé, ce que Canetti illustre
al’exemple des laines teintes se déployant en couleurs chatoyantes sous les yeux émerveillé
du passant. Poétiquement, la rationalisation et la division du travail sont abolies. La
métamorphose, fat-elle fantasmée, est un enchantement qui nous réconcilie avec notre

humanité profonde, dont I’affinité avec le regne animal, végétal et minéral est constitutive.

Toutes ces métamorphoses sont «positives» et non dégradantes. Les
métamorphoses dégénératives de Katka, tant admirées par Canetti, ne trouvent pas de
prolongement dans son ceuvre. On comprend pourquoi : il n’est plus envisageable de
montrer des hommes changés en cafards, en singes ou en rats. Les animaux maltraités de
Marrakech font trop penser a la « métamorphose » définitive que les nazis ont fait subir
aux Juifs pour qu’on ait encore envie d’'imaginer des auto-métamorphoses régressives.
Ausst les métamorphoses résiduelles de Canetti sont-elles des métamorphoses
« constructives » : des transformations qui proclament envers et contre tout le triomphe
de la créature torturée sur le pouvoir qui 'opprime. Le passage le plus emblématique a
cet égard est le chapitre intitulé « Le désir de ’ane ». L’ane en question est la créature la
plus pitoyable de la terre. Vieux, squelettique, agonisant, il a été trainé jusqu’a la place
Djema el Fna ou son maitre le force a esquisser au son d’une musique des mouvements
douloureux, tandis que les badauds se pressent autour de lui en riant a gorge déployée, ce
qui leur donne a la lumiére glauque des lampes a acétyléene un aspect cruel et effrayant.3?
Cette terrible scéne nocturne ne peut manquer de rappeler des scénes similaires de
I’histoire récente ou c¢’était un juif qui se tenait au milieu des « cannibales ». Le méme ane
parvient pourtant le lendemain, lorsque le narrateur le retrouve au méme endroit, il ne
sait par quel miracle ni a quelle « pensée », a avoir une formidable érection. Des lors, note

34 Ibid., p. 18.
35 Ibid., p. 103.
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Canetti, « ce n’est plus le méme animal », son sexe est devenu « plus gros que le baton
dont on I’avait menacé dans la nuit ». Le « formidable changement » qui s’est opéré en
lui témoigne de son invincible désir de vivre. Ce triomphe est bien limité, certes, bien peu

jubilatoire ; mais il est infiniment précieux.

On comprend a travers ces exemples pourquoi la métamorphose est a la fois
omniprésente et étrangement peu concrete dans ’aeuvre de Canetti. Idée obsédante parce
qu’elle renvoie a une spiritualité perdue et relie ’homme moderne a son passé lointain,
elle doit étre représentée de facon positive sous peine de contribuer a I'ccuvre de
déshumanisation en cours. Mais comme les occasions d’imaginer des métamorphoses
heureuses n’abondent pas en cette seconde moitié de XX¢ siecle, cela ne peut se faire que
de maniere allusive, paradoxale, satirique ou humoristique. Il est non moins impensable
pour Canetti d’en faire (comme Joyce) un principe d’écriture, car la désarticulation du
langage lui apparait également comme une perspective menagante, renvoyant a la
déshumanisation. Canetti est trop attaché a l'intégrité des mots, reflet de celle des
hommes, pour adapter le principe métamorphique a son écriture.

Canetti a fini par se rendre compte que le chemin de créte qu’il avait emprunté était
trop étroit. Dans une réflexion datée de 1981, 1l écrit : « La métamorphose serait possible
a condition que tu sois subjugué par de nouveaux dieux auxquels tu croirais. »36 Le
subjonctif II laisse a penser qu’il a désormais abandonné I'idée pour lui-méme. Cela
marque-t-il le renoncement a la mission qu’il s’était assignée en 1976 ? Une réflexion de
la méme période semble confirmer qu’il révise son ambition a la baisse : « C’est peut-étre
en fin de compte la tache modeste du poete qui est la plus importante : la transmussion des
choses lues »7 : fagon effectivement plus humble de concevoir le role de ’écrivain qu’en
« gardien des métamorphoses » (tout en disant a peu pres la méme chose).

Dans une longue réflexion de 1983, Canetti se penche une nouvelle fois sur I'idée
de réincarnation. Apres avoir expliqué pourquoi elle attirait, il finit par la rejeter parce
que : a) elle est imposée, b) elle ne permet pas de revenir en arriere. Pour lui la
métamorphose est liberté, ouverture — et identité.®® Reconnaissant son impuissance a
atteindre I'idéal de modestie qu’il s’est fixé (Kafka) et a croire a la métempsycose, il écrivait
déja en 1969 : « Le noyau dur de ma personnalité, c’est que je ne peux pas m’humilier et
que je dois néanmoins me transformer. Je ne peux pas accepter de mourir pour connaitre

la métamorphose. C’est pourquoti je vois la mort avec une obstination immuable comme

36 « Die Verwandlung wiirde davon abhingen, daB3 du von neuen Gottern tiberwaltigt wirst, denen du
glaubst. » Das Geheimherz der Uhr. Aufzeichnungen 1973 bis 1985 (Hanser, 1987), Frankfurt a. M., Fischer
Taschenbuch Verlag, p. 134 (1981).

37 « Die bescheidene Aufgabe des Dichters ist am Ende vielleicht die wichtigste : das Weitertragen des Gelesenen. »
Ibid., p. 117 (1980). C’est Canetti qui souligne.

38 « Das Wunderbare aber und fiir den Menschen nicht zu Missende an der wahren Verwandlung ist thre
Freiheit. (...) Man steht an einem Scheideweg, der sich in 100 Richtungen eréfinet und weil [...] nie zuvor,
welche man wahlen wird. » fbid., p. 166/167.
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la fin [...] »% Deés cette période, il exprimait des doutes quant a la capacité de ’homme a
se transformer :

La question, la question terrible de savoir si un homme est vraiment capable de changer.

Platon, dans Le Banquet, dit oui, comme s’il venait juste de lire Héraclite. Ils portent toute

une vie durant le méme nom, dit-il, et pourtant ils sont autres, tout en eux est sans cesse

différent. Je ne crois pas a cette affaire, je n’en suis pas du tout convaincu. Je sais en quot

je suis resté le méme que j’ai toujours été. II est difficile de voir soi-méme en quoi on est

différent.*0

Ce pessimisme tardif montre a contrario tout le volontarisme de sa théorie de la

métamorphose et dévoile en partie les raisons de son échec. A mesure que grandissent ses
doutes quant a la supériorité morale des « primitifs » sur les peuples civilisés, Canetti se
détourne des hommes et son obsession de la métamorphose fait place a un intérét croissant
pour les animaux en tant que tels (¢/- ses derniers recueils de réflexions). Quant aux ccuvres
de fiction, il n’en écrira quasiment plus. Apres abstinence qu’il s’est imposée pour écrire
Masse et puissance, 1l a cru trouver un nouveau souffle a Marrakech, par un retour aux
sources de la narration. Il tire profit de ce nouvel élan pour écrire son autobiographie,
ceuvre magistrale qui est, avec Les Vowx de Marrakech, 'llustration de sa théorie de la
métamorphose. Mais il n’écrira plus d’autre récit de grande ampleur. Fait révélateur : le
fascicule de « caracteres » publié en 1974 sous le titre Le Témown auriculaire*! présente une
série de personnages fantaisistes qui sont tout aussi figés a leur maniere que les anti-héros
de ses écrits de jeunesse. Ce sont des contre-exemples caricaturaux, des monstres
tragiquement privés de don métamorphique — exactement comme Kien, le protagoniste
du roman écrit a vingt ans. La réduction a des vignettes descriptives réalisées dans un
esprit moraliste et satirique (dans la tradition de Théophraste, La Bruyere et Aubrey),
rend plus manifeste encore la congruence entre l'assechement du souflle narratif et
I'incapacité a la métamorphose.

*

La pensée de Canetti est, on le sait, ancrée dans le contexte de la « klassische
Moderne » des années 1900-1930. La ou elle parait conservatrice, voire réactionnaire par
rapport a 'audace des écrivains de cette période, c’est en partie parce qu’il a vécu plus
vieux et intégré tardivement a son ceuvre 'expérience de la guerre et de la Shoah. On
peut penser comme Friedmann Harzer que sa « poétique de 'empathie métamorphique »
constitue une régression par rapport a Flaubert (dont elle «atténue » la conception
esthétique de la métamorphose d’identification) et a fortiori a Kafka, puisque Canetti

revient en théorie sur 'impossibilité éprouvée par celui-ci de représenter la métamorphose

39 « Der Kern meiner Natur ist, daf3 ich mich nicht demiitigen kann und doch verwandeln muf. Ich kann
zur Verwandlung nicht durch den Tod gehen. Darum sehe ich ithn mit unabanderlichem Eigensinn als das
Ende [...] » Nachtrage aus Hampstead, op. cit., p. 155.

10 « Die Frage, die furchtbare Frage : ob ein Mensch sich wirklich verdandert. Plato im Gastmahl sagt ja, als
habe er eben Heraklit gelesen. Sie tragen ein Leblang denselben Namen, sagt er, und sind andere, alles an
thnen, in ihnen, ist immer anders. Ich traue dieser Sache nicht, ich bin ihrer gar nicht sicher. Ich weil3, wo
ich derselbe bin, der ich immer war. Es ist schwer, selber zu sehen, wo man anders ist. » Ibud., p. 138.

41 Der Ohrenzeuge. Fiinfzig Charaktere, Mtinchen, Hanser, 1974.
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par les moyens du récit.*? Mais c’est le fruit d’'une décision lucide motivée par I’histoire.
Dans sa pratique, Canetti a renoncé a raconter des métamorphoses et finalement a
raconter tout court. L’incapacité a imaginer des métamorphoses correspond donc bien a
une «panne » du récit en tant que tel. Ce n’est pas seulement dans I’histoire que
s’affrontent en permanence « Verwandlung » et « Erstarrung » : 'ccuvre de Canetti est
traversée par la méme lutte.

#2 . Harzer, op. cit., p. 172-173.
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