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ERNESTO MACHLER TOBAR

Quelle langue parle I'Indien ? Langues imposées, langues
revendiquées dans le théitre colombien

Comment le THEATRE peut-il étre amérindien ? Qu’est-ce que le
théitre peut avoir d’amérindien: lauteur ? les acteurs? le lieu?
I’action dramatique ?

Yves Sioui-Durand!

En Colombie, le théitre dont un des personnages importants est un In-
dien (ou si ce n’est pas le cas, dont la thématique se réfere a 'Indien) est
riche et reste trés peu étudié. Depuis la Conquéte, Iécriture a été le privi-
lege des vainqueurs, des Espagnols : I'Indien ne peut pas parler par lui-
méme, c’est toujours le Blanc qui parle et écrit A sa place, en castillan.
Christian Gros qualifie cette particularité de « ventriloquie » (2011, p. 74).
L’invention de I'Indien littéraire fait partie des formes de domination. Est-
ce une forme du paternalisme ? Mais dans quelle langue parle donc
I'Indien ainsi théitralisé ? Quelle est la présence des langues vernaculaires
dans la dramaturgie colombienne ? Une telle thématique est-elle seule-
ment possible sans I'utilisation de dialogues dans ces langues ?
Aujourd’hui, les Indiens représentent 3,4 % de la population colom-
bienne, soit environ 1380 000 personnes. Il est important de souligner
leur diversité ethnique : on compte 88 groupes et 72 langues différentes.
Selon le recensement de 1990, le taux d’analphabétisme parmi les Indiens
est de 44 % ; 11% seulement sont scolarisés dans le primaire et  peine
1,25 % dans le secondaire, alors que la moyenne nationale est respective-
ment de 84 % et de 46 % (Langebaek 1998, p. 104). Il n’est donc pas sur-
prenant que le Blanc se soit arrogé le privilege d’écrire 2 la place de
I'Indien, et de le faire évoluer a sa guise dans le décor. L’Indien devient
ainsi un protagoniste « qui n’est pas toujours, caractériellement, mentale-
ment ou physiquement, en accord avec le role dont il doit exécuter toutes
les attitudes qu’il implique », comme I’explique Jean Duvignaud pour
décrire la « sélection dramatique » qui s’opére 2 la fois dans la vie sociale et
au théitre (1999, p. 29). Pour aggraver les choses, les langues sans écriture
ont été traitées par le vainqueur comme des dialectes. Le choc linguistique
entre les nouveaux venus et les Amérindiens est marqué dés le début par
I'imposition d’une nomenclature en castillan, qui a éclipsé le réel et effacé
I’histoire des Indiens, instaurant ainsi une occultation permanente qui est
encore a ’ceuvre de nos jours. Cela a entrainé I'invention d’un nouveau
langage, un castillan auquel se sont incorporés des mots comme tomate,

! Dramaturge huron-wendat (Gatti 2006, p. 64).
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aguacate, tabaco, qui désignaient des réalités que on apprenait alors a
nommer.

Le théitre a constitué un moyen adéquat pour véhiculer et trans-
mettre des idées, en particulier pour une population majoritairement anal-
phabéte. Les fétes catholiques ont été une occasion fréquente : en raison
de la méconnaissance ou de ’ignorance totale du castillan et du latin, les
images ont pu étre transmises et aisément mémorisées. L’Indien est par-
fois intervenu dans Pécriture des ceuvres dites d’évangélisation (Lamus
1998, p. 19), ou bien a contribué a la recréation des ceuvres espagnoles,
tout en les adaptant aux traditions et usages régionaux (Shelly et Rojo
2000, p. 321-342). Cela peut constituer la base et le début d’une sorte de
syncrétisme théatral : si de telles adaptations sont représentées en langue
indienne, la transmission du message est assurée (Michler Tobar 2005). Il
est évident qu’on trouve dans les créations dramaturgiques des traces de
formes para-théatrales indiennes pré-hispaniques, surtout quand elles
abordent rituels et cérémonies (Michler Tobar 2009, p. 208). Des ccuvres
indiennes qui ont subi le passage de lorature 2 la littérature? et qui conti-
nuent A étre représentées de nos jours ne cessent d’influencer les drama-
turges contemporains, méme si dans ce passage les stratégies qui aidaient
les acteurs 2 mémoriser les textes, le rythme, la métrique, les intonations,
la kinésique et la proxémique des corps se sont perdus, comme le note
Patricia Henriquez (2009, p.83). Pensons aux exemples en quechua,
comme Ollantay, Usca Pducar et la Tragedia de Atabuallpa ; en langue
maya, le plus important est sans aucun doute Rabinal Achi. En nahuatl et
castillan, il faut citer Giiegiiense, o0 Macho Ratén. En Colombie, 'ceuvre la
plus significative est Yurupari, en langue fie’engatd, sans parler d’une im-
pressionnante variété de formes syncrétiques (Michler Tobar 2005).

Rappelons que la Real Cédula de Aranjuez (Carlos 111, 1770) interdi-
sait non seulement [utilisation des langues indigénes en imposant I'usage
exclusif du castillan, mais visait en fait une extinction de ces langues, allant
parfois jusqu’a la destruction par le feu des dictionnaires et des gram-
maires (Michler Tobar 2008, p. 72). L’Inquisition s’oppose également 2
I’emploi de ces langues en les qualifiant de barbares et diaboliques. Les
prétres traducteurs craignaient-ils que les langues amérindiennes contami-
nent leurs idées ? Les jésuites et les dominicains, en particulier, se sont
distingués par leur souci de connaitre les langues de leurs évangélisés,
puisque cela pouvait faciliter la tiche de traduire adéquatement dans ces
langues tant la Bible que le catéchisme. Ce contrdle imposé des langues
avait assurément un enjeu politique, et il établissait une hiérarchie de pou-
voir ; employer ces langues pouvait étre percu comme un défi aux lois de
la Couronne.

2 Nous empruntons cette heureuse formule 3 Zakes Mda (2004, p. 63-68).
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Le franciscain Fray Felipe de Jests, dans sa piece Poema Cémico
(1789), fait affirmer a un Espagnol que malgré leur apprentissage forcé du
castillan, les Indiens ne parviendront jamais A s’exprimer dans cette
langue : « on ne peut pas leur enseigner non plus des prieres, car ils ne
savent pas parler » (1998, p. 152).> Ne pas parler le castillan 2 I'époque
coloniale est alors synonyme de ne pas parler tout court et le Blanc a donc
le monopole de I’écriture, ce qui le pousse a parler et A écrire 2 la place de
I'Indien. Mais dans la plupart des cas, il ignore complétement la langue
indienne. Il peut 'utiliser parfois dans le titre de ses ceuvres, pour nom-
mer les personnages et les dieux, et parfois également dans des interjec-
tions ou des mots parsemés tout au long du texte, ce qu’il fait en croyant
que cette technique contribue 2 la vraisemblance de la dramaturgie — mais
guere plus.

Pour combler le manque d’un discours en langue indienne, les didas-
calies visent a créer une ambiance solennelle: elles indiquent par
exemple que l'acteur doit avoir « beaucoup de dignité », qu’il doit « jouer
trés majestueusement » et garder une « attitude hiératique » ; elles conseil-
lent également un style récitatif hautement poétique. Dans E/ destino del
caminante (2005) de Carlos Araque Osorio (1956) l'auteur s’empare de la
mythologie américaine et 'utilise pour Iécriture dramatique; cela de-
mande des acrobaties, des chants, des danses et une abondance de langage
gestuel. L’intention est de recréer en castillan la pensée mythique indienne
grace a une poétique élaborée, en faisant appel A I'imaginaire. Un autre
exemple serait El Carnaval de la muerte alegre. Periplo de Balboa y Pe-
drarias (créé en 1991), de Carlos José Reyes Posada (1941). Dans cette
ceuvre, le conquistador Vasco Nunez de Balboa et les siens laissent der-
riére eux les villes européennes, essaient de s’adapter 2 la luxuriante nature
américaine, et fondent la ville de Santa Marfa la Antigua del Darién. La
rencontre entre Balboa et Anayansi rend évidente 'incompréhension des
langages, mais Iattirance sexuelle est forte, et se trouve a I'origine du mé-
tissage : Anayansi est baptisée, habillée 2 la fagon espagnole et, puisque
cela est maintenant possible, elle apprendra également la langue castillane.
La difficulté de communication est alors idéologique ou philosophique,
mais ne représente pas un probléme de langue : maintenant I'Indienne pext
parler. D’autrui on fait un semblable avec lequel il est possible de
s’entendre, en castillan, évidemment.

3 Sauf indication contraire, nous traduisons.
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1. La langue comme bruit

Les onomatopées, les répétitions, les bruits et les moyens offerts par la
radio sont employés par Luis Hernando Vargas Villamil (1916-2011) dans
La Gaitana (1959), une piece qui évoque la vengeance de la Cacica Gaita-
na, endeuillée par la mort de son fils Buiponga et meurtrie par la conquéte
de son ethnie, les Yalcones. Le bruitage est presque plus significatif que le
sens du texte : « Cargjam... Carajam... Carajam... Carajam... Bun... Da...
Ra... Bun... Da... Ra... Bun... Da... Ra... » (1959, p. 25). Méme si ce sont
des mots de la langue pijao, leur sens se perd devant I'importance prise par
les onomatopées. Dans cette ceuvre destinée au théitre radiophonique,
’essentiel est dans la répétition rythmique, presque monotone (Michler
Tobar 2010b, p. 62-63). Le langage ne marque pas une différence entre les
Indiens et les Blancs ; la langue des premiers est recherchée et élégante,
mais peu vraisemblable pour quelqu’un qui ne maitrise pas le castillan.
Pour exister dans le Nouveau Monde, les concepts les plus élémentaires
exigent la création de néologismes.

D’autres dramaturges, recourant au clin d’ceil complice, emploient un
langage que le spectateur est censé comprendre sans difficulté. Henriquez
rappelle que dans le théitre nahuatl, par exemple, la farce était fréquente,
et que les acteurs « étaient déguisés, aussi bien dans leurs vétements que
dans leur voix, et se moquaient des autres nations, et jouaient avec le lan-
gage » (2009, p. 89). Les dramaturges colombiens se servent du latin ou
d’une langue romane, comme l'italien ou le frangais, ou bien de ’anglais,
de ’allemand et du basque, ou encore de I'argot, du verlan, du “charabia”,
ou méme d’une langue inventée de toutes pieces. L’écrivain Severo Sarduy
insiste sur cette infinie variété d’intratextualités intrinséques, propres « 2
la production scripturale, 2 I'opération de chiffrage — de tatouage — en
quoi consiste finalement toute écriture, et qui participent, consciemment
ou pas, a 'acte méme de créer », autrement dit 3 une sorte « d’écriture 2
I'intérieur de I’écriture » (1980, p. 178). Un exemple significatif se trouve
dans Colén perdido y desconocido por encantamientos de Balam Quitzé
(1995), de Henry Diaz Vargas (1948), ou 'on peut lire des formules telles
que «/ Oure abay tenur sadelali! Tarac sasur aglo caerva », ou « i Barol
berén natalén ! Nasnia lasa lanor mathon rana » (1995, p. 44—45). Chez cet
auteur, ’humour, les jeux de mots, les onomatopées, la présence de la
magie, des ensorcellements, de 'insatisfaction sexuelle et de I'ironie don-
nent lieu 2 une ceuvre burlesque, qui permet de remettre en cause
I’histoire en méme temps que la langue apprise des conquistadors. Il uti-
lise la dérision comme acte de contestation des normes (Duvignaud 1999,
p. 143).

L’utilisation de I'anglais est associée A la présence parmi les person-
nages d’un Etats-Unien, aux chansons pour se souhaiter bon anniversaire,
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pour se moquer, parfois avec ironie, ou méme simplement pour insulter
quelqu’un. Carlos Parada (1942) tisse autour de la Conquéte sa parodie E/
Dorado colonizado (2009), jouée avec des masques et des clowns déguisés.
La présence des Etats-Unis permet I'emploi d’un anglais hispanisé : « shox
bisnes », « Uisky », « Yés, leidis and yentlemdn » (2009, p. 104). Pecos Vil,
intéressé par les bénéfices que peut apporter la découverte, promet déja
Iarrivée des grands monopoles : « Gold Mains, Lunaited Fruit Company »
(p. 140). De leur coté, les Indiens chantent i tue-téte: « Pachanga...?
Chirrinche... Pachanga...¢ Champeta... Chingiia...¢ Changiia... Chupe...¢
Churupe... Cachimba...¢ Churumbela... Chinchorro...¢ Chumbimba... »
(p. 128). Ce langage inventé et trés sonore crée un jeu d’onomatopées
plein d’humour ; le discours trouve ici toute sa force dans I'impact phoné-
tique. Grice 2 cette semi-musicalité, I'illusion que suscite ce théitre vise la
satisfaction du public plus que la ressemblance : de I'incompréhension, on
passe  une complicité moqueuse.

Enfin, dans le corpus étudié, le latin apparait fréquemment lié a des
cérémonies d’origine religieuse (messes, priéres, baptémes ou enterre-
ments) ; en général grice A des phrases toutes faites, mais bien connues,
comme « In nomine Patris et Filiii et Spiritus Sancti », que I'on trouve, par
exemple, dans 'ceuvre de 1963, Un réquiem por el padre Las Casas (1992,
p- 201), d’Enrique Buenaventura (1925-2003), peut-étre le plus connu des
dramaturges colombiens.

2. Des possibilités métaphoriques

A partir d’une recherche sur la catéchese menée dans la région du Ca-
quetd, et de 'ethnographie de ’Amazonie, Luz Pefia Tovar (1961) écrit
Yajicueni [Hijos del Tigre de Espesura] (2005). Cette piéce présente les
relations entre les missionnaires et les groupes indiens. L’action se déroule
en 1787, lorsque Fray Diego est tiré sans connaissance du fleuve par
Tayari, une femme de I’ethnie Yajicueni, qui récolte des herbes médici-
nales. Elle le conduit au village de San Miguel Arcingel, ou il se montre
incapable d’accepter sa nouvelle existence : les deux mondes sont pour lui
antagoniques, voire irréconciliables. L’auteur a décidé de poétiser les noms
des plantes, des animaux et des instruments. La liane du Yagé devient
alors « Trepadora de Soriar », le pécari devient « Cerdo de Salado » et les
tambours sont le « Palo de la Voz ». Quelques conseils de 'auteur pour les
dialogues qui, méme s’ils sont écrits en castillan, sont censés avoir été
prononcés en yajicueniate ou en latin, présentent une difficulté considé-
rable au montage, sans ajouter grand-chose 2 la force du drame. Malgré
ces observations, pour les prétres il n’y a aucun doute sur la langue a privi-
légier ; si un Indien parle dans son “charabia”, la réponse est immédiate :
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«Dans la maison de Dieu, on parle la langue de Dieu » (2005, p. 134),
c’est-a-dire le castillan, méme si le prétre comprend bien la langue in-
dienne.

Dans Oraciones (2010), Ana Marfa Vallejo de la Ossa (1965) propose
une lecture différente de Ihistoire, depuis la Conquéte jusqu’a nos jours,
en une succession de tableaux. La langue est déja perdue lorsque la piece
commence, comme I'indiquent les didascalies :

Fray Miguel regarde avec amertume un rouleau de papier qui se dé-
fait dans ses mains, pendant qu’il énumeére une liste de belles pa-
roles perdues de son dictionnaire Otomi-Castillan, brfilé par ordre
de I'Inquisition. (2010, p. 19)

Maintenant les indigenes parlent une « langue chrétienne ». Une fille parle,
mais dans quelle langue ? Sa priére est incompréhensible. Vallejo nous
présente un moine en train de s’interroger sur la possibilité d’évangéliser
sans parler une langue indienne. Il demande a son collegue, avec inquié-
tude: «Tu crois que ces langues ont le pouvoir de nous corrompre ? »
(p- 25). La peur I’envahit : chaque fois que la Bible a été traduite en langue
indienne,

les feuillets ont brilé les uns apres les autres dans le feu. Et peut-
étre est-ce mieux ainsi, car ils pratiquent des rites démoniaques, et
qui nous dit donc que leurs mots, qui ont tellement nommé le dé-
mon, pourront nommer aussi Dieu ? (Ibid., p. 26)

Néanmoins, sentant la mort approcher, le prétre murmure : « Et vers toi,
pour t’embrasser, mon désir me pousse en langue otomi ». La didascalie
précise alors : « Cette derniére ligne doit étre dite par le moine en purépe-
cha ou en otomi» (p.32), c’est-a-dire dans des langues indiennes du
Mexique. A la fin, Pessentiel est la transmission de la parole de Dieu, et
peu importe la langue dans laquelle cela se fait.

Une langue perdue peut provoquer la disparition de la solidarité du
groupe ethnique. Dans La ira de Kinski (nosotros los blancos) (2012), le
dramaturge Carlos Enrique Lozano Guerrero (1972) s’interroge sur cette
disparition, qui pousse a une déstructuration de la société : « Les indigenes
[...] essaient de parler leur langue, mais ils ignorent comment le faire, ils
ont perdu la langue qui leur appartenait dans le passé », notent les didasca-
lies (2012, p. 51). Quelques rudiments peuvent étre récupérés avec grand
effort. ’homme blanc, une fois de plus, arrive en offrant des casquettes et
force I'Indien a se vendre comme main d’ceuvre bon marché. La solidarité
qui maintenait ethnie unie commence 2 fondre :

Vous voyez, c’est cela que cherchent les maudits, que nous leur
épargnions le travail de nous tuer, que nous le fassions entre nous ;
mais nous ne pouvons pas continuer comme ¢a, a nous taire. (/bid.,

p- 55)
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Dans le silence, pas de rédemption possible, pas d’avenir, mais une simple
répétition cyclique de lhistoire. Dans la piece, Klaus Kinski, 2 peine un
cadavre errant, n’est qu'un Allemand ravagé par la fievre ; et puisque le
Blanc I’a également spolié de ses terres, il fait alliance avec les Indiens pour
prendre sa revanche.

3. Pour les polyglottes

Déja au XVII siécle, quelques dramaturges incluent dans leurs ceuvres des
textes en langues indiennes. Il est clair qu’eux ne les parlent pas (quelques-
unes sont d’ailleurs déja hors d’usage a cette époque), mais ils s’aident de
dictionnaires, de catéchismes et d’autres sources d’information. Fernando
de Orbea, dont on sait peu de choses, le fait dans sa Comedia Nueva. La
Congquista de Santa fe de Bogotd, dans laquelle « on chante en langues in-
diennes » (2002, p. 11). Dans cette évocation de la Conquéte de Bogotd,
on trouve des récitatifs comme celui de 'Indienne Florela : « Mariscal Tela
/ Gelovra a sor /| A peliache Osmin /| Espasia Pacor | Marte canonsin /| Ma-
vorte casol | Atacama o neyta /| Mucoco picor » (p. 109). L’auteur ne défend
pas emploi de ces langues, simplement il les utilise afin d’augmenter
I'intensité dramatique.

Les chansons en galicien et en basque sont fréquentes dans E/ viento
y la ceniza (représentée en 1986), une des ceuvres de Patricia Ariza (1946).
Un conquistador rentre les mains vides dans sa patrie et doit faire face a la
déception de ses compatriotes. La fiancée qui ’attend chante des chansons
d’aliénée et réve aux jours passés, peut-étre pour se consoler des pro-
messes non tenues : « Fita aquel franco galan / Olla sea transido corpo /| E
lua que baila na quintana /| Dos mortos /| Nai a luna esta bailando na /
Quintana / Dos mortos » (1987, p. 350).

Un cas particulier, car le personnage de I'Indien est absent, est Nayra
(2004), une création de Santiago Garcia (1928). Ici, la thématique est pré-
sente dans la conception et la scénographie : il s’agit d’une maloca, maison
de sagesse (Garcia 2008, p. 166). L’ccuvre a été congue comme un rituel de
guérison, et elle est constituée d’une succession d’images : maints person-
nages populaires conduisent le public & une récupération de la mémoire
colombienne. Mais Ihistoire est-t-elle vraiment cohérente ? Garcia fait
appel 2 une grande variété de langues, telles que le muisca, le tiana et le
tupan guarani, ainsi qu’a I’anglais, au latin, 2 des chants de purification
africains, et méme au langage des sourds-muets. Voici un exemple de dia-
logues en langue tiana et tupan guarani : « Magiitd Magiitd Uriign | Arara
urumutn. Jiyasana | Tupana é dora i tomi iry tomi iry /| Kirykevano wwarn
wwarn | Magiitd Magiitd Uriign | Avara urumuto. Jiyasana » (2008, p. 175-
176). L’exemple muisca est également trés intéressant: « Hycha gerca
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chianzin zi paba hata zona. Puinca quati bizha apquas. Uma bhosha pabi
ahisica paba qui ma quenca shi pui nuca » (p. 189). Ce fragment provient
de la grammaire chibcha et n’est autre que le début de la confession catho-
lique.

Un dernier exemple de l'utilisation de langues indiennes est donné
par Luz Myriam Gutiérrez et Manuel Alberto Torres. Ils ont employé
d’anciens mythes kogis dans des ceuvres complexes et pleines de sym-
boles, comme Sei-Nake Hdiba Sintu (Terre Noire Meére Universelle), de
2007. Quelques récitatifs et des voix off utilisent des mots kogis : « A-
Kinga-Md-a-a [...] Tashi Nyi, Kaba. Tashi Nyi, Kaba » (2007, p. 157).
Dans le rite symbolique des semailles, Sintana déclame : « Abia- hé- hé-
heee- abia- hée. Mangiii, Bangiii, Shi-Mangiii, abia-he, Sei-Nake, abie »
(p. 163), et lache les graines sur la terre noire. La perte du monde my-
thique laisse une sensation désolante, 3 mi-chemin entre le réve et le
conte. Ne serait-ce pas qu’en perdant le mythe, la vie aussi se perd et le
temps s’endort ? On s’approche ici de ce que Wlodzimierz Staniewsky
nomme |« ethno-oratorio » (1995, p. 61).

4. Traduttore, traditore

Le besoin de faire appel a2 un traducteur se fait sentir dans plusieurs
ccuvres. Un des lenguas (traducteurs) le plus souvent évoqué est Felipillo,
I'interpréte entre Atahualpa et Pizarro. Les dramaturges Juan Monsalve,
Fernando Pefiuela et Santiago Garcia lui donnent un rdle clé dans leurs
créations. Le prolifique Fernando Pefiuela Ortiz (1948-2011) est Iauteur
de La tras-escena (1984), ot ’humour jaillit comme un saltimbanque : les
Indiens font la gréve car ils sont mal payés. On a besoin d’eux pour le
montage de la comédie El Mundo Nuevo descubierto por Cristébal Colén
(1614) de Lope de Vega, mais c’est un dialogue de sourds. Méme si les
questions du metteur en scéne au porte-parole et traducteur indien sont
trés claires, celui-ci donne des réponses pleines de poésie mais peu lo-
giques, voire incompréhensibles : « Il n’y a pas d’endroit pour se reposer,
la terre deviendra comme les hommes. Néanmoins, dans les chemins, je
ramasse des perles... » (1987, p. 205). Tout en se moquant, Pefiuela pense
que la possibilité de communiquer diminuera si les interlocuteurs parlent
la méme langue, mais 2 des niveaux différents. La revendication de I'Indien
passe ainsi par l'utilisation de la langue du vainqueur, mais sans que celui-
ci parvienne vraiment 3 comprendre le message transmis, ce qui montre
bien que les mentalités sont incompatibles.

Santiago Garcia présente le méme traducteur dans Corre, corre Ca-
rigiieta (1982). La source d’inspiration de ce théitre rituel est 'ceuvre
anonyme en quechua La tragedia del fin de Ataw Wallpan (1555), ainsi que
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d’autres récits sur la fin des empires indiens. Grice au chasqui Carigiieta,
I’Amérique comprendra I'ignominie de I’exécution de I'Inca. Sans parler,
produisant seulement des bruits effroyables avec ses lévres, Pizarro est le
seul personnage blanc. Son traducteur est Felipillo, qui parle « sa terrible
langue », son «langage hostile ». L’Inca dit : « Cay curitacho micunqui ¢ »
et attend patiemment la traduction (1987, p.309). Le quechua est peu
utilisé dans la piece, 2 'exception de quelques mots. L’essentiel ici n’est
pas la langue méme, mais le besoin permanent d’une traduction, ce qui
semble soulever le probléeme de 'impossibilité de se comprendre mutuel-
lement. Le discours du Blanc n’est autre chose que bruit constant et me-
nace. Felipillo n’est pas seulement le lengua, il est aussi le traitre qui exé-
cute Atau Wallpan, comme I'ont été d’autres lenguas tels que la Malintzin,
ou Catalina : en offrant au conquistador une clé pour comprendre autrui,
ils favorisent la destruction de leurs ethnies.

Le dernier exemple est celui de la double traitrise. Dans Fechorias de
Felipillo el pillo con la Princesa Pataladesa (2001), une piéce de Juan Mon-
salve Pino (1951) destinée a un public enfantin, le traducteur trompe au-
tant Pizarro qu’Atahualpa. Le récitant insiste sur le fait que les paroles du
lengna « ont un double sens, comme langue de fripon trompé et trompeur,
elles nous permettent de comprendre comment les mots peuvent servir a
n’importe quoi» (2001, p.22). Atahualpa demande avec méfiance 2 Fe-
lipillo : «si tu comprends bien la langue du Blanc, dis-moi ce qui est dit
ici : dans mon ongle, le gardien de prison a écrit quelque chose, et c’est un
signe énigmatique... » (p. 24). Pizarro, en revanche, lui fait confiance :
«Toi, qui connais la langue des Indiens, tu peux traduire sans me nuire »
(p. 25). La structure de la piéce est semblable A un jeu d’échecs, une sorte
d’estrade sur laquelle le traducteur essaie de tromper les deux interlocu-
teurs et d’en tirer un avantage. Une fois les Incas vaincus, Pizarro annonce
« échec et mat » (p. 32) et exécute Atahualpa sans ménagement. Dans ce
dialogue, celui qui peut dominer les deux cotés, celui qui maitrise les deux
langues, jouit d’un avantage, méme si cela ne signifie pas qu’il gagnera
toujours. Pour le traducteur, un double probléme se pose : d’un c6té, les
préjugés sortent renforcés, d’un autre coté, des malentendus interculturels
se produisent nécessairement. Puisqu’il est entre les deux ennemis, Felipi-
llo est un interpréte de liaison : il est ainsi traducteur participant, intéres-
sé, en position pour ainsi dire « trilogale ».*

*  Ticca et Traverso 2015, p. 14.
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5. Retour au point de départ ?

La langue est efficace : elle permet la transmission de I'information et
influe grandement sur la perception et la conceptualisation du monde dans
une société. Elle est le véhicule de la culture : « La langue maternelle est
un élément décisif dans la constitution de ’identité et de la subjectivité
d’une communauté. Des langues différentes produisent des identités et
des cultures différentes », écrit Adriana Rodriguez Barraza (2011, p. 56).
Elle nous rappelle que Herder concevait la langue maternelle comme « une
facon de voir le monde » (p. 64), raison pour laquelle le penseur allemand
était un ardent défenseur de la variété des langues nationales. Ces langues
méme trés minoritaires ont une importance considérable pour la structu-
ration d’une matrice fondatrice. Prétendre qu’une langue est supérieure 2
une autre dans son potentiel de communication releve de toute évidence
d’un ethnocentrisme sans aucune valeur scientifique ; le soutenir implique
un choix politique, assumé par un groupe dominant sur un groupe domi-
né. Mais cette situation connait une évolution : Georges Balandier analyse
les transformations des relations de pouvoir et constate quaprés les deux
grandes guerres, « des dominants régressent, des dominés deviennent
prétendants A la supériorité et candidats aux principales maitrises tech-
niques et économiques » (2015, p. 100).

Utiliser une langue indienne est de nos jours un élément essentiel des
revendications ethniques et politiques. Le droit a l'utilisation des langues
et dialectes maternels en Colombie est reconnu par I'Estatuto Nacional del
Indigena (1979), qui insiste sur 'importance de leur préservation. Les
langues les plus utilisées aujourd’hui sont le waytu, parlé par 150 000
personnes, le paez (nasayunwe), avec plus de 100 000 locuteurs, et 'embera,
utilisé par pres de 60 000 locuteurs. Comme le souligne Carl Langebaek,
«la stratégie de résistance linguistique peut servir comme une arme pour
la renaissance ethnique et la lutte contre la société dominante » (1998,
p- 119). La réappropriation de la langue peut ainsi étre considérée comme
un acte de résistance indispensable 2 la survie ; pour un Indien qui reven-
dique son identité, c’est le chemin d’une réelle ré-indianisation (Gros
2011, p. 82). L’élaboration d’une identité trans-ethnique est certainement
une forme de modernité coloniale. Si la transmission d’une langue n’est
plus assurée par I’école, le relais doit se faire dans la création artistique ;
I’écriture en langue indienne fait donc partie d’une stratégie visant 2 la
reconnaissance de I'indianité.

La présence de langues indiennes dans la dramaturgie contemporaine
est due, en partie, au cultural performance ou théatre anthropologique,
sous l'influence des théories d’Eugenio Barba et Jerzy Grotowski. Ce
théitre remet en cause les liens entre culture et nature 2 travers une re-
cherche des actes rituels, comme nous I’avons déja signalé (Machler Tobar
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2010a, p.202). Bien entendu, cette utilisation de différentes langues in-
diennes qui coincident 2 un moment donné de I'histoire d’un pays n’est
pas valable uniquement dans le cas colombien ; elle est présente aussi dans
d’autres pays et d’autres langues, comme lillustre le cas de la Mexicaine
Rosario Castellanos (1925-1974) et sa collaboration avec le Teatro Petul,
en langue tzotzil. Prenons également 'ceuvre de la Canadienne Sharon
Pollock (1936), Walsh (1973), sur les derniers jours en exil de Sitting Bull.
L’Indien est ignoré et nié : les soldats affirment que Custer est mort sans
témoins, comme s’il n’y avait pas eu des guerriers indiens 2 la bataille de
Little Big Horn. L’auteur insére des dialogues en langue creek, avec une
traduction anglaise entre parentheses. L’Etats-Unien Isracl Horovitz
(1939), dans la piece The Indian wants the Bronx (1967), montre la tenta-
tive du protagoniste, Gupta, de trouver ses marques 3 New York. Deux
adolescents qui attendent I'autobus le traitent d’Indien, mais leur incom-
préhension du hindi parlé par Gupta est totale ; les moqueries mettent
ainsi en évidence que pour eux il n’existe pas de différence entre un Indien
d’Inde et un Amérindien. Au Chili, on trouve par exemple des textes en
mapuche dans Pceuvre inédite Mientras viva Quilapdn..., d’Oswaldo
Obregén. La piece met en scéne une des nombreuses tentatives du gou-
vernement chilien pour soumettre les Indiens Mapuche et les amener de
force au monde occidental, tout en sachant cependant qu’une assimilation
ne sera jamais possible.

L’utilisation de langues autochtones permettra-t-elle la naissance
d’un nouveau style littéraire ? Méme si les débuts sont trés balbutiants, il
y a actuellement en Colombie des auteurs qui écrivent dans une langue
indienne, par exemple, chez les Kamsi et les Inga, ou encore dans la pé-
ninsule de la Guajira, ot 'on trouve une production solide en waytu.
Tous utilisent le grapholecte du castillan pour leurs créations. Mais,
comme pour souligner encore la différence entre la littérature dominante
et celle des ethnies, le mouvement est étiqueté comme ethnopoésie. 1l est
intéressant d’analyser deux cas significatifs. Le premier est celui de la
troupe Inkayt, du Putumayo, composée d’acteurs Inga, Kamsd, Waydu et
Huitoto, dans la piéce La Kukuawila (La vieille dévoreuse du mont,
1992), dont la protagoniste est une sorte de sorciére anthropophage.’ Le
deuxiéme cas est celui de Bernardo Enrique Berbeo Garcfa (1963), qui
travaille en étroite collaboration avec la Corporacién Cultural Jayeechi.
Comme nous I'avons déja expliqué ailleurs (Michler Tobar 2010a, p. 193—
194), les ceuvres inédites de Berbeo s’appuient sur la tradition orale et sur
la cosmovision de I’ethnie Waytu (Guajiro) et utilisent fréquemment le
wayuunaiki et d’autres langues. Dans Jepira (« Le voyage dans I'au-dela »)
et Wakuaipa (« Nos coutumes »), piéces écrites en wayuunaiki et en castil-

5 A partir d’une pidce de Patricia Ariza, Kukbualina (1991).
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lan, Berbeo s’interroge sur les probléemes de I'identité culturelle et ses
difficultés a s’affirmer. Les langues et mythologies des Wayudu, Ticuna,
Cocama, Yawua et Yalcén structurent également sa piéce Amaygua
(2004).

Bien entendu, les nouvelles techniques de sous-titrage facilitent la
compréhension par le public des dialogues en langues indiennes, méme si
cela signifie qu’on continue a avoir besoin de la transcription du picto-
gramme ou de la langue indienne en alphabet latin (Padial 2011, p. 24).
Auparavant, le recours a 'ceuvre d’un traducteur qui expliquait le discours
employé, ou 2 Iexplication donnée par un autre personnage, était suffi-
sant. Le probléme peut étre temporairement contourné, puisque la repré-
sentation des mythes ne demande pas de traduction ni de commentaires.
Il convient de signaler que le discours utilisé aujourd’hui par les Indiens
dans les piéces récentes est moins recherché et rhétorique qu’auparavant :
le discours empesé et factice a presque entierement disparu et a été rem-
placé par une forme plus proche de la réalité. Les acteurs qui jouent les
Indiens sont eux-mémes des Indiens, et cela permet I’emploi de longs
dialogues en langues vernaculaires.

Le linguiste et anthropologue Edward Sapir défend une lecture au
service de la richesse culturelle et considere que le langage est «un art
collectif d’expression ». Il ajoute :

Le langage est prét (ou peut rapidement le devenir) a incarner
Pindividualité de Dartiste. Si aucun écrivain ne se manifeste,
n’incriminons pas forcément les défauts du langage, faisons plutét
retomber la faute sur la culture propre 2 ce peuple particulier ; sans
doute n’est-elle pas favorable a I’éclosion d’une personnalité qui
chercherait une expression littéraire vraiment individuelle. (2001,
p. 163-164)

Les langues sont prétes et le moment est arrivé. Aujourd’hui, le drama-
turge indien est 13 pour démontrer que sa culture peut relever le défi de la
création littéraire, peut-étre pour donner raison 3 Duvignaud quand il
affirme que le théitre est «une révolte contre 'ordre établi» (1999,
p- 588). Les «conditions sociales d’acceptabilité » dont parlait Pierre
Bourdieu (1982, p. 75) sont heureusement enfin réunies.
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