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Christophe REFFAIT 

 

 

LOGIQUES DE L’ARGENT ET DU RÉCIT 

DANS L’ÉDUCATION SENTIMENTALE 
 

 

 

L’argent est partout, dans L’Éducation sentimentale, et cette omniprésence semble la 

conséquence du « sujet bourgeois1 » que s’est donné Flaubert : l’argent serait peut-être de ces 

« platitudes » qui vont de pair avec l’idée première d’écrire « une série d’analyses et de potins 

médiocres sans grandeur ni beauté »2. Aux alentours des chapitres II à IV de la deuxième 

partie, ou bien dans les chapitres IV et V de la troisième, le lecteur ne passe pas deux pages 

sans rencontrer de considération pécuniaire. À cet égard, l’épisode de Fontainebleau, aussi 

dégradée soit cette idylle, est l’une des rares des séquences dénuées d’occurrences de la sorte, 

jusqu’à ce que Frédéric demande « la note » (492) et s’en retourne à Paris en laissant sa 

« bourse » à Rosanette (493). Ajoutons qu’il n’en va pas seulement, dans L’Éducation 

sentimentale, de l’héritage et du revenu de Frédéric, des spéculations d’Arnoux, des affaires de 

Dambreuse ou des considérations d’économie politique contemporaines de la deuxième 

République. Le texte du roman fourmille aussi de menues sommes et de petits enjeux 

d’argent : Martinon se fait rendre de la monnaie au dépôt des parapluies de l’Alhambra (142) ; 

Frédéric étudiant dîne pour 43 sous3 (73) ; Deslauriers ruminera plus tard son amertume des 

restaurants à 32 sous (369) ; emprunter « deux pièces de cent sous » (10 francs) à Frédéric lui 

permet de gagner son pari de séduire une petite employée (144) ; 12 francs au fond de la 

poche de Frédéric lui permettent de payer douze bouteilles de vin aux gardes nationaux qui 

le retiennent à son retour de Fontainebleau (497)… 

Certes le sens se réfugie souvent dans le détail. On a remarqué par exemple que dans 

la curieuse scène triangulaire où Rosanette paie dix napoléons (200 francs) à la Vatnaz qui lui 

réclame 185 francs, c’est Rosanette qui devrait empocher les 15 francs de monnaie fournis 

par Frédéric, et non la Vatnaz (220) ; cette saynète dirait tout à la fois la cupidité malhonnête 

de la Vatnaz, l’intelligence bornée de Rosanette (qui reprend sa bonne pour 4 sous mais sera 

bientôt flouée par Arnoux), voire l’échec du petit geste galant et intéressé de Frédéric, qui 

échappe à la Maréchale. Détails significatifs encore : Frédéric donne 10 francs pour aller 

dîner à Deslauriers qui ne lui en réclamait que 5 (65), expression d’une générosité à perte que 

soulignera tout le roman. Ou bien : Frédéric laisse 20 francs de pourboire au serveur du Café 

anglais après les courses au Champ de Mars (329), donne 5 francs à un commissionnaire 

pour aller s’enquérir de Mme Arnoux depuis la rue Tronchet (414), paie 60 francs « sans 

compter le pourboire » pour rentrer de Corbeil à Paris en juin 1848 (494), autant de sommes 

qui font sens et ont droit de cité dans le roman par leur caractère relativement exorbitant, 

comme nous le verrons. 

 
1 Gustave Flaubert, lettre à Edma Roger des Genettes, fin novembre 1864. 
2 Gustave Flaubert, lettre du 6 mai 1863 aux frères Goncourt. 
3 Soit 2,15 francs (un sou = 5 centimes). 
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Quel que soit le degré de motivation de ces notations financières, les menues 

transactions tout comme les grandes « affaires » dénoncées par Frédéric dans le salon des 

Dambreuse (364) saturent le texte romanesque. Ce réalisme financier doit-il nécessairement 

nous faire songer au roman balzacien ? Il nous semble que les chiffres chez Balzac, dans 

César Birotteau, Gobseck, ou La Maison Nucingen, aussi bien que dans des « miniatures » comme 

Eugénie Grandet ou Le Curé de Tours, où il s’agit du prix des petites choses, se groupent autour 

d’un enjeu linéaire, font sens à l’intérieur d’un récit d’enrichissement, de ruine ou de « coup » 

(coup de Bourse, délit d’initiés, fausse faillite…), comme les chiffres du roman zolien 

d’ailleurs. Le réalisme financier de L’Éducation sentimentale relèverait plutôt d’une forme de 

dissémination : les quelques occurrences que nous avons évoquées sont éparses, plutôt 

qu’elles ne sont inféodées à une continuité. Comme le réalisme financier de Zola a pu quant 

à lui être jugé peu fiable sur les petites sommes, ainsi que le lui reproche certaine sociologie 

du roman du début du XX
e siècle4, ce serait peut-être à d’autres écritures qu’il faudrait songer 

en inventoriant les notations pécuniaires de L’Éducation sentimentale. Leur exactitude concertée 

peut faire songer aux Goncourt ou à Huysmans. Mais le naturel de l’occurrence pécuniaire 

évoque aussi le réalisme financier sans façons d’un Stendhal, lorsqu’on précise dans Le Rouge 

et le Noir le prix des dîners de Julien à Besançon ou ce qu’il économise de cierges dans la 

cathédrale… Peut-être retrouvons-nous même, à travers les désignations de l’argent dans 

L’Éducation sentimentale, ces effets de capillarité qui caractérisent le réalisme oblique des 

romans de Gaboriau par exemple, lorsque la tension du romanesque vers de plus pressants 

enjeux (enquête, filature, poursuite) libère une esquisse du Paris des années 1860 où pointent 

de précieux témoignages du prix d’une course en fiacre entre les Batignolles et l’Opéra ou de 

celui d’un bock près de la place d’Italie, saillies documentaires d’autant plus fiables qu’elles 

se trouvent dégagées de tout manifeste esthétique. Il y a de cela dans L’Éducation sentimentale, 

où le document rassemblé par Flaubert avec la plus grande rigueur se trouve redistribué dans 

le texte en donnant l’impression que les realia financières sont l’un des traits de « la vie elle-

même apparue », pour reprendre le mot de Maupassant5. 

 

ARGENT ET MOTIVATION DU RECIT 

 

Cependant, la difficulté et l’intérêt de l’écriture de l’argent dans L’Éducation sentimentale 

résident moins dans ce déploiement de surface du signifiant pécuniaire que dans les logiques 

financières à l’œuvre dans le récit. Pourquoi Frédéric quitte-t-il Paris de manière abrupte dans 

la première partie ? – parce que sa mère vient de lui avouer la vérité de sa « fortune 

compromise » (54) : il ne dispose plus que de 2300 francs de rente, 3000 si sa mère y ajoute 

une dotation mensuelle de 700 francs6, au lieu des 15 000 qu’il escomptait pour vivre 

décemment (162-164). Pourquoi Frédéric retourne-t-il à Paris trois ans plus tard, ce qui 

motive tout uniment la transition entre la première et la deuxième partie du roman ? – parce 

que l’héritage de son oncle multiplie ses revenus par neuf et lui permet d’assouvir ses 

 
4 Voir Anne-Marie et Charles Lalo, « De l’inaptitude des romanciers contemporains à observer les questions d’argent », 
Mercure de France n°92, juillet-août 1911, p. 504 et sq. 
5 Guy de Maupassant, « Gustave Flaubert » [1884], in Pour Gustave Flaubert, Éditions complexes, « Le regard littéraire », 1986, 
p. 46-47 (à propos bien sûr de Madame Bovary). 
6 On pense naturellement aux rapports de Flaubert lui-même avec sa mère, en particulier à propos des frais qu’entraînent 
les saisons parisiennes de Gustave au milieu des années 1860. Voir le florilège de citations de l’article « Dépenses », in Jean-
Benoît Guinot, Dictionnaire Flaubert, Paris, CNRS éditions, 2010. 



 3 

ambitions (171). Pourquoi une deuxième incarnation d’Arnoux en fabricant de faïence ? – 

parce que sa spéculation sur les terrains de Belleville a échoué (234, 237) et qu’il a été 

condamné dans l’affaire de la compagnie de kaolin (275). Pourquoi Mme Arnoux vient-elle 

par deux fois seule dans l’appartement de Frédéric, laissant songer à une « bonne fortune » 

(293) ? – la première fois pour le prier d’intercéder auprès de Dambreuse pour qu’il suspende 

ses poursuites contre son mari pour défaut de paiement de 4000 francs ; la deuxième fois, 

dans l’épilogue du roman, prétendument7 pour rembourser Frédéric des 15 000 francs versés 

vingt ans auparavant afin de désintéresser le créancier Vanneroy (288), somme qu’Arnoux 

n’a pu restituer à Frédéric lorsque Oudry s’est rendu acquéreur des terrains de Belleville, 

parce qu’Arnoux avait abusé des hypothèques sur ces terrains et, par ailleurs, négligé de 

renouveler l’inscription hypothécaire de Frédéric, l’excluant de facto du cercle des créanciers 

(334). Pourquoi, encore, Rosanette surgit-elle chez Mme Arnoux au moment même de 

l’étreinte et du « long baiser » de Frédéric et Marie ? – parce qu’elle veut « parler à M. Arnoux, 

pour affaires » (529). Inutile de multiplier les exemples, la motivation financière est puissante, 

comme en atteste du reste l’étude génétique8, et elle va jusqu’à commander au découpage des 

chapitres et parties. Nous pourrions aller plus loin, en imitant Pierre Cogny lorsqu’il 

remarque qu’après tout, c’est en revenant du Havre, où il est allé quêter une promesse 

d’héritage, que Frédéric rencontre Mme Arnoux, la motivation financière présidant dès lors 

à tout le roman9. Ainsi, n’est-il pas sensible que l’évocation de la béatitude de Frédéric dans 

Paris l’été, dans la première partie (158-160), n’obéit pas seulement à une motivation 

dramatique ex ante qui est le rapprochement opéré avec Mme Arnoux lors de la soirée de 

retour de Saint-Cloud (lorsqu’elle intercepte la lettre par laquelle la Vatnaz informe Arnoux 

du succès de son entremise avec Rosanette ; 156), mais aussi et surtout à une motivation ex 

post, proprement dramaturgique, qui est la révélation de la gêne financière des Moreau (162) ? 

Le premier passage semble écrit en vue du second, le bonheur décrit en vue du récit de la 

chute du revenu. 

Dès lors, nous nous avançons vers une antinomie hautement problématique de 

L’Éducation  sentimentale : ce texte construit comme une juxtaposition de tableaux10, ce texte 

conçu par morceaux qui posent d’évidents problèmes de transition11, ce texte qui serait le 

produit d’un savant effacement des relations de causalité12, qui nous livrerait une vision 

définalisée de l’histoire13, qui refuserait enfin à ses risques et périls la « fausseté de la 

perspective14 » du roman conventionnel, ce texte ferait en fait une place singulièrement 

importante aux pures et simples logiques financières. Plus nous sommes sensibles aux effets 

de discontinuité et de montage de cette esthétique romanesque, plus l’argent nous paraît, en 

regard, concentrer les effets de causalité. La plus grande modernité s’accompagnerait-elle 

 
7 On se reportera ici à la lecture résolument « ironique » proposée par Mike Wetherhill pour rendre compte de la 
« dissonance » de la fin du roman. Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Mike Wetherhill, Paris, Garnier, 
introduction p. XXVII et p. L-LI. 
8 Voir Kazuhiro Matsuzawa, « L’illusion de la désillusion. Essai d’interprétation génétique de L’Éducation sentimentale », 
Revue Flaubert [en ligne], 2010.3 « Le désir amoureux ». Cet article résume l’argumentaire de l’auteur dans 
l’ouvrage Introduction à l’étude critique et génétique de « L’Éducation sentimentale » de Gustave Flaubert – l’amour, l’argent, la 
parole, Tokyo, France Tosho, Diffusion Nizet, 1992.  
9 Pierre Cogny, L’Éducation sentimentale de Flaubert. Le monde en creux, Paris, Larousse Université, 1975, p. 118. 
10 Albert Thibaudet, Gustave Flaubert [1922], Paris, Gallimard, « Tel », 1992, p. 230. 
11 Gustave Flaubert, L’Éducation sentimentale, éd. Mike Wetherhill, op. cit., introduction p. LI. 
12 Ibid., p. LXIII. 
13 Voir Gisèle Séginger, Flaubert, une poétique de l’Histoire, Strasbourg, Presses Universitaires de Strasbourg, 2000. Voir aussi 
le dossier proposé par Pierre-Marc de Biasi sur « L’Histoire dans L’Éducation sentimentale », en particulier les p. 647-648. 
14 Gustave Flaubert, lettre du 8 octobre 1879 à Edma Roger des Genettes. 
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donc des ressorts les plus éculés du drame financier ? Lors du colloque de la Society of Dix-

Neuviémistes sur l’argent en 200315, Mike Wetherhill a nourri les débats en déclarant qu’Emma 

Bovary, somme toute, se suicide faute de pouvoir rembourser ses dettes. Par cette 

provocation, il entendait suggérer que la motivation romanesque d’ordre financier est chez 

Flaubert à la fois sémantiquement déficitaire et, malgré tout, opérante. C’était aussi une 

manière d’indiquer qu’en pays de bovarysme, l’argent est l’autre nom du principe de réalité. 

Le paradoxe est le même dans L’Éducation sentimentale. 

Cela veut-il dire que cette œuvre emprunterait ses effets au roman ou au théâtre de 

mœurs financières qui lui sont contemporains, où des fortunes familiales se trouvent 

ébranlées par de mauvais placements ; où l’héritage, la Bourse, le mariage forment autant 

d’expédients dramatiques et d’étais du récit ? Ce serait inexact, pour trois raisons. D’abord 

parce que le traitement du coup de théâtre financier est mis à distance par l’ironie 

citationnelle. L’exclamation qui ouvre le chapitre VI de la première partie, lorsque Frédéric 

apprend la vérité de sa fortune– « Ruiné, dépouillé, perdu ! » (164) – est une outrance, un 

élément de discours direct libre de la même eau que la déclaration liminaire de Frédéric à 

Deslauriers : « Je suis de la race des déshérités » (63). Ici, romantisme complaisant d’un jeune 

homme qui reste malgré tout héritier putatif ; là, grandiloquence à la Ponsard16 que la 

narration ne manque pas de mettre à distance. Ensuite, parce que l’aléa financier se trouve 

aussi souvent, dans L’Éducation sentimentale, dilué dans le récit, relativisé, alors qu’il aurait 

motivé des morceaux de bravoure dans un roman mineur à la mode de Charles Mérouvel ou 

Pierre Zaccone17 : « les actions du Nord ayant fait quinze francs de hausse, comme il en avait 

acheté deux mille l’autre mois il se trouva gagner trente mille francs » (357). Ici, l’inclusion 

de l’explication (« comme… ») dans l’énoncé du fait financier le ramasse sur lui-même, lui 

dénie toute fécondité dans le récit, et le verbe pronominal (« se trouva ») désinvestit le sujet 

de toute activité, reléguant cette péripétie boursière parmi les hasards du roman. Enfin, 

troisième écart entre L’Éducation sentimentale et le commun du roman de mœurs boursières : 

le refus de toute stéréotypie. Pas de banquier juif dans les salons Dambreuse, par exemple, 

cependant que la critique de la ploutocratie est mise à distance : la dénonciation des « loups-

cerviers de la Bourse », cliché post-balzacien du pamphlet des années 1850, émerge dans un 

second moment de la soirée chez Dussardier où se mêlent « aux griefs légitimes les reproches 

les plus bêtes » (393) ; et le discours contre « la prépondérance des intérêts pécuniaires » 

(446), précédé par la vitupération des « affaires » dans le salon Dambreuse (364), est endossé 

par un jeune rentier candidat à la députation en avril 48, et par là-même signalé comme poncif 

idéologique, en même temps que reconnu comme « symptôme » par le banquier (447). 

 

LES RELATIONS DE CREDIT 

 

Ce refus des facilités du roman populaire ou du théâtre bourgeois à sujet financier ne 

nous permet pas pour autant de nier que l’argent ait dans le récit une puissance configurante. 

Il serait certainement possible de mener à propos de L’Éducation sentimentale une étude de la 

 
15 « Currencies », deuxième colloque annuel de la Society of Dix-Neuviémistes, Leeds (G.B.), 1-2 septembre 2003. 
16 Voir en l’occurrence François Ponsard, La Bourse, comédie en 5 actes et en vers (Théâtre-Français, 6 mai 1856), Michel 
Lévy Frères éditeur, 1856, 144 p. 
17 Ou encore dans L’Argent de Zola, où Pierluigi Pellini a diagnostiqué le retour d’un véritable romanesque financier. 
Pierluigi Pellini, L’Oro e la carta, L’Argent di Zola, la « letteratura finanziaria » e la logica del naturalismo, Fasano, Schena, 1996, 
312 p. 
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logique de crédit inspirée des outils que mobilise Alexandre Péraud dans l’analyse du roman 

balzacien18. L’omniprésence de la dette, dans L’Éducation sentimentale est patente, que la dette 

revête une acception morale (Frédéric considère comme une « réparation » (557) le fait de 

veiller le corps de Dambreuse) ou qu’elle soit proprement financière – la relation de crédit 

n’étant de toutes les manières jamais exempte ici d’un investissement passionnel. On sait 

assez en quoi l’épilogue du roman emprunte aux formes de la comptabilité, la conversation 

avec Deslauriers s’assimilant à un bilan, la visite de Mme Arnoux à un solde de tout compte. 

L’ambivalence de cette « dernière démarche de femme » (621) tient à ce que l’enjeu financier 

demeure marginal dans la scène : ainsi, le « petit portefeuille de velours grenat » restera sur la 

cheminée et ne sera naturellement pas ouvert, tandis que s’ouvrent les cœurs dont il est une 

possible figure ; Frédéric regarde ce remboursement comme un « cadeau » (616) et 

Mme Arnoux précise que « ce n’est pas pour cela [qu’elle est] venue » (617), les deux 

personnages niant ainsi de concert toute relation de crédit ; enfin lorsque Mme Arnoux 

avoue, lors d’une promenade qui exauce une faveur jadis demandée (409), qu’elle savait, 

goûtait et partageait l’amour de Frédéric, celui-ci estime que « ses souffrances d’autrefois » 

sont désormais « payées » (618). L’épilogue de L’Éducation sentimentale inverse en quelque 

sorte celui d’Eugénie Grandet, où la lettre odieuse de Charles requalifie en prêt à intérêts ce qui 

avait été échange des cœurs. Ici au contraire, sans que cela interdise une lecture ironique de 

la scène, le remboursement d’argent est entièrement requalifié en échange de gages amoureux 

à valeur rétrospective. Mme Arnoux ne paie pas d’intérêts dans ce remboursement vingt ans 

après, observe Pierre-Marc de Biasi (289, n1), mais c’est peut-être parce que la mémoire 

même dont témoignent les deux amants prend valeur d’intérêts cumulés dans cette 

transaction sentimentale. 

Cependant, cette dernière scène ne doit pas occulter la logique de crédit qui soutient 

près de la moitié du roman, à partir du moment où Frédéric prête à Arnoux la somme de 

15 000 francs, dans le chapitre III de la deuxième partie. Passons sur le fait que le diptyque 

Arnoux quémandeur (286-287) / Arnoux « heureux » et « intolérable » (290) relève de la 

physiologie du débiteur ou bien ressortit au vaudeville. Passons aussi sur certaines finesses 

morales qu’esquisse L’Éducation sentimentale : l’impossibilité pour Frédéric de réclamer ses 

15 000 francs du fait même du surplomb moral que lui confère son duel (351), ou bien la 

répugnance à demander à Arnoux de payer Rosanette parce que « cette réclamation à un 

homme qui avait été l’amant de sa maîtresse lui semblait une turpitude » (581). Il importe en 

revanche de remarquer en quoi l’affaire des 15 000 francs prêtés par Frédéric, augmentée de 

la faillite frauduleuse de la compagnie de kaolin (275), des 4000 francs de billets impayés à 

Dambreuse avec la signature de Mme Arnoux (293), enfin des 12 000 francs qu’il faudrait à 

Arnoux pour désintéresser Mignot qu’il a floué de 50 000 francs (598) forment un écheveau 

qui structure tout uniment la dernière partie du roman. Les chapitres III à V, plus 

précisément, mettent en scène une ronde du crédit qui rappelle le jeu triangulaire des lettres 

de change balzaciennes. La Vatnaz poursuit Rosanette pour cinq billets de 1000 francs (535), 

affaire qui va déterminer une petite expansion du récit permettant de saisir la nature exacte 

des relations anciennes entre la Vatnaz et Dussardier, lequel offre à Frédéric ses économies 

pour désintéresser en secret sa propre maîtresse (585-587). Mais c’est à Arnoux que 

Rosanette s’adresse d’abord pour rentrer dans ses fonds, plutôt qu’à Frédéric, parce que son 

 
18 Alexandre Péraud, Le crédit dans la poétique balzacienne, Paris, Classiques Garnier, 2012, 400 p. 
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ancien protecteur lui doit de l’argent, ne l’ayant jusqu’alors payée qu’en monnaie de singe : 

certes elle a eu son châle (267), mais elle ne peut rien faire de promesses de participation aux 

bénéfices d’une compagnie de kaolin (241) ou d’une société d’éclairage des villes du 

Languedoc (535). Deslauriers entre à son service pour lui montrer l’inanité des poursuites 

judiciaires dans cette dernière affaire et l’enjoindre en revanche à poursuivre Arnoux à propos 

de la compagnie de kaolin, ce qui est un succès (590-591). Deslauriers, à qui Frédéric a eu la 

faiblesse de confier le recouvrement de son hypothèque perdue, a un double mobile qui est 

de se venger à la fois d’Arnoux, qui l’a pour ainsi dire privé des 15 000 francs qui auraient pu 

servir à fonder un journal, et de Mme Arnoux, qui a résisté à ses avances. Il ne reste plus à 

Mme Dambreuse qu’à entrer dans la danse des recouvrements. Deux expédients 

romanesques fort légers (elle a appris par Olympe Regimbart la tentative de sauvetage 

d’Arnoux par Frédéric avec ses propres 12 000 francs, et Frédéric fait « naïvement » le joint 

entre elle et Deslauriers agent d’affaires 601-602) amènent Mme Dambreuse à attaquer 

Arnoux en réclamant le paiement des 4000 francs de billets autrefois protestés, et nous 

observons comment cette intrigue proprement financière (le rachat aux enchères de créances 

désespérées par un homme de paille) saute sans transition à la pure et simple vente aux 

enchères de tous les biens des Arnoux (603), déterminant le dénouement de 1851. 

Ainsi, un tiers au moins de L’Éducation sentimentale est l’histoire d’un homme, Frédéric, 

qui protège un débiteur de ses créanciers, y compris lui-même, par amour de sa femme. 

Paralysé par ce double bind, le héros finit à son cœur défendant par fédérer l’opposition active 

de ses maîtresses et ses amis, opposition de créanciers si unanime qu’elle autorise d’ailleurs 

les quiproquos, Frédéric pouvant croire que la vente aux enchères finale est le fait de 

Rosanette (603), puisque les agents d’affaires (Deslauriers et Sénécal) sont les mêmes que 

dans le procès sur le kaolin. La fin du roman est la réussite concertée, par voie de 

recouvrements de dettes, de la jalousie de Rosanette (« Pourquoi ne veux-tu pas qu’ils 

payent ? C’est dans la peur d’affliger ton ancienne, avoue-le ! » 584), de la « rage » de 

Mme Dambreuse (« Ainsi cet argent, son argent à elle, était pour empêcher le départ de 

l’autre, pour se conserver une maîtresse ! » 601) et de la rancune jalouse de Deslauriers 

(« Puisque la vengeance s’offrait, pourquoi ne pas la saisir ? » 602). Peut-être 

l’invraisemblance feuilletonesque de ce dispositif, pour lequel Flaubert a dû à la fois multiplier 

les relations de crédit et faire converger les armes entre les mains de Deslauriers et Sénécal, 

ne dit-elle qu’une seule chose : l’argent est devenu le principal vecteur des passions à l’âge 

moderne et le roman, dès lors qu’il s’astreint à un « sujet bourgeois », est condamné à 

semblables intrigues. À aucun moment, nous semble-t-il, Flaubert n’entend nimber ce 

dispositif financier d’une opacité fantastique à la Balzac ni lui donner une importance 

romanesque per se, témoin les explications déléguées à Regimbart sur l’arnaque Mignot (598) : 

lorsqu’il le faut, le texte éclaire brièvement les logiques financières, sarclant cette matière pour 

dégager les passions à l’œuvre, dans leur nudité. 

 

L’EROSION DU CAPITAL 

 

On remarquera cependant que la logique de crédit ne représente pas toute la matière 

financière de L’Éducation sentimentale. Une autre logique, patiemment filée durant tout le récit, 

met en scène, en particulier à travers les affaires de Frédéric, la transformation d’un 

patrimoine en liquidités, la préférence du sujet pour une dépense présente plutôt que 
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l’augmentation de son capital, jusqu’à ce que son revenu soit compromis par l’atrophie de ce 

capital. Cette logique de l’épuisement n’est pas tout à fait indépendante de la logique de crédit 

(le point commun est la recherche de fonds pour honorer une dépense présente), mais elle 

revêt assez d’importance dans le roman pour être considérée en elle-même. « Quant à 

Frédéric », conclut le roman, « ayant mangé les deux tiers de sa fortune, il vivait en petit 

bourgeois » (622). L’histoire de qu’il est convenu d’appeler l’échec de Frédéric s’exprime 

entre autres à travers les finances du personnage, de même que l’acte créancier ou débiteur, 

s’il « s’énonce socialement », écrit Alexandre Péraud, « n’en véhicule pas moins un manque à 

être »19. Mais comment mange-t-on une fortune ?  

L’Éducation sentimentale est l’histoire d’un chiffre qui n’est jamais donné, est toujours 

désigné obliquement par le mot « fortune », mais demeure à peu près calculable : il s’agit du 

capital de Frédéric. Nous pouvons inférer son montant de celui de ses rentes. Le mot 

« rente » désigne le revenu servi annuellement par un capital, qu’il s’agisse de rente foncière 

(de fermages perçus par un propriétaire terrien), d’emprunt d’État (jusqu’en 1852, l’État sert 

une rente de 5% dont l’ancêtre est le denier 2020) ou d’un mélange des deux. Le texte de 

Flaubert calcule ainsi le revenu et le capital de Mme Dambreuse. Celle-ci explique à Frédéric 

qu’elle détient « trois cent mille francs » en propre et que son contrat de mariage lui garantit 

« quinze mille livres de rente » de la part de son mari en cas de survivance (556). Une dizaine 

de pages plus tard, lorsque Mme Dambreuse éperdue se rend compte que son défunt mari 

l’a déshéritée au profit de sa fille naturelle, qu’elle ne captera pas les trois millions de la fortune 

Dambreuse, et que le vieux contrat de mariage s’impose en l’absence de testament postérieur, 

le texte précise : « elle n’avait plus que trente mille livres de rente » (567), faisant bel et bien 

la somme des 15 000 livres de rente garantis par le banquier à son épouse, et de 15 000 autres 

francs qui sont donc le revenu de son capital initial de 300 000 francs, au taux effectif de 5%. 

Bien que la fortune de Frédéric soit initialement constituée de terres affermées et non d’une 

inscription au Grand Livre, faisons l’hypothèse que son capital et son revenu suivent ces 

proportions ; alors le revenu de Frédéric après son héritage, 27 000 francs de rente, 

correspondrait à une fortune de l’ordre de 540 000 francs. Frédéric Moreau serait demi-

millionnaire. Cette approximation admise, il ne fait pas si pâle figure à côté d’Oudry ; il forme 

un bon parti pour le père Roque ; et l’on s’explique mieux que Dambreuse compte 

instamment sur sa participation dans l’affaire des houilles (262, 277 et 297). 

Cependant, Frédéric est dépensier, et le récit tient discrètement le compte des effets 

de ses dépenses sur son patrimoine. Dès l’annonce de l’héritage se déclenche en Frédéric une 

sorte de bovarysme consumériste (173-174). Dès le début du chapitre II de la deuxième 

partie, le texte précise que Frédéric doit 40 000 francs à ses fournisseurs pour son installation 

à Paris en majesté, et que s’y ajoutent 37 000 francs de frais de notaire. Frédéric a d’emblée 

dépensé près de 80 000 francs sur son capital initial, soit trois fois son revenu annuel. Ne 

nous laissons pas ici abuser par l’impassibilité de la narration : « sa fortune étant en biens 

territoriaux, il écrivit au notaire du Havre d’en vendre une partie, pour se libérer de ses dettes 

et avoir quelque argent à sa disposition » (214). Car cette phrase signifie tout simplement que 

Frédéric a commencé à transformer son capital en liquidités, et ce « quelque argent » sent 

son petit maître dilapidateur. Ce jeune héritier, dès le début de la deuxième partie, ne pèse déjà 

 
19 Ibid., p. 25. 
20 Voir Jacques-Marie Vaslin, « Le siècle d’or de la rente perpétuelle française », in Georges Gallais-Hamonno (dir.), Le 
marché financier français au XIXe siècle, vol. 2, Paris, Publications de la Sorbonne, 2007, p. 117-208. 
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plus 27 000 livres de rentes, comme on dirait chez Balzac : son calcul est juste lorsqu’il songe 

que « son revenu serait diminué de quatre mille francs, pour le moins » (253) s’il prêtait à 

Deslauriers les 15 000 francs promis, en sus de ses dettes21. Il n’est donc pas si étonnant que 

la perte ultérieure de 60 000 francs à la Bourse amène Frédéric à méditer sur l’urgence de se 

réformer financièrement (366), que le héros puisse parfois dire à ses amis pauvres qu’il n’a 

« pas de fonds » (251), ou bien encore que trouver 4000 francs pour désintéresser la Vatnaz 

soit un problème (581). Si comme le dit le texte, Frédéric a en 1867 « mangé les deux tiers de 

sa fortune », cela signifie qu’il ne lui resterait plus qu’un capital de l’ordre de 180 000 francs, 

produisant un revenu annuel de 9000 francs22. 

Ces calculs simplifiés permettent de vérifier dans le détail ce que le texte rend du reste 

globalement, et parfois localement, sensible : Frédéric n’est pas de la « race des déshérités » 

mais de l’espèce des dépensiers ; sa manière de ne pas être « hérité par son héritage », pour 

reprendre le mot de Bourdieu, est de le dilapider. Et sa propension à liquider se lit parfois 

dans de petits faits très éclairants : avec les 250 francs demandés à sa mère pour passer l’été 

à Paris, Frédéric s’achète un petit capital vestimentaire (126), qu’il revend bientôt pour régaler 

Arnoux et Regimbart aux Frères provençaux. Ce qui compte n’est pas seulement que ce petit 

capital se trouve transformé en frais de bouche, en destruction consommatrice et festive 

comme dirait Jean-Baptiste Say, mais aussi que Frédéric expérimente ici la décote de ce 

capital, puisqu’il ne vend « tous ses habits neufs » que 80 francs (130). Toute cession de 

capital en faveur de la liquidité comporte ce risque de dévaluation (c’est ici que nous 

retrouvons la logique de crédit : on paie cher la disponibilité des fonds).  

Frédéric n’aurait-il pu augmenter sa fortune au lieu de grignoter son capital ? Son lien 

avec le banquier Dambreuse, dans l’hypothèse où les affaires de celui-ci ne seraient pas 

véreuses (mais reposent seulement sur la collusion avec le pouvoir), aurait pu lui permettre 

d’opérer une transition entre « l’ancien argent » et « l’argent nouveau », pour reprendre les 

termes de Zola dans le dossier préparatoire de L’Argent (1891), c’est-à-dire entre la fortune 

traditionnelle, fondée sur la propriété foncière, et la fortune moderne, fondée sur l’industrie 

et la spéculation. Dambreuse lui-même est entre ces deux mondes, comme le montre le bilan 

de sa fortune foncière et mobilière (558) et comme l’explique sa trajectoire depuis 1825 (66), 

qui fait de lui une sorte de M. de Rênal, la clairvoyance et l’ironie en plus. Arnoux est du côté 

de l’argent nouveau, lui qui enchaîne les projets spéculatifs (289), jusqu’aux plus fantaisistes 

(469), mais il n’a ni le sens du profit (304) ni celui de l’augmentation de capital, et ressemble 

à un Macaire trop « bon garçon » ou à un floueur de vaudeville des années 1830. Frédéric 

enfin est du côté de l’argent nouveau, lorsqu’il pense « vendre une ferme » pour prendre des 

actions dans l’Union générale des houilles françaises, embrasser la fonction de secrétaire général 

de ce cartel, enfin exaucer la devise de Dambreuse : « votre capital garantit votre position, 

comme votre position votre capital » (298). Frédéric est aussi du côté de l’argent nouveau 

lorsqu’il convertit 174 000 francs provenant de la vente de sa ferme en une moitié placée sur 

l’État (rente perpétuelle à 5%) et une autre moitié à la Bourse en valeurs mobilières23 (334). 

L’enjeu que recouvre l’affaire Dambreuse est fort important, quoique rendu peu perceptible 

 
21 Les 77 000 francs de frais annoncés en début de chapitre + ces 15 000 francs = 92 000 francs, qui soustraits au capital 
initial de 540 000 francs (si nous admettons ce chiffre) donnent un capital ne produisant plus qu’un revenu annuel de 
22 400 francs. 
22 Ce qui est, soit dit en passant, exactement la dépense annuelle de Flaubert au milieu des années 1860, au grand dam de 
sa mère. 
23 Placement qui lui rapporte d’abord 34%, mais s’avère périlleux. 
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du fait des discontinuités du récit : en fait, si nous considérons que Mme Moreau, ce censeur, 

est coupable d’errements financiers comparables à ceux de son fils, puisqu’elle a cédé une 

partie de ses propriétés en échange d’avances par M. Roque sur les fonds mêmes de 

Dambreuse (162-163) – Roque ressemblant de ce point de vue au M. Lheureux de Madame 

Bovary (parce qu’il profite du besoin de liquidités d’autrui pour mettre la main sur son capital 

à vil prix, 367-368) –, alors les affaires de Frédéric avec M. Dambreuse pourraient être une 

remarquable manière d’inverser la baisse du patrimoine familial, de remonter le fil de 

l’accumulation de capital et de répondre à son besoin de liquidités par l’augmentation de son 

revenu. Ne nous étonnons donc pas du ralentissement du récit lorsqu’il s’agit pour Frédéric 

d’arbitrer entre trois allocations possibles des 15 000 francs dont le texte a scrupuleusement 

décrit la mobilisation, depuis la lettre au notaire (252) jusqu’à l’émission d’un « bon sur la 

banque » (285). Parmi ces trois utilisations (investir dans les houilles de Dambreuse, investir 

dans le journal de Deslauriers, rembourser les dettes d’Arnoux), Frédéric choisit par amour 

celle qui est parfaitement improductive. Mais Flaubert n’a pas lu Frédéric Bastiat pour rien24, 

et le récit excelle à faire comprendre le prix de ce choix, ce que les économistes appellent le 

« coût d’opportunité » ou « coût de renoncement », c’est-à-dire la valeur de la meilleure des 

options non retenues25 : en évoquant les « sophismes » (288) dont s’abuse Frédéric, en 

montrant le paradoxe de sa mauvaise foi (« Ah ! qu’il aille se promener avec ses actions, je ne 

les dois pas ! » - 287), en disant même les turpitudes d’Arnoux (290), le roman fait sentir la 

perte du protagoniste. 

Cette liquéfaction du capital – pour abonder la thématique de l’écoulement développée 

par Thibaudet26 – , qui se fait à bas bruit et n’a pas même l’éclat d’une ruine complète, n’est 

peut-être pas propre à Frédéric : Mme Arnoux aussi doit vendre une petite maison à Chartres 

pour combler les dettes de son mari (293) ; le père de Deslauriers aussi a fait un mauvais 

arbitrage en convertissant la dot de sa femme en une charge trop peu productive (57). Mais 

chez Frédéric, elle acquiert un sens que proclame la déclaration vibrante et centrale à Mme 

Arnoux : « Moi, je n’ai pas d’état, vous êtes mon occupation exclusive, toute ma fortune, le 

but, le centre de mon existence, de mes pensées » (403). Frédéric n’a pas un usage 

pathologique de l’argent27 : il n’est pas avare et conçoit l’argent comme l’infini des possibles 

(174), en particulier comme le truchement de son amour28. Certes, Dorothée Picon remarque 

avec justesse que Frédéric, au moment où il prête ses 15 000 francs à Arnoux ou bien au 

moment où il place une partie de son argent à la Bourse au lieu de participer à l’Union générale 

des Houilles françaises, apparaît comme un homme qui « à l’activité de direction d’entreprise et 

de gestion d’actifs (…) préfère la condition de rentier soumis aux aléas des cotations29 ». 

« Accepter l’offre de Dambreuse aurait fait de lui un homme d’action », ajoute-t-elle : « Son 

échec ou sa réussite auraient signifié quelque chose ». Au contraire, « la Bourse apparaît 

 
24 Voir Françoise Mélonio, « Flaubert ‘libéral enragé ?’ », in Anne Herschberg-Pierrot (dir.), Savoirs en récits I – Flaubert : la 
politique, l’art, l’histoire, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, « Manuscrits modernes », 2010, p. 15-33. 
25 Bastiat en a expliqué la nature dans de petits pamphlets qu’a pu lire Flaubert (voir sa lettre à Louise Colet du 25 janvier 
1852) : Frédéric Bastiat, Ce qu’on voit et ce qu’on ne voit pas [juillet 1850], in Pamphlets, éd. Michel Leter, Paris, Les Belles Lettres, 
2009. 
26 Albert Thibaudet, op. cit., p. 152-153. 
27 Voir le dossier « Économie et littérature » (dir. Pierre Bras et Claire Pignol), L’homme et la société, n° 200, 2016/2, en 
particulier p. 189-237. 
28 Voir Pierre Cogny, op. cit., p. 118. 
29 Dorothée Picon, « Volonté individuelle et ordre social. L’Éducation sentimentale, un roman sans modèle », Romanesques n°7, 
« Récit romanesque et modèle économique » (dir. Patrice Baubeau, Alexandre Péraud, Claire Pignol et Christophe Reffait), 
Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 173. 
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comme le paradigme de l’aléatoire », aucune intrigue financière n’étant par ailleurs susceptible 

de « donner un sens à l’enrichissement puis à l’appauvrissement de Frédéric »30. Cependant, 

la passivité même de Frédéric lui permet d’échapper à un écueil contemporain, signalé par 

Stendhal31 aussi bien que par Flaubert lorsqu’il déclare la planète sera bientôt « inhabitable » 

parce qu’« il sera impossible d’y vivre, même aux plus riches, sans s’occuper de son Bien »32 : 

du moins Frédéric n’oublie-t-il pas que l’argent doit rester un moyen et que l’amour est la 

fin. Son seul tort, devant la morale bourgeoise, serait de ne pas « tripoter ses capitaux33 » pour 

élargir les moyens de son amour. Mais ce serait oublier que le véritable amour se mesure par 

la perte qu’il inflige. 

 

INEGALITES ET REVOLUTION 

 

En brossant la logique de crédit et la logique de dépense qui gouvernent L’Éducation 

sentimentale, nous avons à peine approché une donnée fondamentale de ce roman de la 

révolution de 1848, donnée à la fois omniprésente et discrète, en cela conforme à 

l’interprétation que Lukács a pu livrer de cette œuvre, considérée comme expression de la 

mauvaise conscience bourgeoise. Cette donnée est le rapport du capital et du travail. Le 

roman de Flaubert serait passible des analyses déployées par Thomas Piketty dans Le capital 

au XXI
e siècle à partir du discours de Vautrin ou d’autres pages balzaciennes34, à propos de la 

disproportion au XIX
e siècle des revenus du travail et de ceux du capital. Entre les déclarations 

de Dambreuse selon lesquelles « on n’arriver[a] à rien de bien sans une surabondance du 

capital » (360) et la volonté de Sénécal « que l’ouvrier p[uisse] devenir capitaliste » (228), le 

roman dessine l’impossibilité absolue pour le travailleur d’accéder au capital. On y accède par 

l’héritage (Frédéric) ou par le mariage (Martinon), vieux expédients sociaux et romanesques 

assez commentés par Bourdieu, mais ni Dussardier, ni Sénécal, ni même Deslauriers marié à 

Louise ne semblent pouvoir accéder à ce qu’ont d’emblée Dambreuse ou Cisy, ni à ce que 

dilapide Frédéric. 

Si cette problématique proprement socialiste est au centre de ce roman de la révolution, 

il ne nous semble pas que l’œuvre lui donne tout à fait corps, pour au moins deux raisons. 

La première touche à la représentation du socialisme, question qui dépasse le cadre de notre 

propos, mais nous amènera simplement à constater l’ambivalence du roman. D’un côté, dans 

une singulière et complexe page sur la « réaction » de février-mars 1848 qui semble faire 

entorse au principe flaubertien d’impassibilité, le texte semble dénoncer la haine-réflexe et 

bourgeoise du socialisme en tant qu’« idée » (440-441). D’un autre côté, les théories 

socialistes sont présentées sous forme d’amalgame (227) et la revendication socialiste se 

trouve déléguée à des personnages, Deslauriers et surtout Sénécal, qui sont des figures de 

l’envie ou de l’autoritarisme niveleur. Flaubert semble s’être ingénié à déléguer à ces figures 

grimaçantes des idées justes, de même que Pellerin porte une partie des convictions 

 
30 Ibid., p. 182. Dorothée Picon repart de ce rapport à l’argent et de la critique flaubertienne du finalisme pour avancer que 
L’Éducation sentimentale déjoue du même coup les codes du roman réaliste et les théories de l’équilibre stable de l’ordre 
économique. 
31 Voir Michel Crouzet, Stendhal et le désenchantement du monde, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 501-510. 
32 Gustave Flaubert, lettre du 12 janvier 1867 à George Sand. 
33 Ibid. 
34 Thomas Piketty, Le capital au XXIe siècle, Paris, Seuil, 2013. Voir le très éclairant entretien d’Agathe Novak-Lechevalier avec 
Thomas Piketty dans Le Magasin du XXIe siècle, n°4, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2014, p. 13-23. 
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esthétiques du romancier. Ainsi, le « clerc », qui estime avoir « perdu sa jeunesse à la quête 

de son pain » (63), fait observer avec raison au « capitaliste » Frédéric la « misère » de Sénécal 

(192). Et le « répétiteur » lui-même, qui proclame dans la première partie « Moi, je travaille 

au moins ! Je suis pauvre ! » (119), n’a pas tort de clamer, lors de la pendaison de crémaillère 

de Frédéric, que « l’ouvrier, vu l’insuffisance des salaires, [est] plus malheureux que l’ilote, le 

nègre et le paria… », (228). Le discours socialiste, prophétique (« le peuple, à la fin, se lassera, 

et pourrait faire payer ses souffrances aux détenteurs du capital » 227), s’offre comme une 

idée corrompue par ses porte-voix, prenant le lecteur à contre-pied. Au Café de l’Intelligence, 

l’inconnu qui tonne contre la prostitution est hué et son discours jugé « rigolo » (455) ; 

pourtant l’enfance brisée de Rosanette, fille de canuts dont le destin se rattache quoiqu’elle 

en ait à l’histoire des révolutions, des inégalités et de l’insuffisance des salaires (487-488), est 

une enfance qui conforte en retour le discours apparemment ridicule de cet inconnu. 

La deuxième raison pour laquelle la question du capital et du travail nous semble dans 

L’Éducation sentimentale abandonnée à l’intelligence du lecteur est qu’elle n’est pas à 

proprement parler chiffrée. C’est le lieu de rappeler un certain nombre d’ordres de grandeur 

utiles à la lecture d’un roman du XIX
e siècle. Tenter de convertir les francs de l’époque en 

euros actuels s’avère peu éclairant. Mieux vaudrait acquérir une idée de la structure des prix 

et salaires de la période et raisonner en termes relatifs. Or la première partie du roman, dans 

son intention de poser les conditions socio-économiques respectives des protagonistes, 

comme l’a souligné Pierre Bourdieu, signale le niveau de salaire de l’employé. Martinon vit 

initialement avec 1500 francs par an (71). C’est le salaire typique du petit employé durant tout 

le second XIX
e siècle ; c’est celui du médiocre Camille, employé des chemins de fer d’Orléans, 

dans Thérèse Raquin ; c’est celui que perçoit Saccard à la Ville de Paris au début de La Curée, 

traitement qu’il juge infamant. Deslauriers se situe dans cet ordre de grandeur, lorsqu’il attend 

initialement de son travail chez le notaire un revenu de 4000 francs qui lui permettrait de 

vivre ensuite trois ans à Paris. Et lorsque Frédéric, à la fin du roman, se désole que 

Mme Arnoux puisse devenir « institutrice, dame de compagnie, femme de chambre peut-

être » (600), il l’imagine réduite à un emploi rémunéré de 60 à 100 francs par mois. Telle est 

selon lui la « misère », dès lors que la « ruine » est d’avoir 3000 francs de rente et que 

« l’opulence » ne commence que lorsqu’on perçoit dix fois cette somme – revenu que Mme 

Dambreuse considère à son tour comme une « misère » (567). Ces multiplicateurs indiquent 

assez combien le roman et la société du XIX
e siècle se caractérisent par l’amplitude des 

inégalités. 

Or s’il évoque le salaire des petits employés, le roman ne cite guère les salaires ouvriers. 

C’est une note de Pierre-Marc de Biasi qui nous rappelle que la rémunération des ouvriers 

des Ateliers nationaux a été de 2 francs puis 1 franc par jour (467, n2), les historiens de 

l’économie s’accordant à dire que le salaire moyen de l’ouvrier est quant à lui, au milieu du 

siècle, de 3 francs par jours, ce qui recouvre de toutes manières d’importantes disparités selon 

les régions et les qualifications35. Ainsi, lorsque nous lisons la scène de la visite de la 

manufacture de faïence de Montataire, il faut comprendre que Sénécal inflige à la Bordelaise 

des amendes (3 puis 10 francs) qui sont probablement une fois et demie et cinq fois 

supérieures à son revenu de la journée, d’où peut-être l’émoi de Frédéric et de Mme Arnoux 

 
35 Voir Jean-Marie Chanut, Jean Heffer, Jacques Mairesse et Gilles Postel-Vinay, « Les disparités de salaires en France au 
XIXe siècle » [en ligne], Histoire et mesure, vol. 10, n°3, 1995, p. 381-409. 
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– manière pour le roman de brouiller plus encore l’incarnation de la cause ouvrière. Mais il 

faut aussi comprendre que notre jeune héros républicain, perdant « quinze napoléons » au 

jeu chez les Dambreuse puis s’éloignant du tapis vert par « une pirouette » (259), vient de 

consumer quatre ou cinq mois de salaire d’un ouvrier ; que notre jeune apôtre de la 

redistribution (446-447) perd à la Bourse un demi-siècle de traitement d’une institutrice ; que 

l’ombrelle qu’il offre au début du roman à Mme Arnoux, sur une avance de Deslauriers, 

coûte plus d’un mois de revenus au clerc (149). Peut-être ces petits rappels chiffrés nous 

permettent-ils de comprendre l’amertume de Deslauriers songeant « Voilà les riches ! » (101), 

ou de percevoir avec plus d’acuité l’impudence de Dambreuse déclarant : « Plus ou moins, 

nous sommes tous des ouvriers » (442). La révolution, dans L’Éducation sentimentale, se 

comprend, d’un point de vue économique, au miroir du scandale des dépenses de Frédéric. 

Mais pour ne pas rendre la vérité des inégalités trop évidente au lecteur, pour ne pas la salir 

du misérabilisme d’un Ernest Legouvé, pour ne pas l’épaissir comme le fera Zola en 

opposant dès le début de Germinal le petit matin des mineurs au lever des rentiers, Flaubert 

la met à distance en gommant les chiffres et en faisant des interprètes de cette vérité – 

Deslauriers ou Sénécal – des personnages dysphoriques. Alors le roman, comme la société, 

demeure à déchiffrer ; il est porteur d’une évidence que le lecteur doit encore se formuler, 

indépendamment du centon d’opinions apprises et récitées que déploient les scènes de 

conversation politique et économique. Cependant que le peuple, décidément en marge de 

l’argent, s’incarne fugacement dans une silhouette ou un simple nom, l’ouvrière anonyme de 

Martinon (71), Hortense Baslin dont la Vatnaz soldait les comptes (585), Clémence Daviou 

humiliée par Deslauriers (284)… 

 

* 

 

Au terme de cette lecture de l’argent à l’œuvre dans L’Éducation sentimentale, il serait 

nécessaire de rappeler d’abord comment Jacques Proust, tout en reconnaissant que Flaubert 

est « le contemporain de Balzac ou de Marx », montre que ni les logiques politiques ni 

l’infrastructure économique ne suffisent à dire l’unité de L’Éducation sentimentale36 ; de rappeler 

ensuite l’avertissement de Michel Crouzet selon lequel l’argent, dans tout roman, est d’abord 

et avant tout un « argent littéraire37 », aussi bien un imaginaire qu’un signifiant obéissant à un 

jeu propre. Cela nous invite, à propos de L’Éducation sentimentale, à au moins deux remarques 

conclusives. 

D’abord, les chiffres précédemment cités doivent nous intéresser aussi par leur retour, 

leur parallélisme, leur substituabilité. Les montants allégués par le roman sont un peu 

découpés à l’emporte-pièce : on parle en unités de 1000 francs quand il en va des affaires de 

Frédéric. Ce sont souvent aussi des multiples (de 15 000 francs notamment), comme si le 

lecteur était convié à opérer lui-même des mises en rapport (Frédéric perd deux fois plus à la 

Bourse qu’il n’a gagné). Ajoutons que la similarité de certaines sommes interroge les 

linéaments du récit et de sa motivation : pourquoi le romancier, si enclin à chasser les 

répétitions lexicales, choisit-il que la somme restant due par Rosanette à la Vatnaz soit la 

 
36 Jacques Proust, « Structure et sens de L’Éducation sentimentale », Revue des Sciences humaines, janvier-mars 1967, p. 73. Le vrai 
facteur de fusion des « fonds » et des « premiers plans » serait plutôt la relation des différents personnages au Beau, seul 
enjeu qui importe véritablement à Flaubert (ibid., p. 94-100). 
37 Michel Crouzet, « L’argent romanesque », Romantisme n°40, « L’argent », 1983, p. 115. 
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même que la somme restant due par les Arnoux à Dambreuse (4000 francs) ? À tout le moins, 

cette similarité des chiffres participe de l’impression qu’Arnoux est accablé, à coups 

redoublés, par ses créanciers (puisque c’est auprès de lui que Rosanette cherche d’abord de 

quoi payer la Vatnaz). Pourquoi aussi ce bref coup de projecteur sur l’industriel Fumichon, 

suppôt de Thiers et chantre de la propriété, qui se vante dans le salon Dambreuse d’avoir 

« commencé avec 15 000 francs de capital » (513), sinon pour rappeler qu’avec la même 

somme, Frédéric n’a rien fait ? – si ce n’est donner un motif à la visite finale de Mme Arnoux. 

Une autre proposition d’étude de « l’argent littéraire » consisterait, plus avant, à 

examiner combien sont invasifs les mots et les formes de l’argent. Le jeune Stendhal suggère, 

dans De l’amour, que le langage de l’argent, de la monnaie, de la créance, demeure pertinent 

pour évoquer les mouvements de la passion, et Pierre-Marc de Biasi remarque ici « le lien 

essentiel et crucial entre amour et argent qui se construit, à mi-voix, tout au long du récit » 

(223, n1). À Montataire, Mme Arnoux apparaît bien bourgeoise à Frédéric lorsqu’elle lui 

objecte que le bonheur dans le crime serait une expérience « trop coûteuse » (alors que lui-

même le prétend « payé par des joies sublimes ») et qu’elle conclut que « l’égoïsme fait une 

base solide à la sagesse » (309). À Auteuil, Frédéric, tremblant de « perdre par un mot tout ce 

qu’il croyait avoir gagné », voudrait que Mme Arnoux se donne et non la prendre et s’interroge 

continûment sur la possession ou le coût de cet amour chaste (407). Quant au dénouement qui 

voit les souffrances de Frédéric enfin « payées » (618), il ne doit pas nous faire oublier que 

tout au long du roman, Frédéric, bien loin de vivre une « passion infructueuse » (381), 

expérimente une permanence féconde. L’Éducation sentimentale apparaît de ce point de vue 

comme le roman d’un homme qui ne cesse d’abonder son capital d’amour, en vertu de l’idée 

stendhalienne que « l’amour est la seule passion qui se paye d’une monnaie qu’elle fabrique 

elle-même38 ». L’épisode du premier dîner rue de Choiseul dit de Frédéric que les propos de 

table « tombaient dans son esprit comme des métaux dans une fournaise, s’ajoutaient à sa 

passion et faisaient de l’amour » (104), désignant par là une alchimie qui est une économie 

sans perte. Les apparitions plurielles de Mme Arnoux, les invariants mêmes de son portrait, 

la « suavité infinie » de ses yeux (388), finissent par établir une série passionnelle concurrente 

de la destruction du patrimoine financier, série dans laquelle le capital amoureux s’entretient 

lui-même. 

 

Christophe REFFAIT 

 

 

 

 

 

 
38 Stendhal, De l’amour [1822], fragment 145, éd. Victor Del Litto, Paris, Gallimard, « folio classique », 1980, p. 306. 


