N
N

N

HAL

open science

Filatures et poursuites dans le Paris d’Emile Gaboriau
Christophe Reffait

» To cite this version:

Christophe Reffait. Filatures et poursuites dans le Paris d’Emile Gaboriau. Romanesques: revue
du Cercll: roman & romanesque, 2018, Romanesque et ville dans le roman populaire, Hors-série,
pp.53-74. 10.15122/isbn.978-2-406-09127-1.p.0053 . hal-03625558

HAL Id: hal-03625558
https://u-picardie.hal.science/hal-03625558
Submitted on 31 Mar 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://u-picardie.hal.science/hal-03625558
https://hal.archives-ouvertes.fr

Christophe REFFAIT

FILATURES ET POURSUITES DANS LE PARIS D’EMILE GABORIAU

Dans le cadre de la réflexion générale sur romanesque et ville, le présent article repartira
du lien évident entre roman policier et espace urbain. Comme le rappelle Jean-Claude
Vareille, en évoquant les Mémoires de Vidocq de 1828-1829, la réponse de celui-ci a Sue en
1844 avec Les vrais Mysteres de Paris, ou encore les enquétes sociales qui leur étaient
contemporaines, le crime apparait comme le fait urbain majeur du XIx° siecle’. Car la ville ne
signifie pas un progres dans la civilisation et dans les mceurs...: la densité d’hommes
contraints a vivre ensemble n’entralne pas tout uniment leur amélioration. Certes Balzac
objectait a2 Rousseau que « la Société, loin de le dépraver [’homme], le perfectionne, le rend
meilleur », mais il ajoutait que «lintérét développe alors énormément ses penchants
mauvais »°. Le rapprochement des hommes les raffine autant qu’il les expose au froissement
social. Le développement urbain suscite la promiscuité en méme temps qu’il affiche les écarts
socio-économiques. Dans la société urbaine post-révolutionnaire, a fortiori dans le Paris
qu’évoquent les débuts de romans balzaciens, la densité de population suscite le désir et
I'envie, en méme temps qu’elle nécessite une police.

Ainsi, dans la ville qu’on croirait cadastrée et minérale, poussent de nouvelles foréts de
Bondy, se creusent de nouveaux fossés, se dessinent de nouvelles sentes. Notons d’abord
que le Paris des fortifications de Thiers n’est pas tout a fait le Paris en crue perpétuelle
qu’évoque Victor Hugo en 1831 : entre les douze arrondissements des années 1840 et les
fortifications s’étendent les villages — les Batignolles, la Chapelle, la Villette, etc. — qui ne
seront annexés a Paris que dans les années 1860, et surtout des friches, des terrains vagues,
une zone a la fois périurbaine et bornée par les fortifications. Autant de blancs sur les plans
de Paris*, et un paysage triste que décrivent les Goncourt ou Zola tout comme le roman
populaire a Apaches : « entre les rues qui finissent et ’herbe qui commence » s’étend « une
région ravagée » ; il y a 1a une « premiére zone de banlieue intra-muros ot la nature est tarie,
la terre usée’» et que hante une population inquiétante. Cependant, le crime n’est pas
seulement tapi dans le « mauvais campement de chiffonniers, le quartier des limousins du
bas de Clignancourt » qui effraie Germinie’, ou bien dertiére le mur d’octroi de la Chapelle

! Jean-Claude Vareille, L homme masqué, le justicier, le détective, Presses Universitaires de Lyon, « Littérature et idéologies », 1989,
p. 40.

2 Honoré de Balzac, Avant-propos de la Comédie Humaine, in Balzac, Ecrits sur le roman, anthologie par Stéphane Vachon, Le
Livre de poche, 2000, p. 290.

3 Victor Hugo, Notre Dame de Paris [1831], 111.2, Gallimard, « folio classique », 1999, p. 166.

4 Voir Pexcellent Nonvean plan de Paris fortifié (1850) consultable sur Gallica :
https://gallica.bnf.fr/ark: /12148 /btv1b53025203n/ f1.zoom.r=plan%20de%20Patis%201850.langFR

5 Emile Zola, « Aux champs — La banlieue » [aout 1878, in Le Capitaine Burle et autres nouvelles, Charpentier, 1883, p. 191.

¢ Edmond et Jules de Goncourt, Germinie Lacertens [1864], chap. XII, GF-Flammarion, 1990, p. 115.

7 Ibid., p. 8.



qui inquicte Gervaise® ; il n’est pas seulement dans « ces paysages d’aridité que les grandes
villes créent autour d’elles”». Il se tapit aussi dans le premier tissu urbain, dans la rue
Traversiere-Saint-Honoré ou la rue Soly que décrit le narrateur au début de Ferragus'’, dans
la pension Vauquer pres de la Contrescarpe, voire, comme I’expose volontiers le roman
populaire, dans le faubourg Saint-Germain. C’est toute la ville, et non seulement sa ceinture,
qui est semée de zones inquiétantes. Non parce que le siécle n’a pas encore exclu les classes
dangereuses du centre, mais parce que le tissu urbain tout entier est une image de la psyché
humaine, aussi insondable qu’elle pour le roman.

Aussi le cadre urbain, et tout particulierement le cadre parisien, se préte-t-il au roman
policier, « directement lié a "avenement de la civilisation industrielle et a 'urbanisation qui
en découle », rappelle Marc Lits''. Cependant, Jean-Claude Vareille, Francois Riviére puis
Matthieu Letourneux soulignent avant tout le lien du roman policier au roman antécédent :
causalité donc plus générique que géo-historique, selon laquelle le roman policier nait, par
glissement, du roman gothique du XVIII siecle et du roman populaire associé, ce qui entraine
a la fois une parenté des espaces et une prévalence du paradigme indiciaire’”. Le roman
policier, ou roman judiciaire, se caractérisera tout comme le roman gothique par
« I’hypertrophie du code herméneutique » (Jean-Claude Vareille cite cette expression de
Barthes dans S/Z) : « tout ce qui, dans un texte, concerne la position d’une question, sa
solution et surtout le retard mis a cette solution. » On comprend dés lots ce qui se joue
dans le récit de filature, qui deviendra une figure obligée du genre — nous sommes a une
époque ot Emile Gaboriau doit parfois définir le verbe « filer » en note de bas de page'* —:
s’y superposent I'itinéraire dans la ville, le fil du récit et le raisonnement du policier. Car si la
filature met évidemment le romanesque en prise avec la topographie, elle constitue en outre
une figuration spatiale et métaphorique de 'idée que « le cheminement du raisonnement
consiste a retrouver celui du criminel® ». C’est la scéne par excellence, la modalité narrative
dans laquelle « la géographie urbaine préside a la dynamique méme du récit », dans laquelle

°, et dans laquelle enfin le

«la ville, elle-méme narrativisée, nous révéle son intériorité »'
romanesque policier découvre ou construit un romanesque de la ville.

N’y a-t-il de filature qu’urbaine ? Le roman policier est-il la stricte transposition
citadine du modéle cynégétique rustique dont le vocabulaire de Gabotiau garde la trace'’ ?

Pas tout a fait : dans Le Dossier n°113 (1867), une filature emmene le jeune inspecteur Lecoq

8 Eimile Zola, L. Assommoir [1877], chap. Ier, éd. Chantal-Pierre Gnassounou, GF-Flammarion, 1997, p. 45.

9 Edmond et Jules de Goncourt, gp. cit., p. 115.

10 Voir Jeannine Guichardet, Balzac « archéologue » de Paris, Paris, SEDES, 1986.

1 Marc Lits, in Christine Calvet (dir.), Confignrations nrbaines et disconrs des récits policiers, Toulouse, Editions universitaires du
Sud, « Champs du signe », 2014, p. 33.

12 Sur cette généalogie reliant le roman d’Ann Radcliffe au roman policier, voir en particulier Matthieu Letourneux, Ie roman
d'aventures (1870-1930), Limoges, PULIM, « médiatextes », 2010, p. 137.

13 Jean-Claude Vareille, L homme masqué, le justicier, le détective, op. cit., p. 42.

14 Voir Emile Gaboriau, Le Crime d’Orcival, Dentu, 1867, p. 388. Voir aussi 'emploi du verbe en italique ou entre guillemets
dans Monsienr Lecog, vol. 1, « L’Enquéte », Dentu, 1869, p. 143 et p. 372.

15 Jean-Claude Vareille, Filatures, itinéraire a travers les cycles de Lupin et de Rouletabille, Grenoble, PUG, 1980, p. 22. Ajoutons
que Jean-Claude Vareille, dans L homme masqué, le justicier et le détective, décrit le fonctionnement méme du récit d’enquéte,
avec ses « relais pour lancer le récit en avant », dans des termes topographiques : il a ses « épisodes-carrefours qui ouvrent
une bifurcation et une alternative possible avant que le texte ne choisisse une voie définitive » (gp. cit., p. 42).

16 Christine Calvet, introduction, in Configurations nrbaines et discours des récits policiers, op. cit., p. 10.

17 Citons cette phrase du premier volume de Monsieur Lecog, qui ne déparerait pas les citations que Jean-Claude Vareille
prend chez Maurice Leblanc ou Gaston Leroux : « La chasse sérieuse commencgait et bient6t les deux limiers n’eurent pas
trop de toute leur expérience et de tout leur flair pour suivre a vue un gibier qui semblait doué de agilité du cerf. » Monsienr
Lecog, vol. 1, op. cit., p. 366.



de la rue de Valois a la verdure du Vésinet'. Dans La Cellule n°7 (1874) de Pierre Zaccone,
I'agent de sureté Buvard suit la jeune Héloise, dite la Balafrée, jusqu’a Maisons-Laffitte, décrit
comme une campagne rassérénante. Il a méme suivi ’honnéte Gardener de sa sortie de
prison jusqu’en Inde", dans une filature digne de Cooper ou de Poe, dit le texte, ou encore
du tour du monde de Fix aux basques de Philéas Fogg. Mais si la sortie de Paris fait sens, ce
n’est pas parce que «le raisonnement éprouve le besoin d’étre confronté avec les grands
espaces extérieurs », comme I’écrivait Jean-Claude Vareille a propos de la partie américaine
de 'enquéte dans Le Mystére de la chambre jaune” ; c’est plutot parce que les filatures hors de
Paris, toujours déceptives dans notre corpus, invitent a rechercher décidément la vérité dans
Paris, en méme temps qu’elles disent la difficulté de cette recherche. Peut-étre la scéne
liminaire et canonique de Monsieur 1ecog (1869) contribue-t-elle le mieux a définir la filature
en méme temps qu’elle fonde le genre policier. Cette reconstitution magistrale, par le jeune
inspecteur, de la signification des traces de pas laissées dans la neige entre un cabaret du
crime, a la limite du Sud du XIII® arrondissement, et la rue de Patay ou la rue du Chateau des
Rentiers, achoppe en effet contre un obstacle imparable : les traces se perdent quand on
passe du « désert » (en somme les parties blanches du plan de Paris) a la « civilisation »*' (les
trottoirs piétinés)... La filature est donc le propre des espaces dans lesquels les traces
n’existent plus : ces villes dont le peuplement rend possible la dissimulation des criminels.
C’est ainsi qu’il ne faudrait pas se hater de rabattre la logique narrative de la filature sur le
paradigme indiciaire, le roman policier se démarquant sur ce point du récit cynégétique. Si le
réseau des indices tient certes lieu de traces abstraites, la scéne de filature représentera quant
a elle un segment narratif plutoét dérogatoire a ce paradigme, puisqu’elle témoigne de la
nécessité de suivre 4 vue”.

Nous examinerons successivement comment la scéne de filature construit espace
parisien, comment elle suscite par son romanesque méme une forme de réalisme, enfin
comment elle contribue a la transfiguration du quotidien par 'enquéte. On comprendra
quEmile Gaboriau et Pierre Zaccone ont été choisis ici pour des raisons diamétralement
inverses : le premier pour sa place de fondateur du genre judiciaire, pivot de I’évolution du
roman du justicier en roman du détective”, le second (auquel nous ne nous référerons qu’a
titre comparatif) pour son éclectisme ou son opportunisme génériques, enclin justement a

grossir les codes du policier lorsqu’il y recourt™.
LA VILLE, LABYRINTHIQUE ET POREUSE

Dans sa généalogie des genres romanesques, Jean-Claude Vareille indique ainsi la
parenté essentielle du roman gothique avec le roman judiciaire a venir :

18 Emile Gaboriau, Le Dossier n°113, Dentu, 1867, p. 153-154.

19 Pierre Zaccone, La Cellule n°7, Magny en Vexin, Impr. O. Petit, respectivement p. 148 et 236.

20 Jean-Claude Vareille, Filatures, op. cit., p. 25.

21 Emile Gabotiau, Monsienr Lecog, vol. 1, op. cit., p. 55.

22 Méme 'l existe des pages de Gaboriau dans lesquelles le raisonnement du détective parvient a prévenir le déplacement
du suspect : voir notamment le dé/nouemcnt du Crime d’Orcival, op. cit., p. 385 et sq.

2 Voir Jean-Claude Vareille sur Emile Gaboriau au « carrefour » des générations et des genres, dans L'Homme masqué, le
Justicier et le détective, op. cit., p. 8.

24 Témoin son emploi surabondant du verbe « filer » !



Dans le roman noir ou le roman populaire, le mystere est partout. Et pas seulement
parce que lauteur se complait a reprendre I'imagerie romantique du labyrinthe et de
Perrance, des chateaux en ruines, des souterrains ténébreux, des corridors interminables
ou des antichambres qui débouchent sur d’autres corridors et d’autres antichambres et
ainsi sans fin. Ce qui fonctionne déja comme dans le roman policier archaique, ce n’est
pas uniquement une certaine thématique, c’est la structure qui I'accompagne, sans que

d’ailleurs il soit possible de déterminer ou est la cause et ou I’effet?.

La reprise d’'une méme structure narrative d’ordre herméneutique suppose d’abord la reprise
d’un espace : la ville du roman policier hériterait ainsi en droite ligne du chateau du roman
gothique ; Paris ne serait pas si différent d’Otrante ; ces espaces jumeaux de deux genres
apparentés participeraient de la méme zzagerie, pour nourrir le méme récit d’élucidation. C’est
peut-étre pour cela qu’il ne se rencontre pas de scéne filature intéressante a la campagne : il
y faut un « bati ». Mais ce bati n’est pas dans le roman policier la réification de la toute-
puissance d’'un homme (le seigneur de Radcliffe ou de Sade) ni d’'un ordre (féodal ou
ecclésiastique) : C’est une émergence socio-économique, développement a la fois singulier et
coordonné d’une forét de murs dans laquelle se lisent tour a tour les menées des propriétaires,
les normes urbanistiques et les usages des habitants. C’est une émergence ou s’affichent ou
bien se dissimulent les différents mondes sociaux nés de 1789. Aussi ’exploration de la ville
s’apparente-t-elle 2 une herméneutique de I'age démocratique. Et 'espace urbain n’est pas
seulement labyrinthique mais double, comme celui du chateau du roman gothique : le plan
de la circulation publique se double d’une circulation cachée dans les profondeurs ; la ville
est a double-fond comme le chateau d’Udolphe ; on peut en connaitre le plan et les fagades
sans étre initié aux raccourcis et aux passages qui en disent la vérité. On voit bien quel relais
offre le roman populaire a cette topographie symbolique, avant 'apparition du roman
judiciaire stricto sensu : parmi cent exemples, un passage secret joue un role essentiel dans le
roman Le [Geux Paris (1855) de Pierre Zaccone, roman d’aventures et d’enquéte dans le Paris
de 1547, dont un chapitre a pour ambition de compléter le « Paris a vol d’oiseau » de Hugo
en célébrant le Patis renaissant édifié entre Louis XI et Henri IT*. Le passage sectret en
question relie deux demeures du Marais : le bel hotel Saint-Paul de I'infame Prévot et la
demeure désaffectée de celui qu’il a autrefois spolié, le sculpteur Réault, tenu pour mort
depuis vingt ans, mais qui prépare nuitamment sa vengeance en prévoyant d’utiliser ce
passage secret pour enlever la fille de son ennemi. Le passage relie le passé au présent, la
victime au pouvoir, la vérité aux fagades mensongeres. Lorsque trente ans plus tard le méme
auteur s’adonne au roman de meeurs boursiéres plutét qu’au roman historique”, il utilise les
mémes expédients : dans une scéne importante des Drames de la Bourse (1882), la belle Hélene
surgit devant le héros grace a un passage reliant, par les jardins, la rue de la Chaussée d’Antin
des financiers a la rue de Mogador des lorettes, passage qui expose le jeune homme aux
charmes de cette Circé de la spéculation en méme temps qu’il dénonce une collusion d’ordre
sociologique.

L’action policiere s’installe sans effort dans I'espace urbain fantasmatique de ce type
de roman populaire, espace discontinu pour les non-initiés, mais qui permet

2 Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 42.

26 Pierre Zaccone, Le VVieux Paris, Adolphe Delahays éditeur, 1855, chap. VI. Ce chapitre, qui exalte la « grice infinie » de
cette architecture de « plein cintre romain » et de « colonnes grecques » (p. 73), ou les « arabesques » se conforment au
« chevaleresque », peut se lire comme un méta-commentaire imagé du romanesque de Zaccone.

27 Voir Pierre Zaccone, Les Drames de la Bourse, Dentu, 1882, chap. VIIL, p. 102.



I’évanouissement des coupables par un réseau de passages redoublant le réseau connu des
rues. Dans les romans de Gabotiau, le motif de la maison a double-entrée est récurrent, et le
passage secret sert d’ailleurs aussi bien les intéréts des criminels que des détectives, qui
connaissent leur ville. Dans Le Dossier n°113 par exemple, 'inspecteur Lecoq, filé de nuit par
des criminels depuis le boulevard Montmartre jusqu’au square des Arts et Métiers, est
périodiquement dénoncé par les zones éclairées de la rue, comme Valjean et Cosette fuyant
Javert. Il finit par entrer dans une maison de sa connaissance. Le concierge, interrogé une
minute plus tard par ses poursuivants, affirme qu’il n’a vu personne : « Apres cela (...), je ne
puis étre sir de rien, la maison ayant une autre issue sur la rue Saint-Denis™ », ajoute-t-il, au
grand dam des méchants. Le roman policier est roman de la circulation, et il spécule sur ce
plaisir de esquive dans la ville transformée en terrain de jeu. Dans Monsieur Lecog, lorsque la
filature du bandit Mai tourne a la poursuite (le continuum enquéte-filature-poursuite
caractérise le genre) et que la double-entrée, précaution et zgpos sur lesquels ironisera le roman
echenozien”, devient une arme défensive, on percoit la connivence qui s’établit entre gibier
et limier, aussi bien qu’entre auteur et lecteur, du fait du caractére gnomique de cette
cartographie romanesque

Mai avait probablement habité I’Angleterre et I’Allemagne, puisqu’il patlait la langue
de ces pays aussi couramment que les natifs, mais a coup sur il connaissait son Paris aussi
bien que le plus vieux Parisien. Cela fut démontré rien que par la facon dont il se jeta
brusquement rue des Gravilliers et a la sGreté de sa course au milieu de ce lacis de petites
rues bizarrement percées, qui s’enchevétrent entre la rue du Temple et la rue Beaubourg.

Ah !l savait ce quartier sur le bout du doigt, et comme s’il y ett vécu la moitié de son
existence. 1l savait les maisons a deux issues, les passages tolérés par certaines cours, les
longs couloirs tortueux et sombres débouchant sur plusieurs rues.

Par deux fois il faillit dépister les policiers. Au passage Frépillon, son salut ne tint qu’a
un fil. §’il fat resté une minute encore immobile dans un coin obscur ou il s’était blotti,

derriere des tonneaux vides, les deux agents s’¢loignaient®.

Dans ce roman de la fluidité, qui dose les vitesses (car apres les « ruses » dans I’ « étroite
enceinte » des ruelles vient la course « de vitesse et de fond » sur les boulevards™), les moyens
de transport eux-mémes sont a double-entrée (et le fiacre a a peu pres la méme fonction que

la rame de métro dans le cinéma policier contemporain) :

Prés du musée de Cluny, des fiacres stationnaient. Mai s’arréta devant la premiere file,
adressa quelques mots au cocher, et monta du c6té de la chaussée.

Le fiacre aussitot partit a fond de train.

Mais le prévenu n’était pas dedans. Il n’avait fait que le traverser, et pendant que le
cocher s’¢loignait pour une course imaginaire payée a ’avance, Mai se glissait du coté du

trottoir cette fois dans une voiture qui quitta la station au galop2.

28 Emile Gabortiau, Le Dossier n1°113, op. cit., p. 187.

2 Voir Jean Echenoz, Lac, Editions de Minuit, 1989, p. 53 : «et je te saute du taxi devant 'entrée d’un métro, puis d’un
autre taxi dans un autre métro, et je te bondis dans la rame au dernier moment sur le quai juste avant la fermeture des portes
et je traverse et retraverse 'immeuble a double entrée, puis I'autre, et je reprends un taxi qui me laisse a cinquante meétres
de Pallée dérobée ou je parviens en nage, hors d’haleine et certain que tout ¢a ne sert a rien. »

30 Emile Gabotiau, Monsienr Lecog, vol. 1, op. cit., p. 366-367.

31 Ibid., p. 367.

32 Ibid., p. 368.



Double porosité de la ville, donc, puisque les maisons a double entrée se compliquent
de voitures a double entrée, que les policiers savent aussi bien utiliser que les fugitifs™ : la
filature ou la poursuite défont les rigidités et cloisons de ’espace urbain, cette vivacité ludique
confinant chez Gaboriau au jeu de cache-cache ou a I’épreuve sportive. Or Jean-Claude
Vareille signale que ce romanesque de la ville dans le roman policier peut entrer en
concurrence avec 'idéal méme du récit d’enquéte, comme si le passage secret et ses avatars
altéraient le paradigme indiciaire™. Il place en effet « I'utilisation des souterrains, des passages
truqués et des portes secretes » sur le méme plan que les expédients narratifs dénoncés par
S. S. Van Dine dans ses « Vingt régles du roman policier » en 1928%. Héritage du roman
gothique et du roman populaire, ces motifs nourriraient un romanesque de la ville par essence
opposé au « jeu intellectuel » auquel Van Dine voudrait ramener le roman policier®. A dire
vrai, les préconisations de Van Dine, humoristiques quand elles posent que le roman ne doit
pas se terminer par un mariage (régle 3) ou que le seul crime valant les peines du lecteur est
le meurtre (regle 7), plus sérieuses quand elles écartent I'idée que le criminel soit le détective
(regle 4) ou qu’elles refusent le mobile politique (regle 19), se situent surtout sur un plan
scénarique. Les seules « side-issues» que dénonce Van Dine sont celles de I’expansion
descriptive, d’une pause mimétique qui entraverait la progression diégétique”’, et il n’y a rien
que préconise Pauteur américain qui soit incompatible avec la construction d’un décor urbain
a double-fond. Cependant, la remarque de Jean-Claude Vareille met en lumicre le fait que
Gaboriau joue bel et bien de deux modeéles tensifs différents : d’'une part des péripéties
fondées sur un espace urbain complexe et ludique, d’autre part une ligne hypothético-
déductive plus propre au roman d’enquéte.

Jean-Claude Vareille entend montrer que « le roman policier de la Belle Epoque, genre
prétendument scientiste, noie la logique sous une foule d’images qui ramenent a une pensée
primitive® », et que ’espace de la ville labyrinthique est gouverné par une structure mythique
qui est celle de la poursuite du « secret » de la « mere » contre les menées d’un « pere » tout-
puissant. Certes trouver le secret de la meére est exactement I’argument de romans comme Le
Dossier n°113 de Gabotiau ou Le Vieux Paris de Zaccone, mais ce qui nous intéressera est —
plus que la structure mythique qui vient redoubler au moyen de la représentation de 'espace
le récit d’enquéte lui-méme — comment se précise chez Gaboriau, au fil des poursuites dans
la ville, un soupgon d’ordre sociologique. Dans Monsienr Lecog, le jeune inspecteur et le pere
Absinthe reprennent la filature de Mai, désormais accompagné d’un complice, entre la rue
Mouffetard et le faubourg Saint-Germain. Parvenus devant I’hétel particulier du Duc de
Sairmeuse, ces deux suspects se concertent en évoquant un vol d’argenterie, et Mai s’introduit
agilement dans I'enceinte. La police fouillera 'hotel et son jardin durant des heures, avec
'aide des domestiques, sans retrouver le suspect, qui est comme rentré sous terre a la faveur

de la réception qui se tient ce soir-la, a moins qu’il ne se soit fondu dans le duc de Sairmeuse

3 Voir comment Lecoq séme son propre agent Fanferlot dans Ie Dossier n°113, op. cit., p. 96.

34 Jean-Claude Vareille, Filatures, op. cit., p. 27.

35 Voir http:/ /www.openculture.com/2016/02/20-rules-for-writing-detective-stories.html

36 « THE DETECTIVE story is a kind of intellectnal game. 1t is more — it is a sporting event », écrivait Van Dine, qui expliquait
que tous les indices doivent étre livrés au lecteur (regles 1 ou 15), que «la culpabilité doit étre prouvée par déduction
logique » (régle 5) ou encore que « I’énigme criminelle ne doit étre résolue que par des moyens naturels » (nous traduisons).
37 A detective novel shonld contain no long descriptive passages, no literary dallying with side-issues, no subtly worked-ont character analyses, no
"atmospheric" preoccupations » such matters have no vital place in a record of crime and deduction. They hold up the action and introduce issues
irrelevant to the main purpose, which is to state a problem, analyze it, and bring it to a successfil conclusion. To be sure, there must be a sufficient
descriptiveness and character delineation to give the novel verisimilitude (regle 16, réf. électronique citée).

38 Jean-Claude Vareille, Filatures, op. cit., p. 34.



lui-méme. La filature et la poursuite, qui durant une grosse quarantaine de pages™ ont mené
le lecteur de ’'Odéon a la rue de Grenelle, mais en passant par la rue Lafayette, le boulevard
Montmartre, la rue des Gravilliers, la place d’Italie et la rue Mouffetard, s’interrompt dans
les beaux quartiers, plus mystérieux que tous les quartiers populaires traversés. Elle
s’interrompt, plus précisément, sur 'image surprenante et suggestive de « monseigneur »,
retiré dans ses appartements, a peine entrevu « par la porte entr’ouverte d’une petite salle de
bain de marbre blanc* », d’ot il adresse quelques propos débonnaires aux fonctionnaires de
police qui foulent ses tapis. Elle s’interrompt sur un soupgon impronongable : que le criminel
soit caché 1a, que les ducs soient des crapules, et toute la ville un mundus inversus.

LE REALISME OBLIQUE DU ROMANESQUE

La regle n°16 de Van Dine selon laquelle le roman policier ne saurait souffrir ni
expansions descriptives (« long descriptive passages ») ni longues analyses psychologiques (« su#btly
worked out character analyses »), lesquelles auraient pour inconvénient de « suspendre l'action »
et d’introduire des « éléments étrangers au propos » (« bold up the action and introduce issues
irrelevant 1o the main purpose »), est somme toute respectée par un auteur comme FEmile
Gaboriau. Mais elle semble trop grossiére pour décrire la manicre dont le romanesque et les
realia urbaines font systeme dans le roman d’aventures judiciaires, remettant en question
I'idée méme d’expansion descriptive, par exemple dans ce passage du Dossier n°113 ou le
policier Fanferlot file puis intercepte 'employé de banque Cavaillon :

Il marchait tres-vite, se souciant peu des murmures des passants qu’il coudoyait, et
'agent de la streté avait presque peine a le suivre.

Arrivé rue Chaptal, Cavaillon tourna court et entra dans la maison qui porte le numéro
39.

11 avait a peine fait trois pas, dans le corridor assez étroit que, se sentant frapper sur
I’épaule, il se retourna brusquement et se trouva face a face avec Fanferlot. (...)

— Que me voulez-vous ? demanda-t-il d’une voix étranglée par la peur. (...)

— Vous daignerez, cher monsieur, répondit-il, excuser la liberté grande, mais j’aurais
a demander a votre obligeance un petit renseignement. (...)

Que faire ? Cavaillon prit le bras de M. Fanferlot et sortit avec lui.

La rue Chaptal n’est pas une de ces voies bruyantes et encombrées ou les voitures
constituent pour le piéton un perpétuel danger. On n’y trouve que deux ou trois
boutiques, et, du coin de la rue Fontaine, occupée par un pharmacien, jusqu’en face de la
rue Léonie, s’étend un grand mur triste percé ¢a et la de petites fenétres qui éclairent des
ateliers de menuiserie.

C’est une de ces rues ou 'on peut causer a I'aise, sans étre a tout moment forcé de
descendre du trottoir, et M. Fanferlot et Cavaillon ne devaient pas craindre d’étre troublés

par les passants.4!

Le présent de « cautionnement » ou de « témoignage »* utilisé dans les deux derniers
paragraphes installe le lecteur dans une actualité partagée. La désignation de la rue par son

nom entretient cet ancrage spatio-temporel. Les allusions a une généricité et un savoir

39 Emile Gabotiau, Monsicur Lecog, vol. 1, op. cit., p. 347-387.

40 Tbid., p. 386.

41 Emile Gaboriau, Le Dossier n°113, op. cit., p. 34-35.

2 Voir Georges Blin, Stendhal et les problemes du roman [1954], José Corti, 1990, p. 78.



expérimental commun (« une de ces voies / rues ou... ») patachévent la modalité gnomique
voire déictique du passage. Ce régime d’actualité, qui est fréquemment celui du roman
balzacien ou stendhalien aussi bien que du roman populaire, mais qu’évitent le roman de
Zola ou des Goncourt, manifeste la puissance référentielle spécifique du roman romanesque.
Certes ces paragraphes de Gaboriau ne disent rien de plus que deux lignes de Zola ou de
Goncourt sur tel ou tel segment de rue, mais d’abord la minceur n’enléve rien a la puissance
suggestive (C’est un caractére bien connu de la description « squelettisée » stendhalienne®),
ensuite la référence a la réalité urbaine est d’autant plus puissante qu’elle fait saillie dans un
systeme romanesque qui ne la professe pas. N’étant pas commandée par un manifeste
esthétique réaliste-naturaliste qui tend forcément a la réifier, la référence aux rues de Paris
dans le roman a la maniére de Gaboriau s’impose doublement comme évocation et comme
explication. Non seulement le 39 de la rue Chaptal nous apparait ici comme sur un
autochrome parisien de la collection Albert Kahn, mais encore le passage exauce I'idéal
lukacsien de la description tout entiére inféodée au récit*. Telle serait la puissance du réalisme
oblique du roman romanesque, évidente par ailleurs dans les lignes de Monsienr Lecog qui
décrivent la poursuite du bandit Mai par 'inspecteur Lecoq et le pere Absinthe, dans les rues
comprises entre la rue du Temple et la rue Beaubourg :

La poursuite présentait d’horribles difficultés. La nuit était venue, et en méme temps
s’était élevé ce léger brouillard qui suit invariablement les premiéres belles journées du
printemps. Le gaz des réverbéres bralait rouge dans la brume sans projeter de lueurs.

Et pour comble, c’était ’heure ou ces rues laborieuses sont le plus peuplées ; les
ouvriers sortent des ateliers, les ménageres courent aux provisions pour le souper, devant
toutes les maisons des centaines de locataires bourdonnent comme des abeilles autour de
leur ruche.

Mai profitait de tout, pour égarer les gens acharnés apres lui. Groupes, embarras de
voitures, travaux de voirie, il utilisait tout, avec une merveilleuse présence d’esprit et une
adresse si rare qu’il glissait comme une ombre, a travers la foule, sans heurter personne,
sans soulever sur son passage la moindre réclamation. Il avait fini par s’engager dans la
rue des Gravilliers et gagnait les larges voies®.

Toujours Gaboriau travaille ’ancrage réaliste de sa fiction, par la dénomination des rues, par
le présent gnomique (« ce léger brouillard qui suit invariablement... »), ou par le présent de
témoignage sociologique du roman de mceurs (« sortent », « courent », « bourdonnent »).
L’atmosphere de cet ext#rienr nuit s'indique, en méme temps que la description demeure
intégralement inféodée au récit : rien n’est dit qui ne signifie un obstacle a la poursuite. A
proprement patler, le texte de Gaboriau ne s’autorise aucune expansion descriptive : la seule
mention de couleur est motivée par une explication de I'obscurité, et cette vignette du II°
arrondissement populaire a la fin du Second Empire se caractérise d’abord par ses lacunes.
Mais C’est justement parce que cette évocation est un texte « pressé » — pour détourner un
adjectif que Philippe Hamon employait 2 propos du récit réaliste™ — , c’est justement parce
que ce texte n’est pas une description élaguée a la mode de Flaubert mais un texte d’emblée

4 Georges Kliebenstein, « Dysmimésis stendhalienne », I.>Année Stendhalienne n°2, Honoré Champion, 2003, p. 137-138.

4 Georg Lukacs, « Raconter ou décrire ? — Contribution a la discussion sur le naturalisme et le formalisme » [« Erzidhlen
oder beschreiben ? », Internationale Literatur, 0n°11, 19306), Problemes du réalisme, Patis, 1”Arche éditeur, 1975, p. 131.

45 Emile Gabotiau, Monsienr Lecog, vol. 1, op. cit., p. 367.

46 Philippe Hamon, « Un discours contraint » [1973], in Littérature et réalité, Paris, Seuil, « Points essais », 1982, p. 160.



sélectif et pauvre, c’est justement parce que ce roman romanesque n’a pour fin que I'action
policiére et I'explication afférente, que 'incidente descriptive est aussi efficace et échappe a
ce que Lukacs appellerait I'abstraction de I'esthétique naturaliste. La ville s’impose comme
milieu plutot que décor, comme la Chinatown du film de Michael Cimino, précisément parce
que cette écriture refuse tout investissement descriptif. Rien n’est concerté, tout est motivé,
dans le sens ou le descriptif estici une concrétion survivante dans une esthétique ou les places
sont cheres. Peut-étre le sentons-nous mieux encore dans les passages des romans de
Gaboriau ou I'effet de connivence lié a ’actualité de I’écriture se mue pour nous en document
historique, comme dans toute ceuvre, cinématographique, photographique ou littéraire ou
des realia d’arriere-plan intéressent d’autant plus qu’elles sont obsolétes, ainsi dans ce passage
du Dossier n°113, ou le policier Fanferlot épie le rendez-vous de la suspecte Nina Gypsy avec

un inconnu :

Mme Gypsy avait bien huit ou dix minutes d’avance, mais il rattrapa lestement sa
distance. II avait pris, au pas de course, la route que la jeune femme devait avoir suivie,
et il la rejoignit vers le milieu du pont au Change.

Elle allait d’une allure indécise, tantét tres vite, tantot a petits pas, en personne qui,
impatiente de se rendre a un rendez-vous, est partie trop tot et cherche a user le temps.

Sur la place du Chatelet, elle fit deux ou trois tours, s’approcha des affiches du théatre,
s’assit un moment sur un banc, et enfin, a neuf heures moins un quart, a peu pres, elle
alla s’installer sur une des banquettes du bureau des omnibus.

Une minute apres elle, Fanferlot entra. Mais, comme en dépit de sa barbe épaisse il
redoutait I'ceil de madame Gypsy, il alla se placer de I'autre c6té du bureau, dans 'ombre.

— Singulier lieu de rencontre ! pensait-il, tout en étudiant la jeune femme. Mais qui
peut lui avoir donné ce rendez-vous ? A la curiosité que je lis dans ses yeux, a son
inquiétude évidente, je jurerais qu’elle ignore qui elle attend !

Le bureau, cependant était plein de monde. A toute minute, des employés criaient la
destination d’un omnibus qui arrivait. Quantité de gens entraient et sortaient, qui
réclamaient des numéros ou changeaient leurs correspondances.

A chaque nouvel arrivant, Gypsy tressaillait et Fanfetlot se disait : « Est-ce celui-la ? »

Enfin, au moment ou neuf heures sonnaient a ’Hotel-de-Ville, un personnage entra,
qui, sans demander de numéro au bureau, marcha droit a Mme Gypsy, la salua et s’assit
pres delle.

Qu’il y ait des affiches de théatre place du Chatelet ne nous dépayse pas. Plus intéressant
nous semble ce bureau des omnibus aujourd’hui disparu, certes non parce que le texte en fait
un « singulier lieu de rencontre », mais parce qu’affleure ici pour nous une archive d’usages
abolis, en méme temps qu’approximativement intelligibles. Qu’est-ce que « réclamer un
numéro » dans un bureau d’omnibus ? — prendre un ticket d’attente ? réserver une place
dans une voiture ? Qu’est-ce que changer sa correspondance 7 — décider de prendre une autre
ligne parce que larrivée de l'omnibus en question est plus prochaine, et donc envisager une
autre correspondance entre deux lignes, comme on change d’itinéraire en métropolitain ? Ce
qui importe ici est que ces grumeaux référentiels, pris dans la pate du récit de filature,
renvoient a des usages partagés qui sont une évidence pour le lectorat d’époque et créent
donc un effet de réalité d’autant plus vif que I'explication est inutile (nous ne sommes pas
dans un texte qui fonctionne comme I'explication autonome du mouvement de la gare Saint-

47 Emile Gabortiau, Le Dossier n°113, op. cit., p. 94.



Lazare au début de La Béte humaine). Ce qui importe aussi est que le texte conserve pour nous
une part dintelligibilité, la référence demeurant compréhensible au regard de notre
expérience de la ville. Ce qui importe, enfin et surtout, est la garantie d’authenticité que la
minoration méme de la référence, dans ce genre de roman, fournit circulairement a la
référence. Lorsque Gaboriau signale le temps nécessaire a un trajet de la gare Saint-Lazare a
la rue des Saint-Péres®, lorsqu’il montre la petite négociation entre Lecoq et un cocher pour
aller de Paris au Vésinet”, et de méme lorsqu’un roman de Paul Bourget évoque I'ardoise et
le portefeuille de cartes de visite que les cochers particuliers avaient pres de leur siege™,; ou
encore lorsqu’un Dubut de Laforest nous donne incidemment le prix d’un bock, s’établit une
sorte de puissant réalisme par inadvertance, qui illustre les vertus du décentrement selon I’art
zen du tir a arc... : c’est hors des manifestes du réalisme que se joue le réalisme, c’est dans
le détail anecdotique que se dit ’épaisseur d’une ville, (faux) paradoxe assez souvent vérifiable
dans le roman policier, de Gaboriau a nos jours.

Evidemment, nous pourrions lire ce genre de passage, dans le roman d’aventures qu’est
le roman judiciaire d’Emile Gabotiau, comme l'une des manifestations de la maniére dont
« la référentialité procutre un cache », pour reprendre la démonstration de Chatles Grivel® :
I'une des manifestations de la maniere dont le romanesque, essentiellement préoccupé de
s’ériger en vérité en dissimulant son fonctionnement, peut parfois s’alimenter « a 'Histoire
(a la réalité référentielle) », en méme temps qu’il entretient sa motivation, tout cela afin de
« gommer » son « artifice » et la mécanique de son engendrement™. Mais dans les cas qui
nous ont intéressé, la démonstration par Grivel que le texte romanesque fonctionne comme
une vaste pétition de principe pourrait aussi bien se retourner : ce ne serait plus que «la
fiction ‘historicisée’ acquiert sa propre nécessité, sa propre fixité, a partit d’un champ
historique imaginaire » ; ce serait plutét que le romanesque, tout a son développement,
emporterait dans son flux des realia alluvionnaires dont effet de réalité est justement d’autant
plus vif qu’elles sont de toute évidence annexes a I'intérét romanesque. Ce n’est pas tellement
que le texte romanesque « emprunte » au référent « sa propre crédibilité (supposée) »” ; c’est
qu’il subsiste dans le romanesque des grains de réalité, d’autant plus notables qu’ils sont
entrainés par une explication d’ordre dramatique et non présentés comme des éléments
d’ambiance (ce qui serait le début d’'un décollement réifiant). Le bureau des omnibus de
Gaboriau, ce serait donc le document nu, en dehors de toute intention documentaire, et en
raison de la précipitation romanesque.

LES LIMITES DE LA FILATURE

Méme si la ville peut étre, comme le chateau gothique, une projection spatiale du
mystere a résoudre, et méme si les scenes de filature ou de poursuite sont piquées, chez un
romancier comme Emile Gaboriau, d’effets de réalité remarquables, il nous semble que le

roman d’enquéte tend a borner la valeur herméneutique de ces parcours dans la ville : la

48 Fimile Gaboriau, Le Crime d'Orcival, op. cit., p. 397.

49 Bmile Gaboriau, Le Dossier n°113, op. cit., p. 154

50 Voir Paul Bourget, Un canr de femme, Paris, Lemerre, 1890, p. 2.

51 Voir Chatles Grivel, Production de l'intérét romanesque, La Haye — Paris, Mouton, 1973, p. 253 : sur « I'effet de mime » qui
accompage la « vraisemblabilisation », et I'idée que « La fiction se fait vraie pour étre lisible (lue) dans son effet de fiction. »
52 [bid.
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filature ou la poursuite sont souvent déceptives et ne sont pas toute 'enquéte, qui les déborde
et qui suggere que la vérité de la ville se joue dans le temps plutdt que dans 'espace.

En premier lieu, le roman essentiellement ironique de Gaboriau joue autour d’une
caractéristique formelle du genre judiciaire qui est la focalisation externe. Jean-Claude
Vareille, cherchant a distinguer le roman policier des genres populaires dont il procede, en
signale trois traits spécifiques : le Détective n’est pas le Vengeur du roman populaire
romantique, mais constitue une instance indépendante des mobiles du crime ; la résolution
du crime est le fil central de lintrigue ; enfin et surtout, le roman policier suppose la
généralisation de la « vision du dehors » selon Jean Pouillon, c’est-a-dire que le policier en
sait nécessairement moins que le criminel, mais le narrateur doit aussi en dire moins que n’en
sait le policier™. Dans son article pour le collectif Configurations nrbaines et disconrs des récits
policiers, Claude Mesplede cite incidemment un propos de Claude-Edmonde Magny qui
écrivait, dans L.’Age d'or du roman américain, que Dashiell Hammet est « linstigateur de la
méthode behaviouriste », dans la mesure ou « il ne rapporte que ce que nous pourtions voir
ou entendre si nous assistions a la scéne, comme y assiste le cameraman qu’il a délégué pour
notre bénéfice »°. Mais cela, nous I'avons évidemment déja chez Emile Gabortiau, chez qui
toute action (en particulier les scénes de filature et de poursuite) concorde avec un point de
vue (celui des détectives embusqués) qui s’exprime logiquement par une focalisation externe
(montrant le comportement plus ou moins suggestif des suspects), laquelle débouche sur une
poétique de la suspicion. Une phrase comme celle du ewx Paris de Pierre Zaccone,
affirmant que « celui qui et suivi le vieux Lombard, une nuit seulement, et (...) assisté a un
étrange spectacle I*°», c’est-a-dire 'aurait vu s’introduire dans une maison désaffectée du
Marais, jouxtant ’hotel du Prévot, emprunter les longs couloirs poussiéreux de cette maison,
etc., etc., est une phrase impossible dans un roman d’Emile Gaboriau, soigneusement inféodé
a une focalisation externe actualisée et non pas fantasmée, respectueuse des cloisons et murs
citadins. Cela confine chez ce dernier a un jeu sur le soupgon qui est aussi une ironie du
mystere, ainsi dans les lignes qui décrivent le rendez-vous de Nina Gypsy avec I'inconnu au
bureau des omnibus, sous I’ceil du détective Fanfetlot :

C’était un homme de taille moyenne, assez gros, portant d’épais favoris d’un
blond ardent sur une figure enluminée. Sa mise, qui était celle de tous les
négociants aisés, n’offrait rien de remarquable, pas plus d’ailleurs que sa
personne.

Fanferlot le regardait de tous ses yeux.

— Toi, mon bonhomme, pensait-il, quelque part que je te rencontre
maintenant, je te reconnaitrai, et, ce soir méme, en te suivant, je saurai qui tu es.

Par malheur, il avait beau préter Poreille, il n’entendait rien absolument de ce
que se disaient le nouveau venu et Mme Gypsy. Tout ce qu’il pouvait faire, ¢’était
de ticher de deviner a leur pantomime et au jeu de leur physionomie le sujet de
leur conversation.

Tout d’abord, quand le gros homme I’avait saluée, la jeune femme avait eu

Pair si surpris, qu’il était clair, qu’elle le voyait pour la premiere fois. Lorsque,

54 Jean-Claude Vareille, L homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., chap. 11, point 6.
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s’étant assis, il lui eut dit quelques mots, elle se leva a demi avec un geste d’effroi,
comme si elle eut voulu s’enfuir. Un regard seul suffit pour la faire se rasseoir.
Puis, a mesure que patlait le gros monsieur, I'attitude de Gypsy trahissait une
certaine appréhension. Elle fit un geste négatif, mais elle sembla se rendre a une
bonne raison qui lui fut donnée. A un moment, elle parut pres de pleurer, et
presque aussitot un sourire éclaira son joli visage. Enfin, elle étendit la main,
comme si elle elit prété un serment.

Mais qu’est-ce que cela signifiait ? Fanferlot, sur sa banquette, se rongeait les
poings®’.

Dans un tel passage se déploie un behaviourisme qui accroit I'intérét romanesque en
installant le lecteur dans un role de décrypteur, voire dans une situation de concurrence avec
le détective, focalisateur impuissant. La scéne est d’autant plus savoureuse que nous
apprendrons quelques pages plus loin que le gros homme, que Fanferlot se promet
d’identifier, est... son propre patron linspecteur Lecoq, grimé pour mieux tromper la
suspecte, en méme temps qu’il punit son subalterne, lequel prétendait le doubler dans cette
enquéte™ | Ainsi se confirmera ce qui est déja sensible dans cette scéne d’espionnage : le
roman de Gaboriau joue au second degré de la poétique du genre ; il met en abyme le procédé
de la focalisation externe dans le roman judiciaire, en prenant le lecteur au jeu de la restriction
d’information ; il joue sur le dogme de la lisibilité censé caractériser la poétique du roman
populaire.

Cette déconstruction ludique du genre va parfois plus loin et touche a une forme
d’ironie sociologique ou ontologique. Ainsi dans le passage de Monsienr Iecog ou le détective
éponyme et son collégue le pere Absinthe épient le suspect Mai, lequel, apres la poursuite
dans le Marais, croit avoir semé ses poursuivants et entre diner dans une gargote de la rue
Mouffetard :

La porte n’était pas refermée, que les deux policiers étaient a la vitre, regardant
de tous leurs yeux. 1ls virent le prévenu traverser la salle et aller s’asseoir tout au
fond, a une table ou se trouvait déja un homme de puissante carrure, au teint
enflammé, a favoris grisonnants.

Le complice, murmura le pére Absinthe.

Etait-ce donc, enfin, Pinsaisissable complice du meurtrier ? (...)

Le complice, si ¢’était véritablement lui, avait eu recours a un travestissement
du genre de ceux adoptés par Mai et par Lecoq. Il portait une vieille blouse toute
maculée, et avait sur la téte un feutre mou hideux, une loque de feutre. Il avait
outré. Sa physionomie peu rassurante était a remarquer parmi toutes les figures
louches ou farouches du I’établissement®.

Le probléme est que le « complice », qui va en effet accompagner Mai sous les fenétres de
I'Hoétel de Sairmeuse dans l'idée de dérober 'argenterie du duc, n’est ni connu de Mai, ni
travesti, et n’a pas non plus « outré » : il s’agit d’un banal malfrat, dans son accoutrement
quotidien, doublé d’une dupe, puisque c’est lui que les policiers arréteront et interrogeront.

57 Emile Gaboriau, Le Dossier n°113, op. cit., p. 94-95.
38 Dans la scéne de filature qui va suivre, Lecoq et Nina s¢ment en outre Fanferlot.
59 Emile Gaboriau, Monsienr Lecog, vol. 1, gp. cit., p. 371.



Gaboriau nous fait entrer, en exploitant la technique de la focalisation externe propre au
genre, dans un régime de suspicion systématique ou toute la ville prend en définitive des
caracteres potentiellement criminels. Dans le roman du mystere, « les personnages sont ce
qu’ils ne paraissent pas, ne sont pas ce qu’ils paraissent, paraissent ce qu’ils ne sont pas, ne
paraissent pas ce qu’ils sont », constate Jean-Claude Vareille, en y voyant une « métaphysique
commune » du « soupcon généralisé »". Transformant I'ordinaire en suspect, soulignant
Pexpressivité des gestes, transfigurant le quotidien en romanesque comme le note Matthieu
Letourneux®, le roman judiciaire de Gaboriau est un exercice d’herméneutique au second
degré ou les détectives et les lecteurs tombent dans une perplexité qui ressemble aux
interrogations du Narrateur sur les fins de Charlus ou Iidentité de la princesse Sherbatoff
dans le train pour Balbec...”” En tout cela, le roman policier touche au jeu métatextuel en
méme temps que la filature touche a sa limite : 'erreur sur la personne transfigure la ville et
la pare d’un intérét tout romanesque, en méme temps que la filature reste bornée au point de
vue externe.

En deuxiéme lieu et de surcroit, les romans de Gaboriau laissent fort bien sentir une
tension interne au genre judiciaire, qui est la concurrence entre le motif dramatique de la
filature / poursuite et la technique de I’analepse. Le roman policier, précise Jean-Claude
Vareille, est au contraite du roman d’aventure, du roman d’éducation ou du roman
picaresque, gouverné par I'exploration du rapport au passé : dans la logique d’enquéte regne
Ianalepse™. De fait, la plupart des romans de Gabotiau qui nous intéressent se terminent par
de vastes passages analeptiques, en particulier e Dossier n°113, bel « exemple d’écriture
remontante® » 2 la recherche du désir coupable et de la faute de la mére, qui se termine par
plus d’une soixantaine de pages éclairant le passé de Valentine Fauvel®”. Mieux : 'analepse
tient explicitement lieu de réponse aux limites de la filature. « C’est dans le passé qu’il faut
chercher le secret de cette domination d’une part, de cette résignation de l'autre », médite
I'inspecteur Lecoq quand il constate, au terme de la filature menée de Paris au Vésinet, que
Mme Fauvel est inexplicablement soumise a2 Louis de Clameran®. Dans le roman de
Gaboriau, la filature a toujours ses limites, c’est un motif essentiellement déceptif. Il en va
de méme, sous une forme aggravée, dans les romans policiers de Pierre Zaccone, qui aux
déboires de l'inspecteur ajoutent un défaitisme propre a ce roman populaire et qu’a bien
caractérisé Anne-Marie Thiesse®”. Dans La Cellule n°7, I'inspecteur Buvard ressort bredouille
de sa filature de «la Balafrée » a Maisons-Laftfitte et le chapitre conclut de maniere tres
zacconienne : « Que faire ? — Il n’y avait qu’a attendre®™. »

C’est sans doute a la fin du premier volume de Monsieur Iecog que la concurrence entre
d’une part filature ou poursuite, d’autre part approfondissement historique, est la plus
manifeste. Au terme de la longue chasse que nous avons décrite, de ’Odéon a la rue de

0 Jean-Claude Vareille, L homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 43.

61 Voir Matthieu Letourneux, Ie roman d'aventures (1870-1930), op. cit., p. 132 : « Alors qu’il prétend révéler la face cachée du
monde, le dépaysement social patticipe d’un travail de déréalisation du monde plus radicale, puisqu’il permet a esthétique
irréaliste du romanesque de coloniser le quotidien lui-méme. »

62 Voir Roland Barthes, « Une idée de recherche », in Recherche de Proust, Seuil, « Points Essais », 1980.

63 Jean-Claude Vareille, I homme masqué, le justicier et le détective, op. cit., p. 44.

04 Jean-Claude Vareille, Filatures, op. cit., p. 155.

65 Eimile Gaboriau, Le Dossier n°113, op. ¢it. 5 voir le chapitre XII, « Le drame », p. 196-261.

6 Tbid., p. 190.

67 Elle parle des héros faibles des romans de la Belle Epoque comme de « Dreyfus de la fiction ». Anne-Marie Thiesse, Le
roman du quotidien, Seuil, « Points Histoire », 2000, p. 155.

68 Pierre Zaccone, La Cellule n°7, op. cit., p. 149.



Grenelle en passant par les grands boulevards, le faubourg du Temple et la place d’Italie,
Lecoq désemparé d’avoir perdu trace de Mai dans ’hotel de Sairmeuse se rend chez son
mentor le Pére Tabaret, dit Tirauclair, dont I'avis prend la forme d’une devise :

« 11 parait impossible que le meurtrier du cabaret de la Chupin soit le duc de
Sairmeuse... Donc, le meurtrier du cabaret de la Chupin, Mai, le soi-disant
saltimbanque, est le duc de Sairmeuse !9 »

Et devant la stupéfaction du jeune Lecoq, qui ne comprend pas comment son mentor a pu
rejoindre sa propre intuition, le vieux détective ajoute :

Ta surprise vient de ce que tu ne sais pas le premier mot de I’histoire
contemporaine. Ton éducation, sur ce point, est a faire, et tu la feras, si tu ne

Veux pas rester toute ta vie un grossier chasseur de scélérats (...)70.

Tabaret prie alors le pere Absinthe d’aller lui chercher dans sa bibliothéque les deux volumes
de la Biggraphie générale des hommes du siécle, et le premier volume de ce roman policier se termine
tout uniment par la lecture de notices biographiques par trois détectives... Celles-ci mettent
au jour les relations anciennes qui existent entre les protagonistes du drame, en particulier
Mai et le juge d’instruction qui I'a libéré, et tiennent donc lieu d’analepse, médiatisée par une
lecture. Elles renvoient la course de Lecoq et du pere Absinthe dans tout Paris a une forme
de gesticulation, mettant en évidence I'insuffisance de la seule exploration de ’espace dans

un genre qui appelle aussi une remontée dans le temps.

Ce sont donc les tensions essentielles du genre policier que met au jour I’étude des
filatures et poursuites parisiennes dans les romans d’Emile Gabotiau. D’abord, la ville
comme labyrinthe détermine un romanesque de la traque dont le déploiement est parall¢le a
I'enquéte inductive / déductive, sans forcément la faire progresser. Ensuite, le romanesque
de la filature et de la poursuite promeut un certain nombre d’effets de réalité, mais
uniquement parce que ce romanesque ne le céde jamais a une entreprise documentaire
concertée. En outre, ce romanesque introduit une tension entre principe de lisibilité et
poétique du soupgon généralisé, petit jeu dans lequel le roman de Gaboriau inventorie les
formes extérieures du social pour en fantasmer a sa maniere les dessous. Enfin, le motif de
la traque apparait comme essentiellement déceptif au regard de la toute puissante analepse,
et le paysage urbain devient dépositaire d’une vérité plus ancienne, que Iexploration
horizontale ne peut suffire a réduire et qui réclame les approfondissements de I’histoire.
Autant de tensions qui témoignent que le roman judiciaire est dés sa naissance une poétique
de I’équilibre, une autre forme de discours « contraint ». Et ce tout particuliecrement dans les
romans d’Emile Gabotiau qui, contrairement au roman populaire de Pierre Zaccone
(lorsqu’il approche le genre policier), sont des romans essentiellement ironiques, affichant la
pleine conscience de leur convention, mais allant au bout cette convention pour en tirer des
effets.

6 Emile Gabotiau, Monsienr Lecog, vol. 1, op. cit., p. 422.
70 Ibid., p. 423.



Dans cette mesure, le Paris du roman policier de Gaboriau posséde une profondeur
diachronique. Mais elle ne se manifeste pas dans les mémes termes que chez Baudelaire (« La
forme d’une ville... »), chez Hugo (quand on évoque dans Les Misérables le quai La Rapée
avant Mazas et la Morgue), ou encore chez Zola (quand on décrit dans Iz Curéele percement
des avenues): elle n’est pas faite de cette forme de surimpression mémorielle. Chez
Gaboriau, la ville s'impose dans son actualité sociologique et méme physique (on y court, on
y sue, les rues montent), mais ce présent citadin, saturé, sensoriel, sans mémoire, est donné
comme un écran a percer pour comprendre le crime.
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