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Elias Canetti

Né en 1905 a Rousse (Bulgarie) dans une famille de commercants judéo-espagnols originaires de Turquie,
Elias Canetti est a ce jour le seul écrivain séfarade a avoir fait carriere dans les lettres allemandes. Ayant
débuté dans les années vingt comme protagoniste de I'avant-garde viennoise avec un imposant roman et
deux comédies satiriques illustrant la crise culturelle européenne, il n’en est qu’au tout début d'une carriére
prometteuse lorsque la prise de pouvoir des nazis en Autriche le force a chercher refuge en Angleterre début
1939. L'exil le fait retomber dans I'oubli jusqu’aux années soixante, ou — son ceuvre de jeunesse enfin rendue
accessible au public allemand — il passe bient6t au statut de « classique » de la modernité. L'ancien rebelle
fait alors presque figure de traditionaliste, d’autant que les textes qu'il publie aprés-guerre, un ouvrage
anthropologique et philosophique, une autobiographie en trois volumes et plusieurs recueils de
« réflexions » dans la veine moraliste, paraissent en retrait par rapport a 'audace formelle et a la virulence
critique de ses premiers écrits. La trilogie autobiographique, notamment, dont I'attrait narratif lui vaut une
reconnaissance internationale, est critiquée par certains pour sa facture classique, I'image maitrisée qu’elle
donne de son auteur et une conception téléologique du moi jugée anachronique.

Ce reproche d'«inactualité » n'est pas pour déplaire a un écrivain dont I'un des héros préférés, a coté du
voyageur au mille ruses, Ulysse, est Don Quichotte. Canetti a toujours aimé aller contre son temps et mener
des batailles apparemment perdues d’avance. Penseur original et éclectique, il s'affirme en se démarquant,
revendiquant sa dette envers des modéles choisis dans la grande tradition européenne (Aristophane,
Cervantés, Swift, Stendhal, Gogol) et son hostilité a I’égard de certains précurseurs illustres de la modernité
(Nietzsche) comme aux plus novateurs de ses contemporains (Freud, Brecht). L'omniprésence dans son
ceuvre de cette double référence aux modeles (que I'auteur appelle ses « ancétres »), et aux contre-modéles
(ses « ennemis ») ne doit pas occulter le fait que Canetti est bien un penseur de son temps. Ses haines, non
moins fécondes que ses admirations, cachent souvent des affinités secrétes, tandis que ses prédilections les
plus « conventionnelles » relévent moins de I'allégeance au canon bourgeois qu’elles ne signent un acte
d’appropriation volontariste. Pour cet écrivain venu des marges de I'espace culturel européen et arrivé
tardivement a la langue allemande, I'avénement de |'écriture a consisté a conquérir son espace personnel a
partir d'une position initialement précaire, en assumant une identité clivée et multiple. Plus peut-étre que
pour tout autre auteur, |'évolution littéraire est étroitement liée chez lui a la trajectoire personnelle.

La construction de I'écrivain : enfance cosmopolite et laboratoire viennois

L'enfance de Canetti est marquée par la multiplicité des langues, des lieux et des appartenances. Né aux
confins de I'empire multiculturel austro-hongrois, dans la minorité orthodoxe des lointains descendants des
Juifs d’Espagne dont ils parlent encore la langue (le ladino ou judesmo), mais de parents agnostiques, nourris
de littérature classique et aspirant a la modernité, il est élevé dans la vénération de la culture viennoise, du
Burgtheater, des grands auteurs, de la langue allemande. En 1911, ses parents réalisent leur projet
d’émancipation et émigrent en Angleterre (Manchester), oU I'entreprise familiale posséde une succursale et
ou Elias apprend a lire et a écrire. Aprés le décés brutal de son pére, sa mere s'installe avec lui et ses deux
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jeunesfréresaVienne, ouil est scolarisé aprés un apprentissage accéléré de I'allemand, sa quatriéme langue.
En 1916, fuyant I'atmosphére de nationalisme belliqueux qui régne en Autriche, Mathilde Canetti s'établit
avec ses fils en Suisse. En 1921, elle les emmeéne a Francfort-sur-le-Main, dans I’Allemagne de Weimar en
pleine crise économique. Elias y achéve sa scolarité en 1924. Au lieu de suivre sa mére qui, face a la montée
du nazisme, va cette fois s’installer en France (ouU ses fréres cadets feront par la suite une brillante carriére,
I'un comme médecin et chercheur a I'Institut Pasteur, I'autre comme directeur artistique et producteur
musical), il choisit de retourner a Vienne pour y faire ses études supérieures — concession a la volonté
maternelle : en chimie —, en réalité surtout pour devenir écrivain.

Dans cette Vienne « rouge » déchirée par de violents affrontements, il fréquente les milieux intellectuels,
assiste aux conférences du satiriste et pamphlétaire Karl Kraus, qu'il révere et qui lui « ouvre l'oreille »,
rencontre Musil, se lie d’amitié avec Hermann Broch. Témoin des émeutes de janvier 1927 déclenchées par
I"acquittement de trois miliciens d’extréme-droite accusés de meurtre, il est particulierement impressionné
par la manifestation du 15 janvier au cours de laquelle la foule révoltée incendia le Palais de justice et fut
chargée par la police. En 1928, engagé par les éditions Malik dirigées par Wieland Herzfelde (le frére du
dessinateur John Heartfield) pour traduire en allemand les livres « coups de poing » du muckraker américain
Upton Sinclair, il passe plusieurs mois a Berlin. L'ambiance survoltée de la capitale allemande le fascine et le
rebute a la fois. Il rencontre George Grosz, dont il admire les dessins satiriques mais réprouve le style de vie
débridé et I'attitude cynique, et le jeune Brecht, poéte surdoué protégé par Karl Kraus qui lui déplait par le
didactisme de ses piéces, a ses yeux artificiel et complaisant (il assiste révulsé a I'accueil triomphal de
L’Opéra de Quat’ Sous par le public bourgeois en a0t 1928).

De retour a Vienne, son doctorat de chimie en poche, Canetti se lance dans un premier projet d'écriture :
une série de romans centrés chacun autour d'un personnage extréme, monomaniaque, incapable de
communiquer avec les autres et d'avoir une perception adéquate du monde éclaté et violent qui I'entoure.
Son ambition est de décrire de fagon quasi-exhaustive, comme I'a fait Balzac pour le XIX® siécle, I'état de la
société de son temps. Il tient cependant a se démarquer des différents courants « engagés » de I'époque
(activiste, documentaire ou didactique), autant que de la « Nouvelle Objectivité » et de I'expressionnisme a
la Franz Werfel. S'il veut rendre compte de I'ampleur du malaise actuel, il doit écrire une « Comédie humaine
de la folie » (« Comédie humaine an Irren »). Cela nécessite des moyens adaptés: pour représenter la
fragmentation du monde et la crise de la subjectivité moderne, il doit renoncer a tout « réalisme » social ou
psychologique et se tourner vers des modeéles extrémes comme Don Quichotte ou les romans de Gogol. Ce
projet n"aboutira qu'a un seul roman, Die Blendung (littéralement « I'aveuglement » ou « I'éblouissement »,
traduit en francais par Auto-da-fé), qui décrit dans une esthétique grotesque et polyphonique la
confrontation d’un philologue spécialiste des civilisations orientales avec la barbarie du monde extérieur.
Dépourvu de repéres, se raidissant dans une résistance obstinée a un environnement qu’il ne comprend pas,
I'idéaliste solitaire se transforme en fou dangereux qui finira par se suicider en mettant le feu a sa
bibliothéque — une fin qui fait écho a I'événement-symbole du 15 janvier 1927. Face a ce fanatique des livres,
I'auteur campe des personnages non moins caricaturaux par leur vulgarité, leur cupidité et leur soif de
puissance. Le roman est situé dans une métropole moderne étrangement immatérielle, reconnaissable
comme Vienne uniquement sur le plan verbal: dans le sillage de Kraus et de I'école viennoise de la
philosophie du langage, Canetti met au point la technique du « masque acoustique », caractérisation stylisée
des personnages par leurs automatismes verbaux et leur rhétorique inconsciente, révélatrice de I'étiolement
de leur moi. Le livre parait apres quelques difficultés en 1935 chez Reichner. Accueilli favorablement par la
critique, il vaut a Canetti I'estime de certains artistes de renom (Alban Berg, Musil, Thomas Mann), mais
reste ignoré du grand public.
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Les deux pieces de théatre de cette période doivent elles aussi beaucoup au cadre viennois. Canetti y
applique sa technique du masque acoustique et y projette des visions apocalyptiques d'un monde
déshumanisé. Noce (Hochzeit), écrite en 1931/32 sous l'influence du Woyzeck de Buchner, dénonce la dérive
d’une société dominée par I'hypocrisie, I'exploitation et la débauche. Derriére la facade de respectabilité
sociale, les appétits se déchainent: la concierge d’'un immeuble bourgeois agonise au rez-de-chaussée,
tandis qu’on célébre une noce au premier étage et que les locataires des appartements voisins échafaudent
des projets de spéculation sur la maison. Omniprésente, la sexualité est utilisée comme moyen de pression
et consommeée sans retenue. Cette « ronde » macabre se termine par un tremblement de terre qui engloutit
la maison et ses habitants. Définie comme une « piéce morale » par son auteur, Noce ne sera donnée qu’en
1965 a Braunschweig, ou elle provoquera un scandale. Comme la Comédie des vanités (Komddie der Eitelkeit)
écrite I'année suivante, elle s’inscrit dans une démarche de renouvellement du théatre populaire que I'on
peut rapprocher de celle d’Odén von Horvath (Geschichten aus dem Wiener Wald, 1931 ; Kasimir und Karoline,
1932), mais aussi de Brecht. Les points communs avec ce dernier sont indéniables. Bien qu'il récuse le
concept cérébral de «distanciation » (Verfremdung), Canetti recherche lui aussi un théatre politique en
alternative a la tradition « culinaire » du théatre bourgeois basé sur l'illusion et les sentiments. Mais il choisit
d’autres références : au-dela des comédies burlesques et grincantes de Nestroy, maitre du théatre populaire
viennois (Volksstiick), et des Derniers Jours de 'lhumanité de Kraus, il s'inspire surtout des comédies politico-
fantastiques d’Aristophane, construites autour d'une «trouvaille» («Einfall»), inédite et souvent
invraisemblable, dont elles déroulent avec une cohérence implacable les conséquences rigoureusement
logiques. Ces piéces violentes et jubilatoires provoquent par le biais de I'étrange un effet de distance qui
n‘exclut pas les affects. L'actualisation de cette esthétique aristophanesque est particulierement réussie
dans Comédie des vanités. Ecrite en réaction a la prise du pouvoir par les nazis en Allemagne, la piéce raconte
I'instauration d’une dictature fondée sur la prohibition des miroirs et de toute forme d’auto-réflexion. L'idée
originale d'un tabou frappant la « vanité » situe d’'emblée I'action dans un monde paralléle et grotesque, qui
échappe aux normes habituelles. Bien que cette réalité fantasmagorique fasse écho de multiples fagons a la
situation politique et sociale de I’Allemagne nazie (la piece commence par un auto-da-fé de miroirs, et
I'interdit qui les frappe suscite dans la population les réactions attendues de soumission, délation,
résistance, compensation), le postulat initial produit ses propres effets, a la fois logiques et déconcertants,
qui interdisent de réduire la piéce a une simple parabole du nazisme.

Exil et réorientation : « saisir ce siecle a la gorge »

Entre 1934 et 1938, la situation politique se dégrade en Autriche et les Canetti (Elias vient d’épouser Veza
Taubner-Calderon, écrivaine et judéo-espagnole comme lui) cherchent a quitter le pays. Ils parviennent in
extremis a gagner I’Angleterre en janvier 1939. Exilés, ils luttent pour survivre dans des conditions matérielles
et psychologiques précaires. Veza ne se remettra jamais de ce déracinement et mourra a Londres en 1963
apres avoir br0lé la majeure partie de son ceuvre. Elias, qui renonce d’emblée a tout travail alimentaire et
s'obstine a écrire en allemand, s'engage dans un projet de longue haleine dont I'idée initiale remonte a 1925.
S’appuyant sur des récits d’explorateurs et d’ethnologues traitant des rites et de mythes « primitifs », il veut
mettre au jour les mécanismes qui conduisent a l'instauration d’'une masse capable de se laisser manipuler
jusqu’a mener des guerres mondiales et commettre des génocides. Cette fois encore, travaillant sur une
thématique — la formation et la manipulation des masses, le pouvoir totalitaire, le capitalisme, la crise du
rationalisme et de la subjectivité — qui préoccupe sous une forme ou une autre de nombreux intellectuels de
sa génération (Freud, Benjamin, N. Elias, Lévi-Strauss, Horkheimer/Adorno), il tient a prendre ses distances
par rapport aux courants de pensée contemporains et a travailler en toute indépendance sur des sources
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choisies, faisant mine d’ignorer ceux qui ont mis au point des outils conceptuels permettant d’aborder ces
sujets. Le projet aboutit aprés vingt ans de recherches, en 1960, a la publication de Masse et puissance.
Canetti pense alors étre « parvenu a saisir ce siécle a la gorge » (« Jetzt denke ich, daf® es mir endlich
gelungen ist, dieses Jahrhundert an der Gurgel zu packen »). Le livre inclassable et déroutant qu’il considere
comme son ceuvre majeure passe alors presque inapergu. Le nazisme, noyau central du projet, n'y est
quasiment jamais explicitement abordé.

La maturité : « écrire sans dents »

Avec la publication de Masse et puissance débute ce que I'on pourrait appeler la seconde carriére de Canetti.
Die Blendung, publié dans la plupart des pays européens dés la fin des années quarante mais dont la réédition
de 1948 en Allemagne n’avait guere rencontré d'écho, connait enfin le succes a sa troisiéme édition
allemande en 1963, chez Hanser. L'éditeur munichois publiera dés lors toutes les ceuvres de Canetti,
anciennes et nouvelles. Parmi celles-ci: une piece de théatre, Les Sursitaires (Die Befristeten, montée a
Oxford sous le titre The Numbered en 1956), écrite en marge de Masse und Macht dans une tonalité trés
différente de ses comédies viennoises (plus de coloration viennoise, I'auteur renonce a la technique du
« masque acoustique » et aborde par le biais de I'anti-utopie la question ontologique du rapport a la mort) ;
puis un bref récit composé a la suite d'un voyage effectué au Maroc en 1954, Les Voix de Marrakech (Die
Stimmen von Marrakesch. Aufzeichnungen nach einer Reise, 1968), ou s'amorce le tournant autobiographique
de son ceuvre. C'est a ce texte modeste, qui aborde sur un ton apaisé, presque serein, tous les sujets de
prédilection de Canetti (la mort et la survie, le pouvoir, la masse, la souffrance, l'identité et la
métamorphose) que I'auteur doit son premier succés de librairie.

Canetti ne composera plus désormais de fictions, si ce n’est sous une forme fragmentaire et minimaliste.
« Ecrire sans dents », tel est désormais son programme (« Ohne Z&hne schreiben. Versuch’s ! »). A partir de
1973, Hanser lance la publication de ses Réflexions (Aufzeichnungen), une sélection de notes de lecture, de
réflexions poétologiques, de micro-fictions et d’aphorismes dans la tradition des moralistes francais et de
Lichtenberg. Cette production initialement annexe, commencée dans les années quarante pour compenser
I"aridité des recherches anthropologiques, prend de plus en plus d’ampleur au fil du temps. L'auteur y trouve
I'occasion d'exercer sa liberté d’invention tout en résistant a la tentation de I'ceuvre fermée, totalisante, et
de revendiquer une pensée rebelle et ouverte. Son goUt pour la poésie et I'irrationalité s'exprime aussi dans
le recueil de caractéres qui parait en 1974 sous le titre Le Témoin auriculaire (Der Ohrenzeuge), une série de
portraits fantaisistes dans la tradition de Théophraste, La Bruyére et Aubrey. Parallélement, Canetti
poursuit son travail d’essayiste : en 1969 parait un livre sur Kafka, L’autre Procés, un commentaire des Lettres
a Felice (Der andere Prozef3. Kafkas Briefe an Felice), suivi en 1972 de deux premiers recueils d’essais intitulés
L’Avenir divisé (Die gespaltene Zukunft) et Puissance et survie (Macht und Uberleben), dont les textes seront
réédités en 1975 avec de nouveaux écrits dans La Conscience des mots (Das Gewissen der Worte). Puis, entre
1977 et 1985, les trois volumes de I'autobiographie : La Langue sauvée. Histoire d’une jeunesse (Die gerettete
Zunge. Geschichte einer Jugend), Le Flambeau dans l'oreille. Histoire d’une vie 1921-1931 (Die Fackel im Ohr.
Lebensgeschichte 1921-1931) et Jeu de regard. Histoire d’une vie 1931-1937 (Das Augenspiel. Lebensgeschichte
1931-1937), ou |'auteur revient sur son enfance cosmopolite et ses années de formation. En pleine vogue
autobiographique des années 1970-1980, ce récit dense et foisonnant, qui décrit sans sentimentalisme les
périodes les plus dures du début du siécle sous I'angle d’un juif apatride, mais donne finalement une image
optimiste de 'homme, rencontre un succés immédiat. Fondée sur le rejet de I'inconscient et le postulat
humaniste d’'un «salut » (cf. titre du premier volet) par la volonté, la mémoire et I'écriture, cette ceuvre
expressément placée sous I'égide de Stendhal (Henry Brilard), tranche avec les autobiographies distanciées,
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soupgonneuses ou écartelées des auteurs de la génération de Canetti (Sartre, Sarraute, Leiris), sans parler
des plus jeunes (T. Bernhard). Le prix Nobel de littérature, qui lui est attribué en 1981 pour I'ensemble de son
ceuvre, consacre ce succés et relance la réception de son ceuvre a I'échelle internationale.

Dans les années soixante-dix et quatre-vingt, Canetti, remarié et pére d'une petite fille, partage son
existence entre Londres et Zurich. Bien qu'il garde la nostalgie de Vienne, il renonce a s'y réinstaller aprés
I'échec de sa Comédie des vanités au Burgtheater en 1979, qui déclenche des réactions violemment
antisémites dans le public. A la suite du décés de sa seconde femme Hera Buschor en 1988, il abandonne
son domicile londonien et s’établit définitivement a Zurich pour se consacrer a I'éducation de sa fille. Dans
les derniéres années de sa vie, il profite de son succés personnel pour faire publier par Hanser ce qu'il reste
de I'ceuvre de sa premiére épouse, Veza, lui permettant ainsi d’accéder a une reconnaissance posthume
partielle de son ceuvre. Il prépare enfin dans les moindres détails sa propre succession : la parution de ses
ceuvres inachevées, de ses notes de travail et de sa correspondance est soigneusement échelonnée de
maniére a ménager la susceptibilité des personnes encore en vie et a exercer un contrdle sur la réception
posthume de son ceuvre. Ainsi continuent de paraitre a intervalles réguliers, depuis son déces en 1994, des
livres de Canetti qui retiennent I'attention de la critique, créant parfois la sensation comme ce fut le cas pour
Les Années anglaises (Party im Blitz. Die englischen Jahre) en 2003. Présenté comme la suite de
I'autobiographie publiée, ce fragment recomposé par I'éditeur a partir de brouillons a décu par ses
imperfections formelles et choqué par I'indiscrétion de certaines révélations a caractere privé. D'autres
zones d’'ombres de sa personnalité sont dévoilées en 2006 par la publication des Lettres a Georges, la
correspondance entre Elias, Veza et Georges Canetti. L'ouverture des derniéres archives étant prévue pour
2024, on peut s'attendre a de nouvelles surprises qui ne manqueront pas d’alimenter les débats et les
recherches sur cette ceuvre protéiforme.

Unité de I'ceuvre

Sous I'apparente hétérogénéité se tisse pourtant une trame serrée qui relie les textes entre eux. L'ceuvre de
Canetti s'articule autour d’'une réflexion sur ’homme et le pouvoir qui renvoie a une critique du rationalisme
et débouche sur une analyse de I'histoire, des religions, des idéologies et de I'idée de nation. Toutes ses
préoccupations sont liées de prés ou de loin a cette réflexion, a commencer par son combat « contre la
mort », en réalité contre |'acceptation de celle-ci par I'humanité souffrante et son utilisation par les
puissants, dont le pouvoir repose sur elle. Moyen de pression ultime, la mort est selon Canetti I'alliée
naturelle des détenteurs du pouvoir et des gardiens de |'ordre. D'oU la nature mortifére de la puissance en
tant que telle, et aussi I'immoralité de la (sur-)vie, car pour vivre chacun se compromet sans cesse avec la
mort : en cédant a I'autorité, en préférant I'immobilité au changement, en faisant le deuil de ses proches, en
se nourrissant de chair animale. Cette vision pessimiste — 'homme est mauvais parce qu'il est mortel —n‘a
pas toujours été comprise. Ce qui est en jeu, c’est la question de la civilisation, qui se révele inapte a
surmonter la violence a I'ceuvre dans le sujet. Contrairement a Freud, Canetti rejette le postulat d'une
« pulsion de mort » (Todestrieb) et incrimine I'ordre social individualiste lui-méme, contestant I'idée selon
laquelle la «répression des pulsions» (Triebunterdriickung) serait le principe fondateur de la culture.
L'originalité de son approche est dans le refus d’envisager la contrainte comme moyen de moraliser
I’'hnomme. L'individuation subie n’est pas pour lui une évolution positive, mais une forme de sclérose du moi
(Erstarrung) dont l'individu cherche a se libérer par la fusion dans la masse ou par la « métamorphose »
(Verwandlung). L'une et 'autre sont des formes de résistance a la discipline mortifere. La fusion dans la
masse, qui répond a une pulsion anarchique (Massentrieb), est en soi une expérience libératrice ; elle est
toutefois ambivalente dans la mesure ou les masses sont imprévisibles et manipulables. En revanche, la
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métamorphose, définie comme une expérience de transgression de la subjectivité par identification avec
autrui, permet de faire sauter la carapace du moi tout en libérant des forces créatrices. L'aptitude a
se métamorphoser, c’est-a-dire a se laisser contaminer par le monde extérieur, a s’ouvrir a I'autre au lieu de
se rigidifier dans son identité, est selon Canetti une capacité distinctive de I'homme: I'étre humain est
«I'animal capable de métamorphose » («Ich glaube, der Mensch ist das Verwandlungstier. Er ist so zum
Menschen geworden, weil er die Begabung zur Verwandlung entwickelt hat »). Ce don métamorphique,
facteur de fluidité et force de vie, est menacé dans les sociétés automatisées et rationalisées du monde
occidental.

Le projet poétologique de Canetti découle directement de ces réflexions théoriques. Le seul domaine ou la
métamorphose peut encore avoir lieu, selon lui, dans un monde qui ne croit plus aux mythes, c’est I'art. C'est
donc a l'artiste, et plus particuliérement a I'écrivain, désigné de fagon désuéte et Iégérement emphatique
de Dichter, que Canetti assigne la mission de contrer les effets sclérosants de la société scientifique,
technocratique et industrielle. Le « métier du poéte », comme il I'énonce dans son discours éponyme de
1976 (Der Beruf des Dichters), est d'étre le « gardien des métamorphoses » (Hiiter der Verwandlungen).
Penseur anti-rationaliste, Canetti se veut lui-méme « poéte » avant tout, méme dans ses écrits théoriques.
Remettant en cause toute I'évolution de la pensée occidentale depuis les Lumiéres, il se situe résolument en
dehors du champ de la science. Son refus de la pensée abstraite le conduit a rejeter tous les systémes et a
revendiquer pour lui-méme la liberté de la « métamorphose » comme mode d’appréhension des problemes.

Dans ses ceuvres non-théoriques, Canetti s'applique a remplir la mission qu'il s’est assignée, d'une part en
démontrant les effets déshumanisants d’une civilisation dominée par la science et la raison, d’autre part en
mettant en pratique sa poétique de la métamorphose. Cette double orientation n’a pas été présente de
facon constante dans son oeuvre. Alors que les premiers textes présentaient des contre-
exemples caricaturaux illustrant I'incapacité a évoluer, des anti-héros monolithiques, figés dans leur
« masque acoustique » et enfermés dans leur subjectivité jusqu’a en devenir fous, il s'attachera plus tard a
démontrer le pouvoir salvateur de la métamorphose. Dans Les Voix de Marrakech, il raconte comment
I'expérience transgressive du voyage, la plongée dans un monde inconnu, lui a permis de surmonter la crise
spirituelle et artistique qu'il a traversée aprés la Premiére Guerre mondiale. A travers des anecdotes
concrétes, le récit illustre le pouvoir transfigurateur de I'empathie dans la rencontre avec I'Autre, qui est en
méme temps une découverte de soi-méme (expérience d’'« épiphanie » dans le mellah), mais aussi la
porosité des frontiéres entre le primitif et le civilisé, I'hnumain et I'animal, le vivant et I'inanimé. L'acceptation
de cette perméabilité de I'étre sera déterminante pour la conception du projet autobiographique dans la
mesure ou elle fait entrevoir a Canetti la possibilité de raconter sa vie sans se présenter sous une identité
figée, en en exhibant la multiplicité de son moi et en assumant I'instabilité fonciére de sa position. Toutefois
le fait méme d’'assumer cette hybridité et de revendiquer la « métamorphose » comme seule constante de
sa personnalité confére une forte cohésion a son autobiographie. En présentant la construction de son moi
comme une succession de mutations et de « renaissances » dues a la rencontre avec des lieux, des ceuvres
et des artistes, Canetti revendique une dynamique vitale qui aboutit a la réunion des contraires et a
Iaffirmation d’un moi enrichi et renforcé par les bouleversements. Le reproche qui lui a été fait de projeter
ainsi une image « mythique » de lui-méme n’est pas récusé par |'auteur. La part d’inauthenticité, voire de
mystification, que suppose cette conception de I'autobiographie procede d'une décision délibérée, prise en
réaction a I'expérience du nazisme et de I'exil, de renoncer a la lucidité dévastatrice et arrogante du satiriste
et de mettre désormais son écriture au service de la vie. La métamorphose, dont Canetti fait le chiffre de
cette réhabilitation de I'humain (en dehors de la tradition rationaliste et anthropocentriste de I’humanisme),
contient de ce point de vue une part d’utopie. Cet aspect revient en force dans les Réflexions, ou il propose
des évocations fugaces d’'un monde décalé, paradoxal, éclairant le ndtre soit par exagération soit par
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contraste. Ces visions comico-poétiques procédent d'un jeu transgressif sur la norme, le principe de
causalité et les codes partagés du discours et de la pensée; ils communiquent ainsi de fagon ludique au
lecteur I'expérience de la subversion du réel par I'imagination.

La métamorphose comme projet alternatif au modele occidental

Si Canetti a fini par faire de la métamorphose la formule de son ceuvre, au sens énergétique et dynamique,
c’est qu'il a trouvé dans ce concept anthropologique le moyen de rassembler les fils d’une trajectoire
chaotique et de résoudre des problemes a la fois philosophiques, esthétiques et identitaires. Son ceuvre de
jeunesse procédait d’'une ambition totalisante typique des avant-gardes européennes. Placée sous le signe
de la crise culturelle, elle pouvait se lire comme une critique « de I'intérieur » de la civilisation occidentale.
Canetti ne proposait pas de solution a cette crise, toutes les options incarnées par ses personnages sont
négatives et destructrices. Par la suite, la conscience d'avoir anticipé dans cette ceuvre le basculement de la
civilisation occidentale dans la barbarie lui fait prendre ses distances par rapport a la fiction. Dans son
ouvrage théorique, il développe I'idée selon laquelle la modernité n'est pas moins « sauvage » que les
sociétés dites primitives: la frontiére entre civilisation et barbarie est ténue. Au danger de la dérive
dominatrice et sclérosante de I'humanisme occidental, il oppose la fluidité de la pensée mythique, qui
s'articule autour du principe de métamorphose.

En méme temps, le recours a I'anthropologie apporte une solution a sa crise personnelle. Au départ, le désir
de surmonter l'instabilité de sa position I'avait conduit a s’enraciner linguistiquement et culturellement a
Vienne, la ville qui incarnait pour lui I'Europe, assimilant la décision parentale de « s'émanciper » de leur
culture d’origine et de se couler dans le moule occidental. Cette logique d'assimilation est mise a mal par
I'expérience de la persécution et de I'exil, qui le renvoie a son déracinement, a ses racines séfarades et au
«néant » de son statut d'écrivain privé de matiére et de public. L'exil réactualise aussi son passé nomade,
son enfance ballottée entre les différentes métropoles européennes, perpétuant I'expérience diasporique
de ses ancétres. Lorsqu'il choisit de conserver I'allemand comme langue d’écriture malgré Hitler et la Shoah,
il est conscient de reproduire la décision de ses aieux chassés d’Espagne en 1492 de rester fidele a la langue
de leurs persécuteurs. Par la suite, il revendiquera son « espagnolité », se considérant comme « un écrivain
espagnol de langue allemande ». C'est en acceptant la pluralité de ses appartenances, en se réconciliant avec
ses origines « orientales » et en assumant la position précaire de I'entre-deux qu'il parvient a trouver un
équilibre. Ce n’est pas un hasard si le déclic se produit a Marrakech en 1954. A la veille de I'lndépendance, la
ville multiculturelle sous domination francaise lui rappelle sa ville natale des Balkans. Dans cette « zone de
contact » entre I'Orient et I'Occident, le Nord et le Sud, colonisateurs et colonisés, juifs et musulmans, il se
découvre de tous les camps et se solidarise avec les plus faibles, sans pourtant renier ses liens avec les
oppresseurs. Dans le récit qu'il fera de ce voyage, il adopte un polyperspectivisme qui le conduit a
contrecarrer systématiquement le regard « orientaliste » sur le monde arabe et a remettre implicitement en
question la vision impérialiste et eurocentriste du monde. Le décentrement y est programmatique : au
despotisme du regard qui est appropriation et annihilation de |'autre, Canetti substitue I'écoute qui respecte
et éleve. Il avait assimilé le regard a l'intellectualisme de I'Aufkldrung dans Die Blendung. Les Voix de
Marrakech proposent I'ouverture au monde comme renoncement a la domination et condition de liberté. Le
concept de métamorphose est central dans ce modéle, car il permet de penser la diversité, de contrer I'idée
occidentale de progres et d’échapper aux pieges de la pensée universaliste.
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Satiriste, moraliste et poéte-philosophe, Canettin’a jamais été un écrivain « engagé ». Mais toute son ceuvre
est politique au sens ou elle questionne les rapports de pouvoir et tente de proposer une alternative au
rationalisme, compris comme un effet de la puissance dominatrice de la civilisation occidentale. Adossée a
une éthique de la résistance, elle anticipe les réflexions développées par les théoriciens du post-colonialisme
(E. Said, H. Bhabba, G. Spivak).

Christine Meyer
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