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Christine Meyer

Le diamant ou comment s’en débarrasser :
une lecture intersectionnelle du Pont de la Corne d’Or

Introduction

Centrale pour comprendre I'ceuvre d’Emine Sevgi Ozdamar, la question de la dimension
politique de cette écriture a déja été maintes fois traitée.! Elle n’en reste pas moins difficile a
appréhender en raison de la convergence, chez cette écrivaine, de plusieurs approches
correspondant a des formes d’« engagement » qu'on a I'habitude d’aborder selon des grilles
de lecture distinctes. Il s’agit de :

@,

% la critique sociale marxiste, axée sur la lutte des classes, qui s’attache a éclairer les
rapports de production et d’exploitation a l'ceuvre dans le monde du travail (=>
solidarité avec la classe ouvriere, combat révolutionnaire pour un changement de
modele économique et social) ;

% l'approche par le biais de Il'ethnicité et de I'immigration, qui met en exergue les
rapports qu'une société entretient avec ses minorités, i.e. la construction culturelle de
I'altérité et la dialectique d’inclusion et d’exclusion par laquelle se définit une
collectivité (=> solidarité avec les minorités discriminées, en 1'occurrence celle des
immigrés d’origine turque) ;

% l'approche féministe, fondée sur l'analyse des rapports de domination qui sous-
tendent la société patriarcale : assignation des femmes au travail domestique et a la
fonction reproductrice, qui entraine leur discrimination sur le marché du travail salarié
(=> solidarité de genre, lutte pour l'émancipation de la femme dans un monde
d’hommes).

Ce qui est diversement apprécié selon les commentateurs, c’est la part qui revient a ces
différentes approches dans l'écriture 6zdamarienne et, surtout, la relation qui existe entre
elles. La lecture qui reste prépondérante au niveau institutionnel est la lecture dite
« interculturelle » : une lecture qui privilégie le prisme minoritaire et migratoire au détriment
des deux autres, en placant au centre de I'analyse le paradigme de la «culture », au sens
ethnolinguistique et religieux du terme. Selon cette lecture, Ozdamar se ferait en quelque
sorte, a travers ses récits, la porte-parole de la minorité turque en Allemagne, et son roman
s’articulerait autour de la rencontre entre la culture de cette minorité (« orientale ») et la
culture majoritaire de la population allemande (germanophone, occidentale, blanche,
chrétienne). Sans étre totalement fausse, cette interprétation « ethnique » n’est pourtant pas, et
de loin, la plus pertinente qu’on puisse faire de son ceuvre. Comme je vais tenter de le montrer
a partir du motif du diamant dans le Pont de la Corne d’Or, la seule facon de rendre justice a la
dimension politique de I'écriture d’Ozdamar consiste a prendre en compte conjointement les
différentes approches que je viens d’esquisser.

Cette méthode mixte ou pluricatégorielle porte un nom: c’est ce qu'on appelle depuis une
trentaine d’années une approche intersectionnelle2. On entend par la une démarche d’analyse
qui pointe explicitement I'intersection entre différentes structures de domination s’exergant sur

1 Parmi les meilleures mises au point sur la question, je vous recommande l'article (trés accessible) de Kajta
Schubert, ,Emine Sevgi Ozdamar - eine politische Dichterin?”, in : Bernard Banoun, Frédéric Teinturier & Dirk
Weissman (dir.), Istanbul-Berlin : interculturalité, histoire et écriture chez Emine Sevgi Ozdamar, Paris, L'Harmattan,
2019, p. 77-97. (Mis a la disposition des étudiant e s de Master dans le cadre du séminaire ESO.)

2 Voir Kimberlé Crenshaw, 1989.
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un méme groupe de personnes : historiquement les rapports de classe, de genre et de race
(mais aussi par exemple de confession, d’orientation sexuelle, de handicap, etc.). Cette
démarche est née du constat que le fait d’examiner ces structures séparément, comme on le
faisait jusque-la, conduit a invisibiliser certaines catégories de population: ainsi la
discrimination sociale de « la femme » en Occident a-t-elle longtemps été percue, notamment
par les féministes elles-mémes, comme étant exclusivement une affaire de femmes blanches,
occidentales, de culture chrétienne (puisque les autres sont exposées aussi a d’autres formes
de discrimination) ; s’agissant de la situation des immigrés ou des minorités ethniques, ce sont
les hommes de ces catégories qui sont pris en compte en priorité, voire exclusivement; et
quand on parle de la classe ouvriére, c’est aux hommes blancs de cette classe qu'on pense
d’abord ou uniquement, et non aux ouvrieres femmes ni aux travailleurs immigrés, encore
moins aux travailleuses immigrées (sans parler des travailleuses immigrées lesbiennes, ou des
travailleurs immigrés handicapés transgenres, etc.). Or l'invisibilisation de tous les cas de
figure qui n’entrent pas dans la « norme » de ces différents rapports de pouvoir a pour effet
de potentialiser les discriminations subies par les personnes concernées : comme 1’a montré
Kimberlé Crenshaw a partir du champ juridique aux Etats-Unis, les plaintes des femmes
noires n’aboutissent pas parce que celles-ci ne sont considérées comme représentatives
d’aucune des deux principales catégories de victimes reconnues et protégées par le droit
américain: ni des Noirs (représentés uniquement par les hommes), ni des femmes
(représentées uniquement par les Blanches).

Avec Ozdamar, dont le roman relate I'expérience d'une jeune femme turque de culture
musulmane engagée comme travailleuse immigrée dans l'industrie allemande (alors qu’elle
est issue de la bourgeoisie stambouliote), c’est a un cas d’école du positionnement
intersectionnel que 'on a affaire. Les difficultés qu'ont éprouvées de nombreux critiques a
situer politiquement I'ceuvre de cette autrice tiennent pour une bonne part au fait que le
chemin, ici, n"était pas tracé : il existe une tradition de la littérature féministe en Allemagne, et
une autre plus récente de la littérature de l'immigration (Migrationsliteratur, appelée plus
récemment interkulturelle Literatur), comme il en existe une de 1'écriture prolétarienne et une
autre encore de I'écriture engagée d’intellectuels marxistes ; or Ozdamar se situe au confluent
de toutes ces traditions, et de plain-pied dans aucune. Ce n’est donc qu’en prenant acte de
I'articulation de ces trois structures de pouvoir (classe, genre et ethnicité) dans son ceuvre
qu’on peut espérer saisir quelque chose de la dimension politique de son écriture.

Pour ce faire, je vais tenter de « déplier » cette image du diamant qui est si frappante dans Le
Pont de la Corne d’Or - mais sur laquelle on s’arréte rarement tant elle parait limpide. Je
commencerai par examiner le diamant comme trope (figure de rhétorique) et rappeler a quelle
représentation de la virginité elle renvoie ; puis je montrerai comment le recours a cette image
s’inscrit chez Ozdamar dans le contexte d’une critique a la fois antipatriarcale et anticapitaliste
de la société - pour aborder enfin la question du traitement de ce topos comme theme narratif
dans le roman.

1. Le diamant comme métonymie, ou le prestige social de la virginité (féminine)

Son diamant : c’est ainsi que I'héroine-narratrice du Pont de la Corne d’Or désigne sa virginité,
i.e. concrétement son hymen, cette fine membrane qui ferme partiellement 1'ouverture du
vagin et qui est censée (sic) se déchirer lors du premier rapport sexuel. L'image du diamant est
reprise en boucle dans le roman a la maniere d"un leitmotiv, jusqu’a déterminer tout un pan
de l'action au sens ou I'héroine n’aura de cesse, a partir d'un certain moment, de vouloir se
débarrasser de cet encombrant « trésor ».

L’emploi de ce trope renvoie a la valeur incommensurable attribuée a ce petit bout de chair
dans la société turque traditionnelle - mais ni plus ni moins que ce fut le cas jusqu’a une date
relativement récente dans d’autres sociétés patriarcales, y compris en Europe et dans
I’ensemble de I'Occident chrétien. Dans ces sociétés qui réduisent les femmes a leur fonction
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reproductrice et les cantonnent dans la position subalterne de filles, d’épouses et de meres, la
virginité (féminine) doit étre préservée jusqu'au mariage car elle passe pour un gage de
chasteté. Un hymen intact est considéré comme le plus précieux des biens pour une jeune fille
en ce qu’il est la « preuve » de cet état d'innocence et d'immaturité qui résume en lui toutes les
vertus attendues d’une épouse : réserve, décence, honnété, fidélité, soumission, dévouement.
A contrario, le fait de perdre son hymen avant le mariage (ce qui peut tres bien se produire de
facon accidentelle sans qu’il y ait eu pénétration) représente une flétrissure irréparable pour la
femme et pour toute sa famille et un outrage au mari - lequel peut aller alors jusqu’a faire
annuler le mariage au prétexte qu’il a été « trompé sur la marchandise ». Or la seule facon
pour une femme de « prouver » a son entourage qu’elle a encore son hymen est de produire a
posteriori les signes matériels de sa perforation : des draps tachés de sang a I'issue de la nuit
de noces.

C'est a cette survalorisation culturelle de 1'hymen que fait référence, dans le roman
d’Ozdamar, non seulement tout le pan de I'intrigue construit autour de I'initiation sexuelle de
I’héroine3, mais aussi I'emploi du mot méme de « diamant », de préférence a un terme plus
technique ou plus neutre (Hymen ou Jungfernhaut) ou encore a son signifié abstrait
(Jungfraulichkeit, Unberiihrtheit). La narratrice semble ainsi reprendre a son compte le
surinvestissement idéologique de cette cloison de chair invisible, qu’on ne sent pas et qui n'a
aucune utilité pratique - d’abord en ce que l'utilisation méme d’un tour métaphorique (ou
métonymique?) peut suggérer a cet endroit un refus pudique de recourir a une terminologie
plus clinique, ensuite parce qu’elle choisit pour désigner cette partie d’elle-méme la plus dure
et la plus brillante des pierres précieuses.

Bien entendu, il n’en est rien: en s’appropriant ce terme, la narratrice ne fait que citer un
discours social de mise en garde, articulé dans le roman par les femmes plus dgées (mariées)
avec qui elle cohabite dans le foyer de travailleuses immigrées: « Ihr werdet noch eure
Jungfernhaut verlieren, das ist euer Diamant, ihr werdet eure Diamanten verlieren »>. Ce
discours officiel du patriarcat (relayé par des femmes qui se posent en garantes de I'ordre
moral qui les opprime : aliénation) est contrecarré par la position transgressive défendue par
le directeur de foyer communiste et son ami metteur en scene Ataman, lesquels deviendront
pour I'héroine des initiateurs importants, non sur le plan sexuel mais dans la sphere politique
et artistique. Ataman se moque de la timidité des jeunes filles qui n’osent pas prendre la main
qu’il leur tend pour les empécher de déraper dans la neige : « Sonst gehen eure Diamanten
verloren, oder ? Diamanten, Diamanten, Mddchen, gebt eure Diamanten her ! » (58). Un peu
plus tard, le directeur de foyer communiste lui emboite le pas en recommandant le plus
sérieusement du monde a 1'héroine - c’est le conseil qu’il lui donne avant son retour en
Turquie - de « coucher avec des hommes » (n"importe lesquels!) si elle veut « devenir une
bonne comédienne »6. Et Ataman de renchérir : « Er hat recht, du muf3t mit Midnnern schlafen,

3 Ce pan de 'action inclut toute une série d’anecdotes plus ou moins burlesques concernant d’autres personnages
féminins, comme cette scéne de slapstick oti un couple échange des caresses sur un lit qui s’effondre, provoquant le
renversement d'une barquette de Currywurst dont le contenu liquide (ketchup), répandu sur les draps et les
vétements, fait croire a la jeune fille qu’elle a été déflorée. La panique provoquée par cet incident est risible dans le
contexte du roman (en raison de sa cause dérisoire), mais elle révélatrice du degré d’anxiété généré par le statut
social de I'hymen.

4 Appeler « diamant » cette partie du corps féminin releve en effet techniquement de la métonymie plus que de la
métaphore. C’est une expression figurée dont le rapport indexical au signifié se fonde sur un rapport non pas
d’analogie (le diamant ne ressemble pas a un hymen et n’en partage aucune des caractéristiques fonctionnelles),
mais de mise en perspective sémantique : I’hymen symbolise 1'état de virginité qui lui-méme renvoie, par sa position
supréme dans la hiérarchie des vertus féminines (par sa sacralisation), a la valeur a la fois décorative et marchande
du diamant.

5 Emine Sevgi OZDAMAR, Die Briicke vom Goldenen Horn (1998), Koln, Kiepenheuer & Witsch (KIWI), 2002, p. 54. Les
références ultérieures au roman sont indiquées par un numéro de page entre parenthéses renvoyant a cette édition.
6 ,Unser kommunistischer Heimleiter sagte: ,[...] Ich will Dir etwas sagen, Titania: Wenn du einen gute
Schauspielerin sein willst, schlaf mit Ménnern, egal mit wem, schlafen ist wichtig. Das ist gut fiir die Kunst.” (102)
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dich von deinem Diamanten befreien, wenn du eine gute Schauspielerin sein willst. Nur die
Kunst ist wichtig, nicht der Diamant » (102-103).

C’est ce discours-la - un discours d’émancipation et d’inversion ironique des valeurs établies
- que I'héroine s’appropriera en se jurant de profiter de son séjour en Allemagne pour se
défaire de sa virginité : «Ich wollte Deutsch lernen und mich dann in Deutschland von
meinem Diamanten befreien, um eine gute Schauspielerin zu werden » (108). Si I'équation
« perte du diamant = réussite professionnelle dans le métier d’actrice » semble a premiére vue
absurde (et sa reprise par 1'héroine, d'une naiveté désarmante), ce n’est, la encore, qu'une
apparence. Il n'y a rien d’insensé en effet a postuler que ce qui empéche les jeunes filles de
s’épanouir comme comédiennes, c’est - en grande partie du moins - le carcan de regles de
conduite qu’on leur a inculqué pour en faire de bonnes épouses et de bonnes meres. La reprise
par la narratrice de ce raccourci logique n'est qu'un effet de la «fausse naiveté »
caractéristique des héroines 6zdamariennes : en faisant mine de reprendre a son compte le
code de valeurs de la société, elle en sape le fondement par la conclusion méme qu’elle en tire.
Une conclusion qui n’est donc nullement paradoxale : c’est parce qu’elle connait I'incidence
démesurée de la virginité sur le statut social d'une femme qu’elle veut s’en défaire. Elle
montre ainsi (par un calcul inversé) qu’elle n’est pas dupe du discours idéologique de la
virginité comme valeur morale mais qu’elle percoit trés bien au contraire 1’enjeu stratégique
qui sous-tend cette exaltation de la pureté et de la fragilité féminines : 1'idéalisation de la
femme n’est que 1'un des outils dont se sert le patriarcat pour mieux la soumettre et I'exploiter
a ses propres fins (i.e. pour la rendre vulnérable et donc docile). Ce qui passe pour le bien le
plus précieux d’une femme est ainsi démasqué comme un vulgaire instrument de domination
- et donc comme une entrave a sa liberté.

Mais il y a plus. L'expression de « diamant » est révélatrice aussi en ce qu’elle fait éclater au
grand jour ce que précisément elle est censée camoufler : la réduction de la femme au rang de
marchandise. Dans 1'idéologie patriarcale, ce genre de désignation métaphorique renvoie a la
valeur prétendument inestimable de la virginité, par quoi on entend une valeur immatérielle :
appeler ce petit bout de peau un diamant, c’est dire qu’il n’a « pas de prix », i.e. qu’on ne peut
pas l'acheter avec de I'argent. Or, pourquoi 'hymen a-t-il tant de valeur ? Parce que, une fois
perdu (hors mariage), il entraine une dévalorisation drastique (au sens moral mais aussi
matériel) de sa propriétaire : I'effondrement instantané de sa valeur (de sa cote, au sens
boursier du terme) sur le marché matrimonial. Déflorée avant le mariage, une jeune femme
« tombe » au rang d’'une prostituée. Ainsi ce qui s’apparente a premiere vue a un euphémisme
pudique désigne-t-il en réalité de la maniere la plus crue, par une figure de style qui révele au
lieu de dissimuler, le calcul brutal qui sous-tend la mystification dont le bien en question fait
I'objet.

Cette analyse se reflete dans le choix des termes employés pour exprimer la prise de
conscience progressive de 1'héroine : s’il n’est question au début que d'un risque, celui de
« perdre » son diamant (discours de mise en garde soulignant la « moins-value » que
représenterait une défloration prématurée pour les jeunes filles, catastrophe a laquelle elles
seraient exposées de maniére passive), les deux apodtres masculins de 1"émancipation féminine
parlent quant a eux de « don » (gebt eure Diamanten her) : formulation positive dans laquelle
I’acte sexuel est envisagé du point de vue de la femme comme un geste de prodigalité gratuite
(opposé a l'échange que constitue la défloration nuptiale). Mais a mesure que 1’héroine
s’approprie cette position, c’est a l'inverse en termes de « délivrance » que l'opération est
envisagée (mich von meinem Diamanten befreien) : il y a cette fois quelque chose a gagner pour
elle - la liberté a disposer d’elle-méme. Enfin, a mesure qu’elle désespere d’atteindre cet
objectif, sa crainte est traduite par un terme pointant explicitement le danger auquel il s’agit
pour elle d’échapper (ich will mich vor diesem Diamaten retten) : celui, inhérent a la possession
d"un hymen intact, de voir se refermer sur elle le piége du mariage.
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2. Le diamant comme chimeére et fétiche, ou le corps féminin comme marchandise
L’assimilation du corps féminin a une marchandise n’est pas un simple trait d’esprit, une
trouvaille comique isolée. Elle fait référence a 1’analyse du systéme de production capitaliste
par Marx et Engels. De cette analyse passablement complexe, deux éléments sont a retenir
pour notre propos : d'une part, la réflexion sur la notion de valeur en rapport avec celle de
marchandise, d’autre part la réflexion sur le role de la famille comme institution fondée sur
I'exploitation de la femme a des fins de transmission du patrimoine.

Commencons par rappeler brievement comment Marx définit la marchandise : c’est un bien
qui n’a pas de valeur d'utilité « pour soi » (= son possesseur), mais qui en a « pour autrui », et
dont I'unique intérét (I'unique valeur) est donc de pouvoir étre échanggé. Il y a par conséquent
une différence fondamentale entre la valeur d'usage d'un bien (son utilité) et sa valeur d’échange
(sa valeur marchande = son prix). Or cette différence est occultée dans I’économie marchande
capitaliste, qui a tendance a nous faire confondre le prix des choses (une valeur abstraite et
relative) avec leur valeur «réelle» (pratique et objective). I y a la selon Marx une
mystification : la confusion entre valeur d’usage et valeur d’échange confere a tout objet, deés
lors qu’il est transformé en marchandise, le caractére d'un « fétiche »”. Le corrollaire de cette
fétichisation de la marchandise dans la société capitaliste, c’est la réification de tous les rapports
humains. On trouve une parfaite illustration de cette théorie dans Karagdz in Alamania :
parabole du paysan turc ruiné qui se fait doublement exploiter par la machine de production
capitaliste, d’abord en tant que salarié de I'industrie allemande (a laquelle il vend a bas prix sa
force de travail), ensuite en tant que consommateur aliéné qui achéte au prix fort, avec le
maigre capital amassé, les fruits de son propre travail transformés en marchandises. Pris au
piége de la mystification capitaliste, il aura ainsi doublement contribué a augmenter le capital
qui 'emploie, y perdant non seulement la santé mais aussi - tel jadis le Woyzeck de Biichner -
toute son humanité, puisqu’il finit par échanger son plus fidéle compagnon (I’dne savant
Semsettin) contre une voiture, et son épouse contre une collection de produits manufacturés...

En ce qui concerne la famille, Marx et Engels ont établi de bonne heure qu’il s’agissait, dans la
société patriarcale moderne (= de droit paternel et reposant sur la monogamie), d'une
institution économique fondée sur la domination de la femme par I'homme dans le but
d’assurer la transmission héréditaire de la propriété privée. Cette analyse met en évidence le
role du mariage comme transaction juridique et commerciale et esquisse un parallele entre les
rapports de classe et les rapports de genre. Ainsi peut-on lire dans L’Idéologie allemande (1846) :
«Die erste Teilung der Arbeit ist die von Mann und Weib zur Kinderzeugung » («La
premiére division du travail est celle entre ’homme et la femme pour la procréation »). Engels
développera cette réflexion par la suite dans son essai L'Origine de la famille, de la propriété
privée et de I'Etat (1884) :

Der erste Klassengegensatz, der in der Geschichte auftritt, fallt zusammen mit der
Entwicklung des Antagonismus von Mann und Weib in der Einzelehe, und die erste
Klassenunterdriickung mit der des weiblichen Geschlechts durch das mannliche.

[La premiére opposition de classe qui se manifeste dans I'histoire coincide avec le
développement de l'antagonisme entre '’homme et la femme dans le mariage conjugal,
et la premiere oppression de classe, avec 'oppression du sexe féminin par le sexe
masculin. |

Engels va plus loin encore en assimilant le mariage a une structure économique dans laquelle
le corps de la femme est réduit a 1'état de marchandise : la femme mariée ne se distingue de la
prostituée ordinaire qu’en ce qu’elle « ne loue pas son corps a la piéce, comme une salariée,
mais le vend une fois pour toutes, comme une esclave ».

7 « Fétiche : dans certaines religions primitives, objet considéré comme le support ou l'incarnation de puissances
supra-humaines et, en tant que tel, doué de pouvoirs magiques. » (Le Trésor de la Langue Frangaise)
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Il se trouve que ce dernier texte, le traité d’Engels sur 1'origine de la famille, figure en bonne
place parmi les références politiques de I'héroine du roman: c’est le premier livre que lui
préte le directeur de foyer communiste lorsqu’elle lui demande si elle peut, elle aussi, devenir
communistes. L’épisode ne donne lieu a aucun commentaire au-dela du constat que
l'intelligibilité purement linguistique d'un texte (il s’agit d"une traduction turque) ne suffit pas
a assurer la compréhension de son contenu: la jeune fille capitule devant la complexité et
I'abstraction de ’analyse. Or il y a lieu de penser que I'autrice, elle, a non seulement fréquenté
ce livre de pres mais qu'elle y a trouvé le sens méme du combat d’émancipation qu’elle
attribue a son héroine. Celle-ci a beau en effet étre dépassée par la lecture d’Engels, lorsqu’elle
décide de suivre les conseils de ses deux mentors et de se défaire de son diamant pour
rejoindre la grande famille libertaire du théatre, elle ne fait pas autre chose que de se
soustraire a la spéculation marchande dont son corps est I'objet au sein du systeme patriarcal,
qui la pousse a préserver son pucelage pour se vendre au prix fort en échange de 1'état de
femme « respectable », c’est-a-dire esclave.

Non que ce lui soit facile : tant la décision elle-méme que sa mise a exécution requierent force
de caractere, imagination et persévérance, a tel point que I'héroine doit s’exhorter elle-méme
au courage dans les moments de faiblesse : ,Du Nutte, wenn du dich nicht heute Abend von
deinem Diamanten befreist, wirst du dich nie retten, dann wirst du als Jungfrau heiraten und
dich als Jungfrau einem Mann verkaufen.” (162) On notera ici I'inversion comique de la
norme : la jeune fille se traite elle-méme de « pute » (banalisation de I'insulte sexiste) si elle ne
trouve pas le courage de franchir le pas qui, précisément, la sauvera de la marchandisation en
faisant d’elle une « prostituée » aux yeux du patriarcat.

Cette formule d"une grande efficacité comique nous ramene a la question de la marchandise et
de sa valeur, que ni Marx ni Engels n’ont étudiée a fond dans son rapport a l'exploitation
patriarcale, méme s’ils ont clairement esquissé cette corrélation dans leur analyse du mariage
comme institution d’asservissement économique et sexuel de la femme. Or cette lacune de la
théorie marxiste (ils n"étaient pas féministes !9) est comblée dans Le Pont de la Corne d’Or, ou le
chainon manquant est livré sous la forme de ce motif du diamant. Ozdamar montre en effet
dans ce roman que I'’hymen, dans la signification qu’il revét pour le patriarcat, est tres
exactement le lieu ot s’opére la transformation du corps féminin en marchandise, au sens ot
il fait I'objet de cette fétichisation qui est selon Marx au fondement du capitalisme : il est par
excellence la partie du corps féminin qui n'est d’aucune utilité a sa propriétaire et dont
I"'unique « valeur » réside dans sa capacité a étre échangé - parce qu’il est en revanche « valeur
d’usage pour autrui » (I’homme qui la prendra pour épouse). Toute sa sacralité provient de ce
qu’il n’est que cela (pure valeur d’échange sans utilité pour sa détentricel?), et c’est aussi ce qui
lui confere pour elle, a contrario, son pouvoir maléfique.

Il n’est pas inintéressant dans ce contexte de noter que la théorie marxienne de la valeur a été
élaborée dans le prolongement de la théorie économique classique, dont l'une des
préoccupations centrales, tout au long du XIXe siécle, a été de comprendre pourquoi quelque
chose de tres utile, voire vital (comme l'eau) peut étre trés peu bon marché, tandis que des
choses quasiment inutiles (comme des diamants) peuvent cotiter extrémement cher. C'est le

8 ,Kann ich auch Kommunist werden?” - ,Ja, Zucker”, sagte er und gab mir ein Buch zum Lesen. Das Buch war in
tuirkisch, Engels” AILENIN ASILLARI (Der Ursprung der Familie). Er sagte: ,Marx ist zu schwer fiir dich, aber
Engels kannst du vielleicht lesen, er ist mein Liebling.” (92)

9 « Inutile de chercher : on ne trouvera, dans toute 1'ceuvre de Marx, rien qui ressemble & un début d’analyse du
rapport social de sexe. » Philippe Zarifian, « Marx, la qualification et le rapport social de sexe », Cahiers du Genre,
2002/1 (n° 32), p. 63-85, ici p. 63.

10 C’est le constat que fait 'héroine, par exemple, dans le passage suivant: ,Engel hatte ihren Diamanten
hergegeben, Gutsio hatte keinen Diamanten mehr, oben in der sechsten Etage das Madchen mit dem toten Embryo
hatte auch keinen Diamanten. Und alle zogen genauso wie ich ihre Mantel an und aus und konnten die Tiire
aufmachen. Briefe 6ffnen, eine Zigarette rauchen. Ein Licht ausmachen. Makkaroni schmeckten ihnen weiter. Sie
konnten sich im Kino auch ohne Diamant einen Film ansehen. Ich lag im Bett und schwor mir bei den an der Wand
vorbeifahrenden Autoscheinwerfern, daf8 ich mich vor meinem Diamanten retten werde. (122)
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fameux « paradoxe de l'eau et du diamant », que le plus éminent représentant de 1’économie
politique classique, Adam Smith (1723-1790), formula ainsi :

I n"y a rien de plus utile que I'eau, mais elle ne peut presque rien acheter ; a peine y a-t-
il moyen de rien avoir en échange. Un diamant, au contraire, n’a presque aucune valeur
quant a l'usage, mais on trouvera fréquemment a l'échanger contre une trés grande
quantité d’autres marchandises.!!

Pour résoudre ce paradoxe, Smith introduisit une distinction entre I'utilité globale d’un bien et
son utilité marginale (celle de la derniére unité de ce bien), remarquant que 1'utilité marginale
est décroissante : 'eau est en soi beaucoup plus utile que le diamant (elle a une forte utilité
globale), mais plus il y en a (et elle est généralement disponible en grande quantité), moins
chaque unité (goutte d’eau) supplémentaire a de valeur, tandis que le diamant, quoique d'une
utilité quasi nulle, est d’autant plus précieux qu’il est plus rare... Je ne poursuivrai pas plus
avant ce raisonnement, dont on s’accorde aujourd’hui a penser qu’il n’offre pas une solution
satisfaisante a la question de la valeur. Marx, en tout cas, en conclut qu’il n’existait pas de
fondement objectif a la valeur d'un produit, et quil fallait donc découpler la question de la
valeur réelle (d'usage) de celle de la valeur d’échange (le prix) : le « secret » de la valeur d'un
bien réside entiérement dans le rapport social sous-jacent a 1’échange auquel il donne lieu.

En ce sens, I'’hymen est bien une marchandise dans la société patriarcale - et I'on comprend
dés lors pourquoi Ozdamar a choisi de le désigner précisément comme diamant dans son récit
d’émancipation (plutdét que comme « bijou » ou « trésor ») : il y a dans ce clin d’ceil au vieux
débat sur la valeur un indice de la complexité des enjeux dont ce petit morceau du corps
féminin est porteur, et une mise a nu de la mystification dont il fait I'objet. L’hymen apparait
bel et bien dans le roman comme le point de cristallisation, au sein méme du corps de la
femme, de rapports sociaux de pouvoir imbriqués : exploitation économique et domination de
genre, spéculation capitaliste et stratégie patrimoniale.

3. Recherche désespérément candidat a la défloration : le diamant comme théme

narratif

De métonymie ponctuelle, le trope du diamant accéde au rang de theme narratif dés I'instant
ou la protagoniste, ayant décidé de passer outre l'ordre moral répressif du patriarcat,
rencontre des difficultés a se défaire de son encombrant trésor. Malgré plusieurs tentatives, en
effet, ce bien réputé si fragile oppose a sa volonté d’émancipation une résistance inattendue. Il
intimide les hommes et les tient en respect, en raison méme de sa fétichisation : déflorer une
femme, c’est aller au devant de grands ennuis, car soit on se condamne a I'épouser, soit on
risque d’avoir a rendre des comptes a sa famille. Si bien que la vierge est jusqu’a un certain
point préservée malgré elle de commettre lirréparable (I'acte qui signerait son
affranchissement) : ses amants potentiels, placés sous la surveillance du groupe, préferent
renoncer a satisfaire leur désir plutot que de se mettre un fil a la patte ou d’encourir des
représailles.

Dans ce contraste entre la fragilité matérielle de I'hymen (son caractére éphémere et
évanescent, qui renvoie a la vulnérabilité postulée de la femme) et la difficulté qu’éprouve une
jeune anticonformiste intrépide a trouver un homme qui veuille bien I'en débarrasser, il y a un
ressort comique puissant, que l'autrice exploite a plein. Ce faisant, elle jette une lumiere crue
sur les contradictions des mouvements contestataires des années soixante, soi-disant
révolutionnaires ou anarchistes, mais en réalité conservateurs sur le plan des moeurs et (car)
presque exclusivement masculins. Certes, le directeur de foyer communiste et Ataman
exhortent la jeune femme a se défaire de son diamant, mais c’est purement théorique (ils ne
sont pas candidats a sa défloration), et ce conseil prend dés lors la forme d"une injonction
paternaliste de plus (c’est « pour son bien »). Lorsqu’elle tentera de mettre ce conseil en

11 Adam SMITH, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, 1776.
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pratique, elle se heurtera a des refus - justifiés eux aussi par le souci de son bien-étre et de son
avenir.

N

Des lors, ses échecs répétés a se faire déflorer sont autant de péripéties qui fonctionnent
comme les moments retardateurs dans un conte (dont le roman tient en effet a plus d'un
égard) : comment et avec qui, se demande le lecteur, parviendra-t-elle au bout du compte a
ses fins ? Sur le plan logique, le tour rocambolesque que prend alors le récit initiatique a
valeur de démonstration, au sens ou il accrédite la these (au départ légerement incongrue)
selon laquelle la perte de la virginité serait pour une femme une condition de réussite, sur les
planches comme (et par conséquent) dans la vie. Tant il est vrai que l'enjeu, pour "héroine
ozdamarienne, n’est pas de braver un interdit social en assumant ses désirs (que justement
elle n’a guere a ce stade) mais bien de se « dégager la voie vers les hommes », c’est-a-dire de
permettre a son désir d’advenir, ce qui fera d’elle un sujet au sens plein du terme (désirant,
autonome, responsable) et non une créature a protéger ou a négocier, a prendre ou a laisser.

Fait significatif, ce tournant décisif tant attendu est franchi dans le roman, non comme une
expérience vécue, mais comme une découverte a posteriori: c’est au moment ou elle croit
perdre enfin sa virginité avec le communiste boiteux (avec qui elle couche a cette seule fin et
non sans mal2) que 1I'héroine s’apercoit qu’elle 1'a déja perdue - et ce, comme il se doit dans
un conte, avec le seul homme qu’elle a jusqu’ici vraiment désiré, le militant communiste
espagnol rencontré a Paris, Jordi.

Or, autant la défloration en tant que telle lui a échappé (c’est un non-événement??), autant la
prise de conscience ultérieure de son accomplissement - opération de déduction purement
mentale - provoque chez elle un bouleversement profond, a la fois émotionnel, physique et
social. Maintenant qu’elle sait qu’elle n’est plus vierge, elle se positionne différemment vis-a-
vis des hommes :

Auf der Strafie merkte ich plotzlich, dafd ich mich vor Méannern genierte. Frither waren
sie gar nicht da gewesen, jetzt waren sie da. Ich bemerkte jetzt viele kleine Details an
ihnen - ob sie gut rasiert waren, wie ihre Hédnde aussahen. Wenn ich in den
Hotelzimmern die Betten machte, schaute ich mir jetzt in den Schranken ihre Anziige
oder Schuhe an. Ich hatte hinter einem Berg gestanden, ich war bis zum Gipfel gelaufen,
und hinter dem Berg gab es Ménner. Ich hatte meinen Weg zu ihnen aufgeraumt. (165)

[Ce n'est que dans la rue que je me rendis soudain compte que j'étais génée par le
regard des hommes. Autrefois ils n’étaient pas la, maintenant ils étaient la. Je
remarquais maintenant quantité de petits détails en eux - s’ils étaient bien rasés,
comment étaient leurs mains. Quand je faisais les lits dans les chambres d’hotel, je
regardais maintenant leurs costumes ou leurs chaussures dans les armoires. Je m’étais
trouvée devant une montagne, j'avais grimpé jusqu’au sommet, et derriére la montagne
il y avait des hommes. Je m’étais dégagé le chemin jusqu’a eux.]

Une fois délivrée de son « diamant » (sa valeur d’échange), la jeune femme accéde enfin a la
possibilité de voir les hommes et d’aller librement a leur rencontre : des I'instant ot ceux-ci ne
sont plus pour elle des antagonistes dans la « lutte des classes » qui se joue entre les genres, ils
deviennent ses semblables - et donc potentiellement des partenaires, voire des objets de désir.
Paradoxalement, elle devient alors vulnérable, mais d’une vulnérabilité qui ne lui est pas
imposée de l'extérieur et procede au contraire de sa disposition a se laisser déstabiliser par le
désir : de sa liberté. Cet acte de liberté par lequel elle s’est dégagée de I'emprise du patriarcat

12, Als ich den hinkenden tiirkischen Sozialisten einmal vor dem Café Steinplatz sah, sagte ich zu mir, schlaf mit
dem hinkenden Sozialisten, er hinkt, er ist Sozialist, er wird dich danach in Ruhe lassen, er ist Sozialist, er wird
keine Angst bekommen, daff du ihn zum Heiraten zwingen willst.” (162)

13 Du moment ot elle a dit se produire, la jeune fille n'a retenu que 1'extase de la rencontre amoureuse, restituée
dans le récit sur un mode trés onirique : dissociation corps/esprit, ou dédoublement du sujet en une personne
agissante et une autre qui se regarde agir.
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ouvre la voie a d’autres émancipations: de méme qu’elle s’est soustraite au marché
matrimonial de la reproduction, elle se soustraira au systéme de production capitaliste en
investissant sa force de travail dans le théatre et la lutte contre I'exploitation de classe et la
dictature.

Conclusion

A la parabole politique sur la déshumanisation du Gastarbeiter dans le monde de I'économie
marchande capitaliste (Karagoz in Alamania), répond donc avec ce roman le récit épique de
I"émancipation d'une femme qui parvient a se soustraire a la fois a 'emprise de sa classe
bourgeoise d’origine et a I'emprise du patriarcat. Les deux sont indissociables : le rejet par
I'héroine des plans de carriere de ses parents (qui la conduit a choisir dans un premier temps
le travail de production salarié, puis a s’engager dans le théatre et le militantisme politique) va
de pair avec son refus de mettre son corps au service de la conservation et de la transmission
du patrimoine.

Cette analyse critique du mythe de la chasteté féminine (car c’est bien ce que livre ici
Ozdamar en construisant son roman d’initiation autour de ce motif) s'inscrit en faux contre le
discours public contemporain (occidental et notamment allemand) sur les immigrés de culture
musulmane et leur rapport prétendument «archaique» a la virginité féminine. Dans ce
discours médiatique et politique dominant, la question de la virginité des femmes
musulmanes est habituellement abordée a travers le prisme de la différence culturelle : c’est
un discours qui incrimine, en la matiere, le « sens de 'honneur » prétendument propre a la
communauté musulmane (dont il est considéré comme un attribut consubstantiel et pérenne),
par contraste avec la mentalité censément plus évoluée (éclairée, libérale, égalitaire) des
sociétés occidentales de tradition dite « judéo-chrétienne » (sic). Cette vision homogénéisante
et anhistorique (essentialisante) du monde musulman comporte une part de condescendance
paternaliste a I'endroit de ce qu’il est convenu d’entendre comme I'effet d'une misogynie
rétrograde : on parle ainsi du fléau des « crimes d’honneur » dans la population immigrée,
comme de celui des mariages forcés des mineures'4, ou encore de la question du voile ou de la
burqga en France.

Le traitement par Ozdamar de ce méme theme - I'oppression des femmes dans un systéme
patriarcal rigoriste - va non seulement a l'encontre de ce discours paternaliste, mais il en
révele subrepticement I’hypocrisie. Entre autres, justement, parce qu’il est sous-tendu par des
paralléles plus ou moins explicites avec des textes occidentaux canoniques, comme les traités
de Marx et Engels (ou encore, dans un autre registre, Le Songe d'une nuit d’été de
Shakespeare?5), qui inscrivent le controle de la sexualité féminine dans un contexte culturel
bien plus vaste, et loin d’étre révolu. Un contexte dans lequel sexualité interdite et sexualité
imposée (que ce soit par agression physique, harcelement ou abus de pouvoir) ne forment que
les deux facettes d"'une méme médaille.

14 Voir par exemple Necla Kelek, Die fremde Braut. Ein Bericht aus dem Inneren des tiirkischen Lebens in Deutschland,
Koln, Kiepenheuer & Witsch, 2005.

15 Voir Christine Meyer, ,Titania zwischen Istanbul und Berlin: Zur Deterritorialisierung des westlichen
Theaterkanons in Die Briicke vom Goldenen Horn”, in : B. Banoun, F. Teinturier & D. Weissman (dir.), Istanbul-Berlin :
interculturalité, histoire et écriture chez Emine Sevgi Ozdamar (voir note 1), p. 53-73.
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Documents annexes

Intersectionnalité
« Les discours féministes et antiracistes contemporains n’ont pas su repérer les points
d’intersection du racisme et du patriarcat. [...] Parce que les femmes de couleur ne vivent pas
toujours le racisme sur le méme mode que les hommes de couleur, ni le sexisme sur des
modes comparables a ceux que dénoncent les femmes blanches, les conceptions dominantes
de l'antiracisme et du féminisme restent forcément limitées, y compris au regard de leurs
propres exigences. [...] L'impuissance du féminisme a interroger la race aboutit a des
stratégies de résistance qui trop souvent reproduisent et renforcent la subordination des gens
de couleur, tandis que I'impuissance de I’antiracisme a interroger le patriarcat se traduit par la
reproduction trop fréquente de la subordination des femmes au sein de ce courant. Ces
élisions réciproques posent aux femmes de couleur un probléme politique particulierement
difficile. Adopter I'une ou l'autre de ces analyses revient pour nous a nier une dimension
fondamentale de notre subordination, autrement dit a empécher que se développe un
discours politique plus résolument axé sur I'émancipation des femmes de couleur. »
Kimberley W. CRENSHAW, « Cartographie des marges : intersectionnalité, politique de I'identité et
violence contre les femmes de couleur », Cahiers du genre, 2005/2 (n° 39), p. 51-82.

La virginité féminine comme construction sociale

«Selon les dictionnaires actuels, la virginité est I'état d'une personne vierge. Et la vierge,
toujours au féminin, c’est une fille qui n’a jamais connu de relations sexuelles complétes. Mais
que faut-il entendre par relations sexuelles complétes ? A mesure qu'on médite sur cette
définition, elle s’élargit : la virginité, c’est 1’état de fille, qu’il faut quitter pour devenir femme.
Comment s’opere le passage du premier état au second ? Par un simple coit ? En vérité, le
passage ne concerne pas seulement le corps, il affecte aussi le psychisme, les relations sociales,
le “genre”. [...] Tout compte fait, la virginité est un bel exemple d'interaction entre nature et
culture. Enjeu social, moral et symbolique d'importance majeure, elle a porté (et porte encore)
une charge affective et émotionnelle intense. »

« On ne nait pas vierge, on le devient. »
Yvonne KNIBIEHLER, La virginité féminine : mythes, fantasmes, émancipation, 2012

Rapports de genre et rapports de classe (selon Marx et Engels)

,In einem alten, 1846 von Marx und mir ausgearbeiteten, ungedruckten Manuskript finde ich:
Die erste Teilung der Arbeit ist die von Mann und Weib zur Kinderzeugung. Und heute kann ich
hinzusetzen: Der erste Klassengegensatz, der in der Geschichte auftritt, fallt zusammen mit
der Entwicklung des Antagonismus von Mann und Weib in der Einzelehe, und die erste
Klassenunterdriickung mit der des weiblichen Geschlechts durch das méannliche. [...] Bei allen
geschichtlich aktiven, d.h. bei allen herrschenden Klassen blieb die Eheschliefsung, was sie seit
der Paarungsehe gewesen, Sache der Konvenienz, die von den Eltern arrangiert wurde. [...]
Diese Konvenienzehe schlégt [...] oft genug um in krasseste Prostitution, [wobei die Frau] sich
von der gewohnlichen Kurtisane nur dadurch unterscheiden, dafs sie ihren Leib nicht als
Lohnarbeiterin zur Stiickarbeit vermietet, sondern ihn ein fiir allemal in die Sklaverei
verkauft.”

Friedrich ENGELS, Der Ursprung der Familie, des Privateigentum und des Staates, 1884
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Théories de la valeur

Distinction entre valeur d’usage et valeur d’échange dans la théorie économique classique :
le paradoxe de I’eau et du diamant
“Nothing is more useful than water: but it will purchase scarcely anything; scarcely anything
can be hand in exchange for it. A diamond, on the contrary, has scarcely any use-value; but a
very great quantity of other goods may frequently be had in exchange for it.”

Adam SMITH, An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations, 1776

[«Il n'y a rien de plus utile que 'eau, mais elle ne peut presque rien acheter ; a peine y a-t-il
moyen de rien avoir en échange. Un diamant, au contraire, n’a presque aucune valeur quant a
I'usage, mais on trouvera fréquemment a 'échanger contre une tres grande quantité d’autres
marchandises. »]

La théorie marxiste de la valeur : distinction entre produit et marchandise

Selon Marx, la valeur n’est pas une propriété intrinseque, naturelle, des objets. Derriére le
rapport entre les choses (le rapport d’échange, i.e. le prix), se cache un rapport entre les
hommes, dont la valeur d’échange est I’expression. Ce qu’on appelle valeur est donc en réalité
un rapport social de production - mais, ajoute Marx, «un rapport qui se cache sous
I'enveloppe des choses ».

N

Ainsi la valeur, loin d’étre une loi universelle, est-elle liée a une forme spécifique -
historiquement déterminée - d’organisation économique de la société : 'économie marchande
(dont le capitalisme est un cas particulier).

Dans I’économie marchande capitaliste, il faut distinguer le produit, qui est « valeur d’usage
pour soi » (car destiné a étre consommé), de la marchandise, qui est « non-valeur d'usage pour
soi » mais « valeur d"usage pour autrui » (et destinée de ce fait a étre échangée).

Lorsque cette inadéquation n’est pas percue, et qu’il y a confusion entre la forme de la valeur
(son prix, i.e. une quantité de monnaie) et la valeur elle-méme, il y a fétichisation des objets.
Cette confusion étant consubstantielle au capitalisme, la marchandise se définit dans
I"économie capitaliste par son caractere de fétiche.

Le caractere de fétiche de la marchandise (selon Marx)
Le fétichisme de la marchandise se traduit par un double mouvement :

» Réification des rapports sociaux
* Personnification des choses

11
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Exemplier : le motif du diamant dans Le Pont de la Corne d’Or

10.

Den Frauen im Wonaym erzdhlten wir, daf8 er [ein fremder deutscher Mann] uns gekiifit hatte.
,Ihr werdet noch Kommunisten werden”, sagten sie. ,Ihr werdet noch eure Jungfernhaut
verlieren, das ist euer Diamant, ihr werdet eure Diamanten verlieren.” (54)

Wenn wir aus dem Bus stiegen, streckte er [Ataman] uns seine Hiande entgegen, damit wir im
Schnee nicht ausrutschten, wir kicherten, nahmen aber nicht seine Hand. Dann lachte Ataman
und sagte: ,Sonst gehen eure Diamanten verloren, oder? Diamanten, Diamanten, Mddchen,
gebt eure Diamanten her!” (58)

Unser kommunistischer Heimleiter sagte: ,[...] Ich will Dir etwas sagen, Titania: Wenn du
einen gute Schauspielerin sein willst, schlaf mit Mannern, egal mit wem, schlafen ist wichtig.
Das ist gut fiir die Kunst.” [...] Ataman [...]: ,Er hat recht, du mufit mit Mannern schlafen, dich
von deinem Diamanten befreien, wenn du eine gute Schauspielerin sein willst. Nur die Kunst
ist wichtig, nicht der Diamant.” (102-103)

Ich wollte Deutsch lernen und mich dann in Deutschland von meinem Diamanten befreien,
um eine gute Schauspielerin zu werden. Hier [in der Tiirkei] miuifste ich jeden Abend nach
Hause zurtiick und in die Augen meiner Eltern schauen. In Deutschland nicht. (108)

Als die Zigarette zu Ende war, sagte Yorgi plotzlich dasselbe wie Ataman: ,Du hast noch
deinen Diamanten, nicht?” Ich lachte und sagte: ,Ja, ich habe noch meinen Diamanten, aber
ich will mich vor ihm retten.” -, Gib ihn doch her”, sagte Yorgi. Ich wufSte nicht, wie man den
Diamanten hergibt [...] Dann sagte Yorgi: ,Du bist noch ein Kind [...]” [...] ,Yorgi, soll ich
mich schdmen, daf$ ich mich nicht vor meinem Diamanten retten konnte?” - ,,Nein, du wirst
dich nur retten, wenn du es willst.” (120-122)

Ich wollte endlich meinen Diamanten hergeben. Ich dachte, bevor ich nach Istanbul
zurtickkehre, muff ich mich in Berlin vor diesem Diamanten retten. Engel hatte ihren
Diamanten hergegeben, Gutsio hatte keinen Diamanten mehr, oben in der sechsten Etage das
Médchen mit dem toten Embryo hatte auch keinen Diamanten. Und alle zogen genauso wie
ich ihre Mantel an und aus und konnten die Tiire aufmachen. Briefe tffnen, eine Zigarette
rauchen. Ein Licht ausmachen. Makkaroni schmeckten ihnen weiter. Sie konnten sich im Kino
auch ohne Diamant einen Film ansehen. Ich lag im Bett und schwor mir bei den an der Wand
vorbeifahrenden Autoscheinwerfern, dafy ich mich vor meinem Diamanten retten werde. (122)

[Zum fremden tiirkischen Studenten, der sie in Paris in ihrem Zimmer aufsucht und zu ihren
kommunistischen Kontakten in Berlin ausfragt, wihrend er sie kiifit:] Ich sagte: ,Ich habe noch
meinen Diamanten.” Er verstand nicht. Ich sagte: ,Ich bin noch Jungfrau, will mich aber
davon befreien.” [...] Der tiirkische Student mit dem heifSen Korper wollte mich von meinem
Diamanten befreien, aber er beobachtete stindig seinen Korper, wiahrend er meinen Mund
oder meine Brust kiifste. [...] Auch ich fing an, ihn zu beobachten, und vom vielen Beobachten
blieb mein Diamant weiter bei mir. (128)

[Nach der Liebesnacht mit Jordi in Paris:] Ich schaute mir schnell das Bett an, es war noch warm
von ihren Korpern, aber ich sah keine Blutflecken. Ich ging schnell hinter dem M&dchen [= sie
selbst] her und setzte mich im Auto hinter sie, ich wollte ihr sagen, befrei dich von deinem
Diamanten, mach es mit dem Jungen. Ich kam aber nicht dazu, weil der Junge mit der linken
Hand fuhr und mit der rechten das Madchen zu sich heranzog [...] (138)

Seitdem ich aus Paris zuriickgekommen war, dachte ich immer mehr daran, mich von
meinem Diamanten zu befreien. Ich sagte zu mir, du hast dich in Paris in Jordi verliebt, aber
deinen Diamanten nicht bei ihm gelassen. Als ich den hinkenden tiirkischen Sozialisten
einmal vor dem Café Steinplatz sah, er {iberquerte gerade hinkend die Strafle, sagte ich zu
mir, schlaf mit dem hinkenden Sozialisten, er hinkt, er ist Sozialist, er wird dich danach in
Ruhe lassen, er ist Sozialist, er wird keine Angst bekommen, daff du ihn zum Heiraten
zwingen willst. (162)

[Mit dem hinkenden Sozialisten im Kino:] Der Film war alt [...], die Tonspur war zerkratzt, aber
ich horte sowieso nicht dem Film, sondern nur den drohenden Sitzen in meinem Kopf zu:
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,Du Nutte, wenn du dich nicht heute abend von deinem Diamanten befreist, wirst du dich nie
retten, dann wirst du als Jungfrau heiraten und dich als Jungfrau einem Mann verkaufen.” [...]
Wir setzten uns, ich schaute in sein Gesicht und dachte, der Arme weifs gar nichts von
meinem Plan. (162-163)

Mit seinen Handen auf meiner Taille lief er hinkend mit mir in Richtung Bett. [...] Dann schlief
er sofort mit mir. Es tat sehr weh, ich zitterte und sagte zu ihm: , Ich bin noch Jungfrau, ein
bifschen Geduld.” Er setzte sich aufs Bett und sagte: ,Ich schlafe nicht mit Jungfrauen. Ich
dachte, du bist eine erfahrene Frau.” - ,Heute nacht ist meine letzte Chance”, sagte ich,
»~morgen habe ich diesen Mut nicht mehr.” -, Nein”, sagte er, ,Jungfrauen schlafen mit einem
Mann, und dann zwingen sie ihn zum Heiraten.” (164)

Durch das heifle Wasser stand der Duschraum im Nebel. Ich schaute meine Hidnde, Beine,
Briiste im Nebel an, und dort im Nebel verstand ich, dafy ich meinen Diamanten schon im
Paris bei Jordi gelassen hatte [...]. Ich blieb lange unter der Dusche und sagte im Nebel:
,Jordi”. Auf der Strafle merkte ich plotzlich, dafd ich mich vor Madnnern genierte. Friiher
waren sie gar nicht da gewesen, jetzt waren sie da. Ich bemerkte jetzt viele kleine Details an
ihnen - ob sie gut rasiert waren, wie ihre Hande aussahen. Wenn ich in den Hotelzimmern
die Betten machte, schaute ich mir jetzt in den Schranken ihre Anziige oder Schuhe an. Ich
hatte hinter einem Berg gestanden, ich war bis zum Gipfel gelaufen, und hinter dem Berg gab
es Médnner. Ich hatte meinen Weg zu ihnen aufgerdumt. (165)

Die ,,sexuelle Revolution“: eine Emanzipation der Frau?
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Der hinkende Sozialist wartete vor dem Café, nahm meinen Arm, stieg mit mir in einen Bus
und sagte: ,Gehen wir.” Wir kamen zu seiner Wohnung, er zeigte mir eine Zahnbiirste und
sagte: ,Hier, die habe ich fiir dich gekauft.” Wir schliefen wieder zusammen, und er sagte
wieder zu mir: ,Du mufit Seife benutzen, gegen Kinder. Ich wiinsche mir, mit dir in ein paar
Jahren wieder zu schlafen.” - ,Warum?” - ,, Du wirst in ein paar Jahren eine sehr gute Frau
sein, jetzt bist du noch eine Kindfrau. Du wirst aber schnell lernen.” (166)

In diesen Tagen tibernachtete ich bei einem Parchen aus dem Verein, am ndchsten Morgen
ging das Madchen zur Arbeit, und der Junge kam an mein Bett und sagte: ,Lafi uns
zusammen schlafen.” - ,Nein, was wird deine Freundin sagen, sie ist auch meine Freundin,
nein.” - ,Sie wird nicht bose sein, sie wird es verstehen, sie ist Sozialistin.” (166)

In einem Film tiber Liz Taylor lachten wir [die Schauspielschiilerinnen] uns tot, weil sie so dick
war wie eine Schwangere, und eine Schauspielerin durfte niemals schwanger sein. (169)

[Im Restaurant ,Kapitin“] Es gab nur ganz wenige Mddchen oder Frauen, und wenn ich, um
jemanden zu begriifien, mich irgendwo an einen Tisch setzte, erinnerte mich das an die Huren
in einer Bar. Die Huren in Istanbul nannte man Konsumatristen, sie gingen von Tisch zu
Tisch, an denen nur Minner safien, um diese ein teures Getrdnk bezahlen zu lassen.
Deswegen sagte ich, bevor ich mich irgendwo an den Tisch setzte: ,Ich bin als Konsumatristin
gekommen.” (217)

Ich war schwanger gewesen, aber andere Menschen hatten mir geholfen. An meiner Stelle
wadre ein armes Mddchen in die Hurenwelt eingetreten. [...] Von allen Frauen, die ich auf den
Straflen sah, interessierten mich plotzlich nur noch die Huren. Sie saflen in den noch
geoffneten Nachtrestaurants unter hellen Neonlichtern und gaben mir Mut. (217)

Kerim sagte: ,Die chinesischen Mddchen, die mit der Mao-Revolution bewufiter geworden
sind, sind auch in der Liebe bewufiter geworden. Guter Sex hidngt von revolutiondrem
Bewufstsein ab.” [...] Ich sprach nicht viel mit Kerim, weil ich nicht wufste, wie bewufst meine
Sédtze waren. Er sagte: , Die italienische Schauspielerin Anna Magnani zieht sich nur schwarz
an. Sie ist eine sehr grofie, bewufdte Schauspielerin.” Ich fing sofort an, mich auch schwarz
anzuziehen, und wollte fir ihn Anna Magnani und das chinesische Madchen sein. Anna
Magnani war leichter, jeden Tag schwarze Kleider, aber ein bewufites chinesisches Maddchen
mit bewufStem Sex zu sein, war schwierig. (252)
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