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Le miroir rayé. Hasard et exemplarité littéraire

The Scratched Pier-Glass: Chance and Literary Exemplarity

KURZFASSUNG: Die Untersuchung literarischer Erscheinungsformen des Zufalls ermoglicht
ein besseres Verstindnis des doppelpoligen Lektiireprozesses, in dem wir einerseits unsere Er-
fahrungen in der Welt zum Einsatz bringen und andererseits der Fiktion die Instrumente fiir
ein besseres Verstindnis der Wirklichkeit entnehmen: Sei es, dass die Fiktion uns eine ideali-
sierende Alternative zu unserer Welt anbietet, oder sei es, dass sie die Aleatorik eingetretener
Ereignisse offenbart, indem sie diese zu ihrem Gegenstand macht, oder sei es, dass sie die Band-
breite all jener Moglichkeiten, die durch die Realisierung einer einzigen unter ihnen verworfen
sind, (wieder) entfaltet: Die fiktionale Darstellung des Zufalls offenbart nicht nur, was eine
Literatur von der Welt denkt, sondern ebenso, was eine Konzeption der Welt ihren literarischen
Reprisentationen zu verdanken hat.

Schlagworte: Zufall - Exemplaritat — Fiktion — Reprisentation — Spiel

ABSTRACT: The study of Chance in literature allows us to understand better the double pro-
cess that makes us on the one side use our experience of the world to read fiction, and on the
other to borrow from fiction examples and tools for a better understanding of reality. Whether
it be to propose an idealized alternative to this reality, to reveal the randomness of real events
beneath their apparent signification, or to show the wide range of possibilities discarded by the
realisation of one of them, the presentation of Chance in fiction allows us to see not only what
a body of literature thinks of the world, but also what a conception of the world can owe to its
literary representations.

Keywords: Chance - exemplarity - fiction - representation — game

Un éminent philosophe de mes amis, capable d’ennoblir jusqu’aux plus laids de vos meubles
en les élevant a la sereine lumiére de la science, m’a fait connaitre un menu fait significatif.
Prenez votre glace en trumeau ou telle vaste surface d’acier poli réguli¢rement astiquée par une
domestique : elle se trouvera couverte d’une multitude de minuscules rayures dans toutes les
directions ; mais placez devant cette surface comme centre d’éclairage une bougie allumée, et
voila que les rayures paraitront se disposer en une belle série de cercles concentriques autour
de ce petit astre. On peut démontrer que les rayures partent impartialement dans tous les sens
et que seule votre bougie produit I'illusion flatteuse d’une organisation concentrique, car sa
lumiére n’en rend visible qu’une partie. Il s’agit d"une parabole.’

1 Eliot 2005, p. 363. « An eminent philosopher among my friends, who can dignify even your ugly furniture
by lifting it into the serene light of science, has shown me this pregnant little fact. Your pier-glass or ex-
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46 ANNE DUPRAT

La parabole que propose George Eliot au début du 27° chapitre de Middlemarch ne tarde
pas a recevoir son interprétation dans le roman. « Ces rayures sont des événements »,*
et la forme concentrique qu’ils adoptent spontanément a la lueur de la chandelle est
le providentiel arrangement de faits, en réalité indépendants d’elle, autour d’une jeune
fille égoiste, qui y voit une conspiration du destin pour son bonheur. Merveille en effet !
Car quelques chapitres plus loin les événements en question conduisent bel et bien au
mariage tant espéré — qui résulte certes d"une erreur mutuelle des deux futurs époux sur
le caractére de I'autre, mais n’en advient pas moins. Qui aprés cela parlerait d’illusion ?

La parabole de George Eliot est une parabole de parabole. Elle désigne la capaci-
té des histoires a devenir exemplaires, et la capacité du hasard littéraire & opérer cette
exemplarité. Ce que feint de montrer la romanciére, c’est I'illusion qui organise notre
perception des faits, celle de tous les propriétaires de meubles usés, en texte ; ce qu’elle
montre réellement, c’est I'illusion qui organise un texte en texte. Les événements dans
lesquels Rosamund Vincy croit déceler I'annonce de son bonheur ont effectivement
été arrangés (quoique dans une intention plus large, et bien différente) par Eliot ; pour
les personnages de fiction comme pour les étres réels qui croient assez fermement a la
Providence, cette impression n’est pas une illusion - la figure produite par les événe-
ments est simplement mal interprétée, sans doute parce qu’elle émane de la lueur d’une
chandelle confondue avec celle du soleil. Mais I'application de la parabole a la situation
fictionnelle n'est qu'une étape de son efficacité, puisqu’elle doit encore effectuer son
retour au réel ; et celui-ci sera dés lors médiatisé par le sens qu’accordera le lecteur a
I'histoire de Miss Vincy et du Dr Lydgate.

Prendre pour paradigme des attitudes adoptées par les personnages de fiction un
phénomene qui ne s’applique proprement qu'aux étres réels - le fait de croire a tort
que leur destin est I'unique objet des soins d’un créateur attentif — est un moyen bien
connu de nous faire partager leurs émotions, et admirer leurs erreurs ; mais les effets
produits en retour par ce procédé sont moins souvent décrits comme tels. Il est pour-
tant employé constamment par les philosophes. Sans en multiplier les exemples, on se
contentera d’évoquer la critique de I'illusion métaphysique comme illusion du double
menée par un sceptique contemporain comme Clément Rosset. Celui-ci appuyait en
1976 sa trés convaincante démonstration du talent avec lequel nous pouvons nier les
« droits du réel a étre percu » sur les trois beaux exemples d'illusion oraculaire que
fournissent I’ Edipe Roi de Sophocle, La vie est un songe de Calderén, et le conte arabe
rapporté par J. Deval dans sa piéce Ce soir ¢ Samarcande. Dans Le réel. Traité de l'idiotie,*

tensive surface of polished steel made to be rubbed by a housemaid, will be minutely and multitudinously
scratched in all directions ; but place now against it a lighted candle as a centre of illumination, and lo ! the
scratches will seem to arrange themselves in a fine series of concentric circles round that little sun. It is de-
monstrable that the scratches are going everywhere impartially, and it is only your candle which produces
the flattering illusion of a concentric arrangement, its light falling with an exclusive optical selection. These
things are a parable. » (Eliot 1994, p. 218).

2 Eliot 200, p. 363.

3 Clément Rosset, Le réel et son double [1976], 1984, p. 6.

4 Voir Clément Rosset, Le réel. Traité de Uidiotie [1978], 1992.
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Le miroir rayé. Hasard et exemplarité littéraire 47

il illustre ou plutdt fonde sa définition du paradoxe que représente 1'indétermination
des événements tels qu’ils se donnent dans leur réalité, sur I'attitude du Consul décou-
vrant de cantina en cantina I'absolue singularité (I'idiotie) de sa propre existence, dans
le roman Under the volcano de Malcolm Lowry (1947). Une existence de fait singuliére,
puisqu’elle correspond a celle d"un personnage de roman.

Les deux aspects du processus se complétent. Celui qui consiste & prendre ce qui
arrive aux étres de fiction pour exemple de ce qui arrive aux étres réels afin d’éclairer
le rapport que nous entretenons avec le monde est la face cachée de celui qu'utilise ici
Eliot. I suppose en effet que les auteurs de fictions aient auparavant construit celles-ci
en fonction de ce qu’ils croient devoir arriver dans le monde réel. Méme I'exemple pris &
M. Lowry par Rosset comme incarnation dans I'attitude d’un personnage d’un rapport
juste a la réalité — celle qui consiste & ne pas chercher de signification aux événements,
afin d’éviter de manquer la singularité des choses au profit d’'un double métaphysique,
abstrait et plus satisfaisant, que 'on tente sans cesse de leur susciter pour les rendre
acceptables — implique cette complémentarité. Sans elle, la comparaison est vide ; et si
ce qui se joue dans le rapprochement entre le réel et la fiction n’est qu'une comparaison
et non une parabole, ce rapprochement n’apprend rien sur la structure d’intelligibilité
qui permettrait de comprendre les deux phénomeénes dans une méme réalité, ce qui est
pourtant le but du philosophe.

Une fagon efficace d’approcher cette structure d’intelligibilit¢ commune sur la-
quelle repose la capacité des fictions 4 expliquer le monde, ou 4 signifier dans le monde,
consiste — paradoxalement — & interroger spécifiquement le comportement du hasard en
littérature.* Qu’elle se donne pour but de proposer une alternative idéalisante au monde
tel qu’il est, ou au contraire de révéler en la mimant la survenue aléatoire réelle des évé-
nements, ou encore de (re)déployer de fagon ludique I'éventail des possibilités écartées
par 'unique réalisation que constitue le monde quotidien, la présentation du hasard
dans les fictions révéle non seulement ce qu’une littérature pense du monde, mais ce
qu’une pensée du monde peut devoir  ses représentations littéraires. De fagon signifi-
cative, l'essai qu’avait consacré Erich Kohler 4 la question en 1973 plagait d’emblée la dif-
férence qui sépare le hasard littéraire du hasard quotidien non pas dans le statut logique,
métaphysique ou ontologique particulier que lui donnerait sa nature artificielle, mais
au contraire dans le supplément de sens qu’il apporterait au hasard réel : « Le hasard
littéraire, c’est-a-dire le hasard dans la littérature n’est pas identique a celui du quotidien,
que cette derniére dégage de sa particularité pour le transformer en généralité, en loi » ¢
A posteriori, le caractére pro-fictionnel de I'argument inscrit 'étude de Kohler dans le
débat qui a marqué les années 1970 4 2000 sur les pouvoirs heuristiques et épistémo-
logiques du littéraire, et dont l'actuelle discussion sur la portée cognitive des fictions

s Clestce 2 quois’emploie le projet ALEA « Figurations/configurations artificielles du Hasard. Représenter
la contingence en Europe (Littérature, Histoire, Sciences, Philosophie - XVI*-XXI*s.) », Dir. A. Duprat
pour la Maison Européenne des Sciences de I'Homme et de la Société (Lille).

6 Kohler 1987, p. 12. Ed. originale : Der literarische Zufall, das Migliche und die Notwendigkeit, 1973.
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48 ANNE DUPRAT

apparait comme un intéressant prolongement.” Ses analyses contribuaient en effet a la
promotion de cette valeur cognitive, notamment lorsqu’il précisait ainsi la nature de ce
supplément de sens : « Silarelation entre le hasard et la nécessité doit étre saisie comme
une relation dialectique, incluant la relation entre la liberté et la nécessité, il faut que la
catégorie de la possibilité soit pleinement et sérieusement inscrite dans les droits qu’elle
revendique aujourd”hui plus pesamment que jamais. »*

C’est donc la capacité du littéraire & déployer, par exemple en ce qui concerne le
traitement de la causalité, une structure potentiellement plus compléte du réel que celle
que manifeste dans le monde quotidien I'alternative entre événement réalisé et non
réalisé, qui se verrait soulignée dans I'emploi que font les fictions du hasard. Carsten
Meiner cependant se défend a plusieurs reprises, dans Le carrosse littéraire et l'invention
du hasard, de préter a la littérature le pouvoir de penser la contingence. « Puisque la lit-
térature ne fonctionne pas a partir de concepts », rappelle-t-il, « sa catégorie du hasard
est une forme vide qu’elle peut et doit par conséquent remplir 4 sa maniére ». Elle le
fait en I'occurrence par des « surprises » et des « accidents » qui en constitueront le
« contenu ».> Meiner limite donc explicitement le propos qu’il consacre a I'invention
du hasard dans et par le roman a une mise en évidence de la fagon dont la littérature eu-
ropéenne aurait employé de fagon privilégiée le topos ou le motif du carrosse pour figu-
rer et gérer un nouveau rapport essentiellement contingent de ’homme au monde, qui
aurait marqué a partir de I'apparition du roman comique en France au XVII® siécle a fin
de la croyance en une structure transcendante capable de régler ce rapport et de garantir
le sens des itinéraires humains. Sa prudence sur ce point tient cependant moins, nous
semble-t-il, & une position de principe sur la valeur cognitive des propositions fiction-
nelles qu’au fait que son étude s’inscrit de fagon privilégiée dans le prolongement litté-
raire d’une histoire des représentations matérielles, dans laquelle est d’ordinaire traité
I'objet (le carrosse) a partir duquel il choisit d’analyser la gestion de la contingence par
le romanesque propre a la modernité.

Mais le hasard lui-méme, quon le saisisse comme concept, principe logique d’orga-
nisation des phénoménes ou encore dimension esthétique prétée aux événements litté-
raires ne reléve bien stir pas d’une telle histoire matérielle ; la différence entre l'objet et
sa représentation ne sépare pas de fagon stable le hasard réel du hasard littéraire. Dans
nombre de ses manifestations, le comportement du hasard en littérature n’est pas for-
cément 1a pour imiter ou représenter celui du hasard dans la réalité. Il peut par exemple
I'exemplifier de fagon topique, en exhibant une variété de ses formes notoirement ab-
sente de la réalité (c’est ce que font les nouvelles de la Renaissance italienne célébrant les
pouvoirs de la Fortune, le roman d’aventures baroque du premier XVII* siécle frangais,
ou les contes arabes des Mille et une Nuits), figurer ironiquement et donc modifier impli-

7 Voir notamment les études in : Interprétation littéraire et sciences cognitives (2016), réunies par Frangoise
Lavocat.

8 Kahler1987, p.13.

9  Meiner 2008, chap. « Concept de Hasard et hasards littéraires », p. 219-222.

10 Voir la-dessus la discussion qu’il propose des différents discours (technologique et juridique notamment)
qui se partagent traditionnellement la description de son objet (ibid., p. 214-218).
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citement la perception que nous en avons (c’est ce que font Diderot dans les aventures
de Jacques le Fataliste, Borges ou Calvino dans la pratique du récit paradoxal ou méta-
fictionnel ; voir aussi les productions de 'Oulipo) ou encore montrer les effets sur nos
choix de I'idée que nous nous faisons de lui (ainsi procédent a divers titres la tragédie
grecque, le drame historique élisabéthain, ou le roman naturaliste frangais). L'effet pro-
duit par les fictions modélise effectivement dans I'histoire la fagon dont nous imaginons
le hasard, et cette modélisation prend des formes extrémement variées.

Dans tous les cas elle s’effectue en relation étroite avec I'évolution des conceptions de
la contingence fournies par les discours de savoir contemporains (théologie, physique,
mathématiques, logique, etc.) ; mais il s’agit 1 d’une relation qui elle-méme connait
des modalités variables. Certes, la fiction illustre ou refléte parfois un état du savoir sur
la possibilité et la contingence ; c’est 'aspect le mieux connu et le mieux exploré de
son rapport au hasard, celui de la représentation, 14 encore. Ainsi la tragédie racinienne
donne ostensiblement corps 4 une vision de la transcendance dont la théologie de Port-
Royal affirme au méme moment qu’elle domine la destinée humaine et ordonne la sur-
venue des événements dans le monde. Le roman zolien se propose de suivre dans I'or-
ganisation du monde imaginaire qu’il décrit un déterminisme scientifique défini hors
de Ia littérature, et fondé sur des paradigmes biologiques, physiques, économiques et
sociaux théoriquement indépendants des lois qui régissent la composition des fictions
romanesques. Mais la production littéraire peut également proposer ses modélisations
du hasard en décalage, en opposition ou en rapport paradoxal avec une théorie domi-
nante de la contingence.”

I suffit d’évoquer sur ce point le ‘trouble’ textuel si bien décrit par Terence Cave,
qui permet aux littératures de la fin de la Renaissance en France de matérialiser les frac-
tures religieuses, morales et épistémologiques qui traversent 'imaginaire de la période.”
Bien loin d’étre uniformément vouée a une représentation providentielle et transcen-
dante du temps et de I'action humaine, dans laquelle le régne visible de la Fortune sur
les événements matériels ne serait compris et représenté que comme un phénomeéne
inessentiel a rapporter avec confiance  la finitude d’un regard humain incapable d’y
reconnaitre le dessein de Dieu, la littérature de la premiére modernité ne cesse en réalité
de donner forme au trouble de ’homme en proie 4 la contingence. Un phénoméne que
Meiner, dans l'essai évoqué plus haut, repére de fagon trés compréhensible seulement
pour la littérature de la période suivante, pendant laquelle en effet s’affirme désormais
ouvertement chez Scarron ou chez Furetiére la vocation de la littérature  représenter la
contingence, et & combler ainsi le vide laissé par le retrait des schémas providentiels et
transcendants qui auraient réglé jusqu’ici les rapports de ’homme au monde.

Or, au-dela méme de ces fractures qui traversent de fait les textes de la fin de la Re-
naissance et leur exemplarité, on se souviendra que les théories qu'on appellera par
commodité baroques de la composition poétique, dés la fin du XVT¢ siécle et le début

1 Cest bien sir ce que font aussi Racine et Zola, dont les fictions dialoguent de fagon complexe avec les
conceptions puissantes du hasard et de la nécessité qu'’ils peuvent par ailleurs défendre.
12 Voir Terence Cave, Pré-histoires — Textes troublés au seuil de la modernité, 1999.
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du XVII* siécle - chez Castelvetro, Torquato Tasso, Cervantes, Shakespeare, Mairet ou
Corneille - accordaient trés explicitement a la fiction le pouvoir de penser le monde
dans sa complexité, comme le fait dés les années 1630 Descartes lui-méme dans la fable
Du Monde qu'’il construit pour fonder sa nouvelle physique.” L'expérience de l'effet d’il-
lusion qui accompagne la production, la perception et la compréhension des fictions ro-
manesques et dramatiques permet précisément de rendre compte de la structure effec-
tive de notre rapport au monde. Ainsi I'usage abondant que font le théatre et le roman
baroques du paradoxe dans la construction de mondes imaginaires présentés comme
de multiples versions possibles du monde réel fonctionne de ce point de vue comme
un modeéle pour la pensée philosophique contemporaine, qui s’appuie sur les pratiques
fictionnelles certes pour dénoncer les pouvoirs fallacieux de I'imagination (Nicole, Bos-
suet, Pascal), mais aussi pour en utiliser de fait la structure logique, notamment dans
I'élaboration de nouvelles théories du hasard fondées sur le calcul des probabilités (Pas-
cal également).

En repérant dans I'usage que fait la littérature de la possibilité le point d’'intervention
des fictions littéraires dans une pensée du hasard, I'essai de K6hler confirme donc sur le
plan théorique I'intuition qui ressort de I'étude des littératures du début de la moder-
nité. Les contemporains de la fiction reprochent aux critiques littéraires de confondre
possibilité et fictionnalité** lorsqu’ils empruntent  la logique les éléments d’une sé-
mantique des mondes possibles : ils procéderaient & une réification naive des mondes
possibles, congus comme autant de petits mondes imaginaires complets et habitables.
C’est cependant bien ce que fait leur objet, la littérature, comme le montre le cas des fic-
tions européennes d’Ancien Régime, antérieures i la promotion du réel (et donc de son
imitation) comme source premiére de vérité. Chacune d’entre elles propose en effet
leurs lecteurs une version du monde, plutot qu'une copie de sa réalité visible. Les ceuvres
ameénent donc celui-ci 4 faire en permanence I'expérience de ce processus certes non
rigoureux, et pourtant essentiel 4 la lecture des fictions littéraires.'

Dans le dernier tiers du XVII® siécle, notamment avec 'avénement du classicisme
louis-quatorzien en France, il est certain que le développement des formes roma-
nesques et dramatiques s’accompagne d’un recul de cet archétype de la modélisation
fictionnelle qu’était la pratique du paradoxe dans les littératures de la période baroque.
Mais on peut considérer que la présentation ironique des mondes fictionnels, de Mon-
tesquieu a Sterne et de Voltaire & Swift prend alors, en ce qui concerne la figuration du
hasard romanesque comme fabrication, le relais des anciens procédés d’exhibition de
I'artifice et de l'illusion qu’avaient périmé les différents classicismes européens. Loin
d’apparaitre comme une résurgence d’un style de fictionnalité dépassé, la projection
d’un univers imaginaire dont l'existence dépend d’un persiflage, d’un réve, d"un mari-

13 Voir Jean-Pierre Cavaillé, Descartes. La fable du monde, 1991.

14 Voir Ruth Ronen, Possible Worlds in Literary Theory, 1994, p. 25, et Lubomir Dolezel, Heterocosmica, 1998.

15 Pour une analyse des enjeux de cet affrontement d’un usage philosophique et d’un usage littéraire de Ia
fictionnalité, sous la forme du syllogisme paradoxal utilisé comme opérateur de littérarité, on me permet-
tra de renvoyer 4 mon article « Des espaces imaginaires aux mondes possibles. Syllogismes de la fiction
baroque » (Duprat 2010).
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vaudage érotique ou d’une fausse confidence épistolaire permet toujours a la littérature
de donner a I'instabilité du monde, et & I'opacité de son sens une forme et une existence
perceptibles, gérables par I'imagination.

Les mondes imaginaires avec leurs coincidences d’événements et leurs miraculeuses
rencontres de séries causales (trés peu) indépendantes les unes des autres se présentent
donc comme des variantes possibles du monde actuel. Leur fragilité ontologique ne
témoigne pas d’un renoncement a saisir une réalité qui se dérobe ; elle constitue un
dispositif indissociable de la représentation d’un univers divisé et dont la géographie,
la physique, la nature et I'histoire ont cessé depuis la fin de la Renaissance de coincider
avec elles-mémes, forgant le sujet de la connaissance comme celui de la fiction 4 s’en
forger non pas un mais plusieurs modeles possibles.

C’est ce qui explique que la relation entre fiction et pensée du hasard se donne
fréquemment 2 partir du XVIII® siécle sous la forme d’un arbitrage qui peut étre iro-
nique, mais aussi burlesque, tragique ou élégiaque entre plusieurs paradigmes scienti-
fiques qui se trouvent en concurrence mutuelle. On pense bien stir au conte voltairien
et a ]a résolution comico-pragmatique qu’il propose de la concurrence entre les diffé-
rentes pensées logiques, physiques et mathématiques du hasard, de Descartes 4 Locke,
Leibniz et Newton. Mais on peut aussi évoquer dans ce contexte I'arbitrage constant
auquel procéde le roman historique frangais 4 ses débuts (Dumas, Mérimée, Vigny)
entre des conceptions romantiques et positivistes co-existantes de la nécessité et de la
contingence historique, ou, de fagon plus évidente encore, les différentes présentations
fictionnelles données par les romans de Stendhal, de Balzac et de Flaubert des consé-
quences possibles sur la destinée de personnages imaginaires des déterminismes éco-
nomiques, moraux, sociaux et historiques en réalité contradictoires auxquels la science
contemporaine donne alors forme.

A cette concurrence et a ces contradictions le roman ou la nouvelle ne proposent
pas de solution - contrairement & ce qu’une critique volontairement simplificatrice de
I'ironie voltairienne ou de I'enthousiasme positiviste de Zola a longtemps voulu faire
croire -, et leur lecture n'engage que rarement le public au choix d’une explication pré-
cise de ce que peut étre la contingence en elle-méme. Dans tous les cas évoqués ici, la
littérature en situant explicitement ses propositions en dega d’un tel choix conceptuel
constitue par la méme un contrepoint a la pensée, du hasard, dont la force heuristique
reste  décrire mais ne saurait étre niée.

Cest ce qui explique la prudence avec laquelle les descriptions générales de I'évolu-
tion des ‘représentations de la contingence’ dans I’histoire des formes et des genres lit-
téraires, qui constituent un passage obligé des études sur le hasard en littérature, traitent
I'apport particulier des propositions fictionnelles 2 une pensée littéraire du hasard.
Quelles portent sur une littérature nationale, sur une période ou un courant littéraire
particuliers, ou qu'elles embrassent un périmétre interculturel plus vaste, ces descrip-
tions appuient plus aisément leur analyse de la contribution des poétes, romanciers,
dramaturges et essayistes sur les textes de réflexion produits par ces écrivains, les fictions
elles-mémes exemplifiant — de fagon certes complexe - les propositions conceptuelles
formulées par ces textes.
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Ainsi I'indispensable essai de John D. Lyons met-il en évidence le déclin de la For-
tune au profit du hasard (randomness) au XVII* siécle, processus qui s’achéve sur I'émer-
gence du calcul statistique des probabilités au début du XVIII® siécle.® Les moments
forts de cette évolution se laissent certes lire dans les piéces de Corneille, dans les ro-
mans de Mme de Lafayette et dans les satires de La Bruyére. Mais les résistances ou les
modifications conceptuelles elles-mémes se repérent dans la pensée et dans les écrits de
Bossuet et surtout de Pascal, le premier 4 abandonner I'ancien probabilisme des jésuites
au profit de la nouvelle notion de probabilité, & remplacer la croyance renaissante et
médiévale en une causalité obscure par I'idée d’un risque qui serait calculable, et 4 pro-
mouvoir ainsi la vision moderne du hasard qui en dépend.” De méme, certaines des plus
belles analyses de l'essai déja cité de Kohler s’attachent au discours théorique tenu par
Balzac sur le « hasard romancier » - pour le mettre bien stir en relation avec la pratique
de I'écrivain - ainsi qu’aux importantes réflexions inspirées a Valéry par les premiéres
théories de la physique quantique.”® Kéhler montre ainsi qu'au moment méme ot Valé-
ry formule le postulat d’« une vie qui réserve au hasard le droit du maitre face a la fausse
apparence de continuité qui se référe & une cause finale », Marcel Proust lui donnait
une réalité dans la Recherche du temps perdu. Cependant il prend soin de détacher de
I'ensemble de son analyse le cas de la dialectique du hasard et de la nécessité formulée
par Diderot dans Jacques le Fataliste et inspirant a Hegel le chapitre de la Phénoménologie
de lesprit consacré a la dialectique du maitre et de 'esclave, en affirmant qu'’il sagirait
« de la seule anticipation de cette sorte au XVIII* siécle »* — ce qui revient a dire que ce
serait la seule occurrence dans laquelle la fiction aurait devancé la pensée philosophique
dans la formulation d’une théorie nouvelle du hasard.

Or, c’est sans doute moins la chronologie respective des discours philosophiques,
mathématiques et littéraires sur le hasard qui importe ici, que 'apport de I'ensemble des
études littéraires consacrées au hasard i une identification de ce qui constitue I'apport
spécifique des pratiques fictionnelles & I'évolution des perceptions de la contingence.
En tant que tels, le réalisme romanesque du premier XIX" si¢cle, comme la présentation
paradoxale des mondes dans le théatre d'illusion baroque, ou encore le déploiement
ludique des possibilités du récit dans les compositions oulipiennes contiennent des mo-
deles de pensée de la contingence. Ce n'est pas parce qu’ils traduiraient une conception
particuliére de celle-ci, mais simplement parce qu’ils présentent des exemples spéci-
fiques, complexes, et introuvables dans d’autres discours, de perception humaine du
hasard, et que cette mise en exemple participe pleinement a la construction au moins

16 John D. Lyons, The Phantom of Chance. From Fortune to Randomness in Seventeenth-Century French Lit-
erature, 2012, dont les analyses s'appuient notamment sur les travaux de Ian Hacking, The Emergence of
Probability, Cambridge : Cambridge UP, 1975, et Lorraine Daston : Classical Probability in Enlightenment,
Princeton : Princeton UP, 1988.

17 Voir aussi le récent essai de Peter Vogt, Kontingenz und Zufall. Eine Ideen- und Begriffsgeschichte, 2011,

18 Voir Kéhler 1987, p. 61-66, qui mentionne également en note in loco la these de Christel Krauss, Der Begriff
des Hasard bei Paul Valéry. Théorie und Dichterische Praxis, Univ. Heidelberg, 1969. - Pour Valéry, voir les
Cabhiers, 29 vol., Paris : CNRS, 1957-1961.

19 Kohler1987, p. 64 etp. 37.
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d’une phénoménologie, sinon d’une métaphysique du hasard. C’est ce qui inscrit la lit-
térature et les paradigmes qu’elle produit dans ce que Hans Blumenberg nomme « Un-
begrifflichkeit »*° — un espace ou se forment et ou travaillent les métaphores, compris
non pas comme une « antichambre de la formation des concepts »,* mais comme le
lieu ol se construit pleinement le sens.

C’est pourquoi l'on peut s’attacher en suivant par exemple les propositions de la
narratologie classique a I'analyse du pouvoir d’explication que les récits conférent a la
causalité fictionnelle, dans la mesure ou celle-ci sert de modéle 4 la compréhension de la
causalité réelle.> On évoquait plus haut le recours fréquent de la philosophie sceptique
aux exemples tirés de la littérature ; en dehors d'une conception providentielle, trans-
cendante ou idéalisante de I'organisation du monde, la fiction apparait de fait comme le
milieu dans lequel on peut le mieux faire fonctionner notre perception de la succession
des causes, ne serait-ce que pour en déconstruire les syllogismes fallacieux. De méme,
la capacité des fictions a permettre la co-existence de mondes pourtant logiquement
incompossibles sert historiquement de base a I'exploration de la structure méme de la
possibilité, telle qu’elle se déploie effectivement dans le monde, et telle qu’elle participe
ala compréhension humaine de la contingence.

Quant a savoir en revanche si une phénoménologie du hasard fondée sur I'expé-
rience que la littérature en donne peut avoir une portée quelconque sur une ontologie,
a fortiori sur une métaphysique de la contingence, on sait que philosophes, mathémati-
ciens et physiciens s’accordent depuis Platon pour dénoncer réguliérement I'illusion de
savoir produite par les propositions fictionnelles. C’est dans le méme procés que s’ins-
crit a partir des années 2000 la dénonciation du flou terminologique qui accompagne-
rait 'emprunt par la critique et la théorie littéraire de notions tirées de leurs vocabulaires
techniques respectifs. Ainsi, dans une étude de 2008, Carolina Ferrer faisait par exemple
état du passage de la théorie du chaos dans les sciences humaines comme d’une « épi-
démie d’information manquée ».* Survenant au moment de la remise en question par
I'affaire Sokal et Bricmont de 'emploi métaphorique incontrdlé de notions venues des
sciences dites dures, la re-conceptualisation des idées liées a cette théorie aurait été en
partie compromise apres 1999 par une inquiétude soudaine des spécialistes de littéra-
ture et de culture : et sile « chaos » des mathématiciens et des physiciens, de fait, n’avait
rien 4 voir avec le chaos de la pensée courante, tel que le travaille la fiction littéraire ? Un
cadre de pensée prét a recevoir ses applications était pourtant en place, dans la mesure
ot la transformation profonde de la perception culturelle du hasard sous I'influence des
notions venues de la physique quantique était déja en marche, au point de devenir 'un
des points de définition du post-modernisme. Penseurs et poétes du hasard, on le rap-

20 Voir Hans Blumenberg, Paradigmes pour une métaphorologie, 2006 (éd. originale : Paradigmen zu einer
Metaphorologie, 1960), et Naufrage avec spectateur. Paradigme d'une métaphore de lexistence, 1997 (éd. ori-
ginale : Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher, 1979).

21 Blumenberg 1997, p. 93.

22 Clest par exemple le but que se donne I'essai d’Emma Kefalenos, Narrative Causalities, 2006.

23 Carolina Ferrer, « La diffusion de la théorie du chaos dans les sciences humaines, les sciences sociales et
les arts : une épidémie postmoderne » (2008), s.p.
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pelait plus haut, s’étaient emparés dés les années 1920 4 la suite de Valéry des premiéres
formulations de la théorie des quanta, reconnaissant 1a les fils d’une réflexion entamée
depuis le stoicisme et I'épicurisme antiques sur la structure générale des causalités, sur
la possibilité d’un jeu dans I'enchainement nécessaire des phénomeénes ou encore sur
la relativité d’un résultat par rapport a la position du sujet qui 'observe. De nouveaux
concepts permettent ainsi a la littérature de poursuivre son dialogue plurimillénaire avec
le hasard, a I'aide de nouvelles formules fictionnelles adaptées aux caractéristiques de la
contingence telle que la décrivent aujourd’hui la mécanique et la physique quantiques.

Encore faut-il, pour pouvoir décrire ce dialogue, mesurer plus précisément la portée
que peuvent avoir les propositions effectuées dans et par la fiction sur le hasard. On
proposerait volontiers d’en limiter la pertinence précisément a I'univers des possibles
en tant qu’il peut faire 'objet d’une expérience de pensée, en méme temps que d’une
figuration imaginaire.

Dans un essai récent, Quentin Meillassoux (2006) proposait une résolution spécu-
lative du « probléme de Hume » : comment démontrer que la science expérimentale
sera possible demain comme elle I'est aujourd’hui, ou comment démontrer la nécessi-
té de la connexion causale ? Aprés avoir écarté les réponses métaphysique, sceptique
(Hume) et transcendantale (Kant) qui ont été successivement apportées au probléme
de la connexion causale, dans la mesure ou elles seraient toutes fondées implicitement
ou non sur une croyance illusoire dans I'existence réelle d’'une nécessité des lois, le phi-
losophe propose en effet de se passer simplement de cette croyance, en élaborant un
concept de contingence des lois qui se distingue essentiellement du concept de hasard.
L'ensemble des univers possibles que nous pouvons concevoir — ceux qui résulteraient
de la chute d’un univers-Dé sur I'une de ses faces — dépendrait d’un univers de pos-
sibilités non totalisables, dont I'ensemble des lois qui régissent ‘notre’ univers-Dé ne
formerait lui-méme qu’une seule face.

Or, dans un univers ainsi structuré, les mondes projetés par I'imagination littéraire
ont bien leur place, puisqu’ils constituent eux-mémes autant de versions du réel, plus
ou moins logiques, plus ou moins complétes et plus ou moins semblables 3 un monde
connu, passé ou présent — ce qui de fait explique la capacité modélisatrice que la pensée
courante leur a toujours accordée, que ce soit en dépit ou avec'aval de la philosophie. En
tant qu'exemples de mondes-faces de I'univers-D¢, ils peuvent étre situés par le lecteur
soit sur le méme plan que celui qu’il habite, comme des produits par le méme ensemble
de lois (ce sont par exemple les mondes fictionnels que 'on trouvera réalistes), soit en
amont de celui-ci, comme des produits d’un ensemble de lois différent : les mondes
contrefactuels, paradoxaux, incomplets apparaissent alors comme une autre face pos-
sible du méme univers-Dé. L'étude du comportement des événements dans chacun de
ces mondes, et plus encore celle de la relation qu’ils entretiennent avec la structure gé-
nérale de la possibilité éclaire donc légitimement en retour notre compréhension cou-
rante du réel : ils sont au méme titre concevables en tant qu'objets d’expérience possible.

Si la dimension mimétique de la poésie constitue bien stir 'une des modalités intui-
tivement les plus accessibles de cette relation — on emprunte un exemple a une fiction
littéraire parce que I'on considére que le monde qu’elle décrit représenterait le monde
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réel - cette modalité n’est pas la seule, puisque la fiction peut aussi produire ses mondes
sur le mode du jeu, c’est-a-dire en proposant une variation ludique sur la possibilité elle-
méme. Or, modeles ludiques et mimétiques de la fiction ont par ailleurs en commun le
plaisir particulier qui accompagne la perception et I'expérience que font les usagers de
ces mondes : le plaisir du jeu est analogue de ce point de vue au plaisir de I'imitation que
repére la Poétique d’Aristote au principe méme de la pratique de la mimesis artistique.
C’est dans I'étude du role joué par I'aléatoire en littérature, comme produit typique du
jeu et de la représentation littéraires, que I'apparition de ce plaisir apparait le plus signifi-
catif : le hasard (Tych¢) n'est-il pas lui-méme défini par le méme Aristote comme ce dont
on désire I'événement, et qui se produit contre toute attente?

L'exemple donné par la Poétique (IX, 52a) du hasard qui venge Mytis en faisant tom-
ber la statue de celui-ci sur son meurtrier juste au moment ot il passe dessous résume
bien la force et la faiblesse de la perception humaine courante du hasard, en tant qu’elle
est exemplifiée par le plaisir que nous prenons aux fictions : la littérature montre que le
hasard, c’est ce qui est trop beau pour étre vrai. Le hasard serait le nom littéraire que nous
donnons 4 la survenue contingente des événements au moment ou elle semble entrer
dans 'univers du sens parce qu’elle se plie a nos désirs, contrarie nos plans et intervient
dans nos calculs — et donc cesse d’étre réellement la contingence. De fagon significative,
I'essai de Quentin Meillassoux, en rappelant le lien étymologique des termes ‘hasard’ et
‘aléatoire’ a la pratique du jeu,* souligne au contraire la gravité de la contingence : « le
contingent, c’est en somme lorsque quelque chose arrive enfin — quelque chose d’autre,
qui, échappant a tous les possibles déja répertoriés, met fin 4 la vanité d’un jeu ot tout,
y compris I'improbable, est prévisible ».

On retrouve la méme opposition entre plaisir et sérieux dans la plupart des critiques
épistémologiques traditionnelles de la valeur des propositions fictionnelles, en tant
qu’elles trahiraient I'illusion de signification dont la littérature charge les événements :
la littérature les beautés du hasard, au monde tel qu’il est I'insignifiante, grave ou déses-
pérante réalité de la contingence. Une étude centrée sur 'apport des fictions & une ap-
préhension du réel proposera plutét de voir dans le hasard comme distance par rapport
au sérieux le résultat de ce que fait la littérature lorsqu’elle joue, et dans la contingence
ce qu'elle produit lorsqu’elle représente. En cela, les modéles mimétiques et ludiques de
la littérature travaillent respectivement deux aspects fondamentaux de I'aléatoire : son

24 « Chaque fois que domine dans une pensée I'identification de I'étre au hasard se profile donc le théme du
Dé-Tout (c’est-3-dire de la cléture inaltérable du nombre des possibles), celui de 'apparente gratuité du jeu
(ludisme de la vie, du monde reconnu en sa superficialité supérieure), mais aussi bien celui du froid calcul
des fréquences (monde de I'assurance vie, des risques évaluables, etc.). » (Meillassoux 2006, p. 170).

25 Ibid, p.173. - Rappelons que I'on parle ici de la figuration par la littérature des possibles expérimentaux, et
non « de I'événement incalculable et injouable » qui fait I'objet réel de I'étude : « Le point essentiel de
l'affaire - et qui constituait déja une intuition directrice de L'Etre et I'Evénement [d’Alain Badiou (1988)] »,
conclut Meillassoux, « c’est que la pensée la plus puissante de I'événement incalculable et injouable est
une pensée encore mathématique — et non pas artistique, poétique ou religieuse. C'est par le biais méme
des mathématiques que nous parviendrons a penser enfin ce qui, par sa puissance de nouveauté, déroute
les quantités et sonne les fins de partie. » (ibid.).
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rapport a la réalité et son rapport  la possibilité, d"un coté en exemplifiant ce qui est, de
I'autre en exemplifiant ce qui pourrait étre 4 la place.

Ces aspects de l'aléatoire sont ceux qu’une esthétique du hasard littéraire s’attache-
rait & décrire ; c’est aussi ce qui permet de préciser pour finir la valeur des paradigmes
que la littérature forme & partir d’eux.

Un paradigme littéraire a en effet pour propre d’étre inscrit dans un cercle qui dépasse
celui de la référence : une histoire peut devenir un exemple (exemplum) parce qu'elle a
elle-méme été construite comme un exemple (exemplar) d’'une chose réelle ;** et elle
peut fonctionner ainsi parce que ce transfert produit une signification applicable. Le re-
cours fréquent des sceptiques aux paradigmes littéraires, qui se présentent non comme
des histoires mais comme des récits, montre par ailleurs 'importance d’utiliser, pour les
besoins d’une critique des schémas idéalistes ou phénoménologiques de lecture du réel,
de beaux récits que I'on pourra alors présenter comme de belles histoires. Dans celles-ci,
la valeur esthétique des événements atteste en effet de la présence d’un supplément de
sens, tout en indiquant clairement la suspension de la pertinence courante, banale, des
propositions qui les composent, au profit d'une pertinence d’un autre ordre.

Ce que la narratrice de Middlemarch désignait a 'admiration du lecteur, c’est avant
tout la ‘prégnance’ du ‘petit fait” qu’elle racontait : d’un rien (une piéce d’argenterie
rayée / une histoire fausse) on peut tirer beaucoup (I'inexistence de la Providence / une
vraie legon). Un bel exemple combine donc les avantages de la signification avec ceux
de la mise en évidence de celle-ci. Cet exemple-la me semble avoir, de plus, I'intérét de
décrire avec précision, y compris dans ses ambiguités, le fonctionnement paradigma-
tique de la littérature.

Plutot que de promener un miroir le long d’un chemin, I'ceuvre conduirait une bou-
gie sur une surface polie qui ne réfléchit rien, mais révéle les figures concentriques fan-
tastiquement composées et recomposées autour de ce « petit astre » par le mouvement
qu’il décrit. La transformation d’une histoire en récit rend celle-ci vraisemblable : elle
ordonne les événements, rayures dont on pourrait « démontrer » (mais qui songerait
le faire ?) qu’elles « partent impartialement dans tous les sens » autour du parcours ef-
fectué par le narrateur parmi eux, a I'image de ce qui se produit dans la perception natu-
relle que nous aurions des choses. C’est ce qui nous permettrait de comprendre I'effort
accompli par le récit sur sa matiére, et de reconnaitre le caractére construit de ces figures.
De cette construction dépendrait ensuite la capacité des figures esquissées par I'ceuvre
a exemplifier des situations réelles, dont elles ordonneraient les éléments disparates et
‘impartiaux’, c’est-3-dire moralement insignifiants, autour d’un centre en mouvement.
Ce mouvement ferait alors passer ces figures de I'exemplaire concret (exemplar) au mo-
déle a imiter (exemplum). Une approche des ceuvres plutot aristotélicienne, centrée sur
I'analyse de la fable, aura tendance a repérer ce mouvement vers la signification dans la
construction du muthos, dans la ‘mise en intrigue des actions’ qui le composent. Une

26 Sextus P. Festus, De la signification des mots, I11. « Exemplum : ce que nous devons suivre ou éviter. exem-
plar : modéle dont nous devons donner la ressemblance. L'exemplum est apprécié par le jugement ; Iexem-
plar se voit par les yeux ».
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approche attentive 4 la construction rhétorique des effets de I'ceuvre le décélera surtout
dans le style qu’elle emploie ; les spécialistes de narratologie, dans la grammaire ou la
syntaxe du récit qui lui est propre, etc.

Si l'on part de I'’hypothése que tous les récits composés accomplissent ce passage
a l'exemplarité - c’est en ce sens qu'on parle ici de ‘paradigmes littéraires’ — on consi-
dérera que le propre des récits fictionnels serait peut-étre simplement de construire ce
passage comme artificiel, au lieu de le penser comme illusoire. La distinction est trés an-
cienne - c’est celle que Plutarque reprend a Platon (mieux vaut mentir, comme font les
poétes, que d’« admettre le faux dans son 4me »*), c’est également celle qui inspire la
promotion de ce que nous appelons I'écriture romanesque chez Lucien ou Philostrate.
Elle a bien siir le désavantage, mal dissimulé ici par l'attribution de ce propre au récit
lui-méme plutot qu’a attitude adoptée par son auteur ou par son lecteur vis-a-vis de lui,
d’avoir été formulée au départ pour qualifier I'ceuvre comme le produit d’une intention.
Appliquée a la question de la signification plutét qu’a celle de la référence, elle permet
cependant une requalification de la gratuité des fictions.

Repérer la fictionnalité dans le rapport du texte a son exemplarité, c’est-a-dire a sa
propre capacité paradigmatique, plutot que dans une structure énonciative qui lui serait
particuliére, ou encore dans une propriété logique de ses énoncés qui reste toujours a
définir, permet en effet de poser autrement la question de I'auto-suffisance des ceuvres.
Si elles sont comme tous les objets d’art sui gratia, leur rapport 4 la signification est en re-
vanche déterminant, surtout dans la mesure ot il débouche sur une application possible
du sens au monde du lecteur par le biais de I'immersion fictionnelle.

1l est certain, de ce point de vue, que I'étude des fictions occidentales d’Ancien Ré-
gime, qui revendique pour tous les textes littéraires cette applicabilité (la vraisemblance
apparaissant alors comme le critére d’efficacité des fictions et I'utilité comme leur fin
propre), s'impose d’emblée pour une exploration des diverses fonctions de I'exemplari-
té fictionnelle, dans la mesure ot elle la théorise comme telle, et en ces termes. Le genre
méme de I’ *histoire exemplaire’, tel qu’il se développe par exemple dans la littérature
francaise a 'orée du XVII* siécle, le montre. Mais cette capacité de signification ne leur
est pas particuliére, et elles la partagent aussi bien avec la littérature romantique qu’avec
les ceuvres immédiatement contemporaines, comme le montrait plus haut 'exemple de
Malcolm Lowry - tant il est vrai qu'un monde fictionnel peut étre créé sans fin parti-
culiére, mais qu'il ne saurait étre pensé en dehors de ses effets, et des inférences qu'il
permet.”

27 République 1, 382a.
28 Voir la-dessus Thomas Pavel, « Mondes possibles, normes et biens » (2006).
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