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« Apolitisme et engagement, des relations complexes, la revue transition (1927-1938) »

Céline Mansanti
Université de Picardie Jules Verne

Entre 1927 et 1938 est publiée, principalement a Paris et en anglais, la revue américaine d’exil
transition, dirigée par le journaliste et poéte américain Eugéne Jolas, né en 1894 d’un couple franco-
allemand. A bien des égards, transition est I’une des revues les plus importantes de sa période.
Pendant onze ans — longévité rare pour une « petite revue »' —, transition, tirée a quatre mille
exemplaires (soit en moyenne quatre fois plus que ses consceurs) et diffusée en France, mais aussi aux
Etats-Unis et en Angleterre, ouvre ses vingt-sept numéros de plus de deux cents pages en moyenne a
guelque cing cents artistes et écrivains internationaux. Parmi les collaborateurs les plus connus et les
plus réguliers figurent Hart Crane, dont sont publiés de larges extraits de The Bridge, Gertrude Stein,
William Carlos Williams, mais aussi James Joyce, dont le Finnegans Wake, sous le titre de Work in
Progress, parait pour la premiere fois en série et dans sa quasi-intégralité. transition publie également
en exclusivité les premiers textes de Samuel Beckett et de Jacques Prévert et propose pour la premiere
fois @ un public anglophone des ceuvres de Kafka (premiére traduction de La Métamorphose
notamment), Saint-John Perse, Hugo Ball, Henri Michaux, Raymond Queneau, Georges Ribemont-
Dessaignes, Paul Eluard, Robert Desnos, Philippe Soupault, René Crevel, Rafael Alberti, Alfred
Ddéblin, C. G. Jung, Kurt Schwitters, Gottfried Benn, etc. Mais on trouve également des signatures
aussi prestigieuses que celles de Hans Arp, Roger Vitrac, Ernest Hemingway, Francis Picabia, Tristan
Tzara, Erwin Panofsky, James Johnson Sweeney, Alfred H. Barr, Alexander Calder, Man Ray, Joseph
Stella, Kay Boyle, H. D., Djuna Barnes, Allen Tate, Laura Riding, Dylan Thomas, Yvor Winters,
Louis Zukofsky, Henry Miller ou Anais Nin. Non seulement transition fait date dans I’histoire des
revues modernistes par la qualité et la quantité des textes qu’elle publie, mais elle se distingue
également en contribuant a une redéfinition importante du modernisme avant-gardiste des années 1910
et du début des années 1920°. Globalement, transition se présente comme une revue apolitique, méme
si les numéros publiés dans les années 1930 mettent en évidence une condamnation de plus en plus

nette du fascisme et, parallélement, une défense de plus en plus visible du discours communiste.

! Rappelons que la « petite revue » nait au tournant du vingtiéme siécle en opposition aux revues littéraires
traditionnelles du moment (telles Harper’s, Scribner’s, Atlantic ou encore Century), qui représentent la voix de
I’establishment et des intéréts financiers. Aux Etats-Unis, la premiére grande « petite revue » est probablement
Poetry, fondée en 1912 & Chicago par Harriet Monroe.

2 \oir la thése de Céline MANSANTI, La Revue transition (1927-1938), le modernisme historique en devenir, &
paraitre aux Presses Universitaires de Rennes en février 2009. Sans rejeter les avancées du modernisme
historique (que I’on peut définir, avec Jean-Michel Rabaté, comme une premiére phase avant-gardiste du
modernisme, située plus ou moins entre 1908 et 1922), transition donne naissance a un nouveau courant tardif,
«nocturne » et minoritaire, qui s’exprime notamment par I’émergence aux Etats-Unis d’une avant-garde
surréaliste littéraire riche et cohérente.



Lorsqu’elle disparait en 1938, son directeur Eugéne Jolas ayant décidé qu’il était temps de s’engager
ouvertement, une nouvelle avant-garde prolétarienne, représentée par toute une série de revues nées
sur le sol américain et politiquement engagées, lui a succédé’.

transition offre un point de vue privilégié sur I’émergence de cette avant-garde. Parce qu’elle
représente pour beaucoup le symbole par excellence de I'inintelligibilité et de 1’élitisme d’une ére
littéraire révolue, la revue contribue a mieux comprendre les formes et la formation du « front
culturel » américain qui se constitue & la fin des années 1920 et marque la décennie suivante®. Non
seulement transition aide, en qualité de repoussoir, a la définition du mouvement qui va la balayer,
mais, avec I’esprit d’ouverture qui la caractérise, elle accueille aussi dans ses pages les débats, voire
les contestations dont elle fait I’objet. La revue témoigne ainsi d’un passage d’une avant-garde
esthétique et exilée a une autre avant-garde, politique et autochtone. Ce passage se traduit en
particulier par des migrations et des retournements. Certains collaborateurs de transition migrent vers
des revues politiqguement engagées, tandis que d’autres reviennent, a plus ou moins courte échéance,
sur leur adhésion a la ligne éditoriale de transition. Pourtant, si transition sert de repoussoir a la
nouvelle avant-garde politique, elle entretient avec une de ses principales représentantes, la revue New
Masses, des relations complexes qui invitent a remettre en question une dynamique de pure opposition
entre les vieux exilés de la « Génération Perdue » et les nouveaux batisseurs d’un « front culturel »

américain.

Paradoxalement donc, transition, revue essentiellement apolitique et esthétique, jugée par ses
détracteurs comme élitiste, ésotérique et inintelligible, contribue a 1’émergence d’une avant-garde
politique, qui s’exprime en particulier a travers toute une série de revues aux titres évocateurs : New
Masses (1926-1948) fait figure de pionniere en la matiére et se distingue par sa trés grande qualité,
mais on peut également citer Front (1930-1931), The Left (1931), Leftward (1932-1933), Anvil (1933-
1935), Blast (1933-1934), Left Front (1933-1934), Dynamo (1934-1936) ou Partisan Review (1934-
2003).

Précisons tout d’abord que transition ne se contente pas d’accompagner 1’émergence de cette
nouvelle avant-garde. A travers la contestation que suscite sa ligne éditoriale, la revue offre une
certaine popularité a une grande figure de I’ancienne intelligentsia américaine engagée des années
1910 et du début des années 1920, Max Eastman. Lorsqu’il publie en avril 1929, dans Harper'’s
Magazine, son essai « The Cult of Unintelligibility », Max Eastman, né en 1883, a derriére lui de

nombreuses expériences editoriales militantes, parmi lesquelles la direction de Masses entre 1912 et

% Dés 1934-1935, cette avant-garde prolétarienne commence a s’institutionnaliser, comme le remarque Michael
DENNING dans son excellent ouvrage The Cultural Front: The Laboring of American Culture in the Twentieth
Century (Londres et New York : Verso, 1996).

* Jutilise ici la terminologie de Michael Denning qui définit ainsi le « front culturel » : « (...) le front culturel ne
résulta pas seulement d’engagements politiques individuels : ce fut (...) le produit de la rencontre entre un
mouvement social et démocratique puissant — le Front Populaire — et les appareils culturels modernes
d’éducation et de loisir de masse. » Ibid., p. xvii.



1917 et la fondation, 1’année suivante, de Liberator, qu’il dirige jusqu’en 1922, date de son départ
pour 1I’Union Soviétique. « The Cult of Unintelligibility », sans mentionner explicitement la revue,
constitue pourtant une attaque en régle contre transition, dont I’inintelligibilité, également représentée
par des écrivains tels que Hart Crane, E. E. Cummings, James Joyce ou Gertrude Stein, est dénoncée.
L’essai rencontre un large succés dans la presse littéraire de 1’époque, et notamment dans Poetry qui,
dans le sillage de Max Eastman, se vante, en juillet 1929, de rendre la poésie intelligible aux masses”.
L’influence de 1’essai d’Eastman est telle que transition réplique en juin 1929 par I’intermédiaire du
célébre manifeste de la « Révolution du Mot », dont 1I’avant-dernier point, a n’en pas douter, est
destiné a Max Eastman et a ses partisans : « L’écrivain exprime. Il ne communique pas. » (traduit de
transition n°16-17, p. 13).

De facon plus intéressante encore, transition aide a la construction d’une nouvelle avant-garde
politique. Parmi les nombreux exemples qu’offre la revue, le manifeste « New York: 1928 », rédigé en
une nuit dans un hétel de Broadway par Matthew Josephson, Kenneth Burke, Slater Brown, Malcolm
Cowley, Robert Myron Coates et Nathan Asch est particulierement frappant, a I’image du parcours de
son instigateur, Matthew Josephson. Ancien dadaiste américain, fondateur, en 1922, a Vienne, de la
revue américaine d’exil Secession et co-rédacteur la méme année de sa concurrente Broom, d’abord
publiée a Rome, puis a Berlin, Matthew Josephson est, au début de sa carriére, 1’une des grandes
figures de la scene américaine exilée en Europe. Pourtant, dés 1923, il repart pour New York, ou il
espere, grace a Broom, convaincre ses compatriotes du potentiel culturel propre a la société américaine
contemporaine. Le projet, sans doute trop avant-gardiste, tourne court et la revue disparait en 1924,
mais, aprés un court passage par Wall Street, Josephson renoue avec la littérature. Dans The Little
Review, en 1926, il reproche a ses anciens compagnons dadaistes restés en Europe leurs tendances
antisociales et irrationnelles et les presse de prendre en compte les problémes de la société moderne au
lieu de se retirer dans une tour d’ivoire faite de réves tiédes et ennuyeux, de poémes en prose diffus et
de manifestes fastidieux. C’est ainsi que Josephson, de passage en France en 1927, s’engage dans
I’écriture d’une biographie de Zola, un écrivain qu’il avait violemment condamné quelques années
plus tot. Jolas, qui le rencontre, est intéressé par son point de vue critique et attiré par son optimisme et
sa détermination. Il lui propose de devenir co-rédacteur de la revue. Josephson accepte et envoie a
Jolas « New York: 1928 », publié¢ dans le numéro d’été 1928 de transition.

«New York: 1928 » est un manifeste surprenant : lettres, poemes, parodies de publicité
alternent pour dénoncer aussi bien le matérialisme des Etats-Unis que la désertion des exilés. Coté
américain, la société de consommation et la marchandisation de la culture sont les cibles de Josephson

et de ses amis. Elles prennent la forme de déclarations emphatiques ou d’annonces publicitaires

® C’est ainsi que Jessica Nelson North, rédactrice de la revue, écrit : « Nous dirigeons une revue qui a rendu la
poésie intelligible aux masses, et ce souvenir doit nous empécher de laisser toute passion pour 1’ésotérisme nous
entrainer trop prés de ceux que Max Eastman appelle “Les Inintelligibles”. » Traduit de Jessica NELSON
NORTH, « Convention and Revolt », Poetry, vol. 34, n°4, juillet 1929, réimprimé a New York par AMS
Reprint, 1966, p. 213.



parodigues, que ce soit pour la Ford Motor Company ou pour la Book of the Year Association. La
mention, parmi les signataires du manifeste, d’un certain H. L. Mannikin derriére lequel on reconnait
H. L. Mencken, vient appuyer cette double critique de la mécanisation de la société américaine et de
I’artificialité de sa vie culturelle. Signalons qu’un second intrus se glisse dans la liste des signataires :
Walter S. Hankel, pseudonyme collectif du groupe. C6té européen, de nombreux poemes, souvent
satiriques, ridiculisent la prétention et la vanité des exilés. En voici quelques exemples. Les trois
premiers poémes cités sont de William Slater Brown, comme nous 1’apprend Jolas dans le glossaire du

numéro 14 (ces poémes paraissent par erreur dans le manifeste sans le nom de leur auteur) :

Lamentation d’un poéte américain

Pourquoi ne suis-je pas né avec le nez droit,

A une autre époque et dans un autre endroit ?
J’aurais vraiment préféré étre le batard

De Dante et de Béatrice

Plut6t que le fils illégitime de

Whittier et Barbara Frietchie. (traduit de t13, p. 86)

Préjugé gratuit

Je préférerais vivre dans 1’Oregon et emballer du saumon
Plutdt que de vivre a Nice et d’écrire comme Robert McAlmon. (traduit de t13, p. 86)

Et de deux !

La vulgarité de ces Etats-Unis,

Est vraiment quelque chose que chaque exilé vomit.

A Paris, toutefois, ils font tourner les tables

Et se comportent aussi vulgairement qu’ils en sont capables. (traduit de t13, p. 87)

Les deux poeémes suivants, signés par Malcolm Cowley, stigmatisent en outre le manque de virilité des
exilés et le modernisme représenté en particulier par transition :

Le jeune M. Androgyne (1), poéte talentueux

écrit des vers sur la beauté (2) de son ame

— mon corps est aussi merveilleux que mes vers
beau camionneur si tu aimes ce que j’écris
prends-moi, beau camionneur. (traduit de t13, p. 96)

John Dynamo est un poéte trés moderne
un poete trés moderne un poete trés (3)
moderne. (traduit de t13, p. 96)

La portée satirique des poemes est prolongée par le dernier document de « New York: 1928 ».
Dans une « lettre ouverte a M. Ezra Pound et aux autres exilés », Matthew Josephson dénonce, a

I’instar de Malcolm Cowley, la passivité de ses compatriotes exilés en Europe: «[1’art, cette



aventuriére, cette catin, aussi, languit de se faire enlacer par I’homme fort, qui lui offrira de solides
amarres, et méme qui la frappera a 1’occasion. » (traduit de t13, p. 100) Il poursuit : « (...) le petit jeu
consistant a “faire jouer les mots les uns avec les autres” devient un sport bourgeois, distingué... (...) le
principe passif de la fuite et de 1’exil est toujours sous-jacent (...) alors que la plupart d’entre nous qui
comptons persister sommes a la recherche d’un principe actif pour I’artiste. » (traduit de t13, p. 100)
Le nécessaire retour des exilés aux Etats-Unis est appuyé, en conclusion, par un nouveau regard sur le
matérialisme américain :

Il se peut que nous devenions pendant un temps des centurions du Savon, des vice-consuls de
I’hydro-électricité ; il se peut que nous chantions devant le microphone ; que nous dansions
devant I’écran de télévision. Une période de formation, une phase d’éducation s’écouleront, et
a la fin la force de I’esprit fera lever cette société qui n’a connu que des préoccupations
mateérielles. (traduit de t13, p. 102)

Les contradictions admirables de ce manifeste révelent ’ampleur de la crise que traversent
leurs signataires. L’idée, potentiellement moderne, d’un retour aux Etats-Unis, est compensée par un
conservatisme puissant, qui s’exprime en particulier a travers la peur d’une dévirilisation, la mise en
cause de 1’épicurisme et du modernisme des exilés, et la recherche d’un équilibre spirituel contre le
matérialisme américain. De plus, la perspective adoptée par Josephson a la fin de sa lettre ouverte ne
parvient pas a effacer ses remarques acerbes, quelques pages plus tot, sur la société de consommation
américaine. Ainsi, les auteurs de « New York: 1928 », pris entre I’Europe et les Etats-Unis,
manifestent un désarroi profond : ce que révélent leurs déclarations contradictoires, c’est qu’il n’y a
pas de position tenable. L’esthétisme des exilés ne leur convient plus, mais ils ne peuvent se satisfaire
d’une société américaine qu’ils jugent matérialiste. La lettre a Pound est a cet égard symptomatique :
Pound est rejeté en tant que représentant des exilés, mais c’est quand méme a lui, le Pére, qu’on en
appelle.

Aussi violente soit-elle, la contradiction se résoudra, non pas par la conclusion fictive
imaginée par Josephson a la fin de « New York: 1928 », mais par I’engagement politique que
rétrospectivement le manifeste annonce. Si I’Europe n’est plus une solution pour les Américains, et si
la société américaine est rongée par le matérialisme, alors il faut revenir aux Etats-Unis et réformer la
société. C’est ainsi que Matthew Josephson, mais aussi Malcolm Cowley, Kenneth Burke, William
Slater Brown et Nathan Asch s’affirment a partir de cette date comme des écrivains et critiques
engageés, moins, comme on le voit, en opposition a I’apolitisme de transition, qu’a une série de valeurs

associées a la revue : I’inintelligibilité, I’informe, la passivité, la dévirilisation.

Le passage d’une avant-garde a une autre induit une reconfiguration partielle du champ des
revues, méme si de nombreux intellectuels interviennent parallélement dans transition et dans des
publications d’obédience communiste. Parmi les translations que 1’on peut observer de revue a revue,

celle d’Isidor Schneider est remarquable. Aprés une unique contribution a transition, a I’automne 1928



(t14), avec « A Marriage of Venus », long poéme extrait du recueil The Temptation of Anthony paru la
méme année, Isidor Schneider devient, au début des années 1930, rédacteur littéraire de New Masses.
11 s’illustre par la suite comme écrivain engagé : en 1934 parait Comrade: Mister, un recueil de poésie,
et, I’année suivante, un roman autobiographique, From the Kingdom of Necessity. La méme année,
Schneider participe a 1’édition de 1’anthologie Proletarian Literature in the United States.

Une des migrations les plus significatives est probablement celle, au début des années 1930,
de Kay Boyle, I’écrivain le plus publié a cette date dans transition. Comment expliquer 1’absence de
Kay Boyle des pages de transition dans les années 1930 ? Rien ne semble indiquer une brouille
personnelle entre Jolas et Boyle, par ailleurs tres amis. La disparition de Boyle des pages de la revue
est liée bien plutdt & son intérét pour I’avant-garde émergente. La collaboration de 1’écrivain de
transition a Front, la revue politique de Norman Macleod, en décembre 1930, soit quelques mois aprés
que transition a cessé provisoirement de paraitre®, amorce un changement de cap qui caractérisera le
reste de sa carriere et se concrétisera par de nombreux ouvrages a vocation sociale. Le premier d’entre
eux est 365 Days, une anthologie de trois cent soixante-cing nouvelles préparée en 1934 avec ’aide de
Laurence Vail et Nina Conarain, et publiée deux ans plus tard. 365 Days représente assurément une
rupture radicale avec le manifeste de la « Révolution du Mot », signé par Boyle, et sa dixieme
déclaration selon laquelle le temps est une tyrannie qu’il faut abolir, puisque le but avoué de
I’anthologie est de retracer les grands événements d’une année marquée par un chaos politique et
social remarquable (gréves, hausse du chdmage, meurtres de Stavisky, du Chancelier autrichien et du
roi de Yougoslavie, montée d’Hitler, départ de Gandhi, guerres civiles en Espagne, en Autriche et en
Bolivie, etc).” Plus généralement, la parution de 365 Days est un coup de massue pour transition.
Reposant en grande partie sur les écrits de nombreux écrivains issus des sommaires de la revue (dont
Bob Brown, Kathleen Cannell, Charles Henri Ford, Norman Macleod, Robert McAlmon, Sydney Salt
et Parker Tyler), I’anthologie signale que I’émergence de la nouvelle avant-garde politique se fait au
détriment de transition.

transition est victime de migrations symboliques, comme celle de Kay Boyle, mais aussi de
retournements de la part d’anciens collaborateurs qui renient leur adhésion aux principes esthétiques
de la revue. Parmi eux, on peut citer Harold Salemson, directeur de la revue d’exil Tambour, qui signe
le manifeste de la Révolution du Mot avant de revenir sur cette décision dans le manifeste « Essentiel :
1930 » publié dans I’avant-dernier numéro de Tambour en avril 1930. La « Révolution de 1’Idée »
qu’il y défend se présente autant comme une réaction au formalisme de transition que comme un appel
a une littérature «a contenu ». Elle prend de I’ampleur lorsque Salemson et deux autres anciens
collaborateurs de transition, Samuel Putnam et Richard Thoma, décident d’en placarder une version
remaniée dans les cafés de Montparnasse. Intitulé « Direction », le nouveau manifeste propose, face au

chaos que représente transition, d’indiquer une direction. Il faut, comme 1’avait déja établi Salemson,

® Le numéro 19-20 parait en juin 1930, le numéro 21 en mars 1932.
"Voir « Preface » (signée des rédacteurs), 365 Days, New York : Hartcourt, Brace and Company, 1936, p. xi.



revenir au contenu, il faut également créer un art américain autonome (« pas une transposition mal
traduite et embrouillée de I’art européen. »°) Cet appel peut se lire comme le prélude a I’engagement
politique, quelque temps plus tard, de Salemson et Putnam.

Un deuxiéme type de retournement, plus tardif, est illustré par la réécriture, aprés la Deuxiéme
Guerre mondiale, d’un po¢me autrefois publié dans transition. Dans « Darkness and Eyes », paru dans
transition en mars 1928, Stanley Burnshaw fait 1’éloge de la nuit. Mais, en aolt 1929, Burnshaw
publie son premier poéme dans New Masses (il s’agit de « White Collar Slaves ») avant de devenir
rédacteur de la revue en janvier 1934. Il remanie alors complétement le poéme paru dans transition
pour rendre hommage a la lumiére. « Darkness and Eyes » devient ainsi « Among the Trees of Light »
dans ses Selected Poems and Selected Prose (2002). Une lecture comparée de la troisiéme strophe
révéle ces modifications :
Premiére version :

Amoureux de I’obscurité, la plupart des hommes... Mais tout aveugles qu’ils soient
Parmi les arbres de lumiéres, d’autres partent a la recherche
De I’esprit flamboyant (traduit de t12, p. 118)

Deuxieme version :

Plus vieux maintenant et les mains vides, sortis de 1’obscurité,
Nous évoluons parmi les arbres de lumiére, cherchant a apprendre
L’esprit flamboyant’

Amoureux de I’obscurité dans la premiére version, les hommes de la deuxiéme version émergent de
I’obscurité, plus vieux, les mains vides. Le geste poétique de Burnshaw est éminemment politique.
Tandis que transition poursuivait son exploration du monde de la nuit, Mike Gold, directeur de New
Masses, écrivait en 1938, dans les pages mémes de transition : «De la lumiére, plus de lumiére ! Voila
ce qu’il nous faut ! L’esprit de la nuit est au plus prés de la brume sombre et sanglante des fascistes ;
I’esprit du soleil ¢’est le communisme ! » (traduit de t27, p. 237). Des deux projets, on le sait, I’'un I’a
emporté sur 1’autre. La rhétorique que Gold développe dés la fin des années 1920, et que transition,
ironiquement, rapporte dans ses pages, donne raison, apres la Deuxiéme Guerre mondiale, au « soleil »

du communisme.

Opposer transition, revue de la nuit, &8 New Masses, illuminée par le soleil du communisme,
comme I’ont fait la plupart des intellectuels engagés, c’est pourtant oublier qu’il n’y a pas toujours eu
antagonisme entre les deux. L’histoire des relations entre transition et New Masses est en effet celle

d’une divergence progressive. Contrairement a ce que l’on pourrait imaginer, les principales

® Traduit de « Direction », cité par Samuel PUTNAM in Paris Was Our Mistress, Memoirs of a Lost and Found
Generation, New York : The Viking Press, 1947, p. 227.

° Traduit de Stanley BURNSHAW, « Among the Trees of Light », Selected Poems and Selected Prose,
Austin : University of Texas Press, 2002, p. 20.



représentantes des deux grandes avant-gardes de 1’époque se lisent, se respectent, s’admirent méme, et
se prennent en compte mutuellement pour forger leur identité.

Ainsi, transition construit son point de vue critique en réaction a New Masses, citée a diverses
reprises pendant une décennie. En voici deux exemples. La revue de Mike Gold est d’abord présentée
a I’été 1928 comme un contre-modele dans une lettre manifeste de Jolas & Ralph Cheyney, rédacteur
de America Arraigned, un ouvrage réunissant différents poemes en hommage a Sacco et Vanzetti,
publié @ New York la méme année :

Je veux la révolte dans ses aspects les plus terrifiants et les plus entiers, mais je veux que

I’impulsion dominante soit ma vision individuelle qui peut s’exprimer a travers le mot. VVos

principes a vous regoivent ’appui et les encouragements de NEW MASSES (...). (traduit de

t13, p. 274)

En février 1929, c’est a nouveau contre Mike Gold que Jolas précise et nuance sa position : « M.
Michael Gold, dans le numéro littéraire de New Masses paru a 1’occasion du Nouvel An, exhorte les
jeunes écrivains “qui ont de la vigueur et du cran” a aller “vers la gauche”. Je n’ai aucune objection a
ce qu’ils le fassent, mais cela ne servira a rien tant qu’il ne leur aura pas donné des outils plus
pointus. » (traduit de t15, p. 188)

transition, par I’intermédiaire de Jolas, développe ainsi une relation complexe a New Masses,
et surtout a Mike Gold, dont le parcours, de toute évidence, lui est sympathique. Des 1927, Jolas
s’intéresse au directeur de New Masses, dont il publie un poeme dans son Anthologie de la nouvelle
poésie américaine, précédé de la notice biographique suivante :

Mike Gold est né a New York, en 1894. Ses parents étaient des émigrés juifs : pere roumain,
mére hongroise. A treize ans, son pére mort, il dut gagner sa vie. Il fut successivement
vagabond, porteur, charpentier. A vingt ans, il devint anarchiste, et fonda un journal
communiste a Boston. Il voyagea en Angleterre, en France, en Allemagne, en URSS.
Maintenant il est rédacteur a la revue New Masses et organise un théatre d’ouvriers.™

Le ton ¢logieux de ces quelques lignes peut s’expliquer par le propre parcours de son auteur. Gold est
né la méme année que Jolas, et partage avec lui le parcours difficile d’un enfant d’immigrés livré a lui-
méme dés I’adolescence, ainsi qu’une curiosité qui les conduit ’un et I’autre a de nombreux voyages.
L’un et I’autre participent avec enthousiasme a 1’aventure moderniste™. Enfin, ’un et I’autre sont
idéalistes et, pour diffuser leurs idées, ils se lancent a la méme époque dans 1’aventure éditoriale des

petites revues.

% Eugeéne JOLAS, Anthologie de la nouvelle poésie américaine, Paris : Kra, 1927, p. 89.

11 Cest dlailleurs 1a selon Michael Denning une raison essentielle de la centralit¢ de Mike Gold dans le
mouvement littéraire prolétarien : « Mike Gold était au centre du mouvement littéraire prolétarien et du front
culturel [cultural front] parce qu’il faisait le lien entre ses deux moitiés : d’un coté, il faisait partie de la
génération moderniste, du cercle de Masses et des Provincetown Players, c¢’était un ami et un collaborateur de
Dos Passos et de Lawson ; de 1’autre, c’était le plus 4gé des plébéiens, c’était le premier écrivain a avoir grandi
dans les immeubles d’immigrés, d’ou sortirent tous ces jeunes Juifs, Italiens, Noirs, ou Polonais qui répondirent
a son appel : “A gauche toute, jeunes écrivains !” » (traduit de Michael DENNING, The Cultural Front, op. cit.,
p. 205).



De la méme facon, jusqu’en 1929 tout au moins, Gold, et plus généralement New Masses,
semblent apprécier transition. Un article de Gold paru en septembre 1928 en témoigne. Les
divergences entre les deux revues et les deux hommes sont nettement soulignées, mais la conclusion
de Darticle est favorable & transition. A propos de certains collaborateurs de la revue, Gold écrit :

IIs sont maniérés et aussi affectés que des dandys de bas étage. Ce ne sont pas des rebelles,
mais des suiveurs. Ce sont des snobs idiots. Je ne parle pas de Joyce. Mais je trouve que c’est
stimulant de lire une revue, quelle qu’elle soit, qui au moins est différente. Comme c’est
exasperant de lire tous les mois vingt imitateurs de Mencken dans le Mercury. Eugene Jolas, le
rédacteur de transition, est un pocte qui a une vision tragique. C’est le genre de parti pris
qu’un rédacteur devrait avoir.*?

Gold, comme Jolas dans la notice biographique de son anthologie, semble reconnaitre 1’honnéteté —
c’est d’ailleurs ce mot qui est employé —, et peut-&tre méme ’engagement profond et passionné de son
collégue : «transition n’est pas figée. » De plus une premiére indication nous est donnée quant a
I’ambivalence de la relation de Gold a Jolas. Elle s’exprime a travers une contradiction frappante qui,
comme je m’efforcerai de le montrer un peu plus loin, est signifiante. D’une part, Gold condamne a
deux reprises le désespoir des textes publiés dans transition (« C’est de la bonne littérature, mais elle

B3 « Une sorte d’honnéteté désespérée qui semble pathologique dans un

est pleine de désespoir. »
monde bati sur des mensonges. »'*) D’autre part, le compliment qu’il adresse a Jolas en conclusion
porte emphatiquement sur la vision « tragique » du poete.

L’intervention de Gold n’est pas isolée. Quelques mois plus tard, en janvier 1929, Herman
Spector signe un article pour New Masses ou il envisage transition de fagcon similaire. Certains défauts
sont montrés du doigt, dont 1’ésotérisme de la revue, mais, en derniére analyse, transition est sauvée,
pour des raisons identiques a celles mentionnées par Gold : la vitalité et le courage de la revue sont
appréciés. La direction choisie n’est peut-étre pas la bonne, mais transition a le mérite de proposer un
programme ambitieux et fondamentalement nouveau : « (...) c’est ma conviction profonde que
Transition est la force littéraire la plus vivante et la plus importante de notre civilisation de transition :
elle exprime les débuts du mélodrame épique sur terre, et est préte a faire de grandes choses. »** Trois
mois plus tard, Bernard Smith tient le méme discours : « [transition] cherche ce qu’il y a de houveau,
d’expérimental, de révolutionnaire, d’émergent dans les arts et, contrairement a The Dial, elle est préte
a prendre des risques. »*®

Les relations de New Masses et transition se dégradent en février 1929 lorsque Robert Sage,
dans un essai particulierement cinglant, se moque d’une mode lancée par Gold, celle de la politisation

de I’artiste :

12 Traduit de Mike GOLD, « Three Schools of US Writing », New Masses, vol. 4, n°4, septembre 1928, p. 13-4.
B bid., p. 14.

“ 1dem.

' Traduit de Herman SPECTOR, « Liberalism and the Literary Esoterics » New Masses, vol. 4, n°8, janvier
1929, p. 18.

18 Traduit de Bernard SMITH, « Books », New Masses, vol. 4, n°11, avril 1929, p. 16.
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Le nouvel artiste de M. Gold va, plein de vigueur, sauter le matin hors de sa couche, revétir
ses habits de travail et se précipiter pour aller travailler épaule contre épaule avec d’autres
Rouges qui font des choses extrémement vitales, des choses qui comptent. Le soir il rentrera
puant la sueur, épuisé, mais follement ivre d’inspiration. Il s’assiéra a sa table nue et, a toute
vitesse, écrira des pages et des pages de littérature lyrique virile — le vrai truc quoi. Ses mots
viendront directement de ses entrailles et il méprisera I’attention a la forme et au vernis que
ces dilettantes la-bas a Paris jugent si importants. Voici, dit M. Gold, le futur artiste américain,

le nouveau Jack London ou Walt Whitman ! (traduit de t15, p. 185)

Sage répond ici & une accusation récurrente dont transition fait 1’objet : la littérature publiée par la
revue n’est pas assez virile, les exilés ne sont qu’une bande d’efféminés. Mais il décline en outre, sur
un mode ironique, I’argument exposé par Jolas dans le méme numéro, selon lequel il ne suffit pas pour
écrire d’étre un travailleur communiste. Outre Atlantique, le discours de New Masses change. En
octobre 1929, Joseph Vogel, dans un essai intitulé « Literary Graveyards », condamne 1’influence de
transition sur les jeunes écrivains et reproche a la revue d’avoir fait des émules : « Et le mal qu’a fait
transition est rendu visible par une gerbe de nouvelles revues prétes a se déverser sur le pays comme
une maladie contagieuse. »*" Vogel précise la nature de son grief : « transition et Blues continuent a
proposer un expérimentalisme ancien, répétitif, de plus en plus faible, et qui ne sert pas a grand-
chose. »® Il conclut par un appel aux jeunes écrivains : « Il est temps que les jeunes écrivains se
dissocient de toutes ces abstractions, comme beaucoup 1’ont fait depuis longtemps en s’éloignant de
Pound, doyen des cadavres qui se proménent dans les cimetiéres. »*° Autrefois louée pour sa vitalité et
ses projets nouveaux, transition est désormais pergue comme un dangereux cadavre prét & contaminer
la jeune génération.

De fagon intéressante, cette évolution des relations entre les deux revues fait écho a une
redéfinition drastique de la ligne éditoriale de New Masses. L’affiliation officielle de la revue au Parti
Communiste en 1930 s’accompagne en effet d’une radicalisation du discours politique de son
rédacteur en chef et d’une disparition progressive des contributions littéraires, a quelques exceptions
pres, dont John Dos Passos et Langston Hughes font partie. Le titre d’un essai de Gold paru dans
Change the World! en 1937 témoigne de ce nouveau regard. Dans « Gertrude Stein: A Literary Idiot »,
Gold ne mentionne pas explicitement transition, mais, a travers la charge virulente et radicale qu’il fait
de Stein et de sa génération, vise clairement la revue de Jolas : « La génération d’artistes dont Gertrude
Stein est la représentante la plus fantasque a laborieusement entrepris de produire une littérature qui ne
fait pas “sens”. (...) Le résultat malheureusement est de mettre au jour une dme incroyablement puérile
ou imbécile. »® On le voit, la critique de Gold ne laisse plus aucune place a la nuance et a
I’ambivalence qui caractérisaient les premiéres interventions de New Masses. La rupture est

définitivement consommeée. Pourtant, les parcours des deux hommes étaient marqués, au départ, par

une étonnante convergence.

" Traduit de Joseph VOGEL, « Literary Graveyards », New Masses, vol. 5, n°5, octobre 1929, p. 30.
8 1dem.

9 1dem.

% Traduit de Mike GOLD, Change the World!, New York : International Publishers, 1937, p. 24.
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Dans Liberator, en février 1921, Gold publie, sous le nom d’Irwin Granich?, un essai dans
lequel il exprime des idées trés proches de celles de transition. « Towards Proleterian Art » est un
texte essentiel de la littérature prolétarienne a plusieurs titres. A ’origine du concept de « littérature
prolétarienne », « Towards Proletarian Art » est également le premier appel significatif a la création
d’une culture faite par et pour la classe ouvriére. Or Gold fonde le mouvement prolétarien sur des
principes étonnants, dont il s’éloignera par la suite, mais qui sont en grande partie, au début des années
1920, ceux adoptés par transition. L’essai s’ouvre sur un discours apocalyptique et emphatique :
« Dans le sang, dans les larmes, dans le chaos et dans de violents et tumultueux nuages de frayeur, le
vieil ordre économique se meurt. Nous ne sommes ni épouvantés ni ahuris par la gigantesque
apocalypse qui nous attend. »** Aprés un détour par des considérations métaphysiques sur le genre
humain, Gold évoque, sur un ton lyrique, les difficultés et les errances de sa jeunesse, auxquelles sa
prise en considération des masses, contre celle des intellectuels, met bient6t un terme. Mais la
démarche du jeune Gold reléve d’un primitivisme en tout point comparable a celui de transition :
« Les masses sont encore primitives et intactes, et les artistes doivent se tourner vers elles pour y
puiser leurs forces. La douceur primitive, le calme primitif, la capacité primitive a créer simplement,
sans fiévre et sans ambition, la satisfaction et I’auto-suffisance primitives — tout cela doit étre
retrouvé. »* 11 s’agit, pour Gold comme pour Jolas, de trouver un principe commun permettant
d’envisager I’humanité comme un tout :

La Révolution Sociale d’aujourd’hui n’est pas le simple mouvement politique méprisé par les
artistes. C’est la Vie au sens le plus plein et le plus noble. C’est la religion des masses enfin
formulée. C’est cette religion qui dit que la Vie est une, que les Hommes sont uns, malgré
toutes leurs fluctuations et leurs différentiations ; que la destinée de I’Homme est une destinée
commune, et qu’aucun individu n’a besoin de porter seul sur ses fréles épaules le poids
écrasant de 1’énigme éternelle.?

A la lecture de « Towards Proleterian Art», on comprend mieux I’intérét de Gold pour
transition, et I’évolution de ses relations a la revue. Trés proche a ’origine de celui qu’adopteront
quelques années plus tard Jolas et ses corédacteurs, le discours de Gold évolue progressivement vers le
radicalisme qui caractérise ses écrits de la fin des années 1930. Ainsi s’expliquent I’ambivalence, et
méme les contradictions des essais parus dans New Masses a la fin des années 1920 ; ainsi pouvons-
nous mieux comprendre pourquoi Gold faisait 1’éloge de la vision tragique de Jolas tout en mettant en
cause le pessimisme de transition. Des projets aussi différents et dynamiques que ceux de Jolas et de
Gold sont nés d’une angoisse commune, d’une peur de I’avenir, sans aucun doute engendrées par le

cataclysme de la Premiere Guerre mondiale.

2l Mike Gold est le pseudonyme de Granich, qui se prénomme Isaac avant de changer son prénom pour celui
d’Irwin. Je remercie Lazare Bitoun qui m’a signalé ces changements successifs lors du colloque.

%2 Traduit de Mike GOLD, « Towards Proleterian Art », Liberator, vol. 4, n°2, février 1921, p. 20, reproduit dans
Mike Gold: A Literary Anthology, édition établie par Michael Folsom, New York : International Publishers,
1972, p. 62.

2 Ibid., p. 66.

# Ibid., p. 67.
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Ainsi, transition constitue un repoussoir mais aussi, plus largement, un point d’appui pour
I’avant-garde politique qui émerge progressivement apres la Premiére Guerre mondiale. Comme le
suggeérent les relations de transition aux revues engagées de 1’époque et en particulier a New Masses,
cette nouvelle intelligentsia est moins cristallisée par la crise de 1929 — qui joue cependant un réle
incontestable dans la massification de 1’engagement politique des intellectuels américains de
I’époque —, que par D’institutionnalisation de 1’avant-garde moderniste qui avait émergé autour de
1910. Le regard que les intellectuels américains engagés portent sur transition, sur les exilés et sur les
artistes modernistes en général (passivité, mollesse, inintelligibilité, etc.) correspond en partie a une
réaction a I’effondrement, manifeste dans les années 1927-1929, du mouvement avant-gardiste qui
avait fondé le modernisme®. L’intelligentsia politique qui se reconstitue dans ces années vient
consacrer cet effondrement en proposant une déflagration avant-gardiste qui n’est pas sans évoquer les
débuts du modernisme, comme le suggere la reprise, par Fred Miller, pour sa revue prolétarienne
fondée en 1933 a New York, du titre de la célébre revue avant-gardiste dirigée en 1914 et 1915 par
Wyndham Lewis, Blast.

BIBLIOGRAPHIE SELECTIVE :

Front (La Haye, 1930-1931, Sonja Prins).

New Masses (New York, 1926-1948, Mike Gold et al.).
Tambour (Paris, 1929-1930, Harold Salemson).
transition (Paris, 1927-1938, Eugene Jolas).

Max EASTMAN, « The Cult of Unintelligibility », Harper’s Magazine, vol. 158, sans mention de
numeéro, avril 1929, p. 632-9.

Kay BOYLE, Laurence VAIL et Nina CONARAIN, 365 Days, New York : Hartcourt, Brace and
Company, 1936.

Mike GOLD, « Towards Proleterian Art », Liberator, vol. 4, n°2, février 1921, p. 20-4, reproduit in
Mike Gold: A Literary Anthology, édition établie par Michael Folsom, New York : International
Publishers, 1972, p. 62-70.

--------------- , Change the World!, New York : International Publishers, 1937.

% A ce sujet, voir le chapitre « Dépasser le modernisme historique » in Céline MANSANTI, La Revue transition
(1927-1938), le modernisme historique en devenir, a paraitre aux PUR en février 20009.



