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UN GENRE DE L’ENTRE-DEUX :
LA CHRONIQUE ETRANGERE DANS QUELQUES REVUES FRANCAISES
ET AMERICAINES DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES

Céline Mansanti

Nombreuses sont les formes prises par I’échange culturel dans les revues francaises et
américaines de I’entre-deux-guerres. La traduction en est peut-&tre I’aspect le plus évident, et
représente une contribution primordiale a la circulation des textes, en méme temps qu’elle
suppose un travail considérable, susceptible d’absorber une grande partie de I’énergie
nécessaire au fonctionnement d’une revue. Lorsque les contraintes liées a I’activité de
traduction (temps, financement) sont trop lourdes, et remettent en cause la périodicité, voire
I’existence de la publication, la publication dans la langue d’origine — la simple citation — peut
représenter un pis-aller intéressant, surtout pour les revues d’exil qui comptent avec un
lectorat en partie bilingue. Enfin, en plus de faire circuler des reproductions d’ceuvres et des
textes — qu’ils relévent de la littérature ou des sciences humaines —, nombre de revues
choisissent de développer parallélement un discours critique, qu’il porte ou non sur des objets
exposés dans leurs pages. Le compte rendu, I’essai, la chronique étrangére, plus rarement
I’éditorial, leur permettent alors de prendre position dans un débat international.

Relevant a la fois du compte rendu et de I’essai, sans s’y résumer, la chronique
étrangére représente dans ce paysage une curiosité qui mérite I’attention. A bien des égards,
les chroniques étrangeres représentent une figure de I’entre-deux. La définition de leur
contenu fait que leurs auteurs se demandent: que dire ? S’agit-il de définir un « génie »
national ? De lister les productions les plus significatives du pays concerné ? Et quel style
adopter ? S’agit-il de « fournir de bons renseignements ?», s’interroge le critigue américain
Gorham B. Munson. Sont-elles « au premier chef des exercices de style » *, attribués a des
écrivains reconnus (Joyce, Mann), ou, a défaut, a des figures mineures qui peuvent y voir
I’occasion d’exprimer leur talent littéraire ? Une question, et non des moindres, concerne

I’origine de la parole. D’ou parle-t-on ? Car les auteurs de chroniques étrangéres peuvent

! Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 28, 15 avril 1925, p. 495-496.



aussi bien étre des étrangers qui parlent du pays dans lequel ils vivent que des autochtones qui
relatent leur récit de voyage : Europe fait aussi bien appel a René Lalou, qui évoque un
voyage aux Etats-Unis, qu’a Gorham B. Munson ou Waldo Frank, qui se prononcent sur les
Etats-Unis en qualité d’Américains. La donne peut étre plus complexe, lorsque des étrangers
(Hemingway) relatent un voyage dans un pays tiers (I’Espagne) dans une revue d’exil dont le
lectorat est lui-méme mélangé (la transatlantic, concue a Paris, mais également publiée a
Londres et @ New York). Objet hybride, et donc espace de liberté, la chronique étrangeére
trouve sa place dans diverses revues, qui ont souvent en commun des préoccupations
humanistes pouvant s’inscrire aussi bien dans des publications établies (le Mercure de
France) que dans un projet moderniste (The Dial, la transatlantic). Observer de plus prés les
formes que prennent ces chroniques peut permettre de tracer des continuités entre tradition

humaniste, bon godt a la francaise, et revendications modernistes.

CHRONIQUES ETRANGERES ET VALEURS HUMANISTES

Une premiére constatation s’impose : si le terme « Letters » (« London Letter » ou
« Paris Letter » dans The Dial par exemple) figure souvent dans les titres des chroniques
étrangeres publiées dans les revues anglophones, de la méme facon que « Lettres » en frangais
(@ Pinstar de la « Lettre d’Afrique » de Maupassant dans Le Gaulois du 20 ao(t 1881),
I’anglais a plus de difficultés a désigner ces mémes chroniques dans le discours critique.
« Chronicle » et « chroniclers » existent, mais sont bien moins fréquents qu’en francais. Ainsi,
dans un récent article publié dans The Oxford Critical and Cultural History of Modernist
Magazines, John Attridge préfére parler, en francais dans le texte, de « chroniqueurs » et de
« chroniques on foreign literatures » 2. Un tel choix ne manque pas d’évoquer I’importance de
la France dans I’histoire de la chronique, en particulier de la chronique étrangére, qui jouissait
d’une place de choix dans le monde littéraire francais de la fin du xix® siécle. La plupart des
grands écrivains de I’époque s’illustrent alors dans ce genre : Zola, chroniqueur entre 1876 et
1880 au Messager de I’Europe, revue mensuelle de Saint-Pétersbourg, Maupassant, qui signe
des chroniques pour Le Gaulois, le Gil Blas, Le Figaro et L’Echo de Paris, mais aussi
Flaubert, les Goncourt, Champfleury, Anatole France, Villiers de L’Isle Adam, ou encore
Octave Mirbeau. C’est une époque, ou, comme Blaise Wilfert-Portal 1’a montré, les revues

jeunes et les revues plus établies contribuent puissamment a I’importation de la littérature

2 John Attridge, « Eclecticism and its Discontents: Les Ecrits nouveaux (1917-22) and La Revue européenne
(1923-31) », dans The Oxford Critical and Cultural History of Modernist Magazines, dir. Peter Brooker et
Andrew Thacker, Oxford, Oxford University Press, 2013, vol. 11, p. 203-218.



étrangere en France, que ce soit pour nourrir le réve d’une république cosmopolite des lettres,
ou, plus prosaiquement, pour répondre a la demande d’un public bourgeois pour qui la
connaissance des littératures étrangeres fait partie des exigences de I’éducation et du bon
got 3. L’importation littéraire — dont la chronique étrangére est une modalité — s’inscrit ainsi
dans une tradition humaniste, que reactive pour les revues de la génération suivante le
traumatisme de la premiére guerre mondiale.

Fondée en 1923 par Romain Rolland, Europe affirme dés son premier éditorial, par la
voix de son rédacteur en chef René Arcos, vouloir s’adresser « a tous les peuples [...] dans
Iespoir d’aider & dissiper les tragiques malentendus qui divisent actuellement les hommes » .
Ce cap est réaffirmé a plusieurs reprises. Le numéro d’avril 1930 s’ouvre sur un texte de Jules
Romains intitulé « Pour que I’Europe soit ». En janvier de la méme année, dans la chronique
« Les Etats-Unis d’Amérique et les autres », I’Allemand Emil Ludwig pense qu’« une Europe
unifiée devrait pouvoir éviter les défauts de la Société des Nations ». A ce titre, ajoute-t-il,
« L’Amérique est un exemple, sans étre un modéle » °. Ce double détour par I’étranger, & une
époque ou I’Allemagne est encore considérée par beaucoup comme I’ennemie, et les Etats-
Unis comme un objet de fascination et de crainte mélées, témoigne de la volonté politique
d’Europe, qui, a I’instar du Mercure de France, n’hésite pas a multiplier les chroniques
étrangeres en provenance du monde entier : chroniques néerlandaise, autrichienne, japonaise,
allemande, anglaise, tchéque, américaine, catalane, italienne, polonaise, hongroise se
succedent. En juin 1938, alors méme que la perspective d’une nouvelle guerre semble
inéluctable, Europe fait preuve de son incroyable capacité de mobilisation en lancant une

nouvelle rubrique, intitulée « Nouvelles du vaste monde » et précédée de ce chapeau :

Nous avons le plaisir d’annoncer a nos lecteurs qu’une entente avec
I’ Association internationale des écrivains pour la défense de la culture, a qui
nous réservons 16 pages chaque mois, nous permettra désormais de publier
des lettres des meilleurs écrivains étrangers suivies de bréves nouvelles de
divers pays qui permettront de se faire une idée de la vie intellectuelle du
monde entier °.

Pearl Buck, Léon Pierre-Quint, Upton Sinclair, Van Wyck Brooks, Dashiell Hammett y

contribuent pour les Etats-Unis.

¥ Voir Blaise Wilfert, « Cosmopolis et 'homme invisible : les importateurs de littérature étrangére en France »,
Actes de la recherche en sciences sociales, n® 144, 2002, p. 33-46.

* René Arcos, « Patrie européenne », Europe, vol. I, n® 1, 15 février 1923, p. 110.

® Emil Ludwig, « Les Etats-Unis d’Amérique et les autres », Europe, vol. XXI1, n° 85, 15 janvier 1930, p. 130 et
136.

® « Nouvelles du vaste monde », Europe, n° 186, 15 juin 1938, p. 262.



Créée la méme année qu’Europe, La Revue européenne, quoique bien plus modeste
que sa consceUr, partage son internationalisme, grdce notamment a I’investissement de
Philippe Soupault, un de ses co-fondateurs avec Edmond Jaloux et Valéry Larbaud. Comme
c’était le cas pour Europe, la force du projet politique de La Revue européenne est sous-
tendue par la richesse de ses chroniques étrangeres. Sous la double houlette de Larbaud et de
Soupault, les Etats-Unis sont bien représentés avec deux chroniques de Robert McAlmon (sur
« La prose en Amérique », en avril 1923, puis sur « La peinture en Amérique », en janvier
1924), un article de Larbaud lui-méme (qui présente The Great American Novel de William
Carlos Williams en novembre 1923), une chronique de John Rodker (qui envoie en mars 1924
une « Lettre de New York »), avant que René Lalou ne prenne le relais plus régulierement, sa
chronique « Les lettres anglo-américaines en France » paraissant en février 1925, en
septembre 1925, en janvier 1926, en novembre, et en décembre 1926. Comme Europe, La
Revue européenne s’intéresse a I’actualité culturelle d’autres pays, qu’il s’agisse de
I’Angleterre, de I’Allemagne, de I’Espagne, de la Russie, de la Belgique, de la Roumanie, de
I’Italie, ou encore de I’ Argentine.

Bien que son projet soit moins explicitement politique que ceux d’Europe ou de La
Revue européenne, et repose plus particulierement sur des préoccupations littéraires, c’est
également le souci d’une alliance internationale durable qui anime The transatlantic review,
fondée par le Britannique Ford Madox Ford a Paris en janvier 1924. Ford assigne a sa
nouvelle revue une mission politique qui ne manque de faire écho aux propos d’Emil Ludwig

un an plus t6t dans Europe :

Le but de cette Revue est de contribuer a faire advenir un état de fait dans
lequel on considérera qu’il n’y a pas de littératures anglaise ou frangaise — ou
russe, italienne, asiatique ou teutonne d’ailleurs: il n’y aura que la
Littérature... Quand ce jour viendra, nous aurons une ligue des nations
gu’aucun diplomate ne pourra détruire, car aucun défenseur d’intéréts
comme;ciaux, aucun traceur de frontieres ne pourra s’introduire dans son
comité ’.

A un systéme politique mondial défaillant, Ford Madox Ford oppose une communauté

idéale, composée des collaborateurs et des lecteurs de sa revue : « Le Nous de la Transatlantic

" Ford Madox Ford, « Prospectus », décembre 1923, document d’archive cité par Bernard Poli dans Ford Madox
Ford and the Transatlantic Review, Syracuse (N. Y.), Syracuse University Press, 1967, p. 37 : « The aim of the
Review is to help in bringing about a state of things in which it will be considered that there are no English, no
French — for the matter of that, no Russian, Italian, Asiatic or Teutonic — Literatures : there will be only
Literature... When that day arrives we shall have a league of nations no diplomatists shall destroy, for into its
comity no representatives of commercial interests or delimitators of frontiers can break. »



Review existe, un homme juste & Sodome, pour rétablir si possible I’équilibre » 8. Contre la
barbarie de la guerre et I’impuissance des politiques, The transatlantic review se définit
comme un espace de réforme radicale au service d’une refondation humaniste du monde et de
I’homme. Ce modeéle utopique est lié a la nature méme des « petites revues », qui, rappelons-
le, naissent par opposition a un systeme dominant, celui des grandes revues commerciales ; on
le retrouve ainsi dans une revue comme transition, qui avait également failli s’intituler Bridge
[Passerelle] ou Continents. Le cosmopolitisme déclaré de la transatlantic (dans les faits, Ford
Madox Ford s’intéressera surtout aux littératures francaise et anglaise) s’appuie sur un réseau
international d’artistes et d’écrivains coutumiers des revues d’exil, sur une structure éditoriale
permettant a la revue de paraitre simultanément a Paris, a Londres et a New York, mais aussi
sur une importante rubrique, intitulée, en francais, « Chroniques », qui inclut presque
systématiquement une lettre de Paris, une lettre des Etats-Unis, et une lettre de Londres.
Ainsi, dans un contexte politique traumatique, le recours a la chronique étrangere semble
permettre a des revues comme Europe, La Revue européenne ou la transatlantic de réaffirmer
les valeurs humanistes véhiculées, au moins depuis la fin du xix® siécle, par un genre établi du

paysage revuiste francais.

DEFINIR UN GENRE CRITIQUE, DEFINIR UN GENIE NATIONAL

De la méme maniére, la chronique étrangére continue a permettre aux intellectuels de
tenter de définir un génie national dans un espace mondial de plus en plus resserré. La
puissance et la proximité croissantes des Etats-Unis en font un sujet de prédilection. lls
fascinent et terrorisent, comme le révele I’extraordinaire « Priére au Woolworth Building » de
René Lalou, publiée dans Europe en décembre 1924. La séduction est évidente, et s’exprime

notamment par un lyrisme débridé :

Dés lors j’ai concu le désir de te parler, quelque jour, avec la voix d’un
homme libre. A présent, en plein océan, sur le bateau qui m’¢éloigne de toi, il
me semble que le temps nous rapproche dans ce recul de I’espace et je
t’invoque, Woolworth Building, prince des gratte-ciels new-yorkais.

Elle va de pair avec une aversion indéfinie : « Et comme Francais aussi je sens parfois
en moi une espece de devoir de te détester, batiment amical de ma réverie. » Curieusement,
c’est finalement moins les Etats-Unis, ou les Américains, que Lalou tente de cerner, que la

France et les Francais, dont il livre un portrait en creux :

8 Ford Madox Ford, « Chroniques », The transatlantic review, vol. I, n° 4, April 1924, p. 200: « The We of the
Transatlantic Review exists, a just man in Sodom, if possible to redress the balance ».



Les voyageurs qu’un demi-dollar hisse a ton sommet t’ont probablement
raconté qu’il existe, la-bas, dans un pays qui pour toi est déja I’Orient, une
race partagée entre la création et la critique, race sensible et plus encore
intelligente, perpétuellement anxieuse d’éclairer, de classer les idées.

A ce portrait en creux positif de ses compatriotes — et de lui-méme — s’ajoute une
pique perverse contre les Américains : « Les amis que je viens de quitter dans ta cité mais
dont rien ne me sépare dans la cité de I’intelligence, mes amis américains accepteront
I’hommage et comprendront la réticence. » En fin de compte, c’est un ton condescendant et
une posture de supériorité qui affleurent, témoignant de I’ambivalence potentielle de la
chronique étrangére, entre ouverture a I’autre et affirmation de sa propre supériorité. De fagon
intéressante, la question de la définition de I’autre et de soi-méme se double de celle de la
définition de la forme méme par laquelle ces définitions sont tentées. Il serait sans doute
exagéré de dire que René Lalou cherche véritablement a définir la nature de I’exercice qui lui
a été confié — il est trop sOr de lui pour cela. Mais on observe, au détour d’une phrase, la
tentative d’allier données historiques et vocation romantique, méme si, contrairement au
programme annoncé, le lyrisme I’emporte largement sur I’aspect informatif : « Priere sur le
Woolworth Building devrais-je évidemment inscrire pour marquer une obéissance aux lois
romantiques du jeu. Mais ceci n’est plus un jeu, la fidélité littéraire doit céder le pas a
I’exactitude. » °.

En revanche, le critique littéraire américain Gorham B. Munson (co-fondateur de la
revue d’exil Secession en 1922) s’interroge explicitement dans le numéro d’avril 1925
d’Europe sur le genre méme de la chronique : « Je suis partagé entre deux sentiments, devant
ma feuille de papier. La demande que I’on m’a faite d’envoyer a cette revue une série de
Chroniques sur les choses littéraires en Amérique, me ravit, et me voici troublé parce que je
ne distingue pas avec une absolue clarté de quelle nature doit étre ma chronique. » Apres
avoir lu nombre de chroniques, dit-il (dont celle de René Lalou ?), il rejette autant les
« documents fortement marqués au coin du “moi” et destinés & mettre en valeur les traits
particuliers de celui qui écrivait » que ceux « surtout d’ordre critique et [qui] auraient pu tout
aussi bien paraitre comme essais ». Il décide de s’en tenir a « fournir de bons renseignements,
nets et significatifs, sur ce qui se passe dans la littérature américaine » ', tout en reconnaissant

gu’on ne peut éviter une certaine subjectivité critique.

° René Lalou, « Priére au Woolworth Building », Europe, n° 24, 15 décembre 1924, p. 491-493.
1% Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 28, 15 avril 1925, p. 496.



Nombreux sont les chroniqueurs qui, face a leur premiére chronique, s’interrogent sur
la nature de I’exercice. Dans sa « Lettre de Belgique » publiée dans la transatlantic en
décembre 1924, Henri Michaux, pour définir sa vision de la chronique étrangeére, choisit cette
analogie : « L’automne venu, I’homme des champs s’en va mettre en jugement I’été, lui
demander des comptes, ce qu’il a fait pour lui, et récoltes et dégats. Je veux entreprendre un
travail analogue. » Le bilan que propose Michaux, dans un style trés simple, consiste a tenter
de cerner le caractére belge (« Le Belge a peur de la prétention [...] » ™), puis & présenter,
assez simplement et de maniere positive, des romanciers, poetes, revues et pieces de théatre
belges. Les auteurs s’interrogent sur le style de la chronique étrangere, son contenu, voire sa
place dans 1’économie de la revue. Ainsi, I’éditorial du deuxiéme numéro de la transatlantic,
en février 1924, est rebaptisé « London Letter » dans la table des matiéres. Par ailleurs, la
« Lettre de Paris » du numéro suivant, signée Jean Cassou, porte sur « Un poéte espagnol
contemporain : Antonio Machado », tandis que, dans la chronique américaine intitulée « And
from New York », Harold Stearns parle de Marseille. La chronique étrangére, comme la
chronique en général, s’accommode donc de configurations treés variables, au gré des
disponibilités, des ressources et des envies des uns et des autres, offrant ainsi a ses auteurs un
grand espace de liberté. Il ne s’agit pas la d’une situation nouvelle. La définition de la
chronique pose déja probleme lorsqu’on regarde de plus pres les « Lettres de Paris » que Zola
publie dans Le Messager de |I’'Europe : parmi ses soixante-quatre articles se trouvent une
douzaine de textes de fiction, contes ou nouvelles, environ quarante chroniques de la vie
littéraire et théatrale, des salons de peinture, et une douzaine de descriptions de la société

frangaise contemporaine.

AMERICANOPHOBIE, AMERICANOPHILIE

Les chroniques américaines publiées dans les revues francaises montrent que le rejet
des Etats-Unis dont témoigne Lalou dans sa chronique pour Europe en décembre 1924 est
loin de constituer un fait isolé. La NRF contient ainsi trés peu d’interventions sur la littérature
américaine ; I’article de Larbaud sur le poete Vachel Lindsay en avril 1920, publié dans la
rubrique « Lettres américaines », fait figure d’exception. Les contributions portant sur les
littératures anglaise ou allemande sont plus nombreuses. Les propos de T. S. Eliot dans sa
« Lettre d’Angleterre », en mai 1922, ne sont peut-étre pas étrangers a cette situation. Eliot
écrit en effet :

! Henri Michaux, « Lettre de Belgique », The transatlantic review, vol. II, n° 12, December 1924, p. 678-679.



Si I’on jauge leur importance artistique véritable, je ne suis pas enclin a
accorder a nos contemporains en Amérique autant de valeur qu’ils s’en
attribuent. Leurs ceuvres sont intéressantes, — et 1’on se rend bien compte
pourquoi pour des Américains elles ont une importance souveraine — mais
elles sont intéressantes en tant que symptomes. [...] Il y a en Amérique
plusieurs romanciers de talent d’un intérét local ; plusieurs critiques de grand
talent, mais dont les forces s’emploient surtout a ramener a I’ordre les vices
et la stupidité de leur propre nation. C’est la un travail fort utile a accomplir,
auquel nous devrons peut-étre un jour des fruits précieux, mais qui ne
présente pas grand intérét pour I’étranger *2.

Jusqu’a la fin des années 1920, I’actualité littéraire américaine n’est pas vraiment prise
en compte dans La NRF : on s’intéresse plutdt a une réaction américaine a la mort de Proust,
ou a La Désobéissance civile de Thoreau, récemment traduit par Léon Bazalgette. Par ailleurs,
ces informations font I’objet de notes de lecture plus que de chroniques. A partir de 1928, la
littérature américaine suscite un peu plus d’intérét. Quelques nouveautés sont présentées au
lecteur, comme I’anthologie de la nouvelle poésie américaine d’Eugéne Jolas, deux romans
d’Ernest Hemingway, des poemes d’ouvriers américains, ou encore L ’Autobiographie d’Alice
B. Toklas de Gertrude Stein. Dans La NRF comme dans d’autres revues, en particulier
Europe, la critique des Etats-Unis provient souvent des chroniqueurs américains eux-mémes.
Tandis que Lalou ne se privait pas d’envoyer des piques a ses « amis » américains dans sa
chronique de décembre 1924, Munson, dans sa chronique d’avril 1925, succombe au
complexe d’infériorité dont font preuve nombre d’Américains de I’époque (aidés en cela par
le regard frangais sur leur propre pays) : « VVous avez la compréhension la plus nette du fond
sur lequel se détache votre littérature moderne, a vous autres Européens. [...] Nous, de notre
coté, n’avons point cette habitude de voir les choses en gros. » *. En mars 1926, le méme
Munson verse dans I’ambivalence traditionnelle, quoique violente, qu’intellectuels américains

et francais entretiennent par rapport aux Etats-Unis :

[L’Amérique] est & méme de se consacrer au renouvellement de la culture,
en un mot, a la création d’une renaissance. C’est pourquoi elle a de graves
responsabilités au point de vue de la culture : car elle est la seule a pouvoir
les assumer. Mais supposons que I’Amérique se cristallise a présent,
qu’aurions-nous ? Un monstre. Une civilisation guidée par ses émotions et
ses instincts inférieurs. [...] Si ce peuple-enfant, tumultueux, endurci, avec
sa puissance économique, se trouvait placé a la téte de la culture occidentale,
on peut imaginer le résultat. L’Amérique, dieu merci, est encore chaotique,
informe, et notre premier devoir, ici, est de la garder comme telle un certain
temps [...] .

2T.S. Eliot, « Lettre d’ Angleterre », La NRF, n° 104, mai 1922, p. 622.
3 Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 28, 15 avril 1925, p. 496.
4 Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 39, 15 mars 1926, p. 422-424.



En aodt 1932, le travail d’autodénigrement continue, dans une chronique intitulée « Le
roman d’aprés-guerre aux Etats-Unis »: « Aucun des ndtres ne peut étre comparé aux
véritables maitres du roman, comme Joyce, Proust, Mann, et de plus je dirais que le roman
contemporain américain est médiocre. » *°. Ce regard sur les Etats-Unis est également soutenu
par de nombreuses interventions de Waldo Frank, essayiste américain lui aussi tres critique a
I’égard des Etats-Unis, ainsi que par Aron et Dandieu, auteurs en 1931 du Cancer américain,
dont Albert Crémieux, alors directeur d’Europe, dit en novembre de la méme année qu’ils
«se sont intégrés aux collaborateurs qui composent notre équipe » *°. Dans ce contexte, la
publication, en octobre 1934, d’une chronique de Soupault, intitulée « La nouvelle littérature

américaine », détonne :

Il ne faut pas négliger, tant au point de vue critiqgue qu’au point de vue
esthétique, I’importance du rapprochement des écrivains d’avant-garde
américains et des écoles francaises au moment de leur explosion. [...] Il
n’est pas imprudent d’affirmer qu’une littérature est en pleine floraison
lorsqu’elle suscite un grand mouvement poétique. Cette poésie ne doit rien
aux poésies européennes .

L’américanophilie de Soupault reste minoritaire au sein d’une intelligentsia francaise
et méme américaine qui voit souvent dans les Etats-Unis I’avatar le plus abouti d’un « age de

la machine » menacant de détruire le patrimoine culturel occidental.

POETIQUES URBAINES

Si les chroniques étrangeres s’attachent largement a peindre un génie national et a en
citer les productions contemporaines les plus significatives, elles ont également tendance a
ancrer le caractere national dans un espace matériel, presque toujours urbain. C’est ainsi que

John Gould Fletcher écrit dans une chronique anglaise publiée en mai 1925 dans Europe :

La différence entre Paris et Londres [...], c’est qu’a Paris les rues sont
transformées en une immense taverne, ou tout le monde se rencontre, tandis
qu’a Londres les gens se servent des rues tout bonnement pour se rendre ou
ils ont affaire. Cette différence est importante pour qui désire comprendre le
caractere anglais. Londres renferme plus d’humanité qu’aucune autre grande
ville au monde. Pourtant on n’y vit pas en société. [...] Qu’une littérature
existe encore dans de pareilles conditions est & beaucoup d’égards,
surprenant .

1> Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 116, 15 aodt 1932, p. 621.

16 Albert Crémieux, « Comptes rendus », Europe, n° 116, 15 novembre 1931, p. 452.

" Philippe Soupault, « La nouvelle littérature américaine », Europe, n° 142, 15 octobre 1934, p. 274.
18 John Gould Fletcher, « Chronique anglaise », Europe, n° 29, 15 mai 1925, p. 105.



En septembre 1924, dans la transatlantic, J. Isaacs ouvre la chronique anglaise en
voyant également dans les rues de Londres un « symptome »: « Les rues font constamment
I’objet de travaux a Londres. En tant que symptoéme, ¢’est un fait qui a son importance. » *°. A
I’instar de nombreux romans contemporains de la modernité occidentale — Berlin
Alexanderplatz, Finnegans Wake, et de nombreuses ceuvres surréalistes, qu’il s’agisse de
Nadja, de Frontiéres humaines, de La Liberté ou |I’amour !, ou bien des Derniéres Nuits de
Paris —, il n’est pas rare que les chroniques étrangéres s’appuient sur la place centrale de la
ville et de la déambulation dans I’imaginaire de la modernité de I’époque. Ainsi, a partir de
novembre 1924, et pendant un peu plus d’un an, Eugéne Jolas, qui deviendra par la suite
directeur de transition, travaille pour I’édition parisienne de The Chicago Tribune, ou il a la
charge, toutes les deux semaines, d’une chronique étrangére intitulée « Rambles through
Literary Paris » [« Flaneries a travers le Paris littéraire »]. Un chroniqueur comme Paul
Morand ne boude pas le plaisir qu’il éprouve a se transformer en guide touristique. Dans sa
« Paris Letter » de septembre 1925 pour The Dial, il emmeéne le lecteur américain a Rouen,
sur les traces de Jeanne d’Arc, mélant allusions historiques non dénuées de pathos — « j’ali
visité @ Rouen la Place du Vieux Marché ou elle a été brilée et ou son ame s’est élevée en
fumée vers des cieux alourdis par les nuages de Normandie » — et peintures pittoresques :
« les étals regorgeaient de poisson frais, de crabes et de volailles de Rouen. » Et ce n’est pas
sans un certain snobisme qu’il poursuit en versant dans la critique gastronomique : « Je joins
maintenant a la critique littéraire des considérations gastronomiques et recommande
imprudemment a mes lecteurs (ce qu’un gourmand ne devrait jamais faire) de se rendre a
I’Hétel de la Couronne, en laissant les autres hotels a d’autres touristes. » . Le regard d’un
surréaliste comme Soupault donne une nouvelle dimension a la visite guidée de la ville, en lui
associant une poétique de I’errance. Dans sa « Lettre de Paris » de la transatlantic, en février
1924, il propose une déambulation dans Paris au rythme de la marche : « Secouons toute cette
cendre et promenons-nous encore dans ce Paris de 1923-4 qui cache tant de choses

divertissantes. » 2. Comme en réponse a cette chronique parisienne, la chronique new-

9°). I1saacs, « Chronique », The transatlantic review, vol. Il, n°9, September 1924, p. 295 : « The roads are
always under repair in London. As a symptom this is important. ».

% paul Morand, « Paris Letter », The Dial, vol. LXXIX, n° 3, September 1925, p. 232 : « | visited in Rouen the
Place du Vieux Marché where she was burned and where her soul rose in smoke to a heaven burdened with
Normandy clouds. [...] Fresh fish, crabs, and Rouen poultry were displayed there [...]. 1 now supplement
literature with a gastronomic anew, imprudently advising my readers (as a gourmand should never do) to go
also to the Hétel de la Couronne, consigning the other hotels to other tourists. »

2! philippe Soupault, « Lettre de Paris », The transatlantic review, vol. I, n° 2, February 1924, p. 78.



yorkaise de Jeanne Foster dans le numéro suivant propose un parcours tout aussi poétique a

travers I’état de New York, cette fois-ci en voiture %.

LA CHRONIQUE ETRANGERE ENTRE CONVENTIONS ET REBELLION

Le contraste de ton entre la chronique étrangére de Morand pour The Dial et celle de
Soupault pour la transatlantic révele un ton différent d’une revue a I’autre. The Dial, revue
moderniste phare, publiée & New York entre 1920 et 1929, et connue pour avoir publié des
ceuvres aussi importantes que La Terre vaine, les Cantos, et Mort a Venise, a souvent été
rejetée comme trop classique, trop prudente par ses competitrices. Gorham B. Munson, le
directeur de Secession, revue americaine publiée essentiellement en Europe entre 1922 et
1924, prévient ses lecteurs dans son premier éditorial : « Secession est faite pour les écrivains
qui s’intéressent a la recherche de nouvelles formes. Elle espére qu’il existe pour elle un
public américain qui a dépassé la fiction et la poésie de Sinclair Lewis et de Sherwood
Anderson, ainsi que la critique de Paul Rosenfeld et de Louis Untermeyer. » The Dial, dont
Munson dit qu’elle est « généralement considérée comme LA revue littéraire américaine », est
clairement visée. Selon Munson, The Dial est restée au milieu du gué. Elle a le tort de n’étre
ni une revue commerciale, ni une revue avant-gardiste : « Ce serait moins compromettant de
prendre I’une ou I’autre direction. Restez sur la terre ferme comme The Atlantic Monthly, ou
plongez la téte la premiere dans le flot contemporain. Si vous avez envie d’une bonne douche,
enlevez votre ceinture de sécurité ! » %, Ezra Pound explique cet état de fait par une
comparaison éclairante : « Autant que je puisse en juger maintenant, The Dial voulait étre aux
Etats-Unis ce que le Mercure avait été en France. Il était cependant plus conservateur que ne
I>avait été le Mercure dans ses meilleurs jours. » %. Et de fait, The Dial publie des chroniques
étrangeres de tres bonne facture (signées de grands noms de la littérature comme T. S. Eliot,
Thomas Mann, ou José Ortega y Gasset), mais aussi trés formelles. En témoigne le ton
caractéristique de la lettre londonienne d’Edward Shanks en aolt 1920 : « On raconte que feu
Monsieur Joseph Chamberlain, revenant d’Afrique du Sud sous le lointain régne d’Edouard,

22 Jeanne Forster, « And from the United States », The transatlantic review, vol. I, n° 3, March 1924, p. 71.

8 Gorham B. Munson, Secession, n° 1, Spring 1922, p. 15-19 et p. 22-24 : « Secession exists for those writers
who are preoccupied with researches for new forms. It hopes that there is ready for it an American public which
has advanced beyond the fiction and poetry of Sinclair Lewis and Sherwood Anderson and the criticism of Paul
Rosenfeld and Louis Untermeyer. » ; « It would be less compromising to go one way or the other. Stay on dry
land like The Atlantic Monthly or leap headfirst into the contemporary stream. If you wish a good swim, take off
your seat-belt ! »

t Ezra Pound, « Small Magazines », The English Journal, vol. XIX, n° 9, November 1930, p. 696 : « As nearly
as | can now discern, The Dial wanted to be in America what the Mercure had been in France. It was, however,
more retroactive than the Mercure had been in its better days. »



ou sa politique, pour parler de maniére mesurée, n’avait pas été entierement couronnée de
succés — on raconte donc de Monsieur Chamberlain, qu’a ce tournant de sa carriére [...]. » *°.

On est loin de la grande impertinence dont fait preuve Hemingway dans ses
chroniques étrangeres pour la transatlantic. Dans le n° 5 de la revue, Hemingway met
violemment en cause I’intérét méme de la rubrique en usant de la satire. Pour cela, il parodie
les chroniques mondaines : « Djuna Barnes, qui est, selon ses éditeurs, cette personnalité
Iégendaire qui domine depuis un siecle la vie intellectuelle nocturne européenne, est en ville.
Je ne I’ai jamais rencontrée, ni lu ses livres, mais elle a I’air gentil. » Le propos est de plus en
plus outré, et on apprend finalement qu’« Epinard, le cheval de course, est, aux dires de M.
Sparrow Robertson, le critique sportif, en bonne santé. » Le titre de la chronique nous met
déja sur la voie, puisque Hemingway inverse le traditionnel « And from the United States » en
« To the United States », moquant les contraintes du genre, voire I’artifice d’un exercice qui
n’a pas les moyens de ses ambitions —Ila revue faisant appel (faute de mieux?) a un
chroniqueur qui n’est pas aux Etats-Unis. Son cynisme en dit long sur la liberté d’expression
qui régne dans les « petites revues » rebelles de I’époque : « Si cette lettre est acceptée, cela
veut dire cent cinquante francs dans ma poche [...]. »

Ce que cette premiére intervention d’Hemingway dans la transatlantic révele, c’est la
tension qui existe entre lui et son directeur, Ford Madox Ford. Tel Maupassant et bien
d’autres, Hemingway, alors agé de 25 ans, avait accepté de prendre en charge la chronique
américaine pour des raisons financiéres, mais méprisait au fond cette activité. Il I’écrit dans
cette premiére chronique : « Pour chaque écrivain fabriqué aux Etats-Unis, on y fabrique onze
critiques. » . Mais la tension entre les deux hommes était plus profonde : une lutte de
pouvoir se jouait derriére les impertinences d’Hemingway. Comme [I’explique Elena
Lamberti, c’est Pound qui avait encouragé Ford a prendre Hemingway pour assistant. Les
deux hommes, ainsi que John Quinn, le mécéne américain qui soutenait financiérement la
transatlantic, ccuvraient ainsi a la diffusion de la nouvelle littérature américaine, tandis que

son directeur était plus enclin a promouvoir les littératures de part et d’autre de la

? Edward Shanks, « London Letter », The Dial, vol. LXXIX, n° 2, August 1920, p. 152 : « It is told that the late
Mr Joseph Chamberlain, returning in far-off Edwardian days from South Africa, where his policy, to speak with
restraint, had not been at all points successful — it is told of Mr Chamberlain, | say, that at this moment in his
career [...]. »

% Ermest Hemingway, « And to the United States» The transatlantic review, vol.l, n°5, May 1924,
p. 355 : « Djuna Barnes, who, according to her publishers is that legendary personality that has dominated the
intellectual night-life of Europe for a century is in town. | have never met her, nor read her books, but she looks
nice. » « Epinard, the race-horse, is reported by Mr Sparrow Robertson the sporting writer, to be fit and well. »
« If this letter is accepted that means one hundred and fifty francs [...]. » « For every writer produced in
America there are produced eleven critics. »



Manche ?. C’est le n° 7 qui fait éclater au grand jour les différences de perspective entre
Hemingway et Ford, Ford confiant & Hemingway la direction de la revue le temps d’un
voyage aux Etats-Unis. Hemingway en profite pour publier un grand nombre d’écrivains
américains et écrire une chronique americaine qui s’apparente a une distribution de claques a
I’endroit de la jeune littérature francaise : Cocteau, les dadaistes, en particulier Tzara, sont
ridiculisés. Dans le numéro suivant, Ford exprime sa colére avec beaucoup de retenue : « On
permettra bientdt a d’autres travaux d’écrivains anglais et francais de se faire de nouveau une
petite place dans nos pages. » 2. Mais la chronique d’Hemingway, dans le n° 9, est le théatre
d’une guerre ouverte. Intitulée « Pamplona Letter » [« Lettre de Pampelune »], elle est
adressée a Ford, que Hemingway ne ménage pas. Apres avoir indiqué comme référence de
lieu « Republic of Letters » [« République des lettres »], ce qui moque a n’en pas douter le
réve utopique de Ford, Hemingway attaque bille en téte: « Tu veux quelque chose de
Pampelune, parce que c’est un nom qui fait tellement chic dans la revue. [...] Tu vois a quel
point je n’ai pas envie d’écrire sur Pampelune ? [...] D’accord, on va assassiner Pampelune
pour ajouter un joli mot de plus sur la couverture. » Le conflit concerne précisément les
conventions et le snobisme de la chronique étrangere. Ce qu’Hemingway remet en cause,
c’est la double appartenance de la chronique étrangere au journalisme — pour I’écriture — et a
la littérature — pour la structure —, sans avantage aucun, selon lui, puisque la rémunération
offerte pour sa rédaction n’est pas a la hauteur du sacrifice consenti. Hemingway s’insurge
également contre la domination culturelle et le tourisme de masse qui peuvent résulter de la
publication des chroniques étrangeres : « Really | can’t write anything more. It’s no good.
Either it would bore a lot of people or else next year Cooks would be running tours down
there. » cette citation en anglais devrait étre en note de bas de page — « VVraiment, je ne peux y
ajouter un mot de plus. Ca ne servirait a rien. Ou bien ¢a ennuierait des tas de gens, ou bien
Cooks y organiserait des voyages I’année prochaine. » De maniére assez perfide, il révéle le
véritable enjeu de sa querelle avec Ford : « On est quittes maintenant a propos de X ? Si ce
n’est pas le cas, rappelle-toi que C’est toi qui as publi¢ W [...]. » Ford contre-attaque en
insérant des notes éditoriales (entre parentheses et en italique) dans le texte d’Hemingway, ce
qui lui permet de se poser en gentleman, puisqu’il ne censure pas son chroniqueur, tout en

essayant de mettre le lecteur de son c6té. Ainsi, il ponctue d’un ironique « Merci ! », visant

%" Elena Lamberti, « “Wandering Yankees” : The transatlantic review or How the Americans Came to Europe »,
dans Ford Madox Ford, Modernist Magazines and Editing, dir. Jason Harding, Amsterdam, Rodopi, 2010,
p. 219-220.

8 Ford Madox Ford, « And from the United States », The transatlantic review, vol. Il, n°8, August 1924,
p. 213 : « Other works of English and French writers will also be again allowed to creep in. »



probablement a dénoncer le snobisme d’Hemingway, cette phrase maladroite : « Pratiquement

tous ceux qui méritaient d’étre & Pampelune y étaient cette année. » %.

LA CHRONIQUE ETRANGERE, UN GENRE DE L’ENTRE-DEUX

La rébellion d’Hemingway au sein de sa chronique étrangere, et contre elle, est
révélatrice. Dans I’entre-deux-guerres, la chronique étrangére trouve difficilement sa place
dans les revues les plus avant-gardistes, ou s’identifiant comme telles. Ainsi, pas de chronique
étrangere dans The Little Review, transition, Secession, Contact, Broom, This Quarter, et bien
d’autres revues. Plusieurs raisons concourent a expliquer cet état de fait. Tout d’abord, la
chronique étrangere codte cher. Souvent traduite, pour ne pas risquer de passer a coté de son
lectorat, elle suppose, comme son nom I’indique, une certaine récurrence, au moins sur le
papier. Par ailleurs, elle a a voir avec I’autorité et la centralité. Un peu comme la préface, elle
suppose un ton plus personnel que d’autres textes critiques et vaut par le statut de la voix qui
la porte. La plupart des directeurs de revue, lorsque c’est possible, s’adressent pour ces
rubriques a des figures établies: des écrivains connus (Mann, Joyce, etc.) ou bien des
personnalités qui ont fait leurs preuves, par exemple comme directeurs de revues (Gorham B.
Munson). A cet égard, le cas du Dial est révélateur. L’est aussi celui de Bifur, revue luxueuse,
richement financée, publiée entre 1929 et 1931, dont le directeur, Pierre Lévy, homme de go(t
et d’argent, souhaitait, comme I’explique Jacqueline Leiner, rivaliser avec Commerce. Ses
conseillers étrangers se nomment Bruno Barilli, Gottfried Benn, James Joyce, William Carlos
Williams, Ramon Gomez de la Serna, ou encore Boris Pilniak. Ce qui n’empéche pas

d’ailleurs une certaine audace littéraire. Comme I’écrit Jacqueline Leiner :

Si certains correspondants, tels Joyce, ne prirent jamais “leur boulot au
sérieux”, d’autres, comme Pilniak ou W.illiam Carlos Williams, se
dépensérent sans compter et mirent la revue en contact, le premier avec des
écrivains soviétiques alors inconnus en France, le deuxieme avec des Noirs
américains devenus célébres, tels Jean Toomer et Langston Hughes *.

Ce qui tend a déterminer la présence de chroniques étrangeres dans les revues, ce n’est
finalement pas la belle tenue de ces revues, ni méme une réticence a la nouveaute littéraire.

C’est plutdt, peut-étre plus encore qu’une question d’argent — question bien réelle, qu’il ne

 Ernest Hemingway, « Pamplona Letter », The transatlantic review, vol. Il, n° 9, September 1924, p. 300-302 :
« You want something from Pamplona, because it is such a lovely name to have in the review. [...] Can you see
how much | do not want to write about it ? /.../ All right, we will now murder Pamplona to add one more nice
word to the cover. » « Now are we square about X ? If not, remember that you yourself printed W [...]. »
« Practically all the people that deserved to be at Pamplona were there this year. »

% Jacqueline Leiner, « Préface », Bifur, Paris, Jean-Michel Place, 1976, p. i1 (rééd. en fac-similé).



faudrait négliger —, une fagon de se positionner dans le champ littéraire, une facon de se
percevoir (a tort ou a raison) comme «avant-gardiste ». Le cas de la transatlantic est
intéressant, car il en dit long sur les tensions internes aux revues : Ford Madox Ford a en téte
un idéal de revue bien plus classique que ce n’est le cas pour Hemingway, et derriére lui,
Pound. Publier une chronique étrangere, c’est aussi bien souvent, inconsciemment au moins,
se placer au centre, parler depuis sa culture nationale, en ordonnant autour de soi —ou en
dessous de soi, en les hiérarchisant entre elles — les autres cultures. La chronique de René
Lalou sur le Woolworth Building dans Europe est un cas extréme, mais pas isolé, surtout en
ce qui concerne les Etats-Unis. Finalement, la chronique étrangére trouve bien plus facilement
sa place dans une revue qui se projette comme établie (le Mercure, Europe, The Dial, Bifur,
La NRF) que dans une « petite » revue, qui se définit par sa « minorité », par sa position
d’« outsider ». Ce qui n’empéche bien sir pas ces revues de jouer un rdle de passeur entre les
cultures, bien au contraire ; mais elles le font souvent via des formes plus souples, moins
systématisées que la chronique étrangere, que ce soit la traduction, certaines remarques
éditoriales, toutes sortes de commentaires et d’essais de longueur et de forme variables, la
publication de textes écrits a la maniére de tel ou tel auteur étranger, etc.

Est-ce a dire que la chronique étrangere appartient a I’univers de I’establishment, et ne
concerne d’aucune maniere les propositions les plus intéressantes faites par les revues de la
période ? Non, bien sir. Le cas de la transatlantic est a cet égard édifiant. Le biais de la
chronique étrangére permet de voir le paysage revuiste de I’époque dans ses continuités, plus
que dans ses oppositions. Ezra Pound considérait The Dial comme un héritier du Mercure ;
Ford Madox Ford était également fasciné par le Mercure, en qui il voyait, comme le souligne

Mark Morrisson, «une incarnation de I’esprit des Lumiéres » 3",

Non seulement le
modernisme anglo-américain est extrémement varié, et ne se confond pas avec I’avant-
gardisme, mais il est aussi intéressant de noter que les passages et les superpositions sont
nombreux entre les revues francaises et les revues anglo-américaines, entre les revues de
I’entre-deux-guerres et celles de la fin du xi1x® siécle, entre les valeurs humanistes et les
préoccupations plus mondaines qui se dégagent de la lecture des chroniques étrangéres. A
bien des égards la chronique étrangére est une forme de I’entre-deux, renvoyant poétiqguement
a un autre toujours absent, que cet autre soit temporel, spatial, ou culturel. En mai 1939, C.-G.

Paulding écrivait dans Esprit : « Le malheur, c’est que pour connaitre un pays, il faut y vivre,

%1 Mark Morrisson, « The Myth of the Whole : Ford's English Review, the Mercure de France, and Early British
Modernism » [« Le mythe de la totalité : la English Review de Ford, le Mercure de France, et le premier
modernisme britannique »], English Literary History, vol. LXIII, n°® 2, Summer 1996, p. 514.



et une fois qu’on y vit, tout paraft moins clair que du dehors. » *2. La chronique étrangére
semble toujours naviguer entre chien et loup. Elle est, comme nulle autre forme de passage, ce
lien fragile et émouvant d’une rive a I’autre des deux mondes. En témoigne cet extrait d’une

chronique italienne de Raffaello Piccoli, dans The Dial, en janvier 1925 :

L’Amérique et I’Europe se dressent désormais dans mon imaginaire comme
deux amis qui menent des vies distinctes dans la journée et se retrouvent
seulement au crépuscule ; qui reconnaissent encore la voix de I’autre, bien
gue le son en devienne chaque nuit plus étrange et plus distant, mais qui
oublient trés vite les traits de son visage *.
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