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UN GENRE DE L’ENTRE-DEUX :  

LA CHRONIQUE ÉTRANGÈRE DANS QUELQUES REVUES FRANÇAISES  

ET AMÉRICAINES DE L’ENTRE-DEUX-GUERRES 

 

 

 

Céline Mansanti 

 

 

Nombreuses sont les formes prises par l’échange culturel dans les revues françaises et 

américaines de l’entre-deux-guerres. La traduction en est peut-être l’aspect le plus évident, et 

représente une contribution primordiale à la circulation des textes, en même temps qu’elle 

suppose un travail considérable, susceptible d’absorber une grande partie de l’énergie 

nécessaire au fonctionnement d’une revue. Lorsque les contraintes liées à l’activité de 

traduction (temps, financement) sont trop lourdes, et remettent en cause la périodicité, voire 

l’existence de la publication, la publication dans la langue d’origine – la simple citation – peut 

représenter un pis-aller intéressant, surtout pour les revues d’exil qui comptent avec un 

lectorat en partie bilingue. Enfin, en plus de faire circuler des reproductions d’œuvres et des 

textes – qu’ils relèvent de la littérature ou des sciences humaines –, nombre de revues 

choisissent de développer parallèlement un discours critique, qu’il porte ou non sur des objets 

exposés dans leurs pages. Le compte rendu, l’essai, la chronique étrangère, plus rarement 

l’éditorial, leur permettent alors de prendre position dans un débat international.  

Relevant à la fois du compte rendu et de l’essai, sans s’y résumer, la chronique 

étrangère représente dans ce paysage une curiosité qui mérite l’attention. À bien des égards, 

les chroniques étrangères représentent une figure de l’entre-deux. La définition de leur 

contenu fait que leurs auteurs se demandent : que dire ? S’agit-il de définir un « génie » 

national ? De lister les productions les plus significatives du pays concerné ? Et quel style 

adopter ? S’agit-il de « fournir de bons renseignements ?», s’interroge le critique américain 

Gorham B. Munson. Sont-elles « au premier chef des exercices de style » 
1
, attribués à des 

écrivains reconnus (Joyce, Mann), ou, à défaut, à des figures mineures qui peuvent y voir 

l’occasion d’exprimer leur talent littéraire ? Une question, et non des moindres, concerne 

l’origine de la parole. D’où parle-t-on ? Car les auteurs de chroniques étrangères peuvent 

                                                 
1
 Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 28, 15 avril 1925, p. 495-496. 



aussi bien être des étrangers qui parlent du pays dans lequel ils vivent que des autochtones qui 

relatent leur récit de voyage : Europe fait aussi bien appel à René Lalou, qui évoque un 

voyage aux États-Unis, qu’à Gorham B. Munson ou Waldo Frank, qui se prononcent sur les 

États-Unis en qualité d’Américains. La donne peut être plus complexe, lorsque des étrangers 

(Hemingway) relatent un voyage dans un pays tiers (l’Espagne) dans une revue d’exil dont le 

lectorat est lui-même mélangé (la transatlantic, conçue à Paris, mais également publiée à 

Londres et à New York). Objet hybride, et donc espace de liberté, la chronique étrangère 

trouve sa place dans diverses revues, qui ont souvent en commun des préoccupations 

humanistes pouvant s’inscrire aussi bien dans des publications établies (le Mercure de 

France) que dans un projet moderniste (The Dial, la transatlantic). Observer de plus près les 

formes que prennent ces chroniques peut permettre de tracer des continuités entre tradition 

humaniste, bon goût à la française, et revendications modernistes. 

 

CHRONIQUES ETRANGERES ET VALEURS HUMANISTES 

Une première constatation s’impose : si le terme « Letters » (« London Letter » ou 

« Paris Letter » dans The Dial par exemple) figure souvent dans les titres des chroniques 

étrangères publiées dans les revues anglophones, de la même façon que « Lettres » en français 

(à l’instar de la « Lettre d’Afrique » de Maupassant dans Le Gaulois du 20 août 1881), 

l’anglais a plus de difficultés à désigner ces mêmes chroniques dans le discours critique. 

« Chronicle » et « chroniclers » existent, mais sont bien moins fréquents qu’en français. Ainsi, 

dans un récent article publié dans The Oxford Critical and Cultural History of Modernist 

Magazines, John Attridge préfère parler, en français dans le texte, de « chroniqueurs » et de 

« chroniques on foreign literatures » 
2
. Un tel choix ne manque pas d’évoquer l’importance de 

la France dans l’histoire de la chronique, en particulier de la chronique étrangère, qui jouissait 

d’une place de choix dans le monde littéraire français de la fin du XIX
e
 siècle. La plupart des 

grands écrivains de l’époque s’illustrent alors dans ce genre : Zola, chroniqueur entre 1876 et 

1880 au Messager de l’Europe, revue mensuelle de Saint-Pétersbourg, Maupassant, qui signe 

des chroniques pour Le Gaulois, le Gil Blas, Le Figaro et L’Écho de Paris, mais aussi 

Flaubert, les Goncourt, Champfleury, Anatole France, Villiers de L’Isle Adam, ou encore 

Octave Mirbeau. C’est une époque, où, comme Blaise Wilfert-Portal l’a montré, les revues 

jeunes et les revues plus établies contribuent puissamment à l’importation de la littérature 

                                                 
2
 John Attridge, « Eclecticism and its Discontents: Les Écrits nouveaux (1917-22) and La Revue européenne 

(1923-31) », dans The Oxford Critical and Cultural History of Modernist Magazines, dir. Peter Brooker et 

Andrew Thacker, Oxford, Oxford University Press, 2013, vol. III, p. 203-218. 



étrangère en France, que ce soit pour nourrir le rêve d’une république cosmopolite des lettres, 

ou, plus prosaïquement, pour répondre à la demande d’un public bourgeois pour qui la 

connaissance des littératures étrangères fait partie des exigences de l’éducation et du bon 

goût 
3
. L’importation littéraire – dont la chronique étrangère est une modalité – s’inscrit ainsi 

dans une tradition humaniste, que réactive pour les revues de la génération suivante le 

traumatisme de la première guerre mondiale.  

Fondée en 1923 par Romain Rolland, Europe affirme dès son premier éditorial, par la 

voix de son rédacteur en chef René Arcos, vouloir s’adresser « à tous les peuples […] dans 

l’espoir d’aider à dissiper les tragiques malentendus qui divisent actuellement les hommes » 
4
. 

Ce cap est réaffirmé à plusieurs reprises. Le numéro d’avril 1930 s’ouvre sur un texte de Jules 

Romains intitulé « Pour que l’Europe soit ». En janvier de la même année, dans la chronique 

« Les États-Unis d’Amérique et les autres », l’Allemand Emil Ludwig pense qu’« une Europe 

unifiée devrait pouvoir éviter les défauts de la Société des Nations ». À ce titre, ajoute-t-il, 

« L’Amérique est un exemple, sans être un modèle » 
5
. Ce double détour par l’étranger, à une 

époque où l’Allemagne est encore considérée par beaucoup comme l’ennemie, et les États-

Unis comme un objet de fascination et de crainte mêlées, témoigne de la volonté politique 

d’Europe, qui, à l’instar du Mercure de France, n’hésite pas à multiplier les chroniques 

étrangères en provenance du monde entier : chroniques néerlandaise, autrichienne, japonaise, 

allemande, anglaise, tchèque, américaine, catalane, italienne, polonaise, hongroise se 

succèdent. En juin 1938, alors même que la perspective d’une nouvelle guerre semble 

inéluctable, Europe fait preuve de son incroyable capacité de mobilisation en lançant une 

nouvelle rubrique, intitulée « Nouvelles du vaste monde » et précédée de ce chapeau :  

 

Nous avons le plaisir d’annoncer à nos lecteurs qu’une entente avec 

l’Association internationale des écrivains pour la défense de la culture, à qui 

nous réservons 16 pages chaque mois, nous permettra désormais de publier 

des lettres des meilleurs écrivains étrangers suivies de brèves nouvelles de 

divers pays qui permettront de se faire une idée de la vie intellectuelle du 

monde entier 
6
.  

 

Pearl Buck, Léon Pierre-Quint, Upton Sinclair, Van Wyck Brooks, Dashiell Hammett y 

contribuent pour les États-Unis.  

                                                 
3
 Voir Blaise Wilfert, « Cosmopolis et l'homme invisible : les importateurs de littérature étrangère en France », 

Actes de la recherche en sciences sociales, n° 144, 2002, p. 33-46. 
4
 René Arcos, « Patrie européenne », Europe, vol. I, n° 1, 15 février 1923, p. 110. 

5
 Emil Ludwig, « Les États-Unis d’Amérique et les autres », Europe, vol. XXII, n° 85, 15 janvier 1930, p. 130 et 

136. 
6
 « Nouvelles du vaste monde », Europe, n° 186, 15 juin 1938, p. 262. 



Créée la même année qu’Europe, La Revue européenne, quoique bien plus modeste 

que sa consœur, partage son internationalisme, grâce notamment à l’investissement de 

Philippe Soupault, un de ses co-fondateurs avec Edmond Jaloux et Valéry Larbaud. Comme 

c’était le cas pour Europe, la force du projet politique de La Revue européenne est sous-

tendue par la richesse de ses chroniques étrangères. Sous la double houlette de Larbaud et de 

Soupault, les États-Unis sont bien représentés avec deux chroniques de Robert McAlmon (sur 

« La prose en Amérique », en avril 1923, puis sur « La peinture en Amérique », en janvier 

1924), un article de Larbaud lui-même (qui présente The Great American Novel de William 

Carlos Williams en novembre 1923), une chronique de John Rodker (qui envoie en mars 1924 

une « Lettre de New York »), avant que René Lalou ne prenne le relais plus régulièrement, sa 

chronique « Les lettres anglo-américaines en France » paraissant en février 1925, en 

septembre 1925, en janvier 1926, en novembre, et en décembre 1926. Comme Europe, La 

Revue européenne s’intéresse à l’actualité culturelle d’autres pays, qu’il s’agisse de 

l’Angleterre, de l’Allemagne, de l’Espagne, de la Russie, de la Belgique, de la Roumanie, de 

l’Italie, ou encore de l’Argentine.  

Bien que son projet soit moins explicitement politique que ceux d’Europe ou de La 

Revue européenne, et repose plus particulièrement sur des préoccupations littéraires, c’est 

également le souci d’une alliance internationale durable qui anime The transatlantic review, 

fondée par le Britannique Ford Madox Ford à Paris en janvier 1924. Ford assigne à sa 

nouvelle revue une mission politique qui ne manque de faire écho aux propos d’Emil Ludwig 

un an plus tôt dans Europe :  

 

Le but de cette Revue est de contribuer à faire advenir un état de fait dans 

lequel on considèrera qu’il n’y a pas de littératures anglaise ou française – ou 

russe, italienne, asiatique ou teutonne d’ailleurs : il n’y aura que la 

Littérature... Quand ce jour viendra, nous aurons une ligue des nations 

qu’aucun diplomate ne pourra détruire, car aucun défenseur d’intérêts 

commerciaux, aucun traceur de frontières ne pourra s’introduire dans son 

comité 
7
.  

  

À un système politique mondial défaillant, Ford Madox Ford oppose une communauté 

idéale, composée des collaborateurs et des lecteurs de sa revue : « Le Nous de la Transatlantic 

                                                 
7
 Ford Madox Ford, « Prospectus », décembre 1923, document d’archive cité par Bernard Poli dans Ford Madox 

Ford and the Transatlantic Review, Syracuse (N. Y.), Syracuse University Press, 1967, p. 37 : « The aim of the 

Review is to help in bringing about a state of things in which it will be considered that there are no English, no 

French – for the matter of that, no Russian, Italian, Asiatic or Teutonic – Literatures : there will be only 

Literature… When that day arrives we shall have a league of nations no diplomatists shall destroy, for into its 

comity no representatives of commercial interests or delimitators of frontiers can break. » 



Review existe, un homme juste à Sodome, pour rétablir si possible l’équilibre »
 8

. Contre la 

barbarie de la guerre et l’impuissance des politiques, The transatlantic review se définit 

comme un espace de réforme radicale au service d’une refondation humaniste du monde et de 

l’homme. Ce modèle utopique est lié à la nature même des « petites revues », qui, rappelons-

le, naissent par opposition à un système dominant, celui des grandes revues commerciales ; on 

le retrouve ainsi dans une revue comme transition, qui avait également failli s’intituler Bridge 

[Passerelle] ou Continents. Le cosmopolitisme déclaré de la transatlantic (dans les faits, Ford 

Madox Ford s’intéressera surtout aux littératures française et anglaise) s’appuie sur un réseau 

international d’artistes et d’écrivains coutumiers des revues d’exil, sur une structure éditoriale 

permettant à la revue de paraître simultanément à Paris, à Londres et à New York, mais aussi 

sur une importante rubrique, intitulée, en français, « Chroniques », qui inclut presque 

systématiquement une lettre de Paris, une lettre des États-Unis, et une lettre de Londres. 

Ainsi, dans un contexte politique traumatique, le recours à la chronique étrangère semble 

permettre à des revues comme Europe, La Revue européenne ou la transatlantic de réaffirmer 

les valeurs humanistes véhiculées, au moins depuis la fin du XIX
e
 siècle, par un genre établi du 

paysage revuiste français.  

 

DEFINIR UN GENRE CRITIQUE, DEFINIR UN GENIE NATIONAL 

De la même manière, la chronique étrangère continue à permettre aux intellectuels de 

tenter de définir un génie national dans un espace mondial de plus en plus resserré. La 

puissance et la proximité croissantes des États-Unis en font un sujet de prédilection. Ils 

fascinent et terrorisent, comme le révèle l’extraordinaire « Prière au Woolworth Building » de 

René Lalou, publiée dans Europe en décembre 1924. La séduction est évidente, et s’exprime 

notamment par un lyrisme débridé :  

 

Dès lors j’ai conçu le désir de te parler, quelque jour, avec la voix d’un 

homme libre. À présent, en plein océan, sur le bateau qui m’éloigne de toi, il 

me semble que le temps nous rapproche dans ce recul de l’espace et je 

t’invoque, Woolworth Building, prince des gratte-ciels new-yorkais. 

 

Elle va de pair avec une aversion indéfinie : « Et comme Français aussi je sens parfois 

en moi une espèce de devoir de te détester, bâtiment amical de ma rêverie. » Curieusement, 

c’est finalement moins les États-Unis, ou les Américains, que Lalou tente de cerner, que la 

France et les Français, dont il livre un portrait en creux :  

                                                 
8
 Ford Madox Ford, « Chroniques », The transatlantic review, vol. I, n° 4, April 1924, p. 200: « The We of the 

Transatlantic Review exists, a just man in Sodom, if possible to redress the balance ».  



 

Les voyageurs qu’un demi-dollar hisse à ton sommet t’ont probablement 

raconté qu’il existe, là-bas, dans un pays qui pour toi est déjà l’Orient, une 

race partagée entre la création et la critique, race sensible et plus encore 

intelligente, perpétuellement anxieuse d’éclairer, de classer les idées.  

 

À ce portrait en creux positif de ses compatriotes – et de lui-même – s’ajoute une 

pique perverse contre les Américains : « Les amis que je viens de quitter dans ta cité mais 

dont rien ne me sépare dans la cité de l’intelligence, mes amis américains accepteront 

l’hommage et comprendront la réticence. » En fin de compte, c’est un ton condescendant et 

une posture de supériorité qui affleurent, témoignant de l’ambivalence potentielle de la 

chronique étrangère, entre ouverture à l’autre et affirmation de sa propre supériorité. De façon 

intéressante, la question de la définition de l’autre et de soi-même se double de celle de la 

définition de la forme même par laquelle ces définitions sont tentées. Il serait sans doute 

exagéré de dire que René Lalou cherche véritablement à définir la nature de l’exercice qui lui 

a été confié – il est trop sûr de lui pour cela. Mais on observe, au détour d’une phrase, la 

tentative d’allier données historiques et vocation romantique, même si, contrairement au 

programme annoncé, le lyrisme l’emporte largement sur l’aspect informatif : « Prière sur le 

Woolworth Building devrais-je évidemment inscrire pour marquer une obéissance aux lois 

romantiques du jeu. Mais ceci n’est plus un jeu, la fidélité littéraire doit céder le pas à 

l’exactitude. » 
9
. 

En revanche, le critique littéraire américain Gorham B. Munson (co-fondateur de la 

revue d’exil Secession en 1922) s’interroge explicitement dans le numéro d’avril 1925 

d’Europe sur le genre même de la chronique : « Je suis partagé entre deux sentiments, devant 

ma feuille de papier. La demande que l’on m’a faite d’envoyer à cette revue une série de 

Chroniques sur les choses littéraires en Amérique, me ravit, et me voici troublé parce que je 

ne distingue pas avec une absolue clarté de quelle nature doit être ma chronique. » Après 

avoir lu nombre de chroniques, dit-il (dont celle de René Lalou ?), il rejette autant les 

« documents fortement marqués au coin du “moi” et destinés à mettre en valeur les traits 

particuliers de celui qui écrivait » que ceux « surtout d’ordre critique et [qui] auraient pu tout 

aussi bien paraître comme essais ». Il décide de s’en tenir à « fournir de bons renseignements, 

nets et significatifs, sur ce qui se passe dans la littérature américaine »
 10

, tout en reconnaissant 

qu’on ne peut éviter une certaine subjectivité critique. 

                                                 
9
 René Lalou, « Prière au Woolworth Building », Europe, n° 24, 15 décembre 1924, p. 491-493. 

10
 Gorham B. Munson, « Chronique américaine », Europe, n° 28, 15 avril 1925, p. 496. 



Nombreux sont les chroniqueurs qui, face à leur première chronique, s’interrogent sur 

la nature de l’exercice. Dans sa « Lettre de Belgique » publiée dans la transatlantic en 

décembre 1924, Henri Michaux, pour définir sa vision de la chronique étrangère, choisit cette 

analogie : « L’automne venu, l’homme des champs s’en va mettre en jugement l’été, lui 

demander des comptes, ce qu’il a fait pour lui, et récoltes et dégâts. Je veux entreprendre un 

travail analogue. » Le bilan que propose Michaux, dans un style très simple, consiste à tenter 

de cerner le caractère belge (« Le Belge a peur de la prétention […] » 
11

), puis à présenter, 

assez simplement et de manière positive, des romanciers, poètes, revues et pièces de théâtre 

belges. Les auteurs s’interrogent sur le style de la chronique étrangère, son contenu, voire sa 

place dans l’économie de la revue. Ainsi, l’éditorial du deuxième numéro de la transatlantic, 

en février 1924, est rebaptisé « London Letter » dans la table des matières. Par ailleurs, la 

« Lettre de Paris » du numéro suivant, signée Jean Cassou, porte sur « Un poète espagnol 

contemporain : Antonio Machado », tandis que, dans la chronique américaine intitulée « And 

from New York », Harold Stearns parle de Marseille. La chronique étrangère, comme la 

chronique en général, s’accommode donc de configurations très variables, au gré des 

disponibilités, des ressources et des envies des uns et des autres, offrant ainsi à ses auteurs un 

grand espace de liberté. Il ne s’agit pas là d’une situation nouvelle. La définition de la 

chronique pose déjà problème lorsqu’on regarde de plus près les « Lettres de Paris » que Zola 

publie dans Le Messager de l’Europe : parmi ses soixante-quatre articles se trouvent une 

douzaine de textes de fiction, contes ou nouvelles, environ quarante chroniques de la vie 

littéraire et théâtrale, des salons de peinture, et une douzaine de descriptions de la société 

française contemporaine.  

 

AMERICANOPHOBIE, AMERICANOPHILIE 

Les chroniques américaines publiées dans les revues françaises montrent que le rejet 

des États-Unis dont témoigne Lalou dans sa chronique pour Europe en décembre 1924 est 

loin de constituer un fait isolé. La NRF contient ainsi très peu d’interventions sur la littérature 

américaine ; l’article de Larbaud sur le poète Vachel Lindsay en avril 1920, publié dans la 

rubrique « Lettres américaines », fait figure d’exception. Les contributions portant sur les 

littératures anglaise ou allemande sont plus nombreuses. Les propos de T. S. Eliot dans sa 

« Lettre d’Angleterre », en mai 1922, ne sont peut-être pas étrangers à cette situation. Eliot 

écrit en effet :  
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 Henri Michaux, « Lettre de Belgique », The transatlantic review, vol. II, n° 12, December 1924, p. 678-679. 



 

Si l’on jauge leur importance artistique véritable, je ne suis pas enclin à 

accorder à nos contemporains en Amérique autant de valeur qu’ils s’en 

attribuent. Leurs œuvres sont intéressantes, – et l’on se rend bien compte 

pourquoi pour des Américains elles ont une importance souveraine – mais 

elles sont intéressantes en tant que symptômes. […] Il y a en Amérique 

plusieurs romanciers de talent d’un intérêt local ; plusieurs critiques de grand 

talent, mais dont les forces s’emploient surtout à ramener à l’ordre les vices 

et la stupidité de leur propre nation. C’est là un travail fort utile à accomplir, 

auquel nous devrons peut-être un jour des fruits précieux, mais qui ne 

présente pas grand intérêt pour l’étranger 
12

.  

 

Jusqu’à la fin des années 1920, l’actualité littéraire américaine n’est pas vraiment prise 

en compte dans La NRF : on s’intéresse plutôt à une réaction américaine à la mort de Proust, 

ou à La Désobéissance civile de Thoreau, récemment traduit par Léon Bazalgette. Par ailleurs, 

ces informations font l’objet de notes de lecture plus que de chroniques. À partir de 1928, la 

littérature américaine suscite un peu plus d’intérêt. Quelques nouveautés sont présentées au 

lecteur, comme l’anthologie de la nouvelle poésie américaine d’Eugène Jolas, deux romans 

d’Ernest Hemingway, des poèmes d’ouvriers américains, ou encore L’Autobiographie d’Alice 

B. Toklas de Gertrude Stein. Dans La NRF comme dans d’autres revues, en particulier 

Europe, la critique des États-Unis provient souvent des chroniqueurs américains eux-mêmes. 

Tandis que Lalou ne se privait pas d’envoyer des piques à ses « amis » américains dans sa 

chronique de décembre 1924, Munson, dans sa chronique d’avril 1925, succombe au 

complexe d’infériorité dont font preuve nombre d’Américains de l’époque (aidés en cela par 

le regard français sur leur propre pays) : « Vous avez la compréhension la plus nette du fond 

sur lequel se détache votre littérature moderne, à vous autres Européens. […] Nous, de notre 

côté, n’avons point cette habitude de voir les choses en gros. » 
13

. En mars 1926, le même 

Munson verse dans l’ambivalence traditionnelle, quoique violente, qu’intellectuels américains 

et français entretiennent par rapport aux États-Unis :  

 

[L’Amérique] est à même de se consacrer au renouvellement de la culture, 

en un mot, à la création d’une renaissance. C’est pourquoi elle a de graves 

responsabilités au point de vue de la culture : car elle est la seule à pouvoir 

les assumer. Mais supposons que l’Amérique se cristallise à présent, 

qu’aurions-nous ? Un monstre. Une civilisation guidée par ses émotions et 

ses instincts inférieurs. […] Si ce peuple-enfant, tumultueux, endurci, avec 

sa puissance économique, se trouvait placé à la tête de la culture occidentale, 

on peut imaginer le résultat. L’Amérique, dieu merci, est encore chaotique, 

informe, et notre premier devoir, ici, est de la garder comme telle un certain 

temps […] 
14

.  
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En août 1932, le travail d’autodénigrement continue, dans une chronique intitulée « Le 

roman d’après-guerre aux États-Unis » : « Aucun des nôtres ne peut être comparé aux 

véritables maîtres du roman, comme Joyce, Proust, Mann, et de plus je dirais que le roman 

contemporain américain est médiocre. » 
15

. Ce regard sur les États-Unis est également soutenu 

par de nombreuses interventions de Waldo Frank, essayiste américain lui aussi très critique à 

l’égard des États-Unis, ainsi que par Aron et Dandieu, auteurs en 1931 du Cancer américain, 

dont Albert Crémieux, alors directeur d’Europe, dit en novembre de la même année qu’ils 

« se sont intégrés aux collaborateurs qui composent notre équipe » 
16

. Dans ce contexte, la 

publication, en octobre 1934, d’une chronique de Soupault, intitulée « La nouvelle littérature 

américaine », détonne :  

 

Il ne faut pas négliger, tant au point de vue critique qu’au point de vue 

esthétique, l’importance du rapprochement des écrivains d’avant-garde 

américains et des écoles françaises au moment de leur explosion. […] Il 

n’est pas imprudent d’affirmer qu’une littérature est en pleine floraison 

lorsqu’elle suscite un grand mouvement poétique. Cette poésie ne doit rien 

aux poésies européennes 
17

.  

 

L’américanophilie de Soupault reste minoritaire au sein d’une intelligentsia française 

et même américaine qui voit souvent dans les États-Unis l’avatar le plus abouti d’un « âge de 

la machine » menaçant de détruire le patrimoine culturel occidental.  

 

POETIQUES URBAINES 

Si les chroniques étrangères s’attachent largement à peindre un génie national et à en 

citer les productions contemporaines les plus significatives, elles ont également tendance à 

ancrer le caractère national dans un espace matériel, presque toujours urbain. C’est ainsi que 

John Gould Fletcher écrit dans une chronique anglaise publiée en mai 1925 dans Europe :  

 

La différence entre Paris et Londres […], c’est qu’à Paris les rues sont 

transformées en une immense taverne, où tout le monde se rencontre, tandis 

qu’à Londres les gens se servent des rues tout bonnement pour se rendre où 

ils ont affaire. Cette différence est importante pour qui désire comprendre le 

caractère anglais. Londres renferme plus d’humanité qu’aucune autre grande 

ville au monde. Pourtant on n’y vit pas en société. […] Qu’une littérature 

existe encore dans de pareilles conditions est à beaucoup d’égards, 

surprenant 
18

.  
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En septembre 1924, dans la transatlantic, J. Isaacs ouvre la chronique anglaise en 

voyant également dans les rues de Londres un « symptôme »: « Les rues font constamment 

l’objet de travaux à Londres. En tant que symptôme, c’est un fait qui a son importance. » 
19

. À 

l’instar de nombreux romans contemporains de la modernité occidentale – Berlin 

Alexanderplatz, Finnegans Wake, et de nombreuses œuvres surréalistes, qu’il s’agisse de 

Nadja, de Frontières humaines, de La Liberté ou l’amour !, ou bien des Dernières Nuits de 

Paris –, il n’est pas rare que les chroniques étrangères s’appuient sur la place centrale de la 

ville et de la déambulation dans l’imaginaire de la modernité de l’époque. Ainsi, à partir de 

novembre 1924, et pendant un peu plus d’un an, Eugène Jolas, qui deviendra par la suite 

directeur de transition, travaille pour l’édition parisienne de The Chicago Tribune, où il a la 

charge, toutes les deux semaines, d’une chronique étrangère intitulée « Rambles through 

Literary Paris » [« Flâneries à travers le Paris littéraire »]. Un chroniqueur comme Paul 

Morand ne boude pas le plaisir qu’il éprouve à se transformer en guide touristique. Dans sa 

« Paris Letter » de septembre 1925 pour The Dial, il emmène le lecteur américain à Rouen, 

sur les traces de Jeanne d’Arc, mêlant allusions historiques non dénuées de pathos – « j’ai 

visité à Rouen la Place du Vieux Marché où elle a été brûlée et où son âme s’est élevée en 

fumée vers des cieux alourdis par les nuages de Normandie » – et peintures pittoresques : 

« les étals regorgeaient de poisson frais, de crabes et de volailles de Rouen. » Et ce n’est pas 

sans un certain snobisme qu’il poursuit en versant dans la critique gastronomique : « Je joins 

maintenant à la critique littéraire des considérations gastronomiques et recommande 

imprudemment à mes lecteurs (ce qu’un gourmand ne devrait jamais faire) de se rendre à 

l’Hôtel de la Couronne, en laissant les autres hôtels à d’autres touristes. » 20. Le regard d’un 

surréaliste comme Soupault donne une nouvelle dimension à la visite guidée de la ville, en lui 

associant une poétique de l’errance. Dans sa « Lettre de Paris » de la transatlantic, en février 

1924, il propose une déambulation dans Paris au rythme de la marche : « Secouons toute cette 

cendre et promenons-nous encore dans ce Paris de 1923-4 qui cache tant de choses 

divertissantes. » 
21

. Comme en réponse à cette chronique parisienne, la chronique new-
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yorkaise de Jeanne Foster dans le numéro suivant propose un parcours tout aussi poétique à 

travers l’état de New York, cette fois-ci en voiture 
22

. 

 

LA CHRONIQUE ETRANGERE ENTRE CONVENTIONS ET REBELLION 

Le contraste de ton entre la chronique étrangère de Morand pour The Dial et celle de 

Soupault pour la transatlantic révèle un ton différent d’une revue à l’autre. The Dial, revue 

moderniste phare, publiée à New York entre 1920 et 1929, et connue pour avoir publié des 

œuvres aussi importantes que La Terre vaine, les Cantos, et Mort à Venise, a souvent été 

rejetée comme trop classique, trop prudente par ses compétitrices. Gorham B. Munson, le 

directeur de Secession, revue américaine publiée essentiellement en Europe entre 1922 et 

1924, prévient ses lecteurs dans son premier éditorial : « Secession est faite pour les écrivains 

qui s’intéressent à la recherche de nouvelles formes. Elle espère qu’il existe pour elle un 

public américain qui a dépassé la fiction et la poésie de Sinclair Lewis et de Sherwood 

Anderson, ainsi que la critique de Paul Rosenfeld et de Louis Untermeyer. » The Dial, dont 

Munson dit qu’elle est « généralement considérée comme LA revue littéraire américaine », est 

clairement visée. Selon Munson, The Dial est restée au milieu du gué. Elle a le tort de n’être 

ni une revue commerciale, ni une revue avant-gardiste : « Ce serait moins compromettant de 

prendre l’une ou l’autre direction. Restez sur la terre ferme comme The Atlantic Monthly, ou 

plongez la tête la première dans le flot contemporain. Si vous avez envie d’une bonne douche, 

enlevez votre ceinture de sécurité ! » 
23

. Ezra Pound explique cet état de fait par une 

comparaison éclairante : « Autant que je puisse en juger maintenant, The Dial voulait être aux 

États-Unis ce que le Mercure avait été en France. Il était cependant plus conservateur que ne 

l’avait été le Mercure dans ses meilleurs jours. » 
24

. Et de fait, The Dial publie des chroniques 

étrangères de très bonne facture (signées de grands noms de la littérature comme T. S. Eliot, 

Thomas Mann, ou José Ortega y Gasset), mais aussi très formelles. En témoigne le ton 

caractéristique de la lettre londonienne d’Edward Shanks en août 1920 : « On raconte que feu 

Monsieur Joseph Chamberlain, revenant d’Afrique du Sud sous le lointain règne d’Édouard, 
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où sa politique, pour parler de manière mesurée, n’avait pas été entièrement couronnée de 

succès – on raconte donc de Monsieur Chamberlain, qu’à ce tournant de sa carrière [...]. » 
25

.  

On est loin de la grande impertinence dont fait preuve Hemingway dans ses 

chroniques étrangères pour la transatlantic. Dans le n° 5 de la revue, Hemingway met 

violemment en cause l’intérêt même de la rubrique en usant de la satire. Pour cela, il parodie 

les chroniques mondaines : « Djuna Barnes, qui est, selon ses éditeurs, cette personnalité 

légendaire qui domine depuis un siècle la vie intellectuelle nocturne européenne, est en ville. 

Je ne l’ai jamais rencontrée, ni lu ses livres, mais elle a l’air gentil. » Le propos est de plus en 

plus outré, et on apprend finalement qu’« Épinard, le cheval de course, est, aux dires de M. 

Sparrow Robertson, le critique sportif, en bonne santé. » Le titre de la chronique nous met 

déjà sur la voie, puisque Hemingway inverse le traditionnel « And from the United States » en 

« To the United States », moquant les contraintes du genre, voire l’artifice d’un exercice qui 

n’a pas les moyens de ses ambitions – la revue faisant appel (faute de mieux ?) à un 

chroniqueur qui n’est pas aux États-Unis. Son cynisme en dit long sur la liberté d’expression 

qui règne dans les « petites revues » rebelles de l’époque : « Si cette lettre est acceptée, cela 

veut dire cent cinquante francs dans ma poche [...]. » 

Ce que cette première intervention d’Hemingway dans la transatlantic révèle, c’est la 

tension qui existe entre lui et son directeur, Ford Madox Ford. Tel Maupassant et bien 

d’autres, Hemingway, alors âgé de 25 ans, avait accepté de prendre en charge la chronique 

américaine pour des raisons financières, mais méprisait au fond cette activité. Il l’écrit dans 

cette première chronique : « Pour chaque écrivain fabriqué aux États-Unis, on y fabrique onze 

critiques. » 
26

. Mais la tension entre les deux hommes était plus profonde : une lutte de 

pouvoir se jouait derrière les impertinences d’Hemingway. Comme l’explique Elena 

Lamberti, c’est Pound qui avait encouragé Ford à prendre Hemingway pour assistant. Les 

deux hommes, ainsi que John Quinn, le mécène américain qui soutenait financièrement la 

transatlantic, œuvraient ainsi à la diffusion de la nouvelle littérature américaine, tandis que 

son directeur était plus enclin à promouvoir les littératures de part et d’autre de la 
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Manche 
27

. C’est le n° 7 qui fait éclater au grand jour les différences de perspective entre 

Hemingway et Ford, Ford confiant à Hemingway la direction de la revue le temps d’un 

voyage aux États-Unis. Hemingway en profite pour publier un grand nombre d’écrivains 

américains et écrire une chronique américaine qui s’apparente à une distribution de claques à 

l’endroit de la jeune littérature française : Cocteau, les dadaïstes, en particulier Tzara, sont 

ridiculisés. Dans le numéro suivant, Ford exprime sa colère avec beaucoup de retenue : « On 

permettra bientôt à d’autres travaux d’écrivains anglais et français de se faire de nouveau une 

petite place dans nos pages. » 
28

. Mais la chronique d’Hemingway, dans le n° 9, est le théâtre 

d’une guerre ouverte. Intitulée « Pamplona Letter » [« Lettre de Pampelune »], elle est 

adressée à Ford, que Hemingway ne ménage pas. Après avoir indiqué comme référence de 

lieu « Republic of Letters » [« République des lettres »], ce qui moque à n’en pas douter le 

rêve utopique de Ford, Hemingway attaque bille en tête : « Tu veux quelque chose de 

Pampelune, parce que c’est un nom qui fait tellement chic dans la revue. […] Tu vois à quel 

point je n’ai pas envie d’écrire sur Pampelune ? […] D’accord, on va assassiner Pampelune 

pour ajouter un joli mot de plus sur la couverture. » Le conflit concerne précisément les 

conventions et le snobisme de la chronique étrangère. Ce qu’Hemingway remet en cause, 

c’est la double appartenance de la chronique étrangère au journalisme – pour l’écriture – et à 

la littérature – pour la structure –, sans avantage aucun, selon lui, puisque la rémunération 

offerte pour sa rédaction n’est pas à la hauteur du sacrifice consenti. Hemingway s’insurge 

également contre la domination culturelle et le tourisme de masse qui peuvent résulter de la 

publication des chroniques étrangères : « Really I can’t write anything more. It’s no good. 

Either it would bore a lot of people or else next year Cooks would be running tours down 

there. » cette citation en anglais devrait être en note de bas de page – « Vraiment, je ne peux y 

ajouter un mot de plus. Ça ne servirait à rien. Ou bien ça ennuierait des tas de gens, ou bien 

Cooks y organiserait des voyages l’année prochaine. » De manière assez perfide, il révèle le 

véritable enjeu de sa querelle avec Ford : « On est quittes maintenant à propos de X ? Si ce 

n’est pas le cas, rappelle-toi que c’est toi qui as publié W […]. » Ford contre-attaque en 

insérant des notes éditoriales (entre parenthèses et en italique) dans le texte d’Hemingway, ce 

qui lui permet de se poser en gentleman, puisqu’il ne censure pas son chroniqueur, tout en 

essayant de mettre le lecteur de son côté. Ainsi, il ponctue d’un ironique « Merci ! », visant 
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probablement à dénoncer le snobisme d’Hemingway, cette phrase maladroite : « Pratiquement 

tous ceux qui méritaient d’être à Pampelune y étaient cette année. » 
29

. 

 

LA CHRONIQUE ETRANGERE, UN GENRE DE L’ENTRE-DEUX  

La rébellion d’Hemingway au sein de sa chronique étrangère, et contre elle, est 

révélatrice. Dans l’entre-deux-guerres, la chronique étrangère trouve difficilement sa place 

dans les revues les plus avant-gardistes, ou s’identifiant comme telles. Ainsi, pas de chronique 

étrangère dans The Little Review, transition, Secession, Contact, Broom, This Quarter, et bien 

d’autres revues. Plusieurs raisons concourent à expliquer cet état de fait. Tout d’abord, la 

chronique étrangère coûte cher. Souvent traduite, pour ne pas risquer de passer à côté de son 

lectorat, elle suppose, comme son nom l’indique, une certaine récurrence, au moins sur le 

papier. Par ailleurs, elle a à voir avec l’autorité et la centralité. Un peu comme la préface, elle 

suppose un ton plus personnel que d’autres textes critiques et vaut par le statut de la voix qui 

la porte. La plupart des directeurs de revue, lorsque c’est possible, s’adressent pour ces 

rubriques à des figures établies : des écrivains connus (Mann, Joyce, etc.) ou bien des 

personnalités qui ont fait leurs preuves, par exemple comme directeurs de revues (Gorham B. 

Munson). À cet égard, le cas du Dial est révélateur. L’est aussi celui de Bifur, revue luxueuse, 

richement financée, publiée entre 1929 et 1931, dont le directeur, Pierre Lévy, homme de goût 

et d’argent, souhaitait, comme l’explique Jacqueline Leiner, rivaliser avec Commerce. Ses 

conseillers étrangers se nomment Bruno Barilli, Gottfried Benn, James Joyce, William Carlos 

Williams, Ramon Gomez de la Serna, ou encore Boris Pilniak. Ce qui n’empêche pas 

d’ailleurs une certaine audace littéraire. Comme l’écrit Jacqueline Leiner :  

 

Si certains correspondants, tels Joyce, ne prirent jamais “leur boulot au 

sérieux”, d’autres, comme Pilniak ou William Carlos Williams, se 

dépensèrent sans compter et mirent la revue en contact, le premier avec des 

écrivains soviétiques alors inconnus en France, le deuxième avec des Noirs 

américains devenus célèbres, tels Jean Toomer et Langston Hughes 
30

.  

 

Ce qui tend à déterminer la présence de chroniques étrangères dans les revues, ce n’est 

finalement pas la belle tenue de ces revues, ni même une réticence à la nouveauté littéraire. 

C’est plutôt, peut-être plus encore qu’une question d’argent – question bien réelle, qu’il ne 
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faudrait négliger –, une façon de se positionner dans le champ littéraire, une façon de se 

percevoir (à tort ou à raison) comme « avant-gardiste ». Le cas de la transatlantic est 

intéressant, car il en dit long sur les tensions internes aux revues : Ford Madox Ford a en tête 

un idéal de revue bien plus classique que ce n’est le cas pour Hemingway, et derrière lui, 

Pound. Publier une chronique étrangère, c’est aussi bien souvent, inconsciemment au moins, 

se placer au centre, parler depuis sa culture nationale, en ordonnant autour de soi – ou en 

dessous de soi, en les hiérarchisant entre elles – les autres cultures. La chronique de René 

Lalou sur le Woolworth Building dans Europe est un cas extrême, mais pas isolé, surtout en 

ce qui concerne les États-Unis. Finalement, la chronique étrangère trouve bien plus facilement 

sa place dans une revue qui se projette comme établie (le Mercure, Europe, The Dial, Bifur, 

La NRF) que dans une « petite » revue, qui se définit par sa « minorité », par sa position 

d’« outsider ». Ce qui n’empêche bien sûr pas ces revues de jouer un rôle de passeur entre les 

cultures, bien au contraire ; mais elles le font souvent via des formes plus souples, moins 

systématisées que la chronique étrangère, que ce soit la traduction, certaines remarques 

éditoriales, toutes sortes de commentaires et d’essais de longueur et de forme variables, la 

publication de textes écrits à la manière de tel ou tel auteur étranger, etc.  

Est-ce à dire que la chronique étrangère appartient à l’univers de l’establishment, et ne 

concerne d’aucune manière les propositions les plus intéressantes faites par les revues de la 

période ? Non, bien sûr. Le cas de la transatlantic est à cet égard édifiant. Le biais de la 

chronique étrangère permet de voir le paysage revuiste de l’époque dans ses continuités, plus 

que dans ses oppositions. Ezra Pound considérait The Dial comme un héritier du Mercure ; 

Ford Madox Ford était également fasciné par le Mercure, en qui il voyait, comme le souligne 

Mark Morrisson, « une incarnation de l’esprit des Lumières »
 31

. Non seulement le 

modernisme anglo-américain est extrêmement varié, et ne se confond pas avec l’avant-

gardisme, mais il est aussi intéressant de noter que les passages et les superpositions sont 

nombreux entre les revues françaises et les revues anglo-américaines, entre les revues de 

l’entre-deux-guerres et celles de la fin du XIX
e
 siècle, entre les valeurs humanistes et les 

préoccupations plus mondaines qui se dégagent de la lecture des chroniques étrangères. À 

bien des égards la chronique étrangère est une forme de l’entre-deux, renvoyant poétiquement 

à un autre toujours absent, que cet autre soit temporel, spatial, ou culturel. En mai 1939, C.-G. 

Paulding écrivait dans Esprit : « Le malheur, c’est que pour connaître un pays, il faut y vivre, 
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et une fois qu’on y vit, tout paraît moins clair que du dehors. » 
32

. La chronique étrangère 

semble toujours naviguer entre chien et loup. Elle est, comme nulle autre forme de passage, ce 

lien fragile et émouvant d’une rive à l’autre des deux mondes. En témoigne cet extrait d’une 

chronique italienne de Raffaello Piccoli, dans The Dial, en janvier 1925 :  

 

L’Amérique et l’Europe se dressent désormais dans mon imaginaire comme 

deux amis qui mènent des vies distinctes dans la journée et se retrouvent 

seulement au crépuscule ; qui reconnaissent encore la voix de l’autre, bien 

que le son en devienne chaque nuit plus étrange et plus distant, mais qui 

oublient très vite les traits de son visage 
33

. 
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