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INTRODUCTION

a profonde opposition interne que semble exprimer le titre Esthétique

musicale classique et romantique sil’on se référe a de vieux schémas d’histoire

desidéesn’existe pasenréalité. Les convergences quis’observententre,d’'une
part, Karl Philipp Moritz et Friedrich von Schiller, et, de 'autre, E. T. A. Hoffmann
et Arthur Schopenhauer, sont fondamentales, tandis que les divergences qui les
séparent sont si ce n’est insignifiantes, du moins secondaires. On peut donc parler
sans exagération d’une esthétique musicale classico-romantique, de méme que
d’'une musique classico-romantique, c’est-a-dire mettre ’'accent non pas sur les
différences que des adeptes de la méthode pratiquée par I’histoire des idées ont
ramenées a des formules séduisantes telles que «perfection» et «infini», mais sur
l'unité interne de cette période, unité qui est devenue de plus en plus flagrante ces
derniéres décennies, grace a la radicalité avec laquelle la modernité a rompu avec
la tradition. Et ce sont les fondements communs de cette tradition, rendus plus
perceptibles par leur effondrement au xx¢ siécle, non ses tendances divergentes,
qui s'imposent rétrospectivement a la conscience.

Le mot «esthétique» date du milieu du xvie siécle; et il ne serait
nullement absurde d’affirmer que 'apparition du terme et la naissance de la
chose qu’il désigne sont contemporaines, bien qu’il y ait 1a quelque exagération.
Les traditions dont I'esthétique classico-romantique de la musique - y compris
Iesthétique de 'Empfindsamkeit - se détacha n’étaient pas de 'esthétique au sens
de Baumgarten, Kant et Hegel, a savoir une théorie de I'art sous la forme d’une
philosophie du beau fondée sur une théorie de la perception.

Dans la tradition issue de Pythagore et de Platon qui, relayée par le
Moyen Age, se transmit de ’Antiquité jusqu’a I'’époque baroque sous I'appellation
de musica theoretica, on interprétait la musique comme une « mathématique



INTRODUCTION

sonore». La conviction selon laquelle la proportion contenue dans un
phénomeéne en représente I'essence conférait une signification métaphysique au
fait que les consonances reposent sur des rapports mathématiques simples et les
dissonances sur des rapports mathématiques complexes. (En réalité, 'ontologie
de la correspondance entre ce qui apparait clairement aux sens et ce que la
raison considére comme simple avait fait 'objet d'une remise en question dés
le ve siécle avant J.-C., lorsqu’avait été découverte I'irrationalité de la diagonale
du carré, mais nous n’en tenons pas compte ici.) L'interprétation des nombres
comme idées fut minée par la science moderne du xvire siécle, ce qui imposa une
révolution philosophique qui finit par atteindre aussi, avec un siécle de retard,
I’esthétique musicale; par ailleurs la référence aux mathématiques perdit de
son importance dans une esthétique fondée sur une théorie de la perception,
car - c’est le constat que fit Kant - les proportions des intervalles s’abolissent,
disparaissent dans l'effet produit par la musique.

Lathéorie des affects, alaquelle la conception baroque de la musique,
centrée sur l'opéra, accordait une place prépondérante, ne fut pas, a la fin du
xviie siécle, abandonnée comme la mathématique musicale, mais transformée.
A la méthode consistant a faire le portrait musical d’'un affect, pour ainsi dire
de I'extérieur, en reproduisant ses inflexions, gestes et changements de tempo
caractéristiques, se substitua la prétention - 4 vrai dire hasardeuse - d’exprimer
de I'intérieur un sentiment en ’extériorisant, c’est-a-dire de transmettre par
des sons des émotions réelles ou imaginaires du compositeur ou de 'interpréte.
(Dans la théorie esthétique on parlait de sentiments réels, en vérité c’était
plutot des sentiments imaginaires - si tant est que 'on puisse considérer cette
distinction comme valable.)

La théorie de I'imitation, la thése selon laquelle c’est I'imitation de
mouvements ou d’états extérieurs ou intérieurs qui donne son sens a la musique
- les mouvements et états intérieurs n’étant pas autre chose que les affects -,
avait dans la conception de la musique qui prévalut du xvi¢ au xvine® siécle une
importance qui ne s’explique que par la fonction qu’elle devait remplir. L'idée
que la musique aussi était mimésis, imitation de la nature extérieure ou
intérieure, justifiait son intégration, aux cotés de la poésie et de la peinture,
a un systéme des beaux-arts reposant sur une conception unique de l’art.
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Lesthétique classico-romantique dénoua tout d’abord les liens problématiques
qui associaient peinture sonore, représentation des affects et interprétation
allégorique sous le vocable «imitation de la nature extérieure et intérieure»,
réinterpréta en deuxiéme lieu, comme nous I'avons dit, la représentation des
affects dans le sens d'une expression des sentiments par extériorisation de
I'intime, et donna enfin 4 I'unité des arts une autre justification que le principe
d’imitation, a savoir I'idée d’une substance «poétique» commune. La fin de la
théorie de 'imitation marque le début de ’esthétique classico-romantique.

Il faudrait encore évoquer le déclin de la poétique normative
traditionnelle dans la conscience esthétique de la fin du xvie et du début du
xix¢ siecle. Non que les régles du contrepoint, de I'harmonie et des différentes
formes aient été abrogées. Mais en premier lieu elles ne garantissaient plus,
bien que toujours considérées comme des conditions nécessaires, quune ceuvre
fat de l'art, cette garantie étant désormais fournie, comme nous l’avons dit,
par un caracteére «poétique» irrationnel et impalpable. En outre, la continuité
historique de la musique n’était plus fondée sur la transmission d'un systéme
de régles mais sur celle d’ceuvres formant un répertoire fixe pour 'opéra et
le concert, un ensemble doté du statut esthétique des textes classiques. La
substance de la tradition n’était pas constituée de régles a suivre mais d’ceuvres
dont on ne pouvait imiter les créateurs qu'en devenant aussi inimitable qu’eux.

Lesthétique musicale classico-romantique est moins un systéme
construit & partir d'une idée fondamentale qu'un complexe qui se compose
d’éléments d’origines variées et d’ages différents. Pour qui s’attache a la
caractériser historiquement, ce ne sont pas les différents principes ou idées pris
isolément, lesquels remontent parfois a un passé lointain, qui sont décisifs, mais
la configuration qu’ils forment ensemble, au sein de laquelle leur signification
connut une évolution plus ou moins importante.

Le concept classico-romantique d’art, que le terme d’«art du beau»
permettait de distinguer du concept plus ancien d’ars ou de techné, qui incluait
aussi les arts dits mécaniques, renvoie a une essence commune aux différents
arts, que l'on cherchait, a la fin du xvin© et au xix© siécle, comme nous I'avons
dit, a rendre par le mot «poétique», sans qu’il s’agit par 1a de littérariser les
autres arts. (Une «idée poétique» peut étre en musique un sujet emprunté a
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la littérature, mais aussi une idée musicale formelle, qui garantit que 'ceuvre
est bien de l'art : 'élément déterminant dans 'expression «poétique» n’est pas
Pemprunt littéraire, qui n’est pas indispensable, mais la prétention a produire
de l'art.) La frontiére du systéme des arts n’a jamais été nettement tracée; au
xviie siécle, la danse, et méme le jardinage, y étaient parfois inclus. D’autre part,
le concept d’«art du beau» se révéla rapidement trop étroit; a partir du milieu
du xviie siécle, une esthétique du sublime vint compléter I'esthétique du beau, et
au xix° siecle s’édifierent une esthétique du caractéristique et méme, pour finir,
une esthétique du laid. (La reconnaissance dans le caractéristique non pas d'une
simple composante du beau mais d’'une idée esthétique autonome est I'une des
particularités qui séparent I'esthétique romantique de I’esthétique classique; et
I'esthétique du laid n’est pas autre chose qu'une théorie des tendances que I'on a
baptisées «romantisme noir».)

Limportance que revét le concept d’ceuvre dans I'esthétique musicale
classico-romantique, dont il constitue 'une des conditions centrales, n’a été
évaluée a sa juste mesure que dans les derniéres décennies, lorsque, menacé
d’effondrement, il cessa de sembler évident. Les avis sont partagés sur la question
de savoir si 'on peut parler d’ceuvres présentant une forme bien déterminée et
atteignant le statut de textes - comme objets d'une interprétation - a propos de
la polyphonie de I’école de Notre-Dame (vers 1200), ou s’il faut attendre Philippe
de Vitry et Guillaume de Machaut (xive siécle); cette catégorie commenca a étre
désignée, au xvicsiecle, par la formule opus perfectum et absolutum, mais 'ensemble
des caractéristiques que comprend le concept classico-romantique d’ceuvre
ne fut rassemblé que deux siécles plus tard. Les principales sont tout d’abord
I'interprétation de 'ceuvre comme produite par un génie obéissant non a un canon
de régles mais uniquement a I'inspiration, ensuite I'idée qu’elle forme une unité
autonome existant pour elle et non pour remplir une fonction extraesthétique,
et enfin la justification de la prétention a I'autonomie par une logique musicale
consistant dans une interaction entre des éléments harmoniques et tonaux et
des éléments motiviques et thématiques : la forme musicale se constitue comme
dialectique du général et du particulier, dialectique entre un plan d’ensemble
fondé sur la tonalité et des idées mélodiques individuelles dont il est possible, en
les développant par variation, de tirer des conséquences.

10
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Un changement de paradigme, c’est-a-dire le remplacement du modéle
concret d’ot partait la réflexion esthétique par un autre, a contribué a donner son
fondement a 'esthétique classico-romantique. La théorie des affects du xvie et du
début du xvi©siecle était, mémesi elle prétendait couvrir’ensemble de la musique,
essentiellement une théorie de 'opéra; 'esthétique musicale classico-romantique
avait quant a elle pour objet - E. T. A. Hoffmann et plus tard Eduard Hanslick
l'ont souligné avec la méme insistance - la musique instrumentale, et avant tout
la symphonie. Ce qui était vrai de la «musique pure et absolue» devait I'étre de la
musique tout court, comme si un texte était un ajout extramusical. On échangea
I’ancien préjugé selon lequel la musique vocale est la vraie musique contre le
préjugé inverse et tout aussi mal justifié selon lequel I'essence de la musique ne se
manifeste dans toute sa pureté que dans la musique instrumentale.

Si I'on entend par «esthétique romantique de la musique»
I'esthétique musicale de romantiques comme Friedrich Schlegel, Ludwig Tieck
et E. T. A. Hoffmann - et c’est la seule définition recevable -, I'idée que
lesthétique romantique de la musique est une esthétique du sentiment se
révele aussi erronée que profondément enracinée dans les esprits. Lesthétique
du sentiment, que Hanslick qualifiait de «viciée», était un héritage de
PEmpfindsamkeit qui certes continua de se transmettre durant ’époque
classico-romantique et survécut méme a tout le xix¢ siécle presque intacte, mais
passa pour ainsi dire dans la clandestinité des les années 1790 pour s’établir
comme esthétique populaire, méprisée quoique a la vie dure. L'esthétique
proprement romantique de la musique, a laquelle E. T. A. Hoffmann donna
sa forme la plus efficace du point de vue de la diffusion et que Schopenhauer
fonda en partant d’'un systéme cohérent, était une métaphysique de la musique
instrumentale; et 'ambition philosophique, qui se faisait théologique sans
avoir a franchir de frontiére nette, est une des caractéristiques par lesquelles
Iesthétique romantique de la musique rompit avec I’esthétique musicale
classique. L'écart chronologique entre les deux «courants» était a vrai dire
réduit; si les grands traits d'une esthétique classique ont été ébauchés a la fin
des années 1780, 'esthétique musicale romantique a été esquissée par Jean Paul
et Wilhelm Wackenroder dés le milieu des années 1790, et il est a peine exagéré
d’affirmer que toutes les grandes idées aussi bien de I'esthétique classique que

1"
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de l'esthétique romantique ont été formulées dans I’espace de la décennie qui
s’est écoulée entre la Révolution francaise et la fin du siécle.

Les tendances réalistes de la fin du xix® siécle ne laissérent
pratiquement pas de traces dans la conception de la musique. L'esthétique
classico-romantique s’y perpétua presque sans subir de contestation jusqu’a
la vague d’innovation du tournant du siécle qui se proclama elle-méme «la
modernité». Lanalyse rétrospective fait néanmoins apparaitre a partir du
milieu du siécle les indices d’'un déclin, que l'on avait d’abord négligés. La
correction qu'introduit Eduard Hanslick dans la deuxiéme édition de son traité
Du Beau musical [Vom Musikalisch-Schonen] en remplacant le mot « métaphysique »
par «empirique» est, du point de vue de I’histoire des idées, un symptome que
le caractere passablement comique de la substitution ne devrait pas conduire a
ignorer:aune époque qui se qualifiait elle-méme de positiviste, la métaphysique
était chassée par la psychologie. (Précisément durant la décennie qui vit naitre
l’art moderne, une phénoménologie qui déboucha finalement sur une nouvelle
ontologie restreignit la reconnaissance qui était accordée a la psychologie, mais
un livre sur 'esthétique musicale classico-romantique n’est pas le lieu pour
expliquer ce paradoxe de I'histoire des idées.)

§’il avait semblé au début du xixe siécle, aprés Friedrich Schlegel
et Georg Wilhelm Friedrich Hegel, que la philosophie de I'histoire pouvait
permettre une médiation entre théorie esthétique et conscience historique, il
apparut de plus en plus clairement, apres I’échec de la révolution de 1848, qui eut
pour conséquence idéologique la «chute de 'hégélianisme», que I'esthétique, dans
la mesure ou elle prétendait établir des normes, était minée par I’historicisme. Et
I'historicisme trouvait, bien que leur connaissance réciproque fut trés limitée,
une alliée dans 'opposition a 'esthétique d’artistes défendant une conception
militante de la modernité et refusant de se soumettre & une tradition classicisante
devenue académisme. Leur opposition commune & l’esthétique classico-
romantique fait de ’historicisme, qui arracha pour ainsi dire la substance de I'art
a I'intemporalité pour la rendre a 'historicité, et de la modernité musicale deux
instances étroitement liées du point de vue de I’histoire des idées.

La disparition de la poétique des genres, la tendance & ne pas
mesurer une ceuvre a 'aune du genre auquel elle appartient, mais a la considérer

12
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exclusivement comme un individu contenant en lui-méme ses propres critéres,
estun processus historique qui commenca a s’ébaucher dés'esthétique classique,
sans étre toutefois entiérement visible, mais qui n’aboutit qu’a la fin du xix¢ et au
xx¢ siécle & priver les genres, quand ils faisaient encore l'objet d’'une tradition, de
leur influence sur la réponse apportée a la question de savoir si une ceuvre est
ounon de l'art. En niant la réalité esthétique des genres parce qu’ils ne disent en
rien si une construction est de la poésie ou pas, I’historien que Benedetto Croce
voulait étre se trompait, mais Croce lui-méme rendait compte avec une intuition
parfaitement juste d’'une évolution qui se produisait & sa propre époque.

Lhistoire de 'esthétique, dont on peut douter qu’elle ait existé avant
le milieu du xviire siécle, se compose a la fin du xvine et au xix¢ siécle, comme cet
apercu rapide I’a déja montré, de courants soumis a une évolution, dont certains
remontent 4 un passé lointain, tandis que d’autres ne sont apparus qu’a I'’époque
classico-romantique. Une partie d’entre eux s’interrompt a la fin de cette période,
lautre survit a sa disparition durant la suite du xixec siécle. Il est néanmoins
légitime de parler d'une esthétique musicale classico-romantique comme d'un
complexe historique susceptible d’étre distingué avec suffisamment de netteté
aussi bien de ce qui le précéde, dont il ne perpétue quune part minoritaire, que
de ce qui le suit, qui détruisit la tradition plutét qu’il ne la conserva.

13






CHAPITRE1

l’IDEE DE CLASSIQUE
ET LA REALITE DES AFFECTS






LE SYSTEME DES ARTS ET LA MUSIQUE

La phrase de Walter Pater selon laquelle tout 'art cherche a atteindre
la condition de la musique - «All art aspires to the condition of music'» - s’enracine,
al'insu de son auteur, dans une tradition qui remonte a la fin du xvire siécle, aux
années 1790, qui constituerent, grice a la rencontre de tendances classiques et
romantiques, la décennie la plus fructueuse de toute I'histoire de I'esthétique.

Si 'on ne se laisse pas tromper par l'usure qu’a subie le mot tel que
nous I'employons quotidiennement, le concept d’«art» - au singulier collectif -,
que Pater présuppose comme s’il était évident, se révele problématique et
difficilement compréhensible. En effet, une fois dissipée I'illusion d’évidence
entretenue par ’habitude que nous avons d’utiliser certains mots, il est
malaisé de justifer de maniére convaincante 'affirmation que l'architecture,
la sculpture, la peinture et la musique forment le groupe des «beaux-arts»
- au xviie siécle certaines classifications ajoutent la danse et I'art des jardins
ou excluent 'architecture - et que cette association se fonde sur une essence
de «I’»art, que les arts ont en commun et qui les distingue d’autres activités et
productions humaines.

La phrase de Pater est un défi en forme de paradoxe et ne peut étre que
cela, parce qu’elle tente de résoudre un probléme vraisemblablement insoluble. La
question de 'essence de «I’»art - de la substance commune aux cinq «beaux-arts»
dont le canon se dégagea, avec quelques hésitations, vers le milieu du xvine siécle? -
est 'une de ces questions qui ne permettent guére de déterminer dans quelle
mesure 'obscurité dans laquelle elles plongent a son origine dans leur profondeur
métaphysique ou dans le fait banal qu’elles sont mal posées.

Ludwig Tieck parlait en 1799 dans les Fantaisies sur I'art [Phantasien
iiber die Kunst] des «sons des instruments» - par différence avec les «sons

17
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produits par la nature» - comme d’«un monde en soi» : «On peut méme dire
que ces sons, que I'art a découverts d'une facon merveilleuse et recherche par les
voies les plus diverses, sont d’'une nature tout a fait différente, ils n’imitent pas,
ils n’embellissent pas, mais sont un monde en soi & part®.» Il n’est pas question,
du moins pas a la surface de la phrase, d'un principe liant les «beaux-arts» entre
eux. Mais Tieck définit I'esthétique de 'autonomie qu’il proclame en 'opposant
adesidées qui servaient danslathéorie de 'art du xvine siécle a saisir 'essence de
«I’»art, a savoirle principe d’imitation et celui d’embellissement. C’est pourquoi
on estimmeédiatement tenté d’attribuer a sa propre these une fonction analogue.

Parmilestraités codifiantle systéme desarts, ce sont indubitablement
le livre de 'abbé Batteux, Les Beaux-Arts réduits @ un méme principe (1746), et le
Discours préliminaire a 'Encyclopédie de d’Alembert, tributaire de Batteux, qui
exercérent la plus grande influence. Mais Batteux et d’Alembert cherchaient 'un
comme l'autre 'essence de 'art dans le principe de I'imitation, qui a 'origine,
dans ’Antiquité, ne mettait en relation que poésie et peinture - on citait
inlassablement la formule d’Horace ut pictura poesis, parfois en I'inversant -,
alors qu’au xvii©siécle, on I'étendit, non sans hésitation, & I'architecture et
a la musique. Le postulat selon lequel la musique devait imiter soit la nature
intérieure de ’homme, soit la nature extérieure qui 'entoure, déboucha d'une
partsur la représentation des affects, de 'autre sur la peinture sonore.

Contre la théorie de I'imitation, qui devait son autorité i son
origine antique, Johann Georg Sulzer mettait en avant dans sa Théorie générale
des beaux-arts [Allgemeine Theorie der Schonen Kiinste], la plus importante
encyclopédie en langue allemande, le second principe évoqué par Tieck, celui
d’embellissement : « C’est donc dans cet embellissement de toutes les choses
nécessaires 4 ’homme, et non dans une vague imitation de la nature, comme
tant le professent, qu’il faut chercher I'essence des beaux-arts®.» Ce n’est pas un
hasard si Sulzer évite de délimiter le canon ou systéme des beaux-arts - il ressort
toutefois de l'article qu’il inclut I’éloquence, mais exclut ’historiographie :
I'«embellissement de toutes les choses nécessaires 8 ’homme» est plutét un
principe de l'artisanat d’art que de I'art au sens strict, sens qui ne se dégagea au
xviie siécle que progressivement et en surmontant des résistances. Le sens fort du
mot «art», qui est depuis devenu une trivialité, était au xvine siécle un paradoxe,

18



LE SYSTEME DES ARTS ET LA MUSIQUE

et ne pouvait qu’étre profondément étranger a un philosophe populaire comme
Sulzer, qui était un homme de bon sens.

Les modéles sensibles sur lesquels reposait le principe d’imitation
étaient la poésie et la peinture, tandis que 1’'idée de chercher I'essence des
beaux-arts dans 'embellissement de choses nécessaires ou utiles a été tirée de
Parchitecture et, comme le montre l'article de Sulzer, de la rhétorique. Quant a
I'esthétique de 'autonomie, I'idée d’'un «monde en soi», ce n’est pas par hasard
qu’elle s’appuie - méme si Tieck a été influencé par 'explication que Johann
Jacob Breitinger avait donnée de la poésie comme représentation d'un «monde
possible» - essentiellement sur des expériences musicales. Il existe entre les
définitions de 'essence de «I’»art, qui se succeédent ou se font concurrence, et le
choix d’un paradigme des arts une interaction qui ne permet pas de dire ce qui
est cause et ce qui est effet.

S’il n’est pas encore question chez Tieck de I'art tout court, Christian
Friedrich Michaelis, un philosophe s’inscrivant dans la lignée de Kant, a
poursuivi le raisonnement, quelques années plus tard seulement, sur la voie
tracée par la polémique contre les principes d’imitation et d’'embellissement et
loué dansla musique le modele de tous les autres arts. Dans I'essai sur L'Idéalité de
la musique [Uber das Idealische der Tonkunst] qu’il publia en 1808 dans I'Allgemeine
musikalische Zeitung, il opposait comme Tieck a I'esthétique de I'imitation le
principe d’autonomie.

Parmitouslesarts, il n’y en a pasun qui, dans ses ceuvres, apparaisse 8 ’homme plus
idéal, plus originel - «originel» au sens de «qui a saraison d’étre en soi-méme» - que
la musique. Aucun autre ne montre plus clairement qu’il est inadmissible d’affirmer
que l'art du beau consiste simplement & imiter la nature. Quel art misérable elle
serait si elle n’était qu'une répétition des sons que la nature animée ou inanimeée fait
entendre sans respecter aucune régle de I'art! La musique crée des totalités de sons
si infiniment variées, elle rend présent 4 notre imagination, par le charme de ses
compositions mélodiques et harmoniques, un monde si entiérement particulier que
T'on en chercherait en vain les originaux dans la réalité étrangére a I'art®.

Le «monde entiérement particulier» que des «régles de 'art» séparent de la
nature et de son imitation n’est autre que le « monde en soi a part» dont parlait
Tieck. Mais en méme temps, I'antithése d’ou part Michaelis rappelle la querelle
entre Rousseau et Rameau sur le primat de la mélodie ou de 'harmonie. La ou
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elle se rapproche le plus de son essence abstraite, la mélodie telle que la concevait
Rousseau est reflet d'une langue originelle dans laquelle la nature de ’homme
et de ses sentiments, «le Oh et le Ah du cceur», comme disait Hegel, se manifeste
directement. L'harmonie, quant a elle, constitue le principe grace auquel
I’émission sonore spontanée de la nature devient art, et pour Rameau il n'y a
pas de musique en-deca de cette transformation. (Cette controverse n’était pas
une dispute sur le primat de la voix du haut ou de la composition polyphonique,
comme elle a quelquefois été interprétée a tort, mais une confrontation sur la
question de savoir si la véritable substance de la musique est constituée d’inter-
jections mises en sons ou de relations régulées entre des sons - relations reposant
sur le principe de consonance, a 'ceuvre dans 1’élaboration de la mélodie comme
dans celle de ’harmonie.)

La thése selon laquelle la musique constitue, dans la mesure ou
elle est un «monde entiérement particulier», le modéle de tous les autres arts,
these que les propos de Tieck impliquaient mais qui y demeurait implicite, fut
formulée tout a fait clairement par Michaelis :

Elle [la musique] donne donc & voir en toute pureté 'esprit de ’art, dans sa liberté et

son caractére propre. L'imagination qui invente et crée révéle dans la musique toute

sa puissance. La valeur des ceuvres musicales parfaites ne réside pas dans le simple

fait qu’elles représentent autre chose, signifient autre chose, mais dans ce qu'elles

sont elles-mémes, dans leur étre propre et incomparable®.
La formulation que Michaelis a donnée du principe de I'esthétique de I'auto-
nomie - l'affirmation que l'essence de la musique est dans son étre musical et
non dans une signification extramusicale - n’est pas moins drastique que celle,
postérieure d'un demi-siécle, d’Eduard Hanslick. Mais - et les différences litté-
raires furent décisives pour la réception des deux textes - Hanslick écrivit un
livre, qui présentait des théses provocatrices dans un style brillant, tandis que
le simple commentaire de Michaelis n'occupait que quelques colonnes dans
une revue et ne s’élevait que rarement au-dessus du ton sec d'un philosophe
populaire tributaire de Kant et dans I'impossibilité de le nier.

Il est vraisemblable et presque stiir qu'E. T. A. Hoffmann, lorsqu’il
publia en 1810 dans I'Allgemeine musikalische Zeitung une recension de la
5¢ symphonie de Beethoven, avait présent a l'esprit le souvenir de l'essai de

20



LE SYSTEME DES ARTS ET LA MUSIQUE

Michaelis, qui était paru deux ans plus t6t dans le méme périodique. Les
convergences qui s’observent entre le commentaire et la recension - recension
qui fait partie des actes de naissance de 'esthétique musicale romantique -,
peuvent difficilement n’étre dues qu’au hasard. La musique, dit Michaelis,
«donne a voir en toute pureté 'esprit de I’art, dans sa liberté et son caractere
propre». Et Hoffmann écrit:

Lorsqu’on parle de la musique comme d’un genre autonome, on ne devrait jamais

penser qu’a la musique instrumentale qui, méprisant toute aide et toute inter-

vention extérieure, exprime avec une pureté sans mélange cette quintessence de

l’art qui n’appartient qu’a elle, ne se manifeste qu’en elle. Elle est le plus romantique

des arts - on pourrait presque affirmer qu’elle seule est vraiment romantique’.
Lélément déterminant qui lie 'esthétique classique telle que la représente
le disciple de Kant Michaelis et la métaphysique romantique de la musique
instrumentale qu’expose Hoffmann est 'idée de 1'autonomie esthétique,
dont la musique apparait comme la réalisation paradigmatique. Michaelis
et Hoffmann parlent 'un comme l'autre de «I’»art tout court et voient tous
deux dans la musique le modéle de ce qu’il est dans sa véritable essence. C’est
pourquoi la musique est, selon Hoffmann, le seul art purement romantique (et
au lieu de «purement romantique» on pourrait aussi dire « purement poétique »
ou «purement artistique»). Le principe d’autonomie est une idée qui rattache
solidement I'esthétique musicale classique, de Karl Philipp Moritz a Michaelis
en passant par Kant, au romantisme de Ludwig Tieck et ’E. T. A. Hoffmann,
et méme, a I'extrémité de la chaine, au positivisme d’Eduard Hanslick. Si I'on
prend a la lettre la définition que Hoffmann donne du romantique, I’élément
essentiel de 'esthétique musicale romantique n’est donc pas spécifiquement
romantique. (Cet état de choses ne devrait pas étre ressenti comme paradoxal,
car I'opinion selon laquelle ce qu'une chose a de spécifique est toujours aussi
ce qu’elle a d’essentiel - opinion qui conduisit chez Hanslick a une déduction
erronée qui supporte tout son systéme - est un préjugé.)

Linterprétation que Hoffmann fait des affects, dont la repré-
sentation apparait indispensable dans 'opéra, a la différence de ce qui se passe
dans la musique instrumentale, rappelle elle aussi Michaelis. « Toute passion
- amour, haine, fureur, désespoir - représentée a 'opéra, la musique la revét de
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I’éclat d’'une pourpre romantique», dit Hoffmann®. Et Michaelis emploie des
termes semblables pour décrire I'impression qu’il a que la musique extrait les
sentiments de la réalité et les en éloigne. « Quand la musique elle aussi exprime
certaines passions, certains affects, certains états de 'ame, et que pour ainsi
dire elle les dépeint, elle le fait néanmoins d’'une maniére dont on ne trouve en
dehors de sa spheére, dans la nature réelle et individuelle, que des traces faibles et
imparfaites®.» L'idée que la musique n’imite pas la réalité des sentiments mais,
précisément a I'inverse, permet aux sentiments, qui dans la vie quotidienne
errent, perdus, de parvenir aleur véritable réalité, semble venir de Wackenroder,
qui affirme dans Les Merveilles de la musique [Die Wunder der Tonkunst] a propos de
«ce que nous appelons les sentiments » que nous les «libérons des rets emmélés
de l'existence terrestre, dans lesquels ils sont pris, que nous les jouons pour
nous un par un pour célébrer leur douce mémoire, et que de cette facon nous les
conservons»'?. 'idée que ce ne sont pas les instants de présent vécu qui donnent
aux sentiments leur véritable réalité, mais le souvenir - un souvenir que suscite
avant tout la musique -, revétit dans la poésie, y compris pour une bonne partie
du xxe siécle, une importance considérable.

L'idée que la musique est du sentiment remémoré et celle qu’elle
constitue un «monde en soi a part» sont deux des principes sur lesquels repose
I’esthétique musicale romantique, qui ne devint pas un systéme fixe, mais forma
au contraire une combinaison en quelque sorte flottante d’idées qui s’échappent
quand on essaie de les saisir. Mais c’est justement par la que la musique devint
le modele des autres arts, et la phrase de Walter Pater que nous avons citée
pour commencer a été anticipée par Schopenhauer, dont 'esthétique musicale
s’appuyait, elle, sur Tieck et Wackenroder, dans un fragment que Pater ne
pouvait pas connaitre, car il n’a été retrouvé qu’aprés la mort de Schopenhauer,
dans ses papiers :

Quand on écoute de la musique, on cesse de désirer, on a tout, on est parvenu au but;
cet art suffit en tout, et le monde est intégralement répété et exprimé en lui. Il est
aussi le premier, le plus royal de tous les arts. Le but de chacun des arts est de devenir
comme la musique™.
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Anton Raphael Mengs, Le Parnasse, 1773.
Rome, Villa Albani.

Le systéme des beaux-arts qui se dégagea au xviie siécle - le rassemblement de 'architecture, de
la sculpture, de la peinture, de la poésie et de la musique sous le signe d'un seul et méme concept
d’art - est radicalement différent des représentations que ’Antiquité associait au mythe des Muses.
Mais malgré ce fossé infranchissable, le Parnasse constituait le symbole de 'art «unique» dans
lequel on croyait reconnaitre la substance commune des arts, si différents dans leurs moyens et
dans leurs contenus. Une allégorie des cinq beaux-arts aurait été ressentie, pour le dire avec les
mots de I'époque, comme «glacée».

L'« UNIVERSEL SUBJECTIF» ET L’OPINION PUBLIQUE

1

Dans I'histoire de I'esthétique musicale, les époques se caracté-
risent moins par des principes aux contours clairement définis sur lesquels
la réflexion repose et dont les implications sont développées peu a peu,
que par des problémes non résolus, qui se révélent finalement insolubles et
que des théories s’épuisent a traiter : si leur évolution apparait rétrospecti-
vement comme un processus dialectique, elles font de leur «vivant» l'effet de
fourrés inextricables. La question de savoir ce qui doit étre considéré comme
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lesthétique musicale des Lumiéres allemandes ne peut recevoir en I’état
actuel des choses qu'une réponse floue, mais on peut distinguer clairement
un dilemme fondamental, qui préoccupait et stimulait la réflexion esthétique
et peut, sans qu'il lui soit fait violence, étre ramené a une formule simple : la
relation entre l'opinion publique, qui exercait désormais un pouvoir intel-
lectuel mais se révélait instable, et les régles transmises dans chaque art parla
tradition, dont on pensait toujours qu’elles étaient fondées dans la nature de la
chose et n’étaient pour cette raison susceptibles d’aucun changement, devint
au xviie siecle de plus en plus problématique.

Dans la culture de cour du xvie siécle, le commanditaire et l'artiste
jouaient des roles sociaux dont la relation réciproque était pour l’essentiel
non problématique. Si la fonction que devait remplir 'ceuvre était fixée par le
commanditaire sans que 'artiste piit émettre d’objection ou sans qu’il jugeat qu’il
y avait lieu de le faire, les moyens musicaux propres a réaliser cette fin étaient
d’un autre coté l'affaire du compositeur, et le commanditaire ne s’en occupait
pas, & moins que d’aventure il ne fit partie, comme I'empereur Léopold I¢, des
amateurs qui éprouvaient le besoin de pratiquer la musique et pour cette raison
de porter aussi un jugement technique sur la composition.

Selon Johann Joseph Fux, dont on peut dire sans exagérer que
son Gradus ad Parnassum (1725) est le manuel qui a connu le plus grand succés
de 'histoire de la musique européenne, les régles de la «composition stricte»
<strenger Satz> - qui n'ont pas été abolies par la «composition libre» <freier Satz>,
mais formaient le systéme de référence par rapport auquel celle-ci se permettait
des licences - sont fondées dans la nature de la chose, une nature édifiée par Dieu.

Certains compositeurs d’aujourd’hui, pensant produire quelque chose de nouveau
et de conforme au bon goit, s’écartent de I'emploi habituel des consonances et des
dissonances, pervertissent toutes les lois et les régles de la composition, et se flattent
d’introduire du nouveau dans la marche de la nature, ce qui revient a Dieu seul.
Mais la nouveauté que produit un entendement exercé n’est pas autre chose qu'une
combinaison toujours différente des mémes consonances et des mémes dissonances,
fondée sur la raison 2.

Non pas que Fux, dont on a fait a tort un traditionaliste obstiné, ait cherché a
faire obstacle a la nouveauté; mais elle devait demeurer circonscrite dans les
limites - nullement exigués - qu’avaient tracées les lois de la nature.
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Je ne condamne pas les efforts visant a inventer toujours quelque chose de nouveau,

je les loue, au contraire. Si quelqu’un voulait s’habiller comme on le faisait il y a

cinquante ou soixante ans, il s’exposerait infailliblement au ridicule. Il en va de

méme en musique : il faut se conformer a son temps ™.
Fux congoit I’évolution historique comme un simple changement de mode;
I’histoire n’est pas une instance qui s’'oppose a la nature, elle représente de
maniére emblématique des modifications superficielles qui ne touchent pas le
fondement: «Je n’ai jamais vu moi-méme ou entendu parler d’un tailleur qui ait
placé les manches a 'endroit de la cuisse ou des genoux.»

La mode, a laquelle Fux fait des concessions sans restreindre en rien
la validité des régles de l'art, n’est pas autre chose que 'opinion publique, qui
dans la société bourgeoise en formation était en train de devenir une autorité
esthétique autant qu'une autorité politique. Dans I'Essai sur 'entendement humain
[Essay concerning human understanding] (1690) de John Locke, les expressions
«the Law of fashion» et «the Law of opinion or reputation» sont synonymes,
interchangeables™. Lopinion publique, dont 'influence fait de plus en plus
concurrence a lautorité des commanditaires princiers, émerge dans une
société bourgeoise dans laquelle I'individu apprend a soumettre des questions
de plaisir ou de déplaisir esthétique, qui relevaient jusqu’alors de la sphére
privée, a un examen public. Quand Locke parle de «loi» de 'opinion publique, il
faut, en esthétique comme en politique, son objet immédiat, le prendre au mot.
Lopinion publique - la mode, comme disait Fux - a dans la réalité sociale force
de loi, et ce non pas a cause de son contenu, mais simplement parce que c’est
elle qui rassemble et manifeste les convictions des citoyens. Elle est pour ainsi
dire du droit positif, indépendamment de sa conformité ou non-conformité au
droit naturel. Certes Locke assurait étre convaincu que la loi de la mode serait en
général conforme a celle de la nature, mais ce qui donne a 'opinion publique sa
validité, c’est sa simple existence, pas la rationalité de son contenu.

Si 'on reconnait dans la conscience publique, telle que 1’émet
la société bourgeoise comme public de personnes privées faisant usage de
la raison’, une autorité esthétique qui se met en place progressivement au
xviie siécle, on constate qu’il est erroné de décrire 'esthétique des Lumiéres
uniquement comme une poétique normative dont le pouvoir fut ébranlé par
IEmpfindsamkeit et brisé par le Sturm und Drang. 11 est plus juste de dire qu’au
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xviie siécle, le systéme des régles de chaque art, qui était concu comme donné
par la nature, et la loi de la mode ou de 'opinion publique étaient des instances
concurrentes dont la relation réciproque problématique était 'un des problémes
fondamentaux de ’époque - et comme nous l'avons signalé en commencant,
c’est dans des problémes communs et non dans des principes universellement
admis que réside I'unité interne des tendances divergentes d'une époque.

2

Lopinion publique, qui devint au xvii© siécle une puissance autonome,
se caractérisait par la position de force qu’y occupait le dilettante, celui qui
n’avait pas recu de formation. (Il faut a vrai dire prendre en considération le fait
que le concept de «dilettante» était au xviie et encore au début du xix© siécle une
catégorie sociologique, qui comprenait toute personne pratiquant la musique
sans en faire son métier, indépendamment de son degré de compétence.) Le fait
que la critique musicale soit demeurée jusqu’a la fin du xix¢ siécle entre les mains
de non-professionnels de la musique, juristes, théologiens ou hommes de lettres,
est un indice permettant d’évaluer la profondeur de la différence que l'on faisait
entre jugements techniques et jugements esthétiques : les jugements techniques
étaient l'affaire d’experts, tandis que 'opinion publique, dont les porte-parole
étaient des non-professionnels de la musique exercant la fonction de critiques,
se sentait appelée a porter les jugements esthétiques. (Quand des compositeurs
comme Schumann, Berlioz et Hugo Wolf écrivaient des critiques, ils avaient
tendance a dissimuler, non seulement stylistiquement, mais aussi par la nature et
la justification de leurs jugements, qu’ils étaient des professionnels.)

Comme le faisait Carl Philipp Emanuel Bach dansun de ses recueils de
sonates, Johann Georg Sulzer répartissait dans sa Théorie générale des beaux-arts les
non-professionnels, dont le jugement acquit au xvi© siécle une influence qui rendit
progressivement secondaire l'autorité des commanditaires, en «connaisseurs» et
en «amateurs». Sulzer part du «principe» que «ce qui donne aux ceuvres d’art leur
valeur propre est extérieur a 'art»'®. Ce que signifie cette affirmation paradoxale
ou apparemment paradoxale, c’est que I'essentiel n’est pas I'élément technique mais
I’élément esthétique de l'art; a vrai dire, Sulzer emploie encore le terme d’«art»
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dans le sens ancien de «partie mécanique», si bien qu’il se retrouve pris dans
une contradiction entre emploi traditionnel du mot et conviction moderne - la
conviction que c’est la «partie poétique» qui constitue 'essence de I'art. « Lartiste
qui n’est pas en méme temps un connaisseur, et tous les artistes n’en sont pas,
juge le mécanique, ce qui reléve seulement de I'art» : son jugement se fonde sur
les «régles de 'art»; «le connaisseur juge aussi ce qui est extérieur a I'art : le gott
dont l'artiste fait preuve dans le choix des objets, sa capacité a juger de la valeur
des choses, son génie tout entier en ce qui concerne I'invention»". En accordant
uniquement au connaisseur - et a 'artiste des lors qu’il est un connaisseur - la
capacité a juger de qualités dont I'artiste doit nécessairement disposer pour en étre
un, Sulzer peut sembler prendre parti pour le jugement des non-professionnels.
Mais il est indubitable qu’il voit juste quand il observe que les artistes ont tendance
a partir de critéres techniques plutot que de critéres esthétiques.

Sulzer relégue l'aspect technique a l'arriére-plan. Et dans la
transformation du jugement porté surune ceuvre d’art en un jugement esthétique,
la réinterprétation du concept d’art se combine avec un déplacement de la
compétence de juge de 'expert vers le non-professionnel ou, comme dirait Sulzer,
del'«artiste» versle «connaisseur». Celui-ci «reconnaitles infractions aux régles
mécaniques de I'art comme des imperfections, mais ne considére pas qu’elles
priment sur les plus hautes perfections que la force de I'ceuvre lui donne'™». Par
«force de'ceuvre», Sulzer entend la prégnance de la «forme sensible» parlaquelle
un discours ou une architecture artistique(s) se distinguent d'un discours ou
d’une architecture non artistique(s). Si 'on adopte le point de vue correspondant
au stade de développement atteint par la réflexion esthétique dans la Critique
de la faculté de juger [Kritik der Urteilskraft] de Kant, le concept d’art de Sulzer
donne I'impression d’étre borné : Sulzer pose comme «essence des beaux-arts»
I'«embellissement de toutes les choses nécessaires a ’homme»'°. Le connaisseur,
que Sulzer forme a sa propre image, part donc toujours, dés lors que les ceuvres
d’art font partie des «choses nécessaires», des fonctions qu’elles doivent remplir.
ATorigine du jugement porté sur une ceuvre d’art, il y a, en d’autres termes, une
idée de «quel genre de chose ce doit étre?°». La possibilité de définir une fin,
qui constituait pour Sulzer la substance du jugement porté sur une ceuvre d’art,
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était précisément 1'élément que Kant, lui, excluait du jugement esthétique : «Le
jugement de gofit est entiérement indépendant du concept de perfection?'.»

Kant exclut du jugement esthétique les opérations effectuées selon
Sulzer par le connaisseur. Ce dernier «compare 'ceuvre telle qu’elle est a
ce qu’elle devrait étre d’aprés sa nature, afin de déterminer a quel degré elle
approche de la perfection??». A 'inverse, la tendance dont fait preuve Kant a
justifier le jugement esthétique exclusivement par le plaisir ou le déplaisir que
l'objet fait éprouver, sans recourir a une idée de «ce que la chose doit étre»,
apparait danslathéorie de Sulzer comme la maniére de réagir du simple amateur,
qui représente par rapport au connaisseur un type de non-professionnel moins
évolué. Uamateur «ne ressent que 'effet de I’'art : les ceuvres d’art lui donnent du
plaisir et il les recherche avidement?».

Sulzer réduisit 'importance de la «partie mécanique», qui affirmait
encore chez Fux son rang de loi de la nature venant de Dieu, par rapport a celle
de la «partie poétique»; et la modification de 'objet du jugement en art alla de
pair avec une transformation du concept d’art et un déplacement de I'instance
de jugement la plus importante de l'artiste vers le non-professionnel, plus
exactement vers I'opinion publique s’exprimant par la voix du connaisseur. Le
jugement du connaisseur tel qu’il apparait dans la théorie de Sulzer s’appuyait
- en dépit de I'instabilité dont faisait preuve I'opinion publique comme mode -
sur une idée de la fonction que devait remplir une ceuvre d’art. (La raison d’étre
de la musique consistait pour Sulzer a «mettre des passions en mouvement».)
Mais si comme Kant, qui adopta le point de vue du simple amateur, on justifie
le jugement esthétique uniquement par le plaisir ou le déplaisir, I'instance
objective, qui consiste pourl’artiste dans les régles de 'art et pour le connaisseur
dans une idée de «ce que la chose doit étre», disparait.

3

Lorsqu’il congut une théorie esthétique du point de vue de 'amateur,
Kant postula la validité universelle du jugement sur le beau et le laid, mais en
excluant aussi bien 'universalité logique, qui s’appuie sur un concept de la
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chose, que 'universalité empirique, qu’il faudrait mettre en évidence par un
sondage d’opinion sans fin. La nécessité du jugement esthétique

peut encore moins étre déduite a partir de I'universalité de I’expérience (c’est-

a-dire : 4 partir d’'une totale unanimité des jugements portés sur la beauté d’'un

certain objet). Car, outre que 'expérience nous fournirait difficilement un nombre
suffisant d’exemples, il n’est pas possible de fonder aucun concept de la nécessité de
ces jugements sur des jugements empiriques*.

Kant se trouve donc ramené a la subjectivité des jugements esthétiques,
mais il maintient sans faiblir qu'un jugement sur le beau prétend, contrairement
a un jugement sur l'agréable, & 'universalité. Il se fie, presque comme les tenants
d’une philosophie herméneutique, a la substantialité de la langue, c’est-a-dire
au fait qu’il est conforme a 'usage de dire d’'une chose : «cela est agréable pour
moi», mais qu’il serait «ridicule» de dire : «cet objet est beau pour moi»2°. Kant
croyait observer que l'universalité subjective a le caractére d'une «attribution».
«Le jugement de gotiit lui-méme ne postule pas I'assentiment de tous (il n’y a en
effet qu'un jugement universel logique qui puisse le faire, parce qu’il peut donner
ses raisons); il ne fait que préter & chacun cet assentiment [...]%%.» Le fait que I'on
«attend I'adhésion des autres? » se justifie selon Kant par le «désintéressement»
de la satisfaction avec laquelle on contemple le beau : Kant est convaincu, tout a
fait dans l'esprit des Lumiéres, que 'universellement humain se manifeste dans
l'exacte mesure du recul imposé aux fins et aux intéréts particuliers. En faisant
abstraction des contingences de ses propres sentiments, on peut réaliser 'univer-
salité alaquelle un jugement sur le beau prétend bien qu’il soit seulement subjectif’:

C’est ce qui se produit lorsqu’on étaye son jugement grace aux jugements des autres

- en s'appuyant moins sur leurs jugements réels que sur leurs jugements simplement

virtuels - et lorsqu’on se met a la place de tout autre étre humain, en se bornant a faire

abstraction des limites qui, de maniére contingente, affectent notre propre jugement .
Il est étrange que Kant ne tienne pas compte des «jugements réels des autres»
et fasse intervenir exclusivement des «jugements virtuels» : cette attitude va a
I’encontre de la tradition des Lumiéres, dans laquelle on attendait la découverte
dela «raison universelle et égale» d'un processus - parfois laborieux - de critique,
d’une confrontation entre les «personnes privées raisonnantes» qui formaient
ensemble I'opinion publique de la société bourgeoise. Il semble que Kant fasse
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moins confiance au discours public pour parvenir de la contingence de I'individu
a 'universellement humain qu’a la réflexion sur soi-méme du sujet, qui, pour
réorienter son propre jugement, le compare aux jugements possibles des autres.

Luniversel subjectifestselon Kantuneidéerégulative. La «nécessité [...]
pensée dans un jugement esthétique [...] ne peut en fait étre appelée qu'exemplaire
[...] C’est une nécessité de 'adhésion de tous a un jugement qui est regardé comme
un exemple d'une régle universelle qu’il nous est impossible d’énoncer?®». « Cette
voix universelle est donc seulement une Idée [...]*°.» Mais I'idée a laquelle pense
Kant et dans laquelle consiste la régle impossible a formuler a laquelle le jugement
esthétique particulier se rapporte comme exemple est I'idée de «sens commun»,
d’un sensus communis ou le mot «sens» a la signification que 'on vise en parlant
«d'un sens de la vérité, d’'un sens des convenances, de la justice»*'.

Largumentation qui justifie la possibilité d'un «universel subjectif»
rappelle dans ses grandes lignes I’essai de David Hume Of the Standard of
Taste (1757). Méme s’il utilise des mots plus simples, Hume part comme Kant le
fera plus tard de’idée que I'on peut, en faisant abstraction de la particularité des
«intéréts» et d’autres obstacles qui empéchent 'expression du sentiment naturel,
parvenir de la subjectivité du jugement esthétique, qui forme pour ainsi dire une
«structure superficielle», & la «structure profonde» qu’est 'universellement
humain. Il me faut, «s’il est possible, oublier mon individualité et ma situation
particuliére et me considérer comme un homme en général *».

Bien que les régles générales de I'art ne soient fondées que sur 'expérience et 'obser-
vation des sentiments universels de la nature humaine, nous ne devons pas supposer
que les émotions éprouvées par les hommes sont dans tous les cas conformes a ces
régles. Car ces mouvements plus subtils de 'esprit sont d'une nature extrémement
délicate et sensible, et le concours de nombreuses circonstances favorables est néces-
saire pour qu’ils s’expriment aisément et fidélement et soient en parfait accord avec
les principes généraux en vigueur®:.
Il y a, en d’autres termes, une nature humaine, dans laquelle se fonde la possi-
bilité de I'«universel subjectif»; mais elle est souvent recouverte par un exceés de
préjugés, si bien qu’il apparait difficile de la mettre au jour.
Le raisonnement que méne Kant dans la Critique de la faculté de juger
pour justifier ou expliquer de maniére convaincante la possibilité d'un «sens
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commun», cette argumentation qui, dans sa structure logique, présuppose que
I'on peut déduire de 'existence d'un état de choses 'existence de conditions sans
lesquelles cet état de choses ne serait pas possible, est radicalement nouveau.

[...] si des connaissances doivent pouvoir se communiquer, il faut aussi que I’état

d’dme, c’est-a-dire I'accord des facultés de connaitre en vue d'une connaissance en

général et, en l'occurrence, la proportion qui convient a une représentation (par

laquelle un objet nous est donné) pour qu’elle devienne une connaissance, puisse

étre communiqué de facon universelle; car, sans cet accord, en tant que condition

subjective du connaitre, la connaissance en tant qu’effet ne saurait en résulter**.
Mais la substance des jugements esthétiques consiste dans un «jeu des facultés
de connaitre**» - jeu qui inclut une «finalité formelle» en vue de I'acquisition
de connaissances sans atteindre le contenu de la fin, la connaissance elle-méme.
Et si le «sérieux de la connaissance» est en droit de prétendre a la validité
universelle, cela est vrai aussi du «jeu des facultés de connaitre», qui constitue
une condition nécessaire a la connaissance, mais demeure dans le jugement
esthétique d'une certaine facon en-deca de la réalisation de la fin, au stade d’'une
simple «finalité sans fin».

L«universel subjectif» est donc dans la Critique de la faculté de juger le
centreautour duquel se regroupent les autres déterminations du jugement esthétique
sur le beau, la «finalité sans fin» et le «désintéressement de la satisfaction». Le
jugement esthétique, qui est soumis a I'instabilité de 'opinion publique, doit
atteindre le degré de certitude que garantissaient, d’aprés une conviction ancienne,
des régles propres a chaque art, fondées dans la nature de la chose.

SI VIS ME FLERE...

Le «principe d’expression» du «Sturm und Drang musical», comme
I’a appelé Hans Heinrich Eggebrecht®®, maxime esthétique selon laquelle la
musique doit étre, pour ne pas apparaitre comme pur et simple son sans vie ni
contenu, «épanchement réel du cceur», a été formulé en 1753 par Carl Philipp
Emanuel Bach dans les termes suivants : pour émouvoir les autres il faut étre
soi-méme ému. « Comme un musicien ne peut émouvoir autrement qu’en étant
lui-méme ému, il est nécessaire qu’il puisse se mettre lui-méme dans tous les
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états affectifs qu’il veut éveiller chez ses auditeurs; il leur fait comprendre ses
sentiments et c’est ainsi qu’il les améne le mieux a les éprouver avec lui®’.» Un
auditeur ne peut étre ému que par la communication d’'un sentiment intime
extériorisé, pas par la représentation des manifestations extérieures d’'un affect.

La phrase de C. P. E. Bach, qui traduit une expérience esthétique
fondamentale du Sturm und Drang musical, n’est cependant rien d’autre qu'une
citation a peine dissimulée de I'un des textes canoniques du classicisme, 'Art
poétique d’Horace : «Si vis me flere, dolendum est primum ipsi tibi : tum tua me
infortunia laedent, Telephe vel Peleu»*8 («Si tu veux me voir pleurer, il faut d’abord
que tu souffres toi-méme : alors ton malheur me touche, Téléphe ou Pélée*®»
- Télephe et Pélée sont les héros de tragédies perdues d’Euripide et de Sophocle).
Ce n’est pas par les fastes rhétoriques de discours relevant du style élevé, du
genus sublime de la tragédie, que Téléphe et Pélée touchent les spectateurs, mais
en employant le langage courant pour exprimer leurs souffrances de maniére
simple et directe : « Et tragicus plerumque dolet sermone pedestri [...] » («Le héros
tragique lui aussi se lamente souvent sur son malheur en langage courant [...]»)4°.
Le «principe d’expression» apparait comme une infraction a la loi stylistique de
la tragédie.

Le postulat de C. P. E. Bach, qui fonda I’esthétique musicale de
I'expression, était implicitement polémique : il était dirigé contre le principe
d’imitation de I'’époque baroque tel que Vincenzo Galilei et Friedrich Wilhelm
Marpurg l'avaient formulé de maniére radicale, le premier au début de cette
période, le second a la fin. C’est I'acteur qui était considéré comme le modéle
que devait suivre un musicien s’efforcant de représenter des affects. Galilei
recommande aux compositeurs, méme s’ils écrivent des madrigaux et non des
ceuvres destinées a la scéne, d’aller au théatre et d’observer les inflexions, les
accents et les changements de tempo de la langue dans des situations variées, con
qual voce circa 'acutezza e gravita di suono, con qual sorte d’accenti e di gesti, come
proferite le parole quanto alle velocita e tardita del moto*'. Si la musique apparait
ainsi chez Galilei comme imitation d’'une imitation, Marpurg la décrit comme
peinture des affects : «Il faut donc s’efforcer de connaitre avec précision la nature
de l'affect choisi, les mouvements auxquels il expose I’ame; les modifications
qu’il fait subir au corps; les mouvements qu’il lui arrache [...]*2.»
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Lesthétique expressive de la suite du xvie siécle n’a pas abandonné
l'analogie avec le jeu théatral, elle lui a donné un autre sens. L'impérieux besoin
de «s’»exprimer ne doit en aucun cas étre cong¢u systématiquement comme
une manifestation musicale donnant a voir des sentiments réels sans altérer
leurs traits «originels». Le point essentiel est que le sentiment quun musicien
communique ait été éprouvé par «lui-méme», peu importe qu’il l'ait ressenti a
la suite d’'une expérience vécue ou par «sympathie», en se «mettant» dans les
états affectifs d’une autre personne (réelle ou imaginaire). C. P. E. Bach parle
de l'interpréte, qui doit se «mettre» dans des états affectifs variés, pas d'un
compositeur livrant des documents autobiographiques sonores: «Il se conforme
a ce devoir» - celui de se «mettre» dans des états affectifs - «dans tous les
morceaux qui sont composés pour étre expressifs, qu’ils soient de lui ou d’'un
autre;danscedernier cas, il faut qu’il ressente lui-méme les passions qu’éprouvait
le compositeur en composant le morceau*®.» Le principe d’expression est avant
tout une esthétique de 'interprétation; et méme Hanslick, I'adversaire le plus
virulent de I'esthétique du sentiment, ’a reprise en tant que telle*.

Klopstock établissait en 1759, dans une paraphrase sur la maxime
d’Horace si vis me flere..., une distinction entre imitation et empathie. En se
mettant dans I'état affectif d’autrui, on n’imite pas simplement 'aspect extérieur
verbal et gestuel des sentiments qu’il éprouve, on ressent soi-méme et on
«s’»exprime dans sa poésie, son jeu théatral ou musical sans étre directement
concerné par la cause des sentiments. La «communication», la participation
constituent la racine et la substance psychiques du principe esthétique
d’expression. Par des paroles ou des sons, je peux transmettre a un tiers le
sentiment d’autrui auquel je prends part. Ce que Klopstock reproche au simple
imitateur, qui montre I'aspect extérieur d'un affect au lieu de se 'approprier de
I'intérieur, ce n’est pas d’étre un acteur, mais d’étre un mauvais acteur, qui laisse
froid et est incapable d’émouvoir les autres parce qu’il n’est pas ému lui-méme.

Batteux a suivi Aristote et situé, avec les raisons les plus justes en apparence, I’essence
de la poésie dans 'imitation. Mais celui qui fait ce que dit Horace : «Si tu veux que je
pleure, il faut que tu aies toi-méme été triste», ne fait-il qu'imiter? C’est seulement si
je ne pleure pas qu’il n’a fait qu’'imiter. Il s’est mis a la place de celui qui a souffert. I1
alui-méme souffert. Si mon ami ressent presque exactement ce que je ressens parce
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que j’ai perdu ma bien-aimée, et s’il raconte a d’autres cette part qu’il a prise & ma
tristesse, imite-t-i1? N’exiger ici du poéte que de I'imitation, c’est le transformer en
un acteur qui adopte en vain le comportement d'un acteur. Et que dire enfin de celui
qui décrit sa propre douleur? Il s’imite donc lui-méme?4°
Le fait qu'un poéte décrive sa «propre douleur» apparait comme un cas limite,
pas comme la norme du principe expressif. La catégorie centrale n’est pas
«expérience vécue» mais «sympathie». Et quand Daniel Schubart pose que le
compositeur doit «faire sortir son moi dans la musique“*®», son exigence repré-
sente une exception et un extréme dans 'esthétique musicale de 'expression.

KARL PHILIPP MORITZ ET LE PROBLEME D’UNE ESTHETIQUE
MUSICALE CLASSIQUE

1

Andreas Hartknopf tira sa flate de sa poche et accompagna le magnifique récitatif
de ses enseignements par des accords appropriés - en improvisant, il traduisait la
langue de 'entendement dans celle des sentiments, car c’est a cela que lui servait
la musique. Souvent, lorsqu’il avait énoncé verbalement 'antécédent, il en jouait le
conséquent sur sa flate. De méme que son souffle faisait passerlesidées dansles sons
de la flite, il les faisait passer de 'entendement dans le cceur®’.

Le roman allégorico-satirique Andreas Hartknopf de Karl Philipp Moritz, d’ou
cette description est tirée, porte la date de 1786 mais parut en 1785. La langue
danslaquelle Moritz parle de musique est celle, conventionnelle dans les années
1780, de 'Empfindsamkeit. Et ce n’est pas par hasard que Hartknopf improvise
a la flate : c’est 'instrument arcadien et mélancolique dont les sons exhalés
comme une plainte servent, dans le roman de Sterne, 8 Maria, en proie a la folie,
a raconter sa triste histoire & Tristram Shandy, qui la rencontre au cours d’'un
voyage : «Je compris qu’a travers cette musique répétitive, elle était justement
en train de me faire le récit de toutes ses infortunes; c’était une histoire si
poignante que je me levai accablé [...]*8.»

Il est caractéristique, chez Moritz comme chez Sterne, que les
mélodies qui touchent le cceur soient simples et dépourvues de raffinements
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artistiques. Lesthétique musicale de 'Empfindsamkeit tendait & étre - a la
différence de la théorie baroque des affects comme de la philosophie classique
et romantique de I'art - une esthétique de la musique comme émission sonore
spontanée de la nature, pas comme ceuvre d’art.

[Hartknopf] connaissait 'art d’agir sur les passions par la musique - c’est pour cette
raison qu’il avait toujours sa flate dans sa poche - et en s’exercant inlassablement,
il était parvenu a une telle maitrise qu’il pouvait souvent, par quelques notes qu’il
jouait comme au hasard, calmer des coeurs agités, consoler des affligés et redonner
espoir aux découragés. Tout l'art consistait en ce que le son choisi agissait infail-
liblement 14 ou il fallait, en rien de plus. - Et c’était ainsi souvent une cadence, ou
inflexion, trés simple qui produisait le merveilleux effet*°.
Mais dés que la musique ne sert plus de langue du cceur, par laquelle 'homme
parle a 'homme pour nouer un lien de sympathie, mais qu'un son touchant,
sans que l'on s’y attende, au plus intime éveille le pressentiment d’'un lointain
royaume des esprits vers lequel ’ame est attirée par un «désir infini», la
sensibilité affective de Hartknopf, typique de 'Empfindsamkeit, devient, et le
changement se remarque a peine, une disposition romantique.

Chacun a certainement remarqué au moins quelquefois dans sa vie en s’observant
lui-méme qu'un son quelconque et 4 tous les autres égards indifférent, entendu par
exemple au loin, fait sur 'ame quand elle est dans une certaine disposition un effet
extraordinaire; c’est comme si tout & coup mille souvenirs, mille idées confuses
s’éveillaient a ce son et plongeaient le coeur dans une indicible mélancolie®°.
L'idée qu'un son unique suffit a faire éprouver le pouvoir qu'exerce la musique
a été exprimée par Herder - en opposition a la doctrine pythagoricienne selon
laquelle la musique repose sur des proportions mathématiques - dés 1769, dans
la Quatriéme sylve critique [Viertes kritisches Wildchen]*'. Mais il n’est chez Herder
question du «désir infini» qui éleve le cceur de l'auditeur de musique plongé
dans le «recueillement» au-dessus du régne terrestre qu'en 1800, dans Calligone
[Kalligone] - c’est-a-dire plus tard que chez Moritz, Jean Paul et Wackenroder®2.
Dans les années 1790, 'esthétique de 'Empfindsamkeit, qui était une psychologie
exaltée, fut remplacée par I'esthétique romantique, qui parlait de la musique en
catégories métaphysiques. Et si le sentiment que recherchait 'Empfindsamkeit
était convivial - la musique suscitait de la sympathie, une fusion des ames -,
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le «désir infini» naissait de la solitude : de la contemplation, dans I'isolement,
d’un art que l'on glorifiait comme «sacré».

Le passage d’'une réflexion relevant de 'Empfindsamkeit & une
réflexion romantique, qui fait de la digression d’esthétique musicale présente
dans Andreas Hartknopfun document d’histoire des idées, se retrouve sous une
forme similaire une décennie plus tard chez Jean Paul - qui faisait partie des
admirateurs du roman de Moritz®*® - dans Hesperus (1795). Leffet produit par
une symphonie de Carl Stamitz tel qu’il est décrit dans le «19¢ jour de la poste
au chien» consiste d’abord dans une progression : I'allegro ne fait que stimuler
l'ouie, avant que I'adagio ne touche le coeur. Lesthétique a laquelle Jean Paul
recourt est tout a fait conventionnelle et retourne méme en-deca de Johann
Abraham Peter Schulz, qui dans la Théorie générale des beaux-arts de Sulzer
comparait 'allegro a une «ode pindarique» qui «éléve et saisit»>*:

Stamitz - suivant un plan dramatique que tous les maitres de chapelle ne sont pas
capables de concevoir - descendait progressivement des oreilles dans le ceeur,
comme d’allegros en adagios; ce grand compositeur décrit des cercles de plus en plus
étroits autour de la poitrine qui contient un ceeur, jusqu’a ce qu’enfin il l'atteigne et
l’étreigne dans le ravissement®®.

Mais dans l'intervention adressée a son héros par laquelle Jean Paul interrompt
I’épanchement du cceur pour élever le sentiment au point ou il devient réflexion
métaphysique, I’émotion prend le caractére réveur et métaphysique que
Wachenroder et Tieck lui donnent au méme moment dans leur esquisse d'une
esthétique musicale romantique :

Cher Victor, il est en ’homme une grande aspiration qui ne fut jamais assouvie : elle
n’a pas de nom, elle cherche son objet, mais ce n’est rien de ce que tu lui nommes, ni
aucune joie. [...] Cette grande aspiration démesurée éléve notre esprit, mais doulou-
reusement : ah, tout en gisant ici-bas nous sommes projetés vers le haut comme des
victimes du haut-mal. Mais cette aspiration a laquelle rien ne peut donner un nom,
nos cordes et nos sons la nomment a 'esprit de ’homme - I'esprit en proie au désir
pleure alors plus fort et ne peut plus se dominer et dans son ravissement il gémit
entre les sons : oui, tout ce que vous nommez me fait défaut [...]%S.

Lesthétique musicale romantique est issue du topos poétique de I'indicibilité :
la musique exprime ce que les mots ne peuvent pas méme balbutier®. Et c’est
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dans des romans, Andreas Hartknopf de Moritz et Hesperus de Jean Paul, qu’appa-
raissent les origines de I'esthétique musicale romantique.

2

Tandis que s’opérait dans Andreas Hartknopf, de maniere il est vrai
discreéte, dans le contexte d'un roman, et non sous la forme d’un traité exposant
un programme, le passage d’'une psychologie de la musique relevant de
Empfindsamkeit & une métaphysique romantique de la musique, Moritz
esquissa deux ans plus tard, dans I'essai Sur 'imitation formatrice du beau [Uber
die bildende Nachahmung des Schonen] (1788), les grandes lignes d’une esthétique
classique ou classicisante qui ne se limite nullement - en dépit du titre - aux arts
plastiques <bildende Kunst> mais dont le systéme inclut explicitement la musique,
bien qu’elle n’apparaisse pas au premier plan, tout comme la poésie.

Moritz établit une distinction radicale entre ce qu'une ceuvre d’art
est en soi et 'action qu’elle exerce : il considére l'effet, plaisir, utilité ou émotion,
comme indifférent; I'ceuvre n’est pas 1a pour le spectateur, au contraire c’est le
spectateur qui est 1a pour 'ceuvre. Lart existe, autonome, pour lui-méme. Le
caractére artistique, le «<beau, estune qualité indépendante des fonctions sociales.
«Nous ne pouvons donc reconnaitre le beau en général d’aucune autre facon qu'en
tant que nous 'opposons a l'utile, et I'en distinguons aussi vigoureusement que
possible®®.» Mais si 'ceuvre est autonome - extraite du tout cohérent et solidaire
que forment les réalités naturelles et sociales -, elle ne peut apparaitre elle-méme
que comme un tout, un systeme de parties et de fonctions clos surlui-méme. « Nous
voyons donc qu'une chose, pour n’avoir pas a étre utile, devrait nécessairement
étre un Tout consistant pour soi, et que le concept d'un Tout consistant pour soi est
indissociablement lié au concept du beau®®.» Mais le seul ensemble cohérent qui
peut exister réellement comme systéme fermé est la totalité de la nature; et pour
qu'une ceuvre d’art soit autonome, il faut qu’elle apparaisse comme «l’empreinte
[...] du beau supréme que constitue le grand Tout de la Nature» :

Car cette grande Cohérence des choses est pourtant proprement le seul, 'unique et
vrai tout; en lui, chaque Tout singulier est, de par I'indissoluble enchainement des
choses, seulement formé en imagination <eingebildet> - mais I'Imaginé lui-méme,
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considéré comme un Tout, doit encore se former dans notre représentation par

analogie a ce grand Tout, et selon les régles éternelles et fermes d’aprés lesquelles

ce Tout s’appuie de toutes parts sur son centre, et repose sur sa propre existence 60.
Le mot «eingebildet», par lequel Moritz désigne la relation entre le tout de 'ceuvre
d’art et celui de la nature, est 4 dessein équivoque : la fermeture d'une ceuvre
d’art sur elle-méme est, d'une part, «fictive» - apparence esthétique de ce qui n’a
de réalité métaphysique que dans la nature; mais, d’autre part, une «faculté de
formation» qui rivalise avec la nature et participe de la nature la «produit en lui
donnant sa forme». L«imitation» a laquelle renvoie le titre de I'essai de Moritz est
émulation (aemulatio) portant a rivaliser avec la nature créatrice (natura naturans),
et non reproduction (imitatio) des objets naturels donnés (natura naturata).

Par conséquent, celui en qui la nature a de part en part imprimé le sens de sa faculté

de formation, celui en qui elle a imprimé la mesure du beau dans les yeux et 'ame,

celui-la ne se contente pas de I'intuitionner; il doit I'imiter, s’efforcer de la retrouver,
de la surprendre dans son atelier secret, 1 ou elle ceuvre et, la poitrine brtlant de la
flamme incandescente, former des images et créer, tout comme elle®’.

La production de formes < «bildende» Tdtigkeit > est con¢ue d’une
maniére englobante comme activité créatrice, elle n’est pas rapportée spécifi-
quement aux arts plastiques < «bildende» Kunst >. Le «beau supréme» doit étre
rendu aussi bien «saisissable par I'imagination» que «visible [et] audible»®?; et
cette formule, qui suggére une triade, ne renvoie a rien d’autre qu’a la poésie, aux
arts plastiques et & la musique. Parfois il semble méme que I'idée d'un macro-
cosme de la nature se «reflétant» dans le microcosme d'une ceuvre d’art reléve
avant tout de l'esthétique musicale : quand Moritz parle du «beau supréme
dans I’harmonieuse construction du Tout®®», on est immédiatement tenté de
rapprocher ses propos de la tradition du pythagorisme, qui mettait la structure
de la musique en relation avec celle du monde comme totalité. Il est vrai que
I'on entendait par « musique» essentiellement la structure mathématique sous-
jacente aux relations entre les sons et que 'on ne considérait le phénoméne
sonore que comme le reflet ou 'ombre de la «véritable musique»; 'idée qu'une
ceuvre musicale - et non le systéme des sons - est analogue a la construction
de I'univers repose sur une réinterprétation du pythagorisme dans le sens de
Pesthétique de I'ceuvre et de 'autonomie propre a I'age goethéen.
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«Imitation formatrice du beau» signifie donc dans l'esprit de
Moritz «rivalité créatrice avec la nature productrice» (qui constitue la «beauté
supréme»). Et la théorie de 'art de Moritz est une esthétique classique du
génie et de 'autonomie. C’est en étant «’'empreinte [...] du beau supréme que
constitue le grand Tout de la Nature» qu'une ceuvre d’art devient une totalité
a la fois imaginaire et résultant d’'un processus créateur, c’est-a-dire qu’elle
acquiert une fermeture sur elle-méme qui est d'une part apparence esthétique,
de l'autre produit d'une «faculté de formation». Mais si elle peut étre le symbole
du macrocosme, c’est parce que la «faculté active» qui fait le génie est la méme
que celle qui est a 'ceuvre dans le tout que forme la nature.

Mais I’horizon de la faculté active doit étre, chez le Génie formateur, aussi étendu
que la Nature elle-méme : c’est-a-dire que 'organisation doit étre si finement tissée et
présenter un nombre siinfini de points de contact a la Nature, dont le courant enserre
tout, qu’en quelque sorte les bouts les plus extrémes de toutes les proportions de la
Nature en grand, se tenant ici en petit les uns a coté des autres, aient suffisamment
d’espace pour ne pas avoir a se déplacer et a se repousser les uns les autres ®*.

3

Lopposition entre, d'un co6té, une esthétique relevant de I’Empfind-
samkeit qui s’enflamme pour la musique comme épanchement du coeur instaurant
la sympathie entre des 4mes sensibles, et, de l'autre, une théorie de 'art classici-
sante qui situe I'ceuvre dans la sphere lointaine de la «sublime indifférence du
beau» glorifiée par Schelling, est si radicale qu’il peut sembler impossible de
comprendre comment Moritz a pu parler de la musique presque simultanément
sur le ton ému et sur le ton séveére.

Pour expliquer cette contradiction, on pourrait émettre I’hypothése
que la musique soit demeurée tellement en marge des préoccupations de’homme
de lettres Moritz qu’il n’ait eu ni les connaissances techniques approfondies, ni
I'intense implication émotionnelle qui auraient pu 'empécher de faire preuve
d’'un éclectisme s’appropriant a des fins littéraires et selon ses besoins du
moment des bribes d’esthétiques musicales divergentes. Presque toutes les idées
d’esthétique musicale de la fin du xvie siécle sont rassemblées dans I'ceuvre de
Moritz. La psychologie typique de I'Empfindsamkeit qui se mue en métaphysique

39



CHAPITRE 1 : L'IDEE DE CLASSIQUE ET LA REALITE DES AFFECTS

romantique est associée dans Andreas Hartknopf & un pythagorisme que 'on
retrouve par ailleurs, comme nous l’'avons dit, dans le contexte de I’essai Sur
limitation formatrice du beau :

La musique et 'astronomie étaient étroitement liées pour Hartknopf. Il m’enseigna

cette nuit-la une partie de I’'astronomie rien que par les sons inimitables de sa flite

- qui auraient certainement blessé les oreilles d'un connaisseur, car ils étaient on ne

peut plus simples©®.

D’autre part, le ton exalté, rappelant celui de Schubart, sur lequel il est question
de la musique comme de la «langue des sentiments» - « De méme que son souffle
faisait passer les idées dans les sons de la flite, il les faisait passer de I'enten-
dement dans le ceeur®®» - n’exclut pas I'esquisse d'une psychologie de la musique
au rationalisme pédant telle qu'on l'attendrait plutét chez Johann Mattheson ou
Johann Nikolaus Forkel, psychologie dans laquelle certaines figures rythmiques
apparaissent comme «signifiant» des affects précis pouvant étre nommeés.

Si déja le pythagorisme fait plutét partie des composantes d’'une
philosophie romantique que de celles d'une philosophie classique de la musique,
comme le montre sa réception par Novalis et Schelling, Moritz anticipe par
ailleurs aussi I'idée centrale du romantisme, celle de la religion de I'art, dans le
roman inachevé La Nouvelle Cécile [Die neue Cecilia] (1793), qui ne fut pas publié de
son vivant : «Je me rends désormais presque tous les jours au palais Borghese, qui
abrite le sanctuaire de l'art, et jadmire avec un recueillement religieux les ceuvres
du plus sublime génie [...]%”.» Le souvenir de Wackenroder s’impose.

En dépit du trouble que suscite Moritz en ne se souciant pas de
séparer les phases de I'histoire des idées, on ne devrait pas parler sans hésiter
d’un éclectisme ayant ses racines dans I'absence de complexes d'un dilettante
face aux prémisses divergentes d’idées d’esthétique musicale qu’il ne se serait
appropriées quextérieurement. Moritz n’était certes qu'un amateur de musique,
mais un amateur qui avait recu une formation, comme le montre le roman
autobiographique Anton Reiser. En outre, dans l'essai Sur I'imitation formatrice
du beau, la réflexion est menée avec une telle cohérence qu’il semble absurde de
supposer que Moritz ait été un philosophe de I'instant n’éprouvant pas d’attrait
pour la pensée systématique et relevant pour les reprendre des idées d’esthétique
musicale 1a ou il les trouvait. Mais ce qui contribuerait principalement a rendre
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hasardeuxlereproche d’éclectisme, c’est que'on serait contraint parla chronologie
de cultiver un paradoxe provocateur en parlant d’«éclectisme anticipé» : Moritz
énonca l'esthétique classicisante de I'autonomie en 1788, deux ans avant la
Critique de la faculté de juger de Kant (1790); le changement de mot clé substituant
a '«épanchement de coeur» de 'Empfindsamkeit le «désir infini» s’opéra dans
Andreas Hartknopf dix ans avant Hesperus de Jean Paul (1795); et ses dithyrambes
célébrant I'art comme une religion font du fragment La Nouvelle Cécile (1793) le
précurseur des Epanchements d’un moine ami des arts [HerzensergieBungen eines
kunstliebenden Klosterbruders] de Wackenroder (1797) & quelques années prés.

Si Moritz se distingue donc plut6t par une anticipation géniale que
par une appropriation arbitraire, la tentative de mise au jour ou de construction
d’'un équilibre entre les composantes divergentes de son esthétique musicale
conduite par Hans Joachim Schrimpf ne peut pas, d’autre part, ne pas étre
considérée comme se soldant par un échec, vu la violence manifeste avec laquelle
est opérée '’harmonisation. Pour rapprocher Andreas Hartknopf de I’essai Sur
I'imitation formatrice du beau, Schrimpf nie l'existence chez Hartknopf d’'une
tendance a l'exaltation sentimentale, affirmant que la «langue des sentiments»
que Hartknopf «fait par son souffle passer dans les sons de la fliite » n’est pas dans
l’esprit de Moritz «’expression directe de 'intériorité» mais une «langue plus
élevée» ou une «langue de I'imagination» 8. Il est indéniable que dans le roman
de Moritz, le culte de la sensibilité se mue progressivement en métaphysique
romantique - en réflexions sur une «langue plus élevée», que Hoffmann
appelle dans son esthétique musicale «Sanskritta». Mais cette évolution ne fait
pas disparaitre le culte de la sensibilité; le ton schubartien des passages sur le
jeu de Hartknopf flitiste ne peut pas échapper a un lecteur non prévenu. Il
existe néanmoins entre le culte de '’émotion, dans lequel la musique crée une
«sympathie» des ames et remplit ainsi une fonction qui est de 'ordre de la
convivialité, et les formules tirées de I'esthétique de 'autonomie que Schrimpf
cite dans le méme mouvement de pensée® - Moritz parlait dans l'essai sur le
concept d’«achevé en soi» de «faire retomber la fin, qui sort ainsi de moi, dans
l'objet lui-méme» - un fossé tel qu’on peut a peine en imaginer de plus profond.
Les sons qui sortent de la flite de Hartknopf, qui touchent le cceur précisément
parce qu’ils sont dépourvus des raffinements de I'art, ne sont rien d’«achevé en
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soi»; et inversement I'ceuvre d’art «achevée en elle-méme» telle que Moritz la
décrit avec beaucoup de force expressive dans des essais de théorie de I'art doit
moins émouvoirle cceur, qui jouirait alors de sa propre émotion au lieu de jouir de
la musique, qu'appeler 4 une contemplation oublieuse de soi-méme et du monde.

4

En 1790, dans le quatriéme et dernier volume d’'un roman autobio-
graphique, Anton Reiser, Moritz parodie un culte de la sensibilité devenu
affectation’®. Et la satire est d’autant plus impitoyable qu’elle nait de I'irritation
ressentie face a son propre passé - 'histoire d'une 4me marquée par le piétisme.
En écrivant son autobiographie, Moritz fait son propre procés. Mais la théorie de
I'art qu’il oppose au culte perverti de la sensibilité est 'esthétique de 'autonomie
qu’il avait développée dans l'essai Sur I'imitation formatrice du beau. Ce qui était
en 1788 de l'ordre du traité abstrait est soumis en 1790 a un déchiffrage psycho-
logique et biographique. Le classicisme apparait comme un havre salvateur
ou Moritz se réfugie pour ne pas succomber - comme le Joseph Berglinger de
Wackenroder - a une exaltation du sentiment telle que ses fantaisies sur l'art
I’empéchent de faire de 'art”".

Il est donc tentant de voir, dans 'opposition qui sépare le ton propre a
IEmpfindsamkeit surlequel Moritz parle de musique en 1785 dans Andreas Hartknopf
de I'esthétique rigoureusement classicisante qu’il développe en 1788 (et qui inclut
explicitement la musique), le signe d'un tourant brutal dans I’évolution de sa
pensée. De fait, dans la suite donnée par Moritz a Andreas Hartknopf, Les Années
de prédication d’Andreas Hartknopf [Andreas Hartknopfs Predigerjahre], imprimée
en 1790, l'orientation inhérente au culte de la sensibilité, qui était une esthétique
de leffet, est inversée, et 'esthétique de I'autonomie et de 'ocuvre poussée a
Pextréme : Moritz va jusqu’a présenter un sermon comme de l'art existant
pour lui-méme sans que l'effet - qu’il ne produit pas - soit essentiel. «Ainsi, le
sermon inaugural de Hartknopf était une ceuvre parfaite et impérissable, qui
avait en elle-méme sa valeur, qu'aucun événement contingent ne pouvait lui
ravir’2» (Certes, I'ironie ne peut pas échapper au lecteur, mais elle n’abolit pas
ce quelle met a distance.) Il n’est 4 vrai dire quasiment pas question de musique
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dans les Années de prédication : une méditation sur la vie d’'un journalier et celle
d’un prédicateur a pour titre «La symphonie», mais on s’explique difficilement
pourquoi, & moins de se livrer 4 de vagues conjectures sur les contenus qu'un
auditeur a I'imagination fertile pouvait associer vers 1790 aux caracteres des
mouvements indiqués respectivement allegro et adagio. (Quoi qu’il en soit, ce
passage n’est pas susceptible de donner lieu a une interprétation tangible qui en
ferait un témoignage de I'esthétique musicale de Moritz.)

Lhypothese selon laquelle Moritz aurait été amené, entre 1785
et 1788, par ses contacts avec Goethe, a abandonner l'esthétique musicale de
IEmpfindsamkeit au profit d’'une esthétique musicale classicisante est néanmoins
- sans qu’il faille 'abandonner complétement - battue en bréche par le fait que
les grandes lignes de la théorie de I'art exposée sous forme systématique dans
I'essai Sur I'imitation formatrice du beau ont été esquissées dés 1785, c’est-a-dire
en méme temps que I'exaltation du sentiment que 'on trouve dans Andreas
Hartknopf, dans ’Essai d’unification de tous les arts et de toutes les sciences du beau
sous le concept d’achevé en soi [Versuch einer Vereinigung aller schonen Kiinste und
Wissenschaften unter dem Begriff des in sich selbst Vollendeten].

Mais lorsque je contemple le Beau je fais retomber la fin, qui sort ainsi de moi, dans

T'objet lui-méme : je le contemple et je le considére comme quelque chose d’achevé en

soi, non en moi, qui constitue donc un Tout en soi et qui m’accorde, pour lui-méme,

de I'agrément ou du plaisir, ne fournissant pas tant a 'objet beau un rapport a moi,
que je ne me fournis une relation a lui’®.
La contemplation qui s’absorbe dans I'ceuvre est le contraire d'un culte de la
sensibilité qui, consistant a jouir de son propre sentiment, opére un retour sur
lui-méme. «Tandis que le Beau s’attire entiérement notre contemplation, il la
retire un temps de nous-mémes et fait que nous paraissons nous perdre dans
I'objet beau’.»

Dans la mesure ou il est question dans le titre de ’Essai de «tous les
arts du beau», ce serait faire violence a la philologie que d’exclure la musique de
la théorie qu’esquisse ce traité. (La juxtaposition d’'une esthétique classicisante
des arts plastiques et d'une esthétique musicale relevant de 'Empfindsamkeit
ne serait pas en soi impossible ou absurde, elle apparait méme pour les années
voisines de 1785 comme trés vraisemblable.) On se trouve donc d’abord ramené
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a cette troublante contradiction : la méme année, en 1785, Moritz prend position
dans son roman pour une esthétique musicale tenant de 'Empfindsamkeit et dans
son traité pour une esthétique musicale classicisante. Et comme la psychologie
empruntée a 'Empfindsamkeit est dans Andreas Hartknopf étroitement associée
a une métaphysique romantique de la musique qui était en 1785 tout autant
une nouveauté et une «anticipation» que la doctrine classicisante de I’Essai, on
ne peut pas non plus atténuer la contradiction en parlant d'un simple vestige
coexistant avec ’esthétique de 'autonomie.

LEssai et Andreas Hartknopf étant contemporains, la contradiction
qui s’observe entre 'esthétique musicale des traités et celle du roman peut
difficilement étre interprétée comme témoignant d’'une évolution des
convictions de Moritz. Aussi la premiere solution de substitution qui s’impose a
Pesprit consiste-t-elle a chercher une explication dans les différences de forme
qui séparent essai et récit littéraire, c’est-a-dire ou bien a émettre la conjecture
que l'intégration de la musique au propos des traités est le résultat d'une
contrainte exercée par leur prétention a exposer un systéme, ou bien a renvoyer
au caractére parodique d’Andreas Hartknopf, qui interdirait fondamentalement
de citer directement comme des opinions partagées par l'auteur des passages
éclairants du point de vue de I'esthétique musicale, qui ne seraient que des
accessoires dans la construction du roman.

Mais la théorie esthétique que Moritz esquissa en 1785 dans ’Essai
n’a nullement été construite & partir du cas d'un seul art et plaquée dans un
second temps sur les autres. Ni la poésie ni les arts plastiques ne remplissent la
fonction de modele; 'objet de la réflexion est «l’art tout court» : pas seulement
dans les formulations, mais aussi dans l'articulation de la pensée. Et méme
s’il semble parfois, dans I’essai de 1788 Sur 'imitation formatrice du beau, que
Moritz prenne ses exemples dans les arts plastiques’®, on ne peut cependant
pas considérer 'intégration de la poésie et de la musique comme négligeable
parce que purement rhétorique, car le centre de gravité de la conception sur
laquelle repose le traité se situe au-dela des différences entre les arts; elle est
authentiquement systématique. En outre, ’'analogie entre le microcosme de
I'oeuvre d’art et le macrocosme du tout de la nature, qui revét chez Moritz une
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importance fondamentale, fait partie, comme nous 'avons dit plus haut, du
fonds traditionnel de la philosophie de la musique.

Il est plus facile de faire des traités une analyse portant sur la
relation entre ce qui est dit et sa fonction formelle que de suivre 'autre branche
de l'alternative, c’est-a-dire d’essayer de déterminer le statut qui revient a
I’esthétique musicale empruntée a 'Empfindsamkeit dans le roman satirico-
allégorique Andreas Hartknopf. Certes, on sent bien qu’Andreas Hartknopf, dont
le jeu de flutiste ravit par les sentiments qu’il suscite et invite 4 des méditations
romantiques, fait partie des personnages du roman pourlesquels 'auteur éprouve
de la sympathie, mais cela ne le protége pas en soi de 'ironie. Toutefois aucune
intention parodique ou satirique n’est perceptible dans le passage pertinent
du point de vue de l'esthétique musicale. En outre - et cet argument d’analyse
structurelle devrait étre décisif - 'esthétique musicale de Hartknopf n’est en
contact avec aucun des conflits d’idées qui déterminent les lignes suivies par
le développement de ce roman allégorique : les différences de vues entre vraie
et fausse philanthropie, vraie et fausse foi chrétienne, vraie et fausse mystique,
dont I'issue se décide lors des rencontres pacifiques ou violentes de Hartknopf
avec Kiister et Hagebuck, EhrenpreiB et Monsieur de G., influent aussi peu sur
les éléments d’une théorie de la musique que la musique n’a inversement de role
dans ces controverses. Mais moins la réflexion d’esthétique musicale est liée a
la «forme interne» du roman ou y trouve ses fondements, plus il devrait étre
permis de l'isoler et de la prendre au mot, au lieu de continuer a observer la
maxime selon laquelle un passage de roman ne peut pas étre cité séparément
tel quel, mais seulement interprété comme élément partiel de la structure
d’ensemble. Rien ne justifie en tout cas que 'on voie dans I'esthétique musicale
de Hartknopf uniquement un témoignage du «culte perverti de la sensibilité»
parodié en 1790 dans le quatriéme volume d’Anton Reiser. Si tant est que 'on
puisse parler d’ironie, celle-ci est infiniment plus drastique dans le chapitre
des Années de prédication consacré au sermon inaugural de Hartknopf - chapitre
dont '’humour prend pour cible les implications ultimes de ’esthétique de
Pceuvre et de 'autonomie proclamée par Moritz dans les traités - que dans les
descriptions d’épanchements musicaux que 'on trouve dans Andreas Hartknopf.
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Johann Christoph Rincklake, La Famille Coppenrath lors d’une partie de barque, 1807.
Collection particuliére, Westfilisches Landesmuseum fiir Kunst und Kulturgeschichte,
Miinster/Westphalie.

Un paysage occupé d’un cOté par une prairie ou paissent des vaches, de 'autre par un tempietto
antiquisant est le cadre danslequel se présente, avec sa famille, le libraire et éditeur Joseph Heinrich
Coppenrath, un représentant de la bourgeoisie cultivée, qui formait autour de 1800 l’assise sociale
du classicisme. L'instrument dont joue sa fille est une guitare-lyre : techniquement, une guitare,
mais costumée, comme au moyen d’un drapé, en lyre. On recherchait 'apparence antique, sans
vouloir toutefois renoncer au son auquel on était habitué. On pouvait en revanche laisser la flate
comme elle était, car on avait adopté 'erreur consistant a traduire le mot grec aulos par «flate».

C’est manifestement dans 'origine piétiste qui a marqué Moritz, et
qu’il décrit dans Anton Reiser, qu’il faut chercher les conditions biographiques
dans lesquelles I'étrange coexistence, troublante pour ’historien, d’'une
esthétique musicale relevant de I’Empfindsamkeit et d’'une esthétique
musicale rigoureusement classicisante était possible sans étre pénible. Le
culte du sentiment et de la sympathie, culte dont les adeptes, premiérement,
accordaient aux mouvements de leur propre ame une importance infinie, pour,
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deuxiémement, les observer constamment, les décomposer et vérifier leur
authenticité, a ses racines dans le piétisme, dont on discerne les traces aussi
clairement dans les épanchements musicaux d’Andreas Hartknopf que, plus
tard, dans ceux de Joseph Berglinger.

D’autre part, Robert Minder’® a montré que des traits essentiels de
I'esthétique de I'ceuvre et de 'autonomie résultaient de I'«application originale»
d’idées que Moritz connaissait bien pour les avoir fréquentées dans les ouvrages
d’édification de Madame Guyon. Quand Moritz parle dans l'essai sur La Ligne de
beauté métaphysique de 'oubli de soi de I'artiste, de son abolition de soi dans 'ceuvre
et des sacrifices qu’il doit faire a I'art - «En ce sens, on peut dire que l'artiste
achéve son ceuvre par amour de I'ceuvre, puisqu’il se sacrifie un temps pour son
ceuvre, s'oubliant lui-méme en la faisant’’» -, la comparaison que fait Minder
avec des sentences religieuses de Madame Guyon est immédiatement concluante.
La «religion de l'art» romantique qui s’exprima en 1793 dans La Nouvelle Cécile,
y compris dans la langue, était psychologiquement inscrite en puissance depuis
lorigine dansles prémisses del'esthétique moritzienne de'ceuvre et de 'autonomie.

Le culte du sentiment et le classicisme avaient ainsi chez Moritz
leurs racines dans la méme strate psychologique et biographique. Ce constat
ne résout pas pour autant la contradiction qui existe entre eux sur le fond, il
ne fait qu'expliquer comment cette contradiction a pu se développer sans étre
ressentie comme insupportable. Nous ne disposons pas encore a ce stade d’'une
explication reposant non pas sur des données contingentes de I'individualité
mais sur la situation intellectuelle dans les années voisines de 1790.

5

Lesthétique musicale a presque toujours - sauf dans des textes
a caractére polémique ou apologétique - été formulée comme théorisant la
«musique tout court». Le fait que 'objet dont on tirait des théses d’esthétique
musicale était au xvine© siécle avant tout 'opéra, au xix® en revanche la symphonie,
faisait partie des évidences latentes qui demeuraient tacites et provoquaient par
14 des querelles superflues. La controverse entre les tenants d'une esthétique de
I'affect ou de 'expression et les formalistes perd de sa vivacité des que I'on prend
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conscience de ce que I'une des parties parle sans le dire de musique vocale et
l'autre de musique instrumentale.

La fracture qui traverse l'esthétique musicale de Moritz s’explique elle
aussi, au moins en partie, par des différences entre les genres musicaux dont il est
question - explicitement ou de manieére latente - d'un c6té dans les épanchements
du culte du sentiment, de 'autre dans les théorémes classicisants. L«ancienne» et
la «nouvelle» doctrines appartiennent a des «spheres» divergentes de la musique
(sans qu’y aient adhéré, du moins vers 1790, des couches sociales différentes).

Lair que Hartknopfjoue sur sa flite, et qui pénétre jusqu’au cceur, se
distingue, comme Moritz le souligne a plusieurs reprises, par une simplicité et
un dépouillement extrémes. « Le sommet en musique consiste a en connaitre les
éléments les plus simples’8.» (Cette phrase admet aussi bien une interprétation
la rattachant au culte du sentiment qu'une interprétation pythagoricienne, et
chez Moritz les deux se fondent 'une dans 'autre : le profond étonnement suscité
par le fait que «quelques notes» jouées «comme au hasard» par Hartknopf
produisent une musique qui touche au plus intime s’associe a des réflexions sur
les liens mystérieux qu’entretiennent musique et astronomie.)

Le culte de la sensibilité en vogue a la fin du xvie siécle, qui
s’enflammait en entendant I’«air sur trois notes» d'un petit Savoyard ou qu'un
son unique parvenant a l'oreille depuis le lointain entrainait dans des réveries
métaphysiques, survécut a I’dge des théories romantiques et classiques, qui
développaient une esthétique de 'ceuvre et de 'autonomie en s’appuyant sur le
modéle fourni par la grande musique instrumentale, sous la forme amoindrie
d’une esthétique populaire. Il était dans 'ombre mais s’avérait néanmoins
indéracinable. Et I'on en arrive tout naturellement a voir dans la contradiction
inhérente a l'esthétique musicale de Moritz le reflet de 'opposition séparant
«deux cultures musicales» : quand Moritz parle de « musique», il ne parle pas de
la méme chose dans ses traités et dans son roman.

Jusqu’a Marcel Proust, la cause de l'esthétique du sentiment, qui
était une esthétique de la musique simple - et méme chez Proust de la musique
triviale -, n’a cessé d’étre embrassée par des romanciers, tandis que le traité
philosophique étaitle cadre danslequel les théorémes classicisants s’imposaient,
théorémes dont 1'objet était en esthétique musicale la symphonie. A la différence
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de ce qui se passe dans le passage déterminé par le culte du sentiment, qui se
rapporte 4 un phénoméne clairement défini - I'air que Hartknopf joue sur
sa fliate -, les réflexions d’esthétique musicale que I'on trouve dans l'essai Sur
I'imitation formatrice du beau demeurent abstraites et, comme il est question
de «musique tout court», quasiment «dépourvues d’objet». Il fallut attendre
E.T. A. Hoffman’® et Eduard Hanslick® pour que soit énoncé clairement le fait
que l'esthétique musicale de 'ceuvre et de 'autonomie s’était constituée comme
théorie d’'un genre : la symphonie - ou le quatuor a cordes.

Néanmoins, le caractére étrangement abstrait de l’esthétique
musicale classicisante, dont les essais publiés par Moritz en 1785 et 1788 forment
le témoignage le plus précoce, ne tient pas au genre littéraire dont relévent les
traités. Il est lié a une difficulté qui, aux alentours de 1790, faisait obstacle au
développement d’'une esthétique musicale classique ou classicisante. C’est Schiller
qui identifia et formula ce probléme avec le plus de clarté. Schiller se méfiait
du «pouvoir d’affection» de la musique - a I'inverse de I'esthétique du culte du
sentiment, qui s’y était soumise avec enthousiasme. Il ressentait I'ascendant que
la musique exerce sur le cceur et les sens, qu’elle captive, comme une menace
pour la liberté intérieure, qui représentait pour lui 'essence de ’humanité de
I'homme. Il opposait & un rapport traditionnel a la musique fait de ravissement
et d’étourdissement la perception consciente de la forme musicale, forme qu’il
concevait - comme Hanslick par la suite - comme «l’esprit qui se donne forme
a partir de lui-méme?'». La catégorie anthropologique, «liberté», et la catégorie
esthétique, «forme», apparaissent comme des concepts complémentaires®?.
«Mais comme dans le régne de la beauté le pouvoir, qui est aveugle, doit étre
aboli, la musique ne peut étre rendue esthétique que par la forme®3.» Mais selon
Schiller, le principe formel est insuffisamment développé dans la musique : «La
musique méme la plus spirituelle, écrit-il dans les Lettres sur I'éducation esthétique
de ’homme [Briefe iiber die dsthetische Erziehung des Menschen], a en vertu de sa
matiére et en tout état de cause une affinité pour les sens plus grande que ne le
souffre la véritable liberté esthétique®*.» C’est pour cette raison que Schiller ne
fait que postuler 'esthétique de 'ceuvre et de 'autonomie alors qu’il semble que la
réalité de la musique, sa réception effective, soit déterminée par les principes de
PEmpfindsamkeit et du Sturm und Drang. « La musique doit dans sa noblesse supréme
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devenir forme et agir sur nous avec la calme puissance de I'art antique [...].» La
musique classique dont il formule la théorie est pour Schiller aux environs de
1795 une utopie dont la réalisation est encore a venir.

La situation intellectuelle dans laquelle émergérent vers 1790 les
contours d’'une esthétique musicale classique ou classicisante - «classique»
en tant que théorie d'une musique classique, «classicisante» parce que son
origine idéologique se situait dans le classicisme de Winckelmann - était
paradoxale. Les impulsions que donnaient la théorie de la poésie et surtout
celle des beaux-arts poussaient a s’engager dans la voie d’'une esthétique de
lautonomie et de 'ceuvre ayant pour catégorie centrale le concept de forme.
Et il aurait été temps de formuler une esthétique musicale classique pour
donner au stade que Haydn et Mozart avaient atteint dans I’évolution de la
musique instrumentale un pendant théorique. Néanmoins, bien que les
conditions concrétes musicales comme les conditions philosophiques aient
été réunies, cette esthétique musicale classique ne s’est dégagée que sous une
forme abstraite et fragmentaire, parce que, d’'une part, les représentants de
I’esthétique classicisante - Moritz, Schiller et Christian Gottfried Kérner - ne
reconnurent pas dans la symphonie 'objet qui aurait pu donner au concept
d’«achevé en soi» un contenu musical concret, et que, d’autre part, les
compositeurs qui, & Vienne, étaient coupés de I’évolution de la philosophie,
n’accordérent pas la moindre attention aux résultats de 'activité théorique.

Il faut donc voir dans le fait que Moritz formula une esthétique
musicale classique tout en glorifiant simultanément, dans un cadre romanesque,
le «pouvoir d’affection » de la musique, de méme que dans ce qui se produisit chez
Schiller, un écart entre postulat esthétique et réalité musicale (réalité que Moritz,
toutefois - & la différence de Schiller - ne rejetait pas). La réception de la musique
telle que I'expérience de Moritz la lui avait rendue familiére était déterminée par
le culte du sentiment qu’il décrivit dans Andreas Hartknopf. Et le classicisme qu’il
y opposa demeura abstrait, comme s’il ne saisissait que le vide. Moritz n’a ni vu, ni
méme entrevu confusément que ce classicisme était «en réalité» une esthétique
de la symphonie, qui, au moment méme ou Moritz posait sa thése de 'autonomie,
atteignait un classicisme dans lequel se réalisait ce que postulait la théorie.
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1

L'essai Du Beau musical se terminait en 1854 par un paragraphe
qu'Eduard Hanslick supprima dans les éditions ultérieures, comme s’il avait
honte de I'enthousiasme métaphysique auquel il s’était laissé entrainer:

Mais ce contenu spirituel relie aussi dans’ame de 'auditeurle beau musical a toutes les
autres grandes et bellesidées. Pourlui, la musique n’agit pas uniquement et absolument
par sa beauté la plus propre, mais en méme temps comme reflet sonore des grands
mouvements qui animent 'univers. C’est grace a des relations naturelles profondes
et secrétes que la signification des sons s’éléve si haut au-dessus d’eux-mémes et nous
fait toujours sentir en méme temps 'infini dans’'ceuvre du talent humain. Comme les
éléments de la musique : résonance, hauteur, rythme, force, faiblesse se trouvent dans
I'univers entier, ’homme retrouve dans la musique I'univers entier®®.

La prise de distance de Hanslick vis-a-vis de la métaphore du
monde, c’est-a-dire de ’établissement d’une analogie entre «forme sonore en
mouvement» et univers, tenue désormais par lui pour un égarement spécu-
latif, a été expliquée par Felix Printz® comme résultant de I'influence exercée
par Robert Zimmermann, qui aurait convaincu Hanslick que l'exaltation
symbolique était incompatible avec I'esthétique sobrement empirique du «spéci-
fiquement musical ». Hermann Lotze, en revanche, voyait a I'inverse dans cette
métaphore, dont il transforma pour ainsi dire le croquis préparatoire qu’avait
esquissé Hanslick en tableau, un élément décisif de 'esthétique musicale qu’il
élabora dans une confrontation permanente avec Hanslick - confrontation dans
laquelle adhésion et rejet, mais aussi une appropriation déguisée en correction,
se mélent étroitement.

Quand, embrassant enfin d’un seul regard le monde dans sa totalité, nous
constatons qu’il ne se décompose pas en une variété dépourvue de principe, mais
que les créatures se répartissent en espéces fixes, mises en rapport les unes avec les
autres par différents degrés de parenté et se développant chacune a sa maniére, et
que chacune de ces espéces trouve dans son environnement les conditions suffisant
a son développement, il reste de cette vision, aprés que nous avons oublié ses
différents points particuliers, 'image d’'une harmonieuse plénitude dans laquelle
chaque poussée de vie particuliére, loin de se répandre, seule et abandonnée, dans
le vide, peut espérer que d’autres mouvements se joignent a elle, pour la soulever,

51



CHAPITRE 1 : L'IDEE DE CLASSIQUE ET LA REALITE DES AFFECTS

la renforcer et la conduire a son but. - Et nous ne pouvons guére exprimer cette
image grandiose sans qu’elle se transforme pour nous d’elle-méme en musique; sans
prendre immeédiatement conscience que la mission de la musique est précisément
d’exprimer le profond bonheur qui habite cette construction du monde et dont le
plaisir de chaque sensibilité empirique n’est qu'un reflet particulier®’.
Selon Lotze, le beau en musique ne se fonde pas sur la «forme sonore en
mouvement» mais sur son analogie avec 'univers :

Ainsi nous donnons entiérement raison au spirituel auteur qui a suscité ces

remarques [il s’agit de Hanslick] lorsqu’il affirme que la musique ne rend immédia-

tement que le coté dynamique des événements qui se sont déroulés, que les figures

de leur déroulement; mais nous ne considérons pas la valeur de ces figures comme

une valeur propre; elles apparaissent belles parce qu’elles éveillent le souvenir des

innombrables biens imaginables dans le méme rythme et dans aucun autre ®.
Alévocation dela métaphore du monde, on ne peut s'empécher de penser a I'idée de
musica mundana, bien qu’il existe entre elles une différence qu’il ne faut pas mécon-
naitre : dans I’Antiquité et au Moyen Age, il s’agissait d'une fonction allégorique
du systéeme des sons musicaux, alors qu'au xix® siécle il s’agissait d'une symbolique
de l'ceuvre d’art musicale. Selon Zimmermann, elle constitue pour l'esthétique
musicale un appendice génant, alors que selon Lotze elle en est le centre.

On ne devrait pas soupconner Hanslick d’avoir eu recours a dela pure
etsimple rhétorique pour que sa conclusion fit de l'effet. Un passage analogue, qui
fut également supprimé dans les éditions ultérieures, précéde immédiatement
la phrase fondamentale sur les « formes sonores en mouvement» : «[...] bien que
[la musique] puisse posséder a un haut degré cette signification symbolique qui
refléte les grandes lois du monde et que I'on trouve dans toute beauté de I'art®%. »

Lexplication consistant a dire qu’il s’agit d'une simple incrustation
résiduelle de pythagorisme restauré dans 'esprit du romantisme, tel qu’il se
manifeste chez Dalberg®®, Novalis®' et Schelling®, est insuffisante. L'élément
essentiel est bien plutot le fait que dans 'esthétique classico-romantique, que
Hanslick reprit pourlui donner de nouveaux développements°3,1a métaphore du
monde, I'idée d'une ceuvre d’art fondée sur elle-méme et close et la conception de
la musique artificielle comme «libre création de I’esprit & partir d'un matériau a
potentialité spirituelle® », étaient liées au sein d’un systéme cohérent.
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2

Karl Philipp Moritz développa en 1788 dans l'essai Sur I'imitation
formatrice du beau - I'un des textes fondamentaux de ’esthétique classique - une
réflexion sur les conditions et les implications de 'affirmation que «le concept
d’un Tout consistant en soi est indissociablement 1ié au concept du beau®».
Une argumentation tortueuse aboutit a la métaphore du monde, qui n’apparait
donc pas chez Moritz comme simple citation de ’'analogie entre microcosme
et macrocosme, accessoire rhétorique réutilisable issu du fonds de la tradition
culturelle, mais nait de réflexions reposant surla conscience de ce que le concept
de I'ceuvre d’art comme tout clos sur lui-méme n’est pas une évidence mais un
probléme, voire un paradoxe.

Quel point de comparaison reste-t-il pour le beau authentique, sinon le concept
d’ensemble de toutes les proportions de ce grand Tout de la Nature qu’aucune faculté
de penser ne peut embrasser? A dire vrai, tout le beau isolé, dispersé ¢ et 12 dans la
Nature, est beau dans la mesure ou ce tableau, saisissant toutes les proportions de ce
grand Tout, se manifeste peu ou prou en elle®®.

Le topos pythagoricien, cette formule figée, est comme fondu par Moritz pour
étre intégré a un raisonnement dynamique : I'idée d'une analogie entre, d'une
part, la «belle ceuvre d’art» et, de l'autre, le tout de la nature est la conséquence
qui résulte de plusieurs conditions, a savoir, premiérement, que le beau n’est
pas appréhendé par des concepts mais par la contemplation d’un objet que les
sens ou I'imagination peuvent saisir, deuxiémement, quune ceuvre d’art doit
nécessairement apparaitre comme un ensemble cohérent clos sur lui-méme,
bien que, troisiémement, la nature dans son ensemble constitue « proprement
le seul, 'unique et vrai tout».

Or, puisque dans une belle ceuvre d’art®” les multiples relations des différentes
parties au Tout [c’est-a-dire la forme] ne sont pas tant pensées par notre entendement
qu’elles ne doivent plutét tomber sous notre sens externe, ou étre circonscrites
et embrassées par notre imagination, il s’ensuit que nos organes de sensation
prescrivent derechef sa mesure au beau. Autrement, 'enchainement cohérent de
la Nature entiére, qui comprend en soi la plupart des relations qu’il entretient a
soi-méme comme au plus grand Tout pensable pour nous, pourrait en vérité étre
également pour nous le beau supréme, dans le cas ou cette cohérence pourrait étre
embrassée en un clin d’ceil par notre imagination. Car cette grande cohérence des
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choses est pourtant proprement le seul, 'unique et vrai Tout; en lui, chaque Tout
singulier est, de par I'indissoluble enchainement des choses, seulement formé en
imagination <eingebildet>°, mais 'lmaginé lui-méme, considéré comme un Tout,
doit encore se former dans notre représentation par analogie a ce grand Tout, et
selon les mémes régles éternelles et fermes d’apres lesquelles ce Tout s’appuie de
toutes parts sur son centre, et repose sur sa propre existencegg.
Pour ne pas étre seulement pure apparence, la fermeture perceptible de 'ceuvre
d’artsurelle-méme doit nécessairement étre concue comme reflet dela cohérence
systématique non perceptible de la nature dans sa totalité. La métaphore du
monde, I'idée d’'une analogie ou d'une participation, n’est donc pas chez Moritz
un complément édifiant ajouté a la théorie esthétique, et que 'on pourrait
- comme le fit Hanslick - supprimer sans que la cohérence de 'argumentation
en souffre, mais remplit la fonction de justifier 'autonomie de la «belle ceuvre
d’art». Quand Hanslick - sous 'influence de Zimmermann - rejette la symbo-
lique et ne voit plus en elle qu'un discours vide inutile, il s’expose a ce qu’on lui
objecte que I'idée de 'ceuvre close sur elle-méme, du «beau consistant en soi»,
n’est plus alors qu'une illusion, et une illusion qui ne se justifie pas.

Si Moritz rattachait I'idée de 'autonomie de I'ceuvre d’art a son
caractére symbolique, August Wilhelm Schlegel complétait en 1801, dans les
Lecons sur la littérature et I'art [Vorlesungen iiber schone Literatur und Kunst] qu’il
prononcait a Berlin, 'argumentation de Moritz, qu’il citait avec enthousiasme°°,
en y ajoutant I'idée que 'analogie de la «belle ceuvre d’art» avec le monde dans
sa totalité est fondée surla participation du génie producteur a la nature concue
comme natura naturans - et non plus comme natura naturata. Le rejet de la
doctrine traditionnelle de I'imitation, qui prescrivait une reproduction de la
natura naturata, les maximes du culte du génie et la fondation d’une esthétique
del’ceuvre et de la forme - c’est-a-dire d’une théorie dont la catégorie centrale est
le concept d’ceuvre « consistant en soi» comme structure fonctionnelle fermée -
se mélent étroitement chez Schlegel et sont indissociables.

La «simple imitation de la nature» apparait dans I'exposé polémique
de Schlegel comme une trivialité esthétique :

Nombreux sont ceux pour qui la nature n’est rien de plus que ce qui existe sans inter-
vention de 'art humain. Si maintenant on ajoute a ce concept négatif [déterminé par
lopposition avec I'art (techné)] de la nature un concept tout aussi passif de 'imitation,

54



ESTHETIQUE DE LA FORME ET PRINCIPE D’IMITATION

qui en fasse une simple imitation, copie, répétition, 'art serait en effet une entre-

prise qui ne nourrit pas son homme [c’est-a-dire inutile] .
Schlegel néglige le fait qu’au cours de ’histoire de I'esthétique ou théorie de I'art,
I’expression «imitation de la nature» - pour employer la terminologie aristoté-
licienne - a désigné, outre une simple copie de donné empirique, la mise au jour
d’une forme que la nature manifeste imparfaitement de 1’étre d’'une chose, afin
de rendre d’autant plus flagrante 'opposition qui sépare le principe prosaique
qu’il rejette du principe poétique qu’il vise. Ce n’est pas qu’il veuille contester
a la nature la place qu’elle occupe dans la théorie esthétique. Mais il la congoit
spéculativement, «philosophiquement», comme activité productrice, pas
«empiriquement», comme totalité des choses existantes :

La conception empirique et sans vie du monde est que les choses sont; la conception
philosophique, vers laquelle nous pousse pour ainsi dire déja une foule de phéno-
meénes de la vie courante, est que tout est pris dans un éternel devenir, dans une
incessante création. C’est pourquoi depuis des temps immémoriaux, ’homme a
ramené cette force de production qui agit en tout a 'unité d’une idée, et c’est cela la
nature au sens le plus propre et le plus élevé ™02,
Sans appeler la distinction scholastique par son nom latin, Schlegel oppose a
la nature donnée, perceptible, produite (natura naturata) la nature déduite
spéculativement, productrice (natura naturans), et & I'imitation comme simple
copie (imitatio) 'imitation comme émulation (aemulatio), qui ne recopie pas, ne
reproduit pas le modéle mais entretient avec lui un rapport d’analogie :

Sil'on donne & «nature» cette signification la plus noble, qui en fait non une masse
de produits mais le produisant méme, et si 'on prend également I'expression
«imitation» au sens noble, danslequel elle ne veut pas dire singer les traits extérieurs
d’un homme mais s’approprier les maximes de son action, alors il n’y a plus rien a
objecter ou a ajouter au principe selon lequel 'art doit imiter la nature. Cela veut
dire en effet qu’il doit, comme la nature, créant de maniére autonome, organisé et
organisant, former des ceuvres vivantes'°®.
Lapprofondissement du principe d’imitation signifie néanmoins sa dissolution.
Ce que veut dire I'interprétation de Schlegel appliquée a la musique, c’est que la
raison d’étre esthétique d'une ceuvre musicale ne doit pas étre cherchée dans
I'imitation de la nature extérieure ou intérieure - dans la peinture sonore ou la
représentation des affects - mais consiste en ce que l'objet sonore formé par le
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compositeur apparait comme un ensemble fonctionnel cohérent clos et porteur
de sa propre justification, comme un «organisme» et comme le produit d'un
principe «organisant» de'intérieur. Le résultat dela réinterprétation du principe
d’imitation menée par Schlegel est 'esquisse d'une esthétique de la forme.

Mais le concept d’émulation ne suffit pas pour définir le rapport
de l’art & la nature tel que le concevait 'esthétique classico-romantique. Dans
l'esthétique du génie, que Kant codifia en 1790, c’est de la participation du génie a
la nature productrice - non de la simple émulation - que nait l'art:

Le génie est le talent (le don naturel) qui permet de donner a I'art ses régles. Puisque

le talent, en tant que faculté productive innée de l'artiste, ressortit lui-méme a la

nature, on pourrait formuler ainsi la définition : le génie est la disposition innée de

I'esprit (ingenium) par le truchement de laquelle la nature donne a I'art ses régles'®4.
Lidée d'une participation du génie a la nature, qui, prise isolément, est un topos
dont l'origine remonte a 'Antiquité, justifiait dans le contexte de la théorie
esthétique des environs de 1800 la signification et la dignité métaphysiques
reconnues a l'art. Si d’'une part on présuppose - avec Giambattista Vico - que
I’homme ne peut connaitre parfaitement que ce qu’il fabrique lui-méme, et
si d’autre part on congoit la productivité artistique comme participation a la
natura naturans, on aboutit au résultat que ce sont les ceuvres d’art qui donnent
le mieux a voir la maniére dont agit la nature productrice, qui n’est pas acces-
sible a la perception mais ne se révéle qu’a la spéculation philosophique. C’est
pourquoi I'art apparait chez Schelling comme organon de la métaphysique '°°.

Lesthétique du génie et 'idée d’autonomie - toutes deux opposées au
principe d’imitation - apparaissent donc comme étroitementliées. Laffirmation
que l'art constitue un «monde en soi» veut dire dans I'esthétique classico-
romantique qu'il refuse de reproduire et d’imiter des choses et des événements
empiriques, elle ne signifie cependant en aucun cas que le lien avec la nature
serait rompu. Au contraire, l'art - en tant qu'ceuvre du génie, qui participe a
la natura naturans - doit son origine a la nature, a cette nature productrice qui
est aussi, comme il faut nécessairement 'admettre, a 'oeuvre derriére la natura
naturata donnée, c’est-a-dire qui n’est pas de la main de ’homme.
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Lintérét pour 'esthétique musicale philosophique et spéculative est
si affaibli par I'avantage que 'on s’est accoutumé a donner a des objets et a des
problemes historiques et psychologiques qu’inviter connaisseurs et amateurs
de musique a s’efforcer de comprendre les catégories, principes et theses de
Kant semble nécessiter une justification détaillée. Il ne s’agira pas de vouloir se
livrer a une querelle avec Kant a propos de la validité de théoréemes d’esthétique
musicale précis, ou de chercher dans la Critique de la faculté de juger et '’Anthropo-
logie des renseignements sur la conception de la musique qui avait cours dans
la seconde moitié du xviie siécle - la premiére démarche serait anachronique,
la seconde trop méticuleuse'’®. Pourtant, le rapport qu’ont entretenu musique
et philosophie pendant une période de productivité significative dans les deux
disciplines devrait rencontrer l'attention des historiens, car 'expression de
ce rapport, 'esthétique musicale, peut étre comprise comme un phénoméne
d’histoire de la musique fondé philosophiquement. Lesthétique musicale, qui
estissue des problémes auxquels se confronte la philosophie, est une conception
de la musique qui redéfinit la place de celle-ci dans le systéme de la culture, une
pensée musicale qui non seulement emprunte des concepts ala philosophie, mais
est elle-méme philosophie. La coincidence historique entre une culture philoso-
phique développée et une productivité artistique particuliérement intense est
la condition a laquelle est soumise I'existence de I'esthétique comme discipline
philosophique, ou pourle dire mieux comme probléme philosophique, car pour
pouvoir devenir discipline philosophique, l'esthétique devait nécessairement
étre dans son essence solidaire de la problématique philosophique centrale'”.
Lesthétique musicale de Kant doit donc étre comprise & partir de 'ensemble
cohérent que forme son systéme critique'°8.

La pensée esthétique de Kant présuppose un résultat de théorie
de la connaissance obtenu dans la Critique de la raison pure [Kritik der reinen
Vernunft] et qui, privilégiant un aspect unique, était manifestement considéré
parlui comme insatisfaisant, a savoir la séparation hermétique entre la forme de
I'expérience (les catégories de 'entendement et les « formes pures de I'intuition »
que sont ’espace et le temps) et la matiére de 'expérience (les sensations, qui sont
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indéterminées, amorphes). Lobjet singulier dans sa particularité, et donc 'objet
de l'esthétique, n’a en tant qu'unité pour 'intuition précédant tous les concepts
pas de place dans le systéme. Dans la troisiéme Critique, Kant introduit la faculté
dejuger, qu’il définit comme la faculté de connaitre qui opere la médiation entre
sensation et entendement. Elle est capable de concevoir le particulier comme
compris sous un universel sans effacer le particulier en tant que tel. Comme
faculté de juger esthétique, elle est réfléchissante (et non déterminante), car elle
doit trouver 'universel qui correspond a un particulier donné, et ne subsume
pas, a 'inverse, le particulier sous un universel donné (introduction, p. xxvi;
trad. fr. p. 27-28'%°). Kant distingue le jugement esthétique au sens large, c’est-
a-dire «celui dont le principe déterminant ne peut étre que subjectif» (§ 1; trad.
fr. p. 49), du jugement de gofit, qui a pour objet le beau, et du jugement portant
sur l'art, qui va plus loin que le jugement de gott et a pour cible la «valeur
culturelle» des ceuvres d’art.

Le jugement de gotit est (considéré au point de vue de sa quantité)
«sans concept» et «subjectivement universel» (§ 6-8), (considéré au point de
vue de sa relation) rapporté a une «finalité sans fin» (§ 11), (considéré au point
de vue de sa qualité) une «satisfaction désintéressée» (§ 2), (considéré au point
de vue de sa modalité) «subjectivement nécessaire» (§ 18). Ces déterminations
ont la forme de paradoxes que Kant résout par des «Idées»; il appelle «Idées»
des «principes régulateurs» qu’il est «subjectivement nécessaire» d’admettre,
et qui closent une série en soi infinie de représentations ou font d’'une infinie
variété d’éléments une unité.

Kant se demande donc, premiérement, ce qui rend possible la
validité d’un jugement de gotit, deuxiemement, comment l'objet esthétique
apparait dans le jugement, et, troisiémement, quel rapport nous entretenons
avec 'objet esthétique.

1. La définition du jugement de golit comme «sans concept» et
«subjectivement universel» (c’est-a-dire valable pour tous les sujets) renvoie
a '«Idée d’un sens commun» (§ 20)"°. Le sens commun n’est pas con¢u
historiquement ou psychologiquement - par exemple comme air du temps
déterminantle jugement esthétique -, mais comme «exigence delaraison» (§ 22);
il ne se fonde pas sur une grande quantité extérieure de jugements concordants
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mais sur quelque chose d’«idéalement universel»'". La communicabilité et la
validité universelles d'un jugement esthétique ne reposent ni sur des lois de
I’entendement ni sur des données empiriques; le jugement esthétique vaut bien
plutot «exemplairement» - « comme un exemple d'une régle universelle que l'on
ne peut énoncer» (§ 18).

2. La «finalité» (le caractére approprié) d’objets pour notre faculté de
connaitre est une condition «subjectivement nécessaire» de toute connaissance
(et donc elle aussi une «Idée»). Le comportement esthétique en reste a la simple
intuition de la finalité, sans réaliser la fin, la connaissance déterminée :
«L’élément subjectif qui dans une représentation ne peut devenir une partie de la
connaissance, c’est le plaisir ou la peine qui y sont liés [...]» (introduction, p. xLiir;
trad. fr. p. 36).

3. Le jugement de gotit repose sur un état de «libre jeu des facultés de
connaitre» (§ 9), sur la «spontanéité dans le jeu des facultés de connaitre, dont
I'accord comprend le fondement de ce plaisir» [i. e. de la satisfaction esthétique]
(introduction, p. Lvi; trad. fr. p. 42). Dans I’harmonie esthétique des facultés
de connaitre, la tension entre sensation et concept retombe. La satisfaction
esthétique ne soumet 'objet &4 aucun intérét théorique, pratico-éthique ou
sensuel, mais le laisse exister librement pour lui-méme dans sa singularité,
comme «ayant sa finalité en soi».

Pour associer les définitions de Kant a des représentations qui nous
soient plus familiéres, nous pourrions penser dans le cas de '«universalité
sans concepts de 'entendement» 4 une connaissance qui saisit son objet sans
le soumettre a des catégories ni lui enlever sa particularité, et dans celui de
la «finalité sans fin» a une contemplation qui appréhende la multiplicité des
éléments d'un objet comme une unité riche de relations™. Dans le jugement
esthétique, particulier et universel, moyen et fin, concept de I'entendement et
sensation indéterminée ne sont plus séparés de maniére irréconciliable mais
«intégrés» ™, et ce au moyen d’«Idées» situées dans le domaine esthétique, c’est-
a-dire d’«Idées esthétiques» ™.

Le domaine le plus élémentaire de la musique est la note isolée. Un
tel son est «simple jeu des sensations (dans le temps)», car Kant doute «fort»®
de la théorie d’Euler, qui soutient que nous percevons déja les vibrations de
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I’éther et de I'air que sont respectivement chaque couleur et chaque son comme
un «jeu régulier des impressions», et que par conséquent «couleurs et sons
ne [sont] pas de pures sensations, mais déja une détermination formelle de
I'unité d’un divers de sensations et [peuvent] étre comptées parmi les belles
choses» (§ 14). Les sons isolés produisent certes un effet agréable dés lors qu’ils
sont purs; mais I'agréable n’est que simple «attrait» <Reiz> (au sens trivial,
non au sens physiologique [= stimulus] du terme), et en tant que tel pas objet
du jugement de gotit; de plus la « pureté ne peut procurer un complément de
méme nature a la satisfaction résultant de la forme», mais ne fait «que rendre
la forme plus exacte, plus précise, plus compléte dans I'intuition» (§ 14). C’est
seulement 'association de plusieurs sons qui apparait a Kant (quoiqu’il émette
encore des réserves) comme « forme mathématique», parlaquelle le particulier
est appréhendé comme compris sous un universel, et ainsi comme belle; les
différences entre les sons sont des «différences remarquables» <begreifliche
Unterschiede>, et 'appréhension d'une suite de sons n’est plus un «simple jeu
des sensations» mais l'«effet d’'un acte de juger concernant la forme dans le
jeu de nombreuses sensations». Kant pense a «ce qu’il y a de mathématique
dans les proportions des vibrations en musique» ainsi qu’a la « perception des
changements de qualité (et non seulement du degré de la sensation)""® suivant
les diverses intensités de ’échelle des sons» (§ 51; trad. fr. p. 153)"".

Mais la forme mathématique des suites de sons, qui procure une
satisfaction, n’apparait pas & Kant comme une justification suffisante de la
beauté en musique.

Bien qu’elle ne soit pas représentée par des concepts déterminés, c’est de cette forme
mathématique seule que dépend la satisfaction que la simple réflexion sur une telle
quantité de sensations, qui s’accompagnent ou se suivent, joint au jeu de celles-ci
comme une condition universellement valable de sa beauté; et c’est seulement
d’aprés elle que le gotit peut prétendre au droit de se prononcer a I’avance sur le
jugement de chacun.

Mais la mathématique n’a assurément aucune part a l'attrait et au
mouvement de 'ame que provoque la musique; elle n’est que la condition indispen-
sable [...] (§ 53; trad. fr. p. 156)

Et la musique concréte « mérite plutdt d’étre considérée comme un art agréable
que d’étre comptée parmi les beaux-arts» (§ 54; trad. fr. p. 159); «tout ce que
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I'on nomme en musique improvisation (sans théme) [i. e. sans affect déterminé
qui donne a la musique une unité et la rende compréhensible] et méme toute
la musique sans texte» fait partie des «libres beautés», qui «ne représentent
rien» (§ 16; trad. fr. p. 71). Ce qu’il y a de beau dans la musique, la « forme mathé-
matique», n’est que secondaire pour les effets d’oeuvres concrétes, et pour le
jugement portant sur l'art, qui s’éléve au-dessus du pur jugement de goft, la
musique est «plutot jouissance que culture» (§ 53; trad. fr. p. 155). Kant interdit
a la musique ’'acces au domaine plus élevé de ce qui est esthétique, parce que sa
«beauté formelle» élémentaire ne s’épanouit pasjusqu’a devenir «culture» mais
est effacée par des effets agréables, qui touchent les sens™®.

La beauté est définie d’'une part comme «la forme dans le jeu
de nombreuses sensations», mais de l'autre comme «l’expression d’Idées
esthétiques» (§ 51). Certes la musique est un «beau jeu des sensations», mais
dans 'impression qu’elle produit, la beauté formelle n’est qu'un élément caché,
éclipsé parla puissance de ce qui est agréable aux sens, et la musique en tant que
telle ne peut pas étre «l’expression d’Idées esthétiques», elle a besoin pour cela
del'aide de la poésie.

[...] bien que la musique ne parle que par pures sensations sans concept et par
conséquent ne laisse point, comme la poésie, quelque chose a la réflexion, elle émeut
cependant]’ame d'une maniére plus diverse et, quoique passagérement, plus intime;
il est vrai toutefois qu’elle est plutét jouissance que culture. [...] Le charme de la
musique, qui peut se communiquer si universellement, semble reposer sur le fait
que toute expression du langage posséde dans un contexte un ton, qui est approprié
ason sens; ce ton indique plus ou moins une affection du sujet parlant et la provoque
aussi chez l'auditeur et cette affection éveille I'idée en celui-ci, qui est exprimée
par un tel ton dans la langue; la modulation [de la langue] est en quelque sorte une
langue universelle des sensations, intelligible a tout homme, que la musique seule
emploie dans toute sa force, c’est-d-dire comme langue des affections, communiquant
ainsi universellement d’aprés les lois de ’association des Idées esthétiques qui
s’y trouvent liées naturellement; mais comme ces Idées ne sont pas des concepts
ou des pensées déterminées, seule la forme de la composition de ces sensations
(harmonie et mélodie), au lieu de la forme du langage, sert grace a une disposition
proportionnée de celles-ci[...] & exprimer1’1dée esthétique de 'ensemble harmonieux
d’une indicible plénitude de pensées, qui convient a un certain théme, qui constitue
I'affection dominante dans le morceau. (§ 53; trad. fr. p. 155-156)
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Le concept d’«Idée esthétique» est le centre caché de 'esthétique de
Kant. Ce concept, que nous n’avions d’abord défini qu'extérieurement («Idée
esthétique» comme «Idée dans le domaine du jugement esthétique»), déploie
maintenant dans le domaine du jugement portant sur 'art la richesse de son
contenu : «par I'expression Idée esthétique jentends cette représentation de
I'imagination, qui donne beaucoup 4 penser, sans qu'aucune pensée déterminée,
c’est-a-dire aucun concept, puisse lui étre adéquate, et que par conséquent aucune
langue ne peut complétement exprimer et rendre intelligible», autrement dit
cette représentation qui «donne 4 penser en plus d'un concept™® bien des choses
indicibles, dont le sentiment anime les facultés de connaissance et qui inspire
a la lettre du langage un esprit» (§ 49; trad. fr. p. 143-144 et p. 146)'%°. Les Idées
esthétiques assurent la médiation entre le simple jeu des sensations et celui des
facultés de connaissance'. Néanmoins, la musique semble nécessairement
condamnée a ’échec face a cette ambition; c’est seulement par une analogie
avec le langage qu’elle est capable d’«exprimer I'idée esthétique du tout cohérent
d’une indicible plénitude de pensées [...] ».

Cette formule témoigne discrétement du passage de l'esthétique
précritique a I'esthétique critique et idéaliste : au stade précritique, étaient
définies comme Idées esthétiques des représentations qui se donnent a voir
dans'ceuvre d’art et constituent en méme temps un «objet pour des affections»
(c’est la définition que Kant donne encore au § 54). Dans I'extrait du § 53 cité
plus haut, Kant déplace I'accent de 'objet esthétique vers le jugement esthétique,
dans lequel les Idées esthétiques représentent I'«ensemble harmonieux d’'une
indicible plénitude de pensées». Récapitulons : les «Idées» sont pour Kant
des «principes régulateurs» qui donnent un terme et une unité a une série
de représentations en soi infinie - les «Idées esthétiques» sont des Idées
situées dans le domaine du jugement esthétique subjectif et par lesquelles le
jeu de sensations et de pensées diverses devient une unité susceptible d’étre
appréhendée. Dans la mesure ou les Idées esthétiques correspondent en
méme temps a un théme (objectif, exposé dans 'ceuvre d’art), elles rapportent
I'unité d’'un divers de sensations et de pensées au contenu de l'ceuvre d’art.
Lambiguité qui réside dans le fait que le concept critique de 1'Idée esthétique
ne s’est pas détaché du concept précritique, celui d'une représentation qui se
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donne a voir dans 'ceuvre d’art, favorise ainsi la reconnaissance de relations
entre sujet et objet esthétiques. Mais si les Idées esthétiques se rapportent a des
contenus, 'affirmation que la beauté est «1’expression d’Idées esthétiques»
apparait en contradiction avec le concept d’'une beauté formelle, indifférente
au contenu. Nous pouvons résoudre cette difficulté tout d’abord en concevant
I'Idée esthétique comme un «principe qui donne la vie» et en établissant une
analogie entre le concept de «finalité en soi» esthétique et 'idée d’organisme '22.
De plus, I'«Idée d’'un sens commun» est d’'une part la condition a laquelle le
jugement esthétique universel sans concept peut exister, mais d’autre part un
ordre moral de la raison'?®. Enfin, une Idée esthétique représente, analogue en
cela au concept, un «ensemble harmonieux»; certes elle demeure (en tant que
«représentation de 'imagination») en-deca du concept, puisqu’elle en reste a la
simple intuition, mais en tant qu’'Idée d’une «totalité esthétique », elle le dépasse
et se fait image et reflet d'une totalité des facultés humaines. La définition de
I'Idée esthétique comme un principe qui donne la vie, sa solidarité avec des
exigences morales de la raison et avec le concept visé de totalité se fondent
ensemble dans le concept de «valeur culturelle». Laffirmation que la beauté
est «’expression d’Idées esthétiques» est ainsi dotée d’'un «arriére-plan», sans
qu’il y ait contradiction avec les définitions du jugement de gotit : la satisfaction
esthétique est certes (déterminée négativement) désintéressée (indifférente a
la connaissance et a 'action), mais les déterminations positives du jugement de
gotit (universalité sans concept, finalité sans fin) comprennent des indications
renvoyant a la «valeur culturelle», indications que le concept d’Idée esthétique
permet ensuite de développer'?*. Lart ne correspond entiérement a son concept
que quand «le plaisir est en méme temps culture et dispose ’'ame aux Idées»
(§ 52; trad. fr. p. 153).

Si nous revenons encore une fois a la citation extraite du § 53, nous
constatons que l'alignement de Kant sur la théorie des affects est de 'ordre de
la «contingence» historique, pas de la nécessité systématique, car on peut
parfaitement imaginer, comme «thémes» auxquels la musique doit se rapporter
pour susciter des Idées esthétiques et pouvoir ainsi apparaitre comme unité, des
contenus autres que les affections’®. Il y a une possibilité que Kant ne voit pas
parce qu’il porte un jugement exclusif sur la temporalité de la musique : pour
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lui, ce n’est pas seulement parce que sa «beauté formelle» (les proportions qui
existent entre les sons) est recouverte par ce qu’elle a d’agréable pourles sens que la
musique est exclue du domaine de la «culture», mais aussi parce qu’elle ne donne
que des «impressions passagéres»; « celles-ci s’évanouissent complétement» (§ 53;
trad. fr. p. 157) et la musique n’a pas d’existence durable dans le temps, elle retentit
et s’éteint a la fois et n’est pour cette raison pas susceptible d’apparaitre comme
unité. Kant méconnait le fait que chaque instant musical inclutla reproduction de
ce qui I'a précédé et 'anticipation de ce qui va le suivre, et n’établit pas la mise en
relation, parfaitement concevable, du «jeu musical des sensations» avec le «jeu des
facultés de connaitre», qui pourrait rendre pleinement justice a I’élément temps.
Nous posons donc les questions suivantes : comment définir de maniere plus
large les «thémes» de la musique'?®? Quel rapport entretiennent-ils d'une part
avec la «beauté formelle», de 'autre avec le caractére «passager» de la musique?
Ce n’est en aucun cas uniquement comme «forme pure de l'intuition» que nous
concevons ici le temps ', mais bien plutdét comme temps a la marche «humaine»,
porteur d'un passé qui augmente et s’enrichit'?®,

ETHOS ET PATHOS DANS L’/PHIGENIE EN TAURIDE DE GLUCK

1

L'idée que l'esthétique musicale des représentants philosophiques
et littéraires du classicisme - l’esthétique musicale de Kant, Goethe et
Schiller - constitue d’'une part une esthétique musicale classique et de l'autre
une esthétique du classicisme musical peut séduire par sa simplicité. Elle est
néanmoins trop schématique pour rendre compte de maniére appropriée d’'une
réalité dans laquelle I’évolution des idées et celle de la musique ne se corres-
pondent pas aussi étroitement que le postulerait le dogme selon lequel 'esprit
d’'une époque en pénetre également tous les domaines. Le cas dans lequel un
auteur littéraire classique juge d'une ceuvre représentant le classicisme musical
d’apres des critéres qui forment ensemble I’ébauche d’une esthétique musicale
classique, est une exception plutot que la régle.
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Schiller écrivait en 1800 a Christian Gottfried Korner qu’il avait
gardé de la Création de Haydn, selon lui un «méli-mélo sans caractére», une
impression tout a fait désagréable. « L'Iphigénie en Tauride de Gluck m’a en
revanche procuré un plaisir infini, jamais une musique ne m’a encore donné
d’émotion si pure et si belle que celle-13, c’est un monde d’harmonie qui
pénétre directement jusqu’a I’ame et dissout I'auditeur dans une douce et noble
mélancolie'?®.» Rien ne serait plus faux que de voir dans les paroles pleines
d’énergie de Schiller affirmant qu’il se sent animé par la piéce de théatre
musicale de Gluck d'une «émotion pure et belle» comme «jamais auparavant»
un éloge creux sans contenu théorique. Il faut au contraire prendre cette
lettre au mot, comme l’expression d'une expérience touchant aux fondements
de l'esthétique : elle signifie que Schiller trouvait réalisée dans I'Iphigénie en
Tauride de Gluck I'idée d’'une musique classique - qu’il avait postulée dans
les Lettres sur ’éducation esthétique de ’homme, mais dont il doutait qu’elle fat
réalisable -, rien de moins.

Au moment ou Schiller écrivait en 1794 ces Lettres, il voyait dans le
pouvoir qu’a la musique d’affecter, de captiver les sens et la sensibilité - et par
la de mettre en danger la liberté intérieure - sa propriété esthétique principale:
«La musique méme la plus spirituelle, écrit-il dans la 22¢ lettre, a en vertu de sa
matiére et en tout état de cause une affinité pour les sens plus grande que ne le
souffre la véritable liberté esthétique.» Certes, Schiller abandonnait ’esthétique
expressive du Sturm und Drang™° - qui était en méme temps une esthétique de
l’effet visant les sens - comme norme et comme idéal, mais il la conservait
comme description de la réalité musicale. Et le principe formel qu’il opposait a
la pure affection de la sensibilité n’était pour ’heure qu'un postulat, une utopie
de l'esthétique musicale : « La musique doit dans sa noblesse supréme devenir
forme» - la «forme» est le résultat de '«instinct formel », 'instance qui s’oppose
a '«instinct matériel» . Elle devait le devenir mais elle ne I'était pas : en 1794,
Schiller ne trouvait nulle part réalisé '« état le plus noble» de la musique pour
lequel il s’enthousiasmait.

Limpression produite en 1800 - lorsque 'oeuvre fut représentée a
Weimar - par la classicité de I'Iphigénie en Tauride de Gluck en fut d’autant plus
forte. L«émotion» que la musique suscita chez Schiller est due & son pouvoir,
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matériel, d’agir sur les sens et la sensibilité; mais le caractére «pur et beau»
de cette «émotion» dérive de I'«abolition» du «matériel » par la «forme» de
lceuvre. (Lexpression « émotion pure et belle», guére différente en cela de la
«calme grandeur» <stille GréBe> de Winckelmann, est presque un paradoxe,
ou du moins la formule trouvée pour désigner 'accord de tendances opposées,
I'instinct formel et I'instinct matériel, obtenu de haute lutte.) On lit ainsi dans
une lettre a Kérner du 10 mars 1795 :

Le pouvoir de la musique repose manifestement sur ses composantes corporelles,
matérielles. Mais comme dans le régne de la beauté le pouvoir, qui est aveugle
[I'expression «aveugle» rappelle ce que Kant dit de 'intuition en ce qu’elle différe du
concept], doit étre aboli, la musique ne peut étre rendue esthétique que par la forme.
La forme toutefois ne fait aucunement qu’elle agit comme musique, mais seulement
que tout en exercant son pouvoir musical [pouvoir qui affecte les sens et la sensi-
bilité], elle agit esthétiquement. Sans la forme elle nous commanderait aveuglément,
sa forme sauve notre liberté. Cependant ce n’est pas la liberté a elle seule qui fait
Testhétique mais la liberté en tant qu’elle se maintient dans la souffrance [dans la
passivité de la soumission aux effets produits par la musique sur les sens et la sensi-
bilité]. Cette souffrance est produite parle son, dont'influence sur nous et 'affinité
avec nos sens reposent uniquement sur des lois de la nature. Mais dans l'esthétique
doivent aussi régner, conjointement a des lois de la nature, des lois de laliberté. D’ou
la nécessité du caractére en musique, si elle doit agir comme un art du beau [...] '
- et non comme un art qui se borne a affecter, a étre «attrayant» et «touchant».
La forme (chez Schiller, « Gestalt») «sauve notre liberté™*» - compensant la
soumission des sens et de la sensibilité. Et des «lois de la liberté» que Schiller
postule, il conclut & la «nécessité du caractére en musique», car dans la stabilité
du caractére, de I’éthos, la liberté intérieure fait ses preuves face au pouvoir des
sens et des affects, un pouvoir qui nous entraine violemment tantét ici, tantot
1a. Si Schiller ressentait la Création de Haydn comme «sans caractére», on peut
conclure de l'opposition qu’il établissait entre les deux ceuvres que la représen-
tation musicale du caractére - dans laquelle s’affirmait le principe esthétique
de la forme - constituait pour lui dans Iphigénie en Tauride ’élément déter-
minant qui permettait & 'ouvrage dramatique de Gluck d’apparaitre comme le
paradigme de la classicité musicale.
LalettredeSchiller du1o mars 1795 faisaitsuite al'essai de Kérner « Sur
la représentation du caractére en musique» [« Uber die Charakterdarstellung

66



ETHOS ET PATHOS DANS L'IPHIGENIE EN TAURIDE DE GLUCK

in der Musik»], qui parut dans la revue mensuelle Die Horen'*. (Limportance
centrale que 'esthétique musicale allemande classique - qui pour la conscience
historique générale demeure dans 'ombre de sa contemporaine, 'esthétique
musicale romantique, et dont les contours n’apparaissent pas encore avec
netteté - accorda au concept de caractére, a été reconnue par Heinrich Besseler™®
et étudiée en détail pour la premiére fois par Wolfgang Seifert'®.) Kérner
opposait caractére et affect - éthos et pathos : « Nous distinguons dans ce que
nous appelons 'ame quelque chose de constant et quelque chose de passager, le
caractere - éthos - et 'état passionné - pathos. Est-il indifférent que le musicien
cherche a représenter 'un ou l'autre?'’» Le raisonnement qui doit justifier
que c’est le caractére - et non, comme d’aprés la théorie baroque, l'affect ou le
pathos - qui est proprement «digne d’étre représenté en musique», se présente
d’abord comme une argumentation exclusivement esthétique, qui s’appuie sur
le topos de l'unité dans la diversité; il s’avére néanmoins, si on I'analyse plus
précisément, étre une construction relevant de la philosophie de I'histoire, et
dans laquelle 'esquisse d’une succession d’étapes historiques et I’ébauche d’'une
systématique esthétique s’interpénétrent et se mélent sans qu'une frontiére
entre elles soit perceptible :

[...] mais le musicien est facilement sujet a I'illusion insensée qu’il lui est possible
de rendre des mouvements du cceur perceptibles aux sens comme quelque chose
d’autonome. S’il se contente alors de fournir un chaos de sons qui exprime un
mélange incohérent de passions, cela lui est certes facile, mais il ne peut prétendre
au nom d’artiste. Si au contraire il reconnait que I'unité est un besoin, c’est en vain
qu’il la cherche dans une série d’états passionnés, [...] [dans le] mélange incohérent
d’états passionnés. [...] Ici tout est diversité, changement incessant, augmentation et
diminution. S’il veut retenir un état unique, il devient uniforme, terne et trainant.
S’il veut représenter le changement, celui-ci présuppose quelque chose de constant
dans lequel il apparait™®.

(Le changement sans «quelque chose de constant» est, selon Korner,
«chaotique».) C’est probablement I'expressivité débridée, sans cesse rejetée d'un
extréme a 'autre, du Sturm und Drang musical qui apparaissait a un classique tel
que Kérner comme un « mélange incohérent de passions». Le fait de «retenir un
39y, est la caractéristique de I'opéra de type
baroquetardifet-en partie - de'opéra de type métastasien. La formule «quelque

état unique», le «style d’'une teneur
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chose de constant dans le changement» - qui renvoie a 'unité du caractére sur
fond d’états affectifs successifs - permet 8 Kérner d’exprimer par une périphrase
une idée esthétique centrale du classicisme, idée qui est la synthése issue de la
thése constituée par le changement «chaotique» et de I'antithése formée par la
constance «uniforme». Et la formulation que Hegel donna trois décennies plus
tard - & la fin de ’dge de I’esthétique classique allemande - du rapport entre le
caractére, qui agit de I'intérieur, et le pathos, qui saisit ’homme pour ainsi dire
de l'extérieur, ne differe guére de celle de Kérner:

Le pathos, dés lors qu’il se déploie 4 'intérieur d'une individualité pleine et entiére

[d’un caractére clos sur lui-méme], n’apparait plus de ce fait dans sa déterminité

comme l'intérét unique et total de la représentation [comme dans I'aria baroque, qui

exprime un affect stable], mais devient lui-méme un seul c6té, quoique ce soit le coté
principal, du caractére agissant. Chomme, en effet, ne porte pas en lui-méme, par
exemple, un seul dieu qui serait son pathos™?, mais son psychisme est vaste et large.

Pour un homme véritable, il faut de nombreux dieux, et cet homme renferme dans

son coeur toutes les puissances dispersées dans le cercle des dieux : tout ’Olympe est

rassemblé dans sa poitrine™'.

Korner essaya, a la fin de son essai, de préciser sur le terrain de
la théorie musicale I'idée esthétique d'une «représentation du caractére en
musique», mais sa tentative en resta aux prémices et elle est insuffisante (sans
que 'on puisse, comme le fait Max Friedldnder, liquider Kérner en le qualifiant
d’«incapable en musique™?») :

Dans le mouvement du son, nous remarquons d’une part les différences de durée,

d’autre partles différences de nature [il s’agit des qualités de son]. Les premiéres sont

les plus importantes pour la représentation du caractére. Ce qui est régulier dans la
variation des longueurs des sons - le rythme - désigne I'autonomie du mouvement

[et 1a liberté intérieure par opposition a la captivité a laquelle réduisent les états

affectifs ou les affects]. Ce que nous percevons dans cette régle, c’est ce qu'il y a de

constant dans I’étre vivant, et qui maintient son indépendance quels que soient les
changements extérieurs [...]
- les affects apparaissent comme quelque chose qui intervient de «’extérieur»
dans I’ame. Si le rythme est donc la représentation du caractére en tant que ce
qui est constant, la mélodie (ou plus exactement : sa structure tonale) apparait
comme l'expression d’états affectifs successifs.
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Ce que la mélodie représente immédiatement, c’est ’état, le passager par opposition
au constant, le degré de la vie a chaque instant [...]. Dans le rapport des différents
tons au ton principal, sur lequel repose la mélodie, apparaissent I'aspiration a
rejoindre un but, tantét le rapprochement, tantét ’éloignement, et enfin le repos,
quand ce but est atteint.
On peut trouver déconcertant que Kérner oppose rythme et mélodie comme
représentation d’un éthos et expression d'un pathos aulieu de parler d’'une dialec-
tique des éléments constants et changeants a I'intérieur d'une part du rythme,
et d’autre part de la mélodie (tonalité). Cependant, la raison en est probablement
moins un plaisir qu’éprouverait Koérner a établir des antithéses simplificatrices
que le fait qu’il associait involontairement le concept de «caractére» a celui de
«forme» (au sens schillerien) et qu’il parvenait certes a concevoir la mélodie
comme unité, mais pas a la concevoir comme forme - a la différence de ce qui
se passait pour le rythme : la structure tonale, qui selon Kérner - comme selon
Forkel - donne a la «langue» sonore «de 'ame» son caractére déterminé, lui
apparaissait comme I’élément proprement « musical» - et cela signifiait dans
le systéme d’antithéses de ’esthétique des années voisines de 1800 I’élément
opposé au «plastique», & «ce qui a une forme».

2

Dans I’ébauche d'une esthétique musicale classique 4 laquelle se livre
Korner, 'opposition entre éthos et pathos est 'antithése fondamentale. Dans
I'Iphigénie en Tauride de Gluck, 'ouvrage dramatique musical classique entre
tous, elle donne naissance 4 I'idée sur laquelle repose toute I’ceuvre, une ceuvre
dont l'action intérieure peut étre décrite comme l’abolition du pathos dont
souffre Oreste par I'éthos dont Iphigénie est remplie.

Le pathos d’Oreste se distingue aussi bien par son explication que
par sa fonction dramatique des affects qui formaient dans l'opéra de type
baroque tardif et de type métastasien l'objet de la rhétorique musicale - et cette
différence est fondamentale pour déterminer la position historique de 'ccuvre.
Si dansl'opéra plus ancien I'intrigue - technique dramatique qu’il n’est en aucun
cas légitime de mépriser - apparait comme un élément moteur, a savoir comme
l'origine de situations qui incitent fortement a étaler des affects, le pathos
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d’Oreste est infligé par le destin. Et c’est 'opposition entre intrigue et destin
qui définit le plus clairement le fossé qui sépare I'idée baroque et I'idée classique
d’ouvrage dramatique musical.

Toutefois, un jugement sur les «désordre ou intrigues», qui forment
selon Christian Friedrich Hunold I’«<ingrédient principal» de 'opéra™*, ne
devrait pas partir du phénoméne isolé mais de sa fonction dans I’ensemble de
l'oeuvre. La loi formelle de l'opéra plus ancien - seul critére pour évaluer si
Iintrigue est utile ou génante -, c’est-a-dire du type d’opéra dont la tradition
était en décomposition quand l'ouvrage dramatique musical de Gluck s’en
détacha de maniére polémique, consiste dans 'opposition radicale entre, d'une
part, le «style d'une teneur» de chaque aria, qui donne a voir un affect stable,
et, de l'autre, le principe de contraste qui domine dans la succession des arias :
«Malgré toutes les transformations de style, la ronde des affects contrastant
entre eux est demeurée pendant presque un siécle et demi la véritable dme
de 'opéra™®.» Pour le dire avec plus d’exactitude : les affects constituent les
éléments véritablement agissants de 'ceuvre dramatique musicale; et le principe
formel sur lequel repose I'opéra plus ancien n’est pas I’évolution constante - de
caractéres - mais le changement brutal - entre des «états passionnés 5 ».

«Le déroulement du tout que constituent les affects est ’essentiel;
il est réparti entre les différents personnages, sans que leur soit accordé, en
tant que “caractéres” autonomes, le moindre privilége'’.» Dans les ceuvres
importantes, la succession des affects forme un habile agencement de contrastes
et de gradations. En revanche, chaque personnage apparait - sans atteindre la
solidité d’un caractére, d'une personnalité se maintenant dans des situations et
des états affectifs variés - comme un simple cadre pour des affects qui s’abattent
sur ’ame 4 la maniére du temps lorsqu’il tourne brusquement. Dans le théatre,
qu’il soit parlé ou chanté, 'action, I'intrigue sont le moyen, la représentation
des affects la fin. (L'idée que 'opéra baroque était «non dramatique», qu’il était
un opéra purement musical, est contraire a I’histoire : la musique était concue
comme de 'affect exprimé par des sons; mais la relation de moyen a fin entre
laction et l'affect était un présupposé dramaturgique commun a l'opéra et au
théatre; et s’il s’agit de juger du caractére «dramatique» ou «non dramatique»
d’un type d’opéra, on ne peut le comparer de maniére pertinente qu’au théatre
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contemporain. Moins l'intrigue et le «désordre» - terme positif dans l'opéra
baroque - apparaissent comme méprisables, moins la différence fondamentale
entre le théatre parlé et le théatre chanté, faussement considéré comme
purement musical, est grande.)

Il est erroné, ou du moins grossiérement simplificateur, d’affirmer
que dans 'opéra baroque tardif et dans 'opéra métastasien, un personnage
dramatique n’est rien d’autre que I’allégorie ou la personnification d'un affect ™.
Mais d’'un autre c6té, la différence qui existe entre le cas ou un personnage
apparait comme un cadre dans lequel se succédent des affects, et celui ou il
apparait en proie a un seul et méme affect, est secondaire par rapport au principe
dont ces deux possibilités sont issues : le principe selon lequel ce sont des affects
in abstracto - pour le dire comme Schopenhauer -, et non les personnages dont
ils sont les affects, qui représentent 1’élément véritablement constitutif de
l'opéra plus ancien. Le pathos de I'Oreste de Gluck n’appartient qu’a lui, alors
que les affects qui tiraillent le Giulio Cesare de Haendel sont fondamentalement
séparables du personnage auquel ils échoient au gré d’une intrigue favorable ou
défavorable : il est quasiment indifférent que ce soit César ou un autre qui fasse
succéder a une aria enamourée une aria martiale - c’est le contraste in abstracto
qui est décisif.

La différence qui sépare un pathos comme celui qui agite Oreste des
«états passionnés» des personnages d’opéra baroques a été formulée par Hegel
a propos du théatre parlé :

Ces puissances universelles, pour finir, qui non seulement entrent en scéne pour

soi dans leur autonomie [c’est-a-dire en tant que dieux] mais sont tout aussi bien

vivantes dans la poitrine des hommes et émeuvent le psychisme des hommes dans
ce qu’il a de plus intime, peuvent étre désignées d’aprés le nom que leur donnaient
les Anciens, par 'expression pathos. Ce mot est difficile a traduire, car «passion»
est toujours associé au concept annexe de médiocrité, de bassesse, dés lors que nous
demandons que ’homme ne tombe pas dans la passion. [...] Le pathos en ce sens est
une puissance mentale justifiée en elle-méme, un contenu essentiel de rationalité et
de volonté libre. Oreste, par exemple, ne tue pas sa mére sous l'effet d'une impulsion

mentale intérieure que nous appellerions passion, mais le pathos qui le pousse a
l’acte est bien pesé et tout a fait réfléchi™®.
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Le mépris de 'abandon a la passion abrite - tout comme la condamnation du
«désordre» et des «intrigues» - un préjugé classicisant contre la tradition
baroque; et quand Hegel croit reconnaitre dans le pathos d’Oreste de la
«rationalité» et de la «volonté libre», il trahit une tendance a l’atténuation
classique du mythe, mythe qui apparait a un regard moins prévenu comme un
cercle aveugle de la faute. Néanmoins, la distinction établie par Hegel entre
pathos et affect recéle un constat clairvoyant fondamental pour interpréter en
termes d’histoire des idées la transformation de style qui se produisit dans le
théatre musical du xvie siecle. Les affects a 'oeuvre dans l'opéra plus ancien
naissent de situations qui se suivent sans se ressembler et résultent d’intrigues
compliquées : le mécanisme de l'intrigue constitue I'exact corrélat drama-
turgique de 'agencement calculé des contrastes et des gradations d’affects,
agencement dans lequel la diversité des «états passionnés» se déploie «comme
quelque chose d’autonome»™™° - sans s’appuyer sur I'unité de caractéres. Le
pathos d’Oreste est au contraire une «puissance universelle» indépendante
des situations dans lesquelles Oreste se retrouve et infligée par le destin. A la
succession et au changement brutal des affects qui s’observent dans 'opéra plus
ancien s’oppose chez Gluck une «monotonie» du pathos que certains contem-
porains - Rousseau et Arteaga™' - reprochérent au texte écrit par Calzabigi pour
Alceste. Pathos et personnage sont indissolublement liés : Oreste n’apparait pas
en proie a un affect auquel un changement de situation pourrait substituer un
autre affect, il est rempli d’'un pathos auquel il ne peut échapper.

Les personnages, qui, dans 'opéra plus ancien, étaient agités
d’affects selon les régles de I'intrigue, sont au sens littéral de I'expression «sans
caractére». Ils n'ont pas de caractére qui ferait face a la tempéte d’affects qui les
tiraille et résisterait au changement. Il est néanmoins difficile de déterminer
la mesure dans laquelle la représentation des affects comme «quelque
chose d’autonome» avait son fondement d’'une part dans des convictions
anthropologico-psychologiques, et d’autre part dans le principe formel de
lopéra. 11 est indubitable qu'un fragment d’anthropologie baroque survécut
dans l'«opéra des affects» du début du xvie siécle, qui faisait non pas du
caractére agissant et se développant de 'intérieur, mais des affects naissant de la
succession des situations et changeant brutalement, I'objet de la représentation
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musicale. Mais d’un autre c6té, Francesco Rosellini blama deés 1735, dans ses
Considerazioni sopra il « Demaofoonte» dell’ Abate Metastasio, les contradictions et les
incohérences des caractéres imaginés par Métastase dans ses livrets d’opéra’?, si
bien qu’il semble que le primat de I'affect sur le caractére soit un principe formel
qui parvint a se maintenir dans 'opéra pour des raisons artificielles bien qu’il
fiit entré en contradiction avec les représentations psychologiques de I'époque.
Meétastase se justifia en 1755 en avancant 'argument que le renversement des affects
qui se produisait dans ses livrets ne permettait pas de conclure a une incohérence
des caractéres mais s’expliquait par le changement des situations™* (comme si
I'incohérence ne consistait pas précisément dans le fait d’étre livré a des situations).
Calzabigi adopta d’abord, en 1755, dans sa Dissertatione su le poesie drammatiche del
Sig. Abate Metastasio, le point de vue de Métastase'™*; mais par la suite, dans sa
Riposta a Arteaga de 1790, il recourut aux arguments polémiques de Rosellini™®.

3

Lexigence d'unité et de cohérence du caractére - du caractére comme
support des états affectifs qui se succédent - était un postulat dramaturgique
dont I'évidence était aussi grande que la difficulté que I'on ne pouvait manquer
d’éprouver a mettre des mots sur les moyens dont la composition disposait pour
la satisfaire. Autant I'arsenal des topoi musicaux descriptibles qui permettaient
d’exprimer des affects était riche, autant les principes de la représentation musicale
de l'éthos étaient vagues et presque impalpables : 'indigence des explications
techniques données par Kérner dans son essai d’esthétique musicale n’est pas un
défaut fortuit mais un défaut typique.

La compréhension du concept de représentation musicale du caractére
- c’est-a-dire la perception de la signification historique qu’il revét en tant que
catégorie centrale de I'esthétique musicale classique - ne peut étre considérée
comme suffisante que lorsque la question a laquelle il répond a été identifiée. Pour
donner une interprétation historique, il faut partir du constat que cette catégorie
esthétique ou dramaturgique intervenait 4 un point particulier de ’histoire
de la composition : dans une situation ot 'on se trouvait désormais confronté
au probleme de savoir comment une unité musicale était encore possible aprés
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leffondrement du «style d'une teneur» de I'’époque baroque. (Pour désigner le
danger dont il voyait la musique menacée, Kérner parlait d'un «chaos de sons
qui exprime un mélange incohérent de passions™®».) Pour éviter ’éclatement
de la forme musicale, il fallait compenser les tendances a la «discontinuité»
de la phrase musicale™’, au ménagement de contrastes entre les thémes et a la
succession rapide d’états affectifs dans un espace restreint par un principe qui
garantit une solidarité interne. Et c’est dans I'unité du caractére que I'on chercha
- aprés avoir abandonné I'unité de l'affect et du déroulement motivique™® - la
liaison musicale. (Le fait qu'encore vers 1800, le contraste thématique n’était pas,
danslathéorie de la forme sonate - schéma également représentatif de la musique
vocale -, décrit comme une caractéristique constitutive, est 1ié¢ 4 ’habitude que
I'on avait d’entendre par «théme» aussi bien une construction mélodique que son
caractére. Placé devant l'alternative d’accentuer ou bien le contraste mélodique,
ou bien 'unité du caractére - le «kmonothématisme» esthétique -, on mit en relief
I’élément unitaire pour parer au reproche fait a la musique post-baroque d’étre un
«chaos» d’«états passionnés».)

Les élémentsrelevant respectivement del’esthétique etdelatechnique
de composition s’imbriquaient les uns dans les autres. Et prendre conscience de
ce qu’au xviir® siécle on employait surtout un langage esthétique pour échanger
ses vues en matieére de musique, alors qu'au xx¢ siécle on tend a privilégier une
terminologie technique, permet - pour compenser les partis pris exclusifs du
xviie comme du xx° siécle - de traduire chacune de ces formes d’expression dans

autre, et ainsi de reconnaitre dans la médiation entre I’élément esthétique e
laut t d tre dans 1 diat tre 1'él t esthét t
élément technique ce que ces deux terminologies visent en réalité en tournan
el ttech deuxt 1 t lit t t
autour. La représentation musicale du caractére ne doit donc pas étre considérée
seulement comme un probléme esthétique, mais aussi comme un probléme
touchant a la technique de la composition; et c’est le concept de «dérivation
contrastante™®», qui vise I’élément unitaire du contraste thématique, que 'on
peut considérer comme le pendant technique - ou du moins 'un des pendants
techniques - correspondant a I'élément esthétique qui était décrit aux alentours
de 1800 comme la cohérence du caractére dans la succession des états affectifs,

autrement dit comme «le constant dans le changeant'™».
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Le procédé de «dérivation contrastante», qui est le corrélat de la
représentation de «caractéres moraux» a laquelle se livre Haydn dans ses
symphonies™’, est avant tout une technique propre a la musique instrumentale.
La représentation du caractére dans la composition lyrique - qui s’oppose a
I'expression d’affects - s’appuie sur d’autres présupposés. Dans I'Iphigénie en
Tauride de Gluck, c’est un «ton» qui forme I’élément maintenu a I'identique dans
les situations et les états affectifs, toujours différents, auxquels Iphigénie est livrée.
Lunité du caractere se réalise musicalement dans 'unité d’'un «ton». Anna Amalia
Abert'®? parlait a propos de Gluck de son «ton qui tient a la fois de la chanson et de
I’hymne»; on pourrait d’autre part, pour compléter cette caractérisation stylistique
par une caractérisation relevant de ’histoire des idées, définir 'art mélodique
a l'ceuvre dans les airs d’Iphigénie, qui semble pour ainsi dire traduire en sons
l'esprit de toute une époque, comme la manifestation d'un «ton de '’humanité»
<Humanitdtston>. Dans ’éthos d’Iphigénie, le cercle mythique de la faute, dans
lequel expiation signifie nouvelle faute, est brisé par la réconciliation?.

Si l'on essaie - sans aller pour I'instant au-dela d’une esquisse - de
prendre conscience des caractéristiques musicales constitutives du ton de
I'humanité, on est d’abord frappé par '’énergie dans la simplicité : 'insistance
constante avec laquelle, dans une aria comme «O malheureuse Iphigénie»,
est présenté un schéma harmonique simple - limité pendant 24 mesures a
la tonique, la dominante et la sous-dominante. Le pathos de la simplicité est
classicisant (et le classicisme des opinions esthétiques peut parfaitement étre
la condition de la classicité du style). Ce que signifie le postulat de la «noble
simplicité'®*», c’est qu'un style élevé, sublime - c’est-a-dire un style noble - est
aussi possible sous une forme extérieure simple, sans splendeur baroque et
monarchique du drapé ou des figures rhétoriques. Et I'accentuation insistante
d’un parcours harmonique au rythme régulier et aux degrés peu nombreux
apparait chez Gluck - et de maniére analogue chez Beethoven, Cherubini et
Spontini - comme la manifestation musicale d’'un idéal stylistique qui associe
ce qui, dans la conception baroque, s’excluait : la simplicité du style bas et
I’énergie du style élevé. Mais cette réconciliation esthétique - 'emboitement
de deux styles auparavant séparés - est un signe renvoyant a une réconciliation
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sociale dont révait la bourgeoisie du xviie siécle : dans le «ton de 'humanité»,
lopposition entre le «haut» et le «bas» est abolie.

Le ton qui exprime I’éthos d’Iphigénie associe au pathos de la
simplicité, dont la manifestation musicale est un phénomeéne harmonico-
rythmique (ou harmonico-dynamique), un élément syntaxique tout aussi
caractéristique : 'imbrication, sur le plan mélodique et métrique, du régulier et
de I'irrégulier. Le début de I'aria «O toi qui prolongeas mes jours» est constitué
d’un groupe de quatre mesures dont la régularité n’est quune facade, dans la
mesure ou les différents membres de phrase s’agencent selon le schéma
11/2 + 1 1/2 + 1. Mais cette irrégularité dans l'articulation, irrégularité qui
par ailleurs se conforme a la régularité (et les deux éléments sont perceptibles
simultanément), confére a la mélodie - bien qu’elle représente la priere dans
laquelle Iphigénie supplie qu'on la délivre de cette «vie détestée» - un ton qui
exprime tout a la fois le sang-froid procuré par la réflexion et par un sens de
I'inévitable et un soupir de soulagement poussé en toute liberté. La réconciliation
qui se produit a la fin de la piéce est déja présente dans le ton musical des arias
d’Iphigénie. Elle nait «de I'esprit de la musique ®°».

Léthos d’Iphigénie, dont l'expression musicale est le ton de
I’humanité, apparait comme une puissance intérieure qui résiste a la puissance
extérieure du destin, 4 laquelle Oreste est soumis. «La ot il y a caractere, il
est siir qu’il n’y aura pas destin, comme il est siir que 'on ne trouvera pas de
caractére dans le contexte du destin'®®
cercle mythique de la faute, dans I’éthos d’Iphigénie sa rupture'®’. Tout a la fin,
au moment de la réconciliation, Oreste s’éléve jusqu’au «ton tenant a la fois de la
chanson et de 'hymne», qui scelle musicalement ce qui se produit scéniquement

.» Dans le pathos d’Oreste se manifeste le

grace 4 'intervention de Diane.

La raison pour laquelle le ton de ’humanité, qui, de lui-méme, vise
l'universalité, parvient dans 'ouvrage dramatique de Gluck a représenter un
caractére particulier, celui d’Iphigénie, doit étre cherchée dans l’action de
l'oeuvre. (Dans les choeurs des prétresses, le particulier d’Iphigénie est pour
ainsi dire «universalisé», conformément au sens du ton de ’humanité, mais
sans que I'individualité du ton soit supprimée ou réduite en ce qui concerne
la configuration dramatique, dans laquelle Iphigénie et les prétresses forment

76



ETHOS ET PATHOS DANS L'IPHIGENIE EN TAURIDE DE GLUCK

Francois-Joseph Bélanger, La salle du tréne, décor pour la mise en scéne parisienne (1776)
de ’Alceste de Gluck, dessin a la plume. Bibliothéque nationale, Paris.

Le classicisme, que représente 'opéra de Gluck, est, comme par un retour en arriére, réintégré sur
le plan scénique a la tradition baroque, dont il s’était précisément détaché sur les plans musical
et dramaturgique. Le caractére monumental que revétent les décors de Bélanger - avec leurs
immenses colonnes autour desquelles flottent des nuages, surmontées par la voute d’un ciel peint
qui semble s’étendre a 'infini - n’est pas, conformément au postulat de Winckelmann '8, une
grandeur silencieuse, mais, si 'on peut dire, une grandeur tonitruante. Comme c’est si souvent le
cas, lascénographie est en retard surla musique qu’elle tente de transformer pourla rendre visible.
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une unité inséparable.) C’est par opposition d’'une part a Oreste, dont le pathos
est la «furie intérieure®» dont les Erinnyes constituent le reflet visible, et de
lautre & Thoas, qui rappelle le type baroque du tyran dont la peur fait éclater
la colere, que le «ton qui tient a la fois de la chanson et de ’hymne» apparait
comme I'expression d’un caractére individuel. (Pylade est moins un personnage
qu’une allégorie de 'amitié.)

Mais l'action - et c’est ce qui fait de cette ceuvre un moment décisif - est
en accord avec le stade de 'histoire de la musique que les ouvrages dramatiques
tardifs de Gluck représentent. Avec le pathos d’Oreste - et plus clairement encore
avec la possession affective de Thoas -, nous nous trouvons en présence d’'un
fragment de tradition baroque (en dépit de la profonde différence qui existe entre
des affects contrastants déclenchés par un mécanisme d’intrigues et un pathos
permanent infligé par le destin). En revanche, I’éthos d’Iphigénie est habité par
lesprit d'un 4ge classique et classicisant. Et le moment musical et dramatique ot le
pathos d’Oreste est aboli et apaisé par Iphigénie apparait comme 'image ou le signe
codé du moment ou, dans 'histoire de la musique, la représentation du caractére
met le pur pouvoir d’affection de la musique - pouvoir vis-a-vis duquel Schiller
éprouvait une méfiance aussi grande que le sentiment qu’il avait d’y étre livré'° -
dans un équilibre qui concrétise musicalement I'idée de forme du classicisme.

CONCEPT DE FORME ET PRINCIPE D’EXPRESSION
DANS L’ESTHETIQUE MUSICALE DE SCHILLER

1

Lesthétique de la musique est impopulaire, parce qu’il est en régle
générale difficile aux amateurs de musique de trouver un lien qui opeére la
meédiation entre les implications mathématiques de la théorie, dont ils se font
une idée exagérée, et les effets affectifs, dont I'excés les empéche de percevoir
les structures formelles. Schiller, & qui les expériences musicales ne faisaient
nullement défaut, ne commenca de s’intéresser a la théorie de la musique que
lorsqu’il eut acquis la conviction qu’il devait nécessairement en tenir compte
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dans la théorie esthétique qu’il tentait d’ébaucher. Le 11 janvier 1793, il écrivit a
Korner, dont les connaissances musicales suscitaient de sa part une confiance
qui n’était pas entiérement justifiée : «Je désespére de comprendre la musique,
car mon oreille est déja trop vieille; cependant, je ne crains absolument pas que
la musique fasse échouer ma théorie de la beauté’
année, il écrit, toujours dans une lettre a8 Kérner : «Et puis je voudrais aussi que
tu me fasses connaitre des idées musicales, car je ne veux ni ne peux abandonner
t'2.» Schiller mentionne également qu’il a «éprouvé ses idées en les
confrontant a la musique», dans la mesure de ce que lui permettaient «Sulzer
et Kirnberger»'°. La Théorie générale des beaux-arts de Sulzer faisait partie des
manuels utilisés a la Karlsschule'; il est en revanche peu vraisemblable que
Schiller ait connu L'Art de la composition pure [Die Kunst des reinen Satzes] de
Johann Philipp Kirnberger, traité de composition d’un ésotérisme pédant, peu
accessible pour des amateurs; s’il évoque Kirnberger, c’est plutot parce qu’il
savait probablement que le matériau mis en forme par Sulzer dans ses articles
sur la musique lui avait été fourni par Kirnberger.

Les réflexions d’esthétique musicale que I'on trouve dispersées dans
les écrits de Schiller ne sont pas la pour elles-mémes, mais sont intégrées a des
argumentations dont les buts sont trés éloignés de la musique. Dans la recension
des poémes de Matthisson, qui constitue pour l'essentiel un bref traité sur la
peinture de paysage et la poésie de paysage, la digression d’esthétique musicale
est assez triviale, et elle peut légitimement I'étre, car elle ne sert a rien d’autre
qu’a une comparaison censée préserver la peinture de paysage du reproche de
n’étre qu'une simple imitation de la nature : Schiller croit retrouver I'analogie
entre mouvement du sentiment et « forme sonore en mouvement» - topos qui
s’est transmis pendant des millénaires dans la théorie de la musique - dans
la peinture de paysage, sous la surface de laquelle on distingue également
les reflets d’affects humains'®. Il serait 4 peu prés aussi erroné d’arracher ce
passage & son contexte pour le présenter comme un témoignage de l'esthétique
musicale de Schiller que de considérer les paroles d'un personnage romanesque
ou dramatique comme exprimant la conviction de l'auteur.

La 22¢ lettre sur ’éducation esthétique de I’homme, celui des écrits de
Schiller qui contient les propos les plus importants sur la musique, présente

.» Bt le 20 juin de la méme

cet ar
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elle aussi plus d’'un obstacle auquel se heurte une interprétation attentive au
contexte. Schiller postule un rapprochement entre les arts en partant, comme
lorsqu’il détermine le rapport entre I'individu et 'universellement humain, du
préjugé selon lequel 'idéal de I'art ne peut étre atteint que par I’'abandon des
particularités de chaque art. Le spécifique apparait comme un privilege accordé
indiment a un aspect unique, et qui doit étre aboli :
Laraison en est celle-ci:la musique méme la plus spirituelle a en vertu de sa matiére
et en tout état de cause une affinité pour les sens plus grande que ne le souffre la
véritable liberté esthétique; la poésie méme la mieux réussie prend malgré tout une
part plus considérable au jeu arbitraire et contingent de son medium, 'imagination,
que ne l'autorise la nécessité interne de la vraie beauté; I'ceuvre d’art plastique la
plus excellente, celle-ci plus qu’aucune autre peut-étre, manifeste une précision
conceptuelle par laquelle elle confine a 'austére science.
Schiller, qui se sentait «captivé» et menacé dans sa liberté intérieure par la
musique, ébaucha une théorie esthétique dans laquelle la musique n’est pas
seulement mouvement sonore exprimant et suscitant des mouvements de 'ame,
mais apparait comme «forme», «forme» au sens fort que Schiller, on’a vu, donne
au terme dans les Lettres : «La musique doit dans sa noblesse supréme devenir
forme et agir sur nous avec la calme puissance de I'art antique'’®.» La matiére
doit «étre éliminée par la forme». Le concept de forme de Schiller, que 'on ne
peut comprendre sans se référer a la Critique de la faculté de juger de Kant - sur
laquelle reposent les écrits esthétiques de Schiller -, oppose une forte résistance
a une interprétation qui ne se satisfait pas d’ambiguités et recherche 'univocité.
Au § 53 delaCritique de la faculté de juger,1a musique est décrite comme
un «jeu des sensations» reposant sur une «disposition proportionnée». Mais
I'ambiguité de I'expression «sensation » <Empfindung», qui renvoie d'une part aux
sentiments ou aux affects, d’autre part aux impressions faites sur les sens, rend
largumentation de Kant confuse. La musique est d’abord qualifiée de «langue
des affects»; mais par la suite il est question d'une « forme mathématique» des
«sensations», et c’est sans aucun doute des proportions chiffrées auxquelles se
raménent les intervalles en tant qu'impressions sensorielles acoustiques qu’il
s’agit. Lélément mathématique est selon Kant la forme parlaquelle la musique se
constitue comme art du beau - et non seulement comme art de 'agréable :
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Bien que cette forme mathématique ne soit pas représentée par des concepts déter-
minés, c’est d’elle seule que dépend la satisfaction que la simple réflexion sur une
telle masse de sensations simultanées ou successives associe a leur jeu comme une
condition universellement valable de la beauté de ce dernier'”.
Mais dans 'impression esthétique que dégage la musique, la structure mathé-
matique, qui ne peut étre percue en tant que telle et se manifeste exclusivement
dans le fait que des consonances ou des dissonances se fondent plus ou moins
ensemble, est un élément négligeable :

Les mathématiques n’ont assurément aucune part dans l'attrait et le mouvement de
I’ame provoqués par la musique, mais elles sont la condition indispensable (conditio
sine qua non) de la proportion des impressions, tant dans leur association que dans
leur alternance; et c’est grace a cette proportion qu’il devient possible de rassembler
ces impressions [...].
La forme mathématique justifie le rang qu’occupe la musique en tant qu’art
du beau, mais dans la réalité esthétique, elle est victime de l'effet affectif, qui
constitue I’élément matériel censé, d’aprés I'exigence de Schiller, étre éliminé
par la forme, tandis que selon Kant, c’est exactement I'inverse qui se produit :
une élimination de la forme par la matiere.

2

Le concept de « forme mathématique», que Kant empruntait a la
tradition de la théorie musicale, ne permettait pas de résoudre le probléme
qui occupait Schiller : 1a mise en place d’'une instance opposée a ’effet affectif
de la musique. Et c’est Kérner, le mentor musical de Schiller, qui entreprit,
dans son essai de 1795 «Sur la représentation du caractére en musique», de
trouver une issue au dilemme décrit par Kant et résultant de ce que c’est
justement le trait justifiant la beauté de la musique qui disparait dans l’effet
esthétique. A expression d’affects, qui, dans toute 'esthétique du xvime siécle,
y compris chez Kant, était considérée comme le contenu de la musique, il
opposait la représentation de caractéres : « Nous distinguons dans ce que
nous appelons ’ame quelque chose de constant et quelque chose de passager,
le caractere - éthos - et ’état passionné - pathos. Est-il indifférent que le
musicien cherche a représenter 'un ou l'autre?"®» La dette de Kérner envers
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la 11¢ lettre sur I’éducation esthétique de ’homme de Schiller est évidente. Kérner
nomme «caractere» ce que Schiller appelle «personne ».
Quand l'abstraction s’éléve aussi haut qu’elle peut, elle parvient 4 deux concepts
ultimes auxquels elle est obligée de s’arréter en avouant ses limites. Elle distingue
dans 'homme quelque chose qui persiste et quelque chose qui change continuel-
lement. Ce qui persiste, elle I'appelle sa personne, ce qui change son état'®.
Lopposition de I'affect et du caractére allait a 'encontre de ’habitude
qu'avaient des esthéticiens de la musique antérieurs, tels Mattheson et Marpurg,
d’employer ces deux termes indifféremment, comme des synonymes. De plus, en
essayant de préciser sur le plan de I'esthétique musicale le concept de caractére,
Korner s’enferre dans une contradiction insoluble. D’un cété il affirme, en
parfait accord avec la tradition, que les sentiments ou les affects sont la seule
chose que la musique peut représenter directement, et que le caractére doit étre
déduit indirectement de la configuration des affects représentés :

La musique ne manque pas de signes clairs permettant de rendre un certain état percep-

tible parles sens, et c’est ce qui lui donne aussila possibilité de représenter des caractéres.

Ce que nous appelons «caractére», nous ne pouvons le percevoir directement ni dans le

monde réel, ni dans aucune ceuvre d’art, nous pouvons uniquement le déduire de ce qui

est contenu dans les caractéristiques d’états particuliers'.

D’un autre c6té, pour rendre le caractére musicalement palpable,
Korner I'identifie au rythme de base qui domine dans un morceau :

Ce qui est régulier dans la variation des longueurs des sons - le rythme - désigne
l’autonomie du mouvement. Ce que nous percevons dans cette régle, c’est ce qu’il y
a de constant dans I’étre vivant, et qui maintient son indépendance quels que soient
les changements extérieurs.
Au rythme, qui représente I’éthos, ce qui demeure, Kérner oppose la mélodie,
dans laquelle s’exprime le pathos, I’état passionné : «Ce que la mélodie repré-
sente immeédiatement, c’est I'état, le passager par opposition au constant, le degré
delavieachaqueinstant™'.» En faisant s'imbriquer 'un dans’autre le vivant et
le constant, Korner exprime, dans des termes légérement différents, mais sans
le dissimuler, une idée que Schiller avait ramenée, dans la 15° lettre, au concept
paradoxal de «forme vivante», qui inclut la «vie» comme «objet de I'instinct
sensible» aussi bien que la «forme» comme «objet de I'instinct formel »'®2. 11
n’est pas question chez Kérner de «forme» dans la musique, mais Schiller, lui,
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en parle par la suite dans sa 22¢ lettre, que Kdrner ne connaissait pas lorsqu’il
rédigea son essai.

Ce que Korner entend par rythme donnant 4 une ceuvre musicale son
unité interne n’est pas clair au point d’exclure toute possibilité de malentendu.
«Ce qui est régulier dans la variation des longueurs des sons» peut étre la
mesure, mais aussi le métre, que Johann Mattheson avait appelé en 1739 «pied
sonore» '®3 : une configuration de valeurs longues et bréves qui, inchangée ou
présentant des modifications qui laissent apparaitre le motif de base, domine
dans un mouvement. Par la suite, Hegel a considéré la mesure comme ’élément
assurant 'unité interne en musique, et a vu en elle, comme Korner, 'expression
de la personne.

Dans cette uniformité, la conscience de soi se retrouve elle-méme comme unité,
dans la mesure o1, d’'une part, elle reconnait sa propre identité comme ordre de la
multiplicité arbitraire et, d’autre part, elle se souvient lors du retour de la méme
unité que celle-ci a déja été 1a et se manifeste, précisément par son retour, comme
régle dominante. Mais la satisfaction que le Je, par la mesure musicale, obtient
dans ces retrouvailles avec soi est d’autant plus compléte que I'unité et 'uniformité
n’échoient niau temps ni aux sons comme tels, mais sont quelque chose qui ressortit
uniquement au Je et a été déposé par lui dans le temps pour son autosatisfaction'®.
L'interprétation de «rythme» comme «pied sonore» - et non comme
«mesure» -, qui semble plus conforme aux intentions de Kérner dans la mesure
ou il évoque le «rythme de la musique, de la poésie et de la danse grecques'® »,
se retrouve plus nettement chez Hoffmann, qui en 1802, dans sa recension
de la 5¢ symphonie de Beethoven, considére que 'unité interne du premier
mouvement - le «caractére de 'ensemble», comme il le dit en employant une
tournure qui rappelle Kérner - vient de ce que le rythme du théme principal
habite, sous des formes mélodiques variées, toutes les parties.

Il n’est pas d’idée plus simple que celle dont le maitre a fait la base de I'allegro tout
entier:

On est saisi d’admiration en voyant comment il a su adapter le rythme de tous les
motifs secondaires et de toutes les digressions a ce théme si simple; ils n’ont servi
en fait qu’a révéler de facon toujours plus précise le caractére de 'ensemble, que le
théme initial ne pouvait qu’indiquer®®.
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Schiller, qui affirmait dansla 22¢lettre que «la musique [devait] dans
sa noblesse supréme devenir forme'™ », n’avait pas été entierement convaincu
par la tentative qu’avait entreprise Korner pour réaliser ce postulat concu
comme une utopie grace au concept de caractére et, d'une certaine maniére,
le ramener a la réalité musicale concrete. Le 10 mars 1795, il écrivait a Kérner :

Le pouvoir de la musique repose manifestement sur ses composantes corporelles,
matérielles. Mais comme dans le régne de la beauté le pouvoir, qui est aveugle, doit
étre aboli, la musique ne peut étre rendue esthétique que par la forme. La forme

toutefois ne fait aucunement qu’elle agit comme musique, mais seulement que tout

en exercant son pouvoir musical elle agit esthétiquement '8,

La forme a laquelle pense Schiller n’est plus la « forme mathématique» dont il
était question chez Kant mais I'unité interne que Kérner appelait «caractere».
Schiller est toutefois, sans doute a cause de certaines de ses propres expériences
musicales, dans I'incapacité de renier ce qu'affirme Kant quand il dit - contrai-
rement a la maxime selon laquelle la matiére doit «étre éliminée par la
forme» - que la forme est un élément qui disparait dans l'effet affectif. Dans la
suite de sa lettre a Kdrner, il écrit :

Si tu retires a la musique toute sa forme, elle perd certes toute sa force esthétique,
mais pas toute sa force musicale. Si tu lui retires toute sa matiére et ne conserves que
sa partie pure, elle perd a la fois son pouvoir esthétique et son pouvoir musical et
devient un pur objet de 'entendement. Cela prouve donc qu’il faut tenir compte de sa
partie corporelle plus que tu ne I'as fait.
Bien que la forme ait été définie par Kérner comme caractére dans le sens d'unité
interne, Schiller en parle comme d’un pur «objet de 'entendement», comme s’il
s’agissait encore de la « forme mathématique » qui, dans la Critique de la faculté de
juger, devait, en tant que «disposition proportionnée» dans le «jeu des sensations»,
justifier la prétention de la musique a figurer au nombre des beaux-arts.

3

L'idée de «forme sonore», évidente pour l'esthétique musicale
moderne, était pour Schiller un paradoxe, parce que la musique, qui passe dans le
temps, et le concept de forme, qui désigne quelque chose qui demeure, semblaient
s’exclure mutuellement. Et Kant écrit dans la Critique de la raison pure :
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Le temps n’est autre chose que la forme du sens interne, c’est-a-dire de I'intuition de
nous-mémes et de notre état intérieur. En effet, il ne peut étre une détermination des
phénoménes externes: il n’appartient nialafigure, niala position, etc.; en revanche,

il détermine le rapport des représentations dans notre état intérieur. Et précisément

parce que cette intuition interne ne donne aucune figure, nous cherchons a réparer

ce défaut par des analogies : nous représentons la suite du temps par une ligne qui se

prolonge a I'infini [...] ™.
Le fait que la musique, a la différence des arts plastiques, ne procure pas une
impression durable mais seulement fugitive et qu’elle émeut I’ame, «dune
maniére plus diverse et, quoique passagérement, plus intime» que la poésie,
était pour Kant une raison pour juger qu’elle était a vrai dire « plutot jouissance
que culture»'*°. Et ce n’est pas par hasard que Schiller prit un exemple musical
lorsqu’il décrivit dans la 12¢ lettre sur ’éducation esthétique de ’homme 1’état
d’un homme entiérement rempli d'un sentiment, qui 'enferme ainsi dans un
«moment» unique et le rend étranger a la conscience de lui-méme : c’est le son
d’un instrument qui provoque I’étre hors de soi-méme™'.

Il semble que I'emprisonnement dans chaque instant musical, qui
n’est pas tant rattaché au suivant que supprimé par lui, soit caractéristique de
la perception de la musique sur laquelle reposent les réflexions de Kant et de
Schiller. Les particules sonores ne se rassemblent pas pour constituer une forme
susceptible d’étre gardée en mémoire - que «la musique [doive] dans sa noblesse
supréme devenir une forme» est dans la 22¢ lettre un postulat esthétique et non la
description d’'une réalité esthétique présente -, elles passent au contraire 4 I'instant
ot elles naissent, comme les sentiments dont elles sont I'expression fugace.

Eduard Hanslick, dont le traité Du Beau musical scandalisa les
contemporains au moment de sa parution en 1854, estle premier a avoir exprimé
avec suffisamment de force pour lui donner une influence historique la thése
qui pose que la musique - plus exactement la musique instrumentale classique -
est de la «forme sonore en mouvement», que la forme doit, en musique, étre
comprise comme de 'esprit et que I'esprit se manifeste dans la forme. Et ce n’est
pasun hasard si Hanslick parlait d'un c6té d’«intuition» musicale et polémiquait
de I'autre contre une «esthétique du sentiment» qu’il qualifiait de «viciée» 2,
Dans l'esthétique contemporaine du classicisme viennois '3
attaques de Hanslick, pour qui elle avait mal compris la musique classique,

, visée par les
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la faiblesse de la perception de la forme, I'absorption dans des sentiments
«intimes» mais «seulement passagers» et I'idée d'un écoulement du temps
dans lequel on ne peut retenir que de I'«intuition», étaient des éléments qui se
rapportaient directement les uns aux autres et s’étayaient mutuellement. Telle
était I’'esthétique de Schiller. Dans ses fondements, elle n’allait pas au-dela d’'un
stade préclassique. Elle ne contenait que des aspects partiels d’'une esthétique
musicale classique, dans la mesure ou Schiller postulait que la musique
devait «dans sa noblesse supréme devenir forme», sans se douter que dans les
symphonies et les quatuors classiques, elle ’était devenue depuis longtemps.

4

La théorie du rythme de Korner abritait, sans que Schiller en ett
conscience, 'embryon d’une théorie du rythme susceptible de rendre compte
avec pertinence de ce qui se produisait dans la musique dans les derniéres
décennies du xviire siécle. Dans sa Philosophie de l'art, concue en 1802-1803 et en
1804-1805 sous forme de notes de cours, mais parue seulement en 1859 a titre
posthume, Schelling développa en en dégageant I'importance fondamentale
I'idée qui donna naissance & une esthétique musicale classique. Selon lui, le
rythme est «la musique dans la musique'®*». Mais le rythme, la régularité dans
le changement, fonde I'unité dans la diversité et par 1a, la forme :

Considéré en général, le rythme est, en somme, la transformation d’une succession

intrinséquement dénuée de signification en succession signifiante. La succession

a purement en tant que telle un caractére de contingence. Transformation du

contingent de la succession en nécessité = rythme, par ou le tout n’est plus assujeti au

temps, mais le posséde en lui-méme'®.
Alors que Schiller, a cause d’expériences personnelles et sous I'influence de
Kant, était prisonnier de la représentation étriquée selon laquelle la musique
est livrée au déroulement du temps, qui fait disparaitre les instants I'un aprés
lautre, Schelling comprenait que la musique, griace au rythme qu’elle contient,
régne pour ainsi dire en maitre sur le temps et peut lui imprimer une structure.

Schelling entend par «rythme» non seulement la complémentarité
des temps, des moitiés de mesure et des mesures, mais aussi les relations qui,
par-dela les frontiéres qui délimitent ces unités, associent groupes de mesures,
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demi-phrases et périodes, c’est-a-dire ce que Hanslick appela plus tard «le rythme
en grand». Le fait que Schelling a emprunté sa description de la réalité musicale
concréte a larticle « Rythme» de la Théorie générale des beaux-arts de Sulzer'®
-source alaquelle Schiller puisaitlui aussi ses connaissances musicales - ne change
rien a son originalité; en effet, c’est I'interprétation philosophique posant que la
musique, dans laquelle se manifeste un «rythme en grand», «n’est plus soumis[e]
au temps mais l'a en [elle]-méme», qui fait de la théorie du rythme de Sulzer une
esthétique classique. Ce n’est pas un hasard si Schelling, comme le fit plus tard
Hanslick, s’éloigne de l'esthétique du sentiment, qui prédominait a son époque,
dans I'exacte mesure de son insistance sur la forme que fonde le rythme : «Nous
ferons totalement abstraction [des affects que la musique exprime et suscite] dans
notre analyse du rythme, sa beauté n’est pas matérielle et il n’a pas besoin, pour
plaire absolument et enchanter une ame qui y est sensible, des émotions purement
naturelles pouvant se trouver dans les sons pris en eux-mémes et 4 part™’.»

5

Lesthétique musicale du xvie siécle était, y compris 1a ou il est question
de musique tout court, une esthétique de la musique vocale, c’est-a-dire de 'opéra
et, plus rarement, du lied ou de la musique d’église. La musique instrumentale
- exception faite de I'ouverture d’opéra, qui suscita précocement l'intérét et le
verbiage de non-professionnels - ne commenca a faire I'objet d’'une réflexion esthé-
tique que vers la fin du siécle, lorsque la gloire internationale des symphonies et des
quatuors de Haydn provoqua par force un changement de paradigme théorique.

Pour faire sens esthétiquement, la musique vocale dépend moins que
la musique instrumentale de 'assemblage que 'on opére dans I'imagination,
qui tente de retenir - d'une manieére aussi floue soit-elle - ce que 'on a entendu
auparavant entre les différentes parties pour obtenir le tout d'une forme. En
entendant un air ou un lied, on a plut6t tendance a se rendre disponible a l'effet
produit sur soi par des détails musicaux, indépendamment du contexte dans
lequel ils remplissent une fonction; c’est le texte, et non la forme musicale globale,
certes présente mais en général non percue, qui crée le systéme de référence. Au
contraire, cette écoute qui fragmente, qui isole des détails expressifs, s’avere
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Francesco de’ Guardi, Concert de gala a Venise dans la Sala dei Filarmonici, 1782.
Bayerische Staatsgemildesammlungen, Alte Pinakothek, Munich.

Le concert donné parles musiciennes rassemblées a la tribune apparait comme ornement et acces-
soire - et non comme le centre - d'un événement social dont la substance consiste a voir ceux
auxquels leur statut permet d’y participer et a étre vu. L'attention exclusive accordée a la musique
considérée comme ce qui importe véritablement demeura d’abord limitée a la musique de chambre
quand on y prenait part soi-méme, et n’a été imposée comme norme de comportement lors des
concerts publics que par la bourgeoisie cultivée du xix¢ siécle. Prendre la musique au sérieux au
méme titre que la poésie est une attitude évidente depuis le romantisme, mais qui, au xvie siécle,
serait apparue précisément aux esprits éclairés comme une affectation ridicule.
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rapidement insuffisante et inadéquate dans le cas de la musique instrumentale,
car I’élément liant que constitue le texte fait défaut. La perception de la forme,
qui, dans l'opéra, peut étre négligée sans que l'on prenne nécessairement
conscience d'une carence esthétique, est une nécessité face a une symphonie
ou a un quatuor a cordes, des lors que 'on veut éviter la désagréable impression
d’étre livré a une mélée confuse et amorphe de fragments sonores. Rattacher
des phrases les unes aux autres pour former des périodes, identifier des motifs
ultérieurs comme des variantes de motifs antérieurs et ressentir la symétrie qui
existe entre ’'abandon dune tonalité et le retour a elle, tout ceci est, dans le cas
de la musique instrumentale, la condition d’une perception esthétique adaptée
au statut d’ceuvres d’art des piéces entendues. A 'écoute passive se substitue une
écoute active, comme 'a répété avec insistance Hugo Riemann, le théoricien de la
musique le plus important de la fin du xix¢ siécle'®. (Il ne se rendait a vrai dire pas
compte que son esthétique, qu’il considérait comme une théorie de la musique tout
court, était une esthétique de la musique instrumentale classico-romantique.)

Ce n’est donc pas un hasard si c’est 'expérience esthétique de la
symphonie qui incita Kérner a citer précisément la musique comme paradigme
de la perception d’'une ceuvre d’art comme un tout clos sur lui-méme. Le
17 décembre 1796, Kérner écrivait 4 Goethe :

C’est peut-étre parce que je suis amateur de musique que je m’efforce toujours de
saisir le tout d’'une ceuvre d’art. Une symphonie d’'un grand maitre procure un
plaisir bien maigre si I'on demeure passif et se laisse beaucoup chatouiller l'oreille
par chaque son. Il faut ici tout simplement entendre ensemble ce qui nous est donné
séparément, et cela nécessite, quand les ceuvres sont riches, une certaine activité.
Tous ceux a qui 'entrainement a rendu celle-ci plus facile trouveront aussi I'unité
dans des ceuvres d’art d'une autre nature, méme si leurs dimensions sont vastes .

200 est a vrai dire

Lécoute active et synthétique postulée par Kérner
une exigence utopique et presque impossible a satisfaire quand les ceuvres
instrumentales, comme c’était habituellement le cas au xvine® siécle, ne sont
exécutées qu'une fois et qu’'on ne leur donne pas 'opportunité de devenir peu
a peu plus compréhensibles en étant répétées. Schiller, d’accord sur ce point
avec Kant, ressentait 'impression produite par la musique comme «seulement

passagére» et ne voyait pas que 'on peut, dans I'imagination, construire un tout
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qui échappe a 'emprise du temps en assemblant les parties qui passent dans
le temps; cet état de choses ne doit pas étre imputé uniquement au caractére
limité de son expérience musicale, mais doit également étre versé au compte du
fait tout extérieur que les exécutions répétées nécessaires a la compréhension
formelle de la musique instrumentale n’étaient pas encore la régle.

Quand Schiller parlait dans la 22¢ lettre sur ’éducation esthétique de
’homme de ce que la musique devait «devenir formey, il formulait une expérience
esthétique qu’il n’avait pas faite mais dont il avait I'intuition diffuse qu’elle
était possible : 'expérience de ce qu’a I’écoute répétée d'une ceuvre, 'auditeur
distingue une forme qui lui apparait quasi visuellement, comme I'agencement
pour ainsi dire spatial des parties. De la complémentarité entre antécédents et
conséquents, du réseau des relations qu’entretiennent les thémes et les motifs
et de la disposition des tonalités, faite d’enchainements d’ordre causal et
d’antithéses, résulte un aspect général qui rend compréhensible la comparaison
de la musique avec l'architecture. Mais la fixation du processus sonore en une
structure que l'on peut embrasser d’'un seul regard n’est pas le dernier stade
que la perception musicale peut atteindre; si tel était le cas, 'analyse d’ceuvres
musicales dans laquelle leur glose en termes spatiaux est effectuée d’emblée et
constitue le point de départ, serait le type méme de I'expérience esthétique. Le fait
que lauditeur se représente d’emblée, visuellement, le réseau des relations entre
les parties réduit, voire supprime l'attention intense appliquée au processus au
cours duquel les rapports entre les éléments solidaires sont établis - processus
qui inclut, comme le déroulement d'un récit, des détours et des attentes
trompées. Mais pour que 'expérience esthétique de la musique instrumentale
soit adéquate, la compréhension formelle doit, une fois que I'on est parvenu a
saisir la structure d’'un seul regard, essayer de revenir, devant l'arriére-plan que
forme cette conscience de la structure, a la perception originelle du processus et
aux surprises, ambiguités et incertitudes qu’elle contient. L'idée d'une «seconde
immédiateté», qui est présente dans cette exigence, peut sembler paradoxale.
Pourtant, elle s'impose avec tant de force que 'on ne peut I'écarter; car dans la
musique instrumentale classico-romantique, la forme est toujours en méme
temps une structure dont on doit avoir une vue d’ensemble et un processus dont
l'essence inclut 'attention impatiente fixée sur la progression.
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1

L'idée d’un «pas de 'oie des époques», comme Ernst Bloch appelait
sarcastiquement le schéma en vigueur dans I’histoire intellectuelle d’ancienne
observance, a été abandonnée depuis longtemps. Personne en effet ne nie plus
la coexistence de tendances divergentes a des époques dont I'«unité stylistique»
célébrée autrefois n’est qu'une apparence, née des aspirations nostalgiques de
générations ultérieures cherchant dans le passé ce que le présent leur refuse.

L'«image romantique de Beethoven», I'interprétation donnée du
musicien par E. T. A. Hoffmann - qu’Arnold Schmitz' considére comme aussi
erronée qu'enthousiaste -, est 'ceuvre d’un contemporain, non d’'un représentant
d’une génération postérieure. (Et la lettre de Beethoven 4 Hoffmann du 23 mars
1820 montre que le premier ne peut en aucun cas avoir ressenti les recensions
du second, qui esquissaient une métaphysique de la musique instrumentale,
comme étranges; rien n‘autorise a dénier toute signification a cette lettre sous
prétexte qu’elle constituerait une manceuvre tactique.) Lesthétique musicale
romantique, représentée par Wackenroder, Tieck et Hoffmann - si ce n’est déja
par les Regards d’un compositeur sur la musique des esprits [Blicke eines Tonkiinstlers
in die Musik der Geister, 1787] du baron d’Empire? von Dalberg -, et le classicisme
viennois, dont les « Quatuors russes» de Haydn (1781) sont considérés comme
l’acte de naissance, appartiennent 4 la méme époque et peuvent étre concus
comme son esprit mis en mots ou en notes.

La concomitance de tendances et de traditions hétérogénes est
troublante, mais ce qui I'est plus encore, c’est le fait paradoxal qu’autour de
1800 il n’existait ni une esthétique musicale classique qui correspondit a la
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musique classique de Haydn et de Mozart, ni une musique romantique qui fit
pendant a 'esthétique musicale romantique de Wackenroder et de Tieck. La
réflexion et la pratique de la composition étaient séparées par un hiatus. A
Vienne on ne percevait méme pas les premiers signes d'une théorie esthétique
du classicisme qui en aurait porté I'esprit et la signification a la connaissance du
public, dont I'horizon culturel était faconné au premier chef par la philosophie
et la littérature. (Les conséquences de ce manque apparaissent concrétement
lorsqu'on compare la réception des opéras de Gluck, qui n’aurait pas été
possible sans les publications qui accompagnérent leur diffusion, avec celle
de Mozart.) Inversement, l'esthétique musicale romantique de Wackenroder
et de Tieck demeurait abstraite, dans la mesure ou il fallait la rapporter a la
musique tout court et non a une sorte particuliere de musique; c’est seulement
rétrospectivement qu’elle apparut comme une anticipation littéraire du
romantisme musical tel qu’il se développa a partir de 1814.

Gustav Becking essaya de réduire la distance entre esthétique
musicale et musique romantiques, génante du point de vue de la philosophie de
I'histoire, en donnant Hoffmann et le prince Louis Ferdinand de Prusse pour
des représentants d'une premiére génération de compositeurs romantiques.
Il évita néanmoins d’affirmer que les ceuvres de musique de chambre et les
ceuvres pour piano de Hoffmann et de Louis Ferdinand composées dans
la premiére décennie du xix° siécle présentent un caractére et une forme
romantiques, expliquant que le romantique y demeure simple intention mais
que, sans étre véritablement traité par la composition musicale, il appartient
cependant a I'ceuvre en tant qu’elle est un objet esthétique. «Il n’est toujours
que pensé; il ne peut pas y avoir de réalisation*.» Selon Becking, la musique de
la premiére génération romantique invoque certes le «royaume des esprits», le
«Djinnistan» de Hoffmann, mais elle ne le formule pas musicalement. Weber et
Schubert furent les premiers a se soumettre a «l’exigence qui veut que les sons
ne provoquent pas seulement comme par un miracle ce qui a été pensé, mais
avant tout le représentent concrétement*».

Mais le fait qu'un morceau de musique éveille dans le psychisme
de lauditeur des représentations romantiques ne suffit pas a justifier sa
caractérisation comme romantique. Hoffmann entendait des «voix» d’«esprits»
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dans toute la musique qui lui semblait importante : dans des motets de Palestrina
comme dans des symphonies de Mozart. L'éclectisme de ses propres ceuvres
précoces (Ondine [Undine] ne fut composé qu’en 1813-1814), ce mélange stylistique
de Bach et de Mozart, ne 'empéchait donc pas de les ressentir comme romantiques
au sens ou il 'entendait, c’est-a-dire comme suscitant des fantaisies romantiques.

Becking n’a pas explicitement donné les raisons pour lesquelles une
intention romantique qui ne parvient pas a devenir phénoméne, mais se saisit
des ceuvres pour ainsi dire de 'extérieur doit quand méme étre prise au sérieux.
Et il semble qu’il se soit livré 4 une déduction illégitime. Ayant observé que
dans les ceuvres littéraires de Hoffmann, c’est toujours uniquement le passage,
le seuil menant a 'autre monde mystérieux qui est décrit et non le «royaume
des esprits» lui-méme, qui s’ouvre a I'improviste au milieu du quotidien,
Becking fut conduit par ce constat a 'idée que dans les ceuvres musicales de
Hoffmann le simple éveil de représentations psychiques romantiques, analogue
au phénomeéne du seuil dans les créations littéraires, suffit pour que la musique
puisse étre qualifiée de romantique. Or dans les ceuvres littéraires, le passage
- qui, certes, n’est pas le Djinnistan auquel il méne - a pris forme poétiquement,
et comme passage représenté, devenu langage, il n’est pas comparable avec la
simple intention a laquelle en reste la musique de Hoffmann.

Dans le détail aussi, les analyses sur lesquelles Becking s’appuie pour
interpréter la musique de Hoffmann et de Louis Ferdinand comme romantique
sont souvent problématiques. Becking cite comme paradigme le début de 'adagio
lento e amoroso du quatuor avec piano opus 6 de Louis Ferdinand et voit dans
son parcours harmonique et mélodique «I'image d'une extréme instabilité®».
Mais il méconnait que les mesures 5 a 10, qui forment manifestement le passage
auquel il pense (car les mesures 14 4 sont trés simples), reposent sur une structure
composée de dixiémes (si b*, la b*, sol b*, fa*, sol b, fa, mi b, ré b ©) et une cadence
conventionnelle, qui donnent au chromatisme une assise solide. (Une structure
semblable sert de base au théme de ’'adagio de I'opus 5, qui se serait mieux prété
que l'opus 6 a la comparaison que Becking effectue avec I'opus 13 de Beethoven.)
On ne peut pas parler de «trouble» romantique.

Les arguments avancés pour justifier la thése selon laquelle I’esthé-
tique musicale romantique constitue le pendant d’ceuvres musicales produites
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par une premiére génération de compositeurs romantiques - nés comme
Wackenroder et Tieck dans les années 1770 - sont donc faibles. D’un autre coté,
une déception égale a cette faiblesse est le lot de ceux qui ne peuvent s’empécher
de s’attendre A ce qu’au classicisme viennois corresponde, & une époque
d’insatiable réflexion, une esthétique qui ramene a des concepts les événements
musicaux des années 1780.

On peut sans aucun doute, comme le fait Helmut Kuhn’, qualifier
de «classique» I’évolution qu’a connue l'esthétique de Winckelmann a Hegel.
Cependant, les systémes qui ont été congcus entre 1750 et 1830 sont - a 'exception
de la philosophie de I'art de Schopenhauer, qui n’appartient pas a la tradition
de l'esthétique «classique» - avant tout des théories de la littérature et des arts
plastiques, pas de la musique. L'esthétique musicale demeurait marginale, quand
elle ne mettait pas les philosophes dans I'embarras. Et elle se présente sous une
forme trop rudimentaire pour mériter elle-méme 1’épithete de «classique»,
en dépit du caractére globalement «classique» des systemes esthétiques. La
Critique de la faculté de juger est certes une ceuvre classique, paradigmatique, et
peut méme, au moins sous l'aspect de sa réception par Schiller, étre comptée au
nombre des documents qui témoignent de la position dominante qu'occupait le
classicisme a '’époque; mais les fragments de philosophie de la musique qu’elle
contient, ensemble disparate d’éléments hétérogénes et conventionnels, ne
sont ni une esthétique classique de la musique (dont Kant se méfiait), ni une
esthétique de la musique classique.

L'essai de Kérner «Sur la représentation du caractére en musique »
(1795) constitue une amorce d’esthétique musicale classique® Koérner
distingue, conformément a la tradition antique, le caractére, I’éthos, et la
passion, le pathos. Et 'on peut comprendre 'opposition qu’il établit entre ces
catégories ainsi que le postulat de la représentation musicale du caractére
comme le reflet théorique d'une césure qui marque I’histoire de la musique, le
passage de la représentation baroque de I’affect & 1a représentation classique
du caractére, passage qui s’effectua non seulement dans l'opéra, mais aussi
dans la musique instrumentale. D’aprés ce que rapporte Griesinger, Haydn
racontait «que dans ses symphonies, il [avait] souvent dépeint des caractéres
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moraux °». Et il n’est guére besoin de rappeler la signification que le concept
de caractere, d’éthos, avait pour Beethoven.

Les contours d’une esthétique musicale susceptible d’étre légitimement
appelée «classique» se dessinent d’autre part danslathéorie de I'art de Schiller, qui
est centrée sur le concept de forme. Ce concept revét a vrai dire dans 'esthétique
musicale de la fin du xvie siécle un caractére équivoque source de confusion.
Quand il parlait de forme en musique, Kant pensait a la «forme mathématique»
des relations entre les sons (c’est-a-dire aux proportions qui sont derriére les
intervalles musicaux), et il ne voyait dans la « forme mathématique» rien d’autre
qu'un élément & peine perceptible disparaissant dans l'effet affectif produit parla
musique'®. La musique était considérée avant tout comme expression des affects.
Et de cette mise en avant privilégiée de 'expressif résultait une tendance a traiter
avec mépris, outre la «forme mathématique», la forme au sens de la théorie des
formes, a savoir les relations des parties entre elles et avec le tout; certains des
théoriciens qui en faisaient leur objet d’étude passaient dessus, la qualifiant de
«forme extérieure» et de simple «habillage» n’important pas. On recherchait
I'essence de la musique dans les affects qu’elle exprime et suscite™.

Schiller abordait les choses autrement. Certes, lui aussi voyait dans le
pouvoir d’affection de la musique sa caractéristique primordiale. « Mais comme
dansle régne delabeauté le pouvoir, qui est aveugle, doit étre aboli, la musique ne
peut étre rendue esthétique que par la forme'.» Cependant, Schiller se méfiait
de la musique : «La musique méme la plus spirituelle, écrit-il dans les Lettres
sur ’éducation esthétique de ’homme, a en vertu de sa matiére et en tout état de
cause une affinité pour les sens plus grande que ne le souffre la véritable liberté
esthétique.» C’est pourquoi Schiller ne formula le principe de forme que comme
un postulat : « La musique doit dans sa noblesse supréme» - qu’elle n’a pas encore
atteinte - «devenir forme» . La réalité historique du classicisme viennois, que
Schiller ne connaissait pas, prend donc dans 'esthétique qu’il esquissa a traits
rapides le caractére d’'une utopie. Le réel s’évanouit jusqu’a devenir un simple
possible : une exigence ou une attente.
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Lesthétique musicale romantique et le classicisme viennois repré-
sentent des traditions différentes qui, certes, s’imbriquent dans les critiques
d’ceuvres de Beethoven écrites par Hoffmann, mais sans s’y confondre. Il semble
en tout cas que ce soit une erreur d’attendre de ’esthétique musicale qu’elle
énonce ce qui se produit dans I’histoire de la musique. Les systémes, ou ébauches
de systéemes, d’esthétique musicale ne sont - a la différence des apologies et des
attaques polémiques nées de la querelle des partis musicaux - que rarement
déchiffrables de maniére immédiate comme des documents renseignant sur
I'histoire de la musique. Ces relations sont presque toujours complexes et ne se
rameénent pas 4 la formule simple selon laquelle une esthétique musicale serait
un reflet de la musique de son temps.

Le hiatus qui, autour de 1800, sépare la musique et ’esthétique
musicale perd a vrai dire son apparence de paradoxe si I'on tient compte du
fait qu'une esthétique musicale est en général moins marquée par ’évolution
de la musique, qui constitue son objet, que par la tradition philosophique
et littéraire, dont ses catégories sont issues. Ce ne sont pas des expériences
musicales différentes mais des motifs philosophiques divergents qui sont a
lorigine de 'opposition entre les conceptions d’esthétique musicale élaborées
simultanément par Hegel et par Schopenhauer. (Les deux philosophes étaient
enthousiasmés par Rossini et faisaient plutot preuve de réserve vis-a-vis de
Beethoven.) Et la pensée de Schumann en matiere d’esthétique musicale fut
déterminée au premier chef par Jean Paul, auquel il doit la langue qui seule lui
permit de prendre conscience de ce que la musique de Beethoven, de Schubert
ou de Chopin signifiait pour lui. (C’est dans ce sens qu’il faut comprendre son
propos, souvent cité, sur le contrepoint, dans lequel il affirme 'avoir appris
de Jean Paul.) Un des facteurs qui rendirent possible 'apparition, a I’époque
du classicisme viennois, d’'une esthétique musicale romantique sans musique
romantique est donc le primat de la tradition philosophico-littéraire dans le
développement de I'esthétique musicale. C’est avant tout 4 partir de ’histoire de
la littérature, et non de celle de la musique, qu’il faut comprendre Wackenroder
et Tieck. Ce n’est pas Haydn, mais Klopstock qui constitue la condition décisive.
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D’un autre cété toutefois, les impressions spécifiquement musicales
qui, en tant que motivation partielle coexistant avec la motivation philosophico-
littéraire, fondent une esthétique musicale, sont souvent dissimulées par la
trompeuse prétention a I'universalité émise par les systémes. Les conceptions
d’esthétique musicale se présentent presque toujours comme des théories
globales, comme des interprétations de la musique en général. C’est seulement
la critique ultérieure (qui a vrai dire considére elle aussi son propre projet
théorique comme universel) qui les reconnait comme exposant les dogmes de
styles propres a des époques ou ceux de tendances historiques. Lorsque Kant
parlait avec mépris d’«attraits et [d’]émotions™», il polémiquait sans le savoir en
défenseur du classicisme contre le rococo et 'Empfindsamkeit (ce qui n’amoindrit
pas la force de conviction que son argumentation tire de sa rigueur logique). Et
l’esthétique de Wackenroder et de Tieck, qui prétendait englober dans la méme
mesure Palestrina, Pergolése et Haydn, s’enracinait, comme le révéle leur
correspondance™, dans'expérience de la musique de Johann Friedrich Reichardt.
Il est vrai que les conséquences esthétiques auxquelles Wackenroder parvint
s’élévent loin au-dessus de ses exigences musicales, sur lesquelles son esthétique
ne se fonde qu’en partie. La détermination de conditions musicales ne doit pas étre
comprise de maniére erronée comme une reproduction, ni chez Wackenroder, ni
chez Schopenhauer. Lesthétique de Wackenroder ne serait pas «romantique» si
elle se contentait d’étre un reflet littéraire de la musique de Reichardt.

La distinction établie avec une acuité toute polémique par Hermann
Kretzschmar entre, d’'une part, une «esthétique de la musique» spéculative
(qu’il appelle aussi «esthétique de philosophes») et, de l'autre, une «esthétique
de musiciens» fondée sur I'expérience’® est inexacte dans la mesure ou un
compositeur qui s’adonne a des réflexions esthétiques ne peut éviter de
recourir a des catégories philosophiques (une philosophie naive est aussi une
philosophie, méme si c’est, il est vrai, une philosophie problématique). Mais le
sentiment qu’avait Kretzschmar que '«esthétique de la musique» - dont il se
méfiait, ne voyant en elle qu'un bavardage prétentieux - était issue moins de
I'«impression» que du «concept», ne le trompait pas.
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Rien ne montre plus clairement 'intime dépendance dans laquelle
se trouve 'esthétique musicale vis-a-vis de la philosophie et de la littérature que
le fait qu’au xviie et au début du xix¢ siécle elle demeura - y compris sous la forme
de I'«esthétique de musiciens» - limitée a ’Allemagne protestante, qui était en
méme temps une Allemagne philosophante. (Affirmer cela ne signifie pas faire
une concession au régionalisme de Josef Nadler, qui a semé la confusion dans
la recherche sur le romantisme : la Prusse orientale, patrie de Reichardt, et la
Souabe, d’ou Schubart était originaire, n’avaient rien ou presque en commun en
dehors du protestantisme, qui autorisait un riche développement de la philo-
sophie et de la littérature.) En Autriche et dans le Sud catholique, la naissance
d’une réflexion d’esthétique musicale allant au-dela de balbutiements indigents
était, en I'absence des conditions philosophico-littéraires, impossible - en dépit de
I’école de Mannheim et du classicisme viennois, dont, aprés les réserves initiales
émises par des esthéticiens d’Allemagne du Nord sur le mélange du style «élevé»
et du style «bas» chez Haydn, personne ne niait ’hégémonie musicale. (Il n’est nul
besoin de mépriser la théologie de Johann Michael Sailer, dont Schmitz a montré
I'importance pour Beethoven', pour pouvoir légitimement affirmer qu’elle n’est
pas comparable avec la philosophie de Kant, de Schelling ou de Hegel comme
fondement d’une esthétique musicale.)

La musique autrichienne se présente, de Haydn a Bruckner, comme
une musique sans esthétique explicite, c’est-a-dire énoncée verbalement. (Et le
premier esthéticien autrichien, Eduard Hanslick, pritle parti de Brahms, pas celui
de Bruckner, dont '«inculture» lui était suspecte.) Mais a la suite de I'élévation de
l'ceuvre de Haydn, de Mozart et de Beethoven au rang de «classicisme», de style
paradigmatique, qui s’opéra au xix® siécle, on ressentait en musique (a la différence
de ce quise passaiten littérature ou dansles arts plastiques) le manque de réflexion
plutét comme la norme que comme une exception. En Allemagne (contrairement
a ce qui se produisit en France), la conscience de ce que la littérature sur la
musique fait partie de la «chose méme», de la musique en tant que phénoméne
social, et de ce qu’il n’est pas légitime de ne voir en elle qu'un simple appendice, ne
se développa pas - malgré Weber, Schumann, Liszt et Wagner. La réflexion avait
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presque honte d’elle-méme. Le romantisme «littéraire» vivait - y compris dans
I’esprit des personnes cultivées - dans 'ombre du classicisme «non littéraire ».

Autant les facteurs qui empéchérent le développement d’une
esthétique musicale dans le Sud catholique (les réflexions de Grillparzer ne
dépassérent pas le stade du fragmentaire) sont donc évidents, autant il est
difficile d’expliquer pourquoi ’Allemagne protestante ne vit pas la naissance
en son sein d’un classicisme musical analogue au classicisme littéraire.
(La thése d’Ernst Biicken selon laquelle il faudrait voir dans C. P. E. Bach un
«classique» est fragile : le fait que Haydn et Mozart se référérent & Bach et
qu’il est sporadiquement question de «noble simplicité» dans I'esthétique
musicale d’Allemagne du Nord ne constitue pas une justification suffisante.)
Ni C. P. E. Bach ou Reichardt, ni Karl Friedrich Zelter ou Johann Abraham Peter
Schulz ne représentent un style qui serait le pendant du classicisme viennois.

Une des raisons de cet état de choses est a vrai dire clairement
identifiable : il s’agit de la grande distance spatiale et mentale qui séparait
I’Allemagne protestante de I'Italie. Le classicisme musical doit étre compris
comme un style austro-italien (ou austro-italiano-francais) - Cherubini fut
aussi incontestablement classique que C. P. E. Bach le fut peu. La frontiere
décisive pour I’histoire de la musique ne fut pas la frontiére linguistique entre
P’Allemagne et I'Italie mais la frontiére confessionnelle entre ’Allemagne
protestante et le Sud catholique.

La concomitance paradoxale d’une musique classique sans
esthétique musicale classique et d'une esthétique musicale romantique sans
musique romantique, qui perturbe le schéma établi par ’histoire des idées,
apparait donc comme une conséquence du fossé observable du point de vue de
I’histoire culturelle entre ’Allemagne protestante, encline au raisonnement et a
laspéculation, et le Sud catholique, dans lequel étaient présentes - grace au «gofit
mélé» qui opérait une médiation entre des traditions italiennes, francaises
et autrichiennes - des conditions stylistiques nécessaires a 'avénement d’un
classicisme musical et dont le Nord était dépourvu. Le classicisme viennois était
coupé de la réflexion esthétique qui, a Kénigsberg, Berlin, Iéna et Tiibingen,
semblait étre la Révolution dans I'ordre intellectuel <die Revolution im Geiste>8,
tant était grandela vivacité avec laquelle elle éclatait. Et inversement, 'esthétique
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musicale pouvait, comme elle dépendait de facon primordiale de conditions
philosophico-littéraires et seulement a titre secondaire de conditions musicales,
se développer séparée du style dominant de I’époque, le style classique, sans
courir le risque de devenir provinciale.

Cela ne veut cependant pas dire que 'on est en droit de négliger les
expériences spécifiquement musicales qui fondent partiellement une esthétique
de la musique. L'une des raisons pour lesquelles les germes d’une esthétique
musicale classique présents chez Schiller et Kérner restérent a I'état de fragments
est sans aucun doute - outre la faiblesse de I'intérét porté a la musique par ces
auteurs - le fait qu’ils n’avaient pas de lien direct avec le classicisme viennois,
qu’ils n’avaient pas, a portée de main pour ainsi dire, les ceuvres de Haydn et de
Mozart. Et d'un autre c6té, il n’est absolument pas indifférent que les ceuvres
musicales au contact desquelles 'imagination romantique de Wackenroder et
de Tieck s’'enflamma, aient appartenu a une tradition non classique, la tradition
expressive du culte de la sensibilité. hypotheése selon laquelle Wackenroder
et Tieck furent incités par des symphonies de Haydn et de Mozart a ébaucher
une Psychologie de la musique instrumentale d’aujourd’hui [Seelenlehre der heutigen
Instrumentalmusik] et a écrire la rhapsodie Symphonies [Symphonien], est infondée.
En effet, dans le texte des essais et de la correspondance, il est sans cesse question
de Reichardt', mais nulle part de Haydn ou de Mozart. Et il est sensible que
Wackenroder gardait intérieurement ses distances vis-a-vis de 'opéra italien®.

4

La thése consistant a affirmer, pour aller a I'essentiel, que 'esthé-
tique musicale de Wackenroder, de Tieck et de Hoffmann a été une esthétique
musicale romantique sans musique romantique s’expose a I'objection suivante :
le débat sur la question de savoir s’il faut accorder I’épithéte « romantique» a
la musique de Reichardt, a laquelle Wackenroder et Tieck se référaient, ou au
contraire la lui refuser - comme le fait Clemens Brentano?' - ne serait qu'une
querelle de mots dépourvue de contenu. La liberté que 'on aurait de ranger
Reichardt ou Zumsteeg soit dans la classe des « épigones du Sturm und Drang??»
soit dans celle des « préromantiques» ne changerait rien a 'accord ou a l'affinité
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stylistique entre la musique expressive des années 1790, marquée par le culte de
la sensibilité, et I’esthétique musicale que 'on appelle «romantique» d’aprés la
convention des historiens.

Toutefois, cette objection passe outre au fait que le concept de
«romantisme» ne renvoie pas seulement a un style mais en méme temps a un
rang sur une échelle qualitative, et ce presque autant que celui de «classicisme».
(En neutralisant ce type de termes pour en faire des dénominations de styles
propres a des époques, on selivre a ces « précisions» dontle prix est que le concept
«clarifié» se retrouve vidé de son contenu.) Un «préromantique» est aussi peu
un romantique qu'un «préclassique», qui anticipe stylistiquement un aspect du
classicisme, n’est un classique, c’est-a-dire un compositeur paradigmatique se
distinguant de son époque.

Hoffmann définissait dans sa recension de la 5¢ symphonie de
Beethoven I'«esprit romantique » qu’il sentait «respirer» dans les symphonies de
Haydn, Mozart et Beethoven comme une «intime expérience de l'originalité de
leurart»?°. Le «romantisme» tel que 'entend Hoffmann est donc, dans la mesure
o1, en lui, la musique parvient 4 elle-méme, un «classicisme» du point de vue
de la philosophie de I'histoire, c’est-a-dire une époque de perfection. Et I'idée de
rang n’a pas été totalement abandonnée par la suite, lorsque le romantisme a été
défini comme un style propre a une époque : des scrupules involontaires nous
empéchent de compter Zumsteeg au nombre des «romantiques» - ou Pleyel a
celui des «classiques» -, et c’est Schubert, non Tomasek, qui est considéré comme
le fondateur de la piéce romantique pour piano. (Le terme de «romantique
secondaire» <Nebenromantiker> créé par Walter Niemann pour désigner des
compositeurs mineurs du romantisme?* n’est donc pas aussi erroné qu’il le
semble aux contempteurs du jugement de valeur dans ’historiographie.)

Lopposition entre le «préromantisme» que Wackenroder et Tieck
reprennent et I'esthétique romantique vers laquelle ils se dirigent se manifeste
jusque dans les textes eux-mémes. Dans l'essai Symphonies, Tieck décrit - sans
nommer le compositeur - 'ouverture (ou «symphonie») Macbeth de Reichardt,
que Becking qualifie d’«authentique produit du Sturm und Drang, a 'agitation
rebelle, plein d’effet, habité d’'une unique tendance : agir sur les sens et la
sensibilité directement et sans intervention d’éléments ennoblissants?®». Tieck
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«célébre», comme le formule Becking, «le Sturm und Drang musical et lui envie
sa possibilité d’effet directe, immeédiate» 2®. En lisant I'accumulation poétique
d’atrocités?’ que Tieck entend dans cette musique, on se sent ramené a I’époque
de ses débuts littéraires, par exemple dans son roman William Lowell. Avant de
devenir un romantique, Tieck fut un «romantique trivial».

En revanche, aucune trace d’attitude «plein[e] d’effet» n’est plus
perceptible dans les pages sur ’esthétique de la symphonie qui précédent la
description de I'ouverture Macbeth. Cette théorie est au contraire pleinement
romantique dans le sens ou Tieck ne met justement pas en avant la violence avec
laquelle la musique agit sur 'auditeur ou la douceur avec laquelle elle '’émeut,
mais loue sa capacité a le ravir pour l'entrainer dans un paradis artificiel : les
sons, que «l’art a découverts d’'une facon merveilleuse», forment «un monde
en soi 4 part»?®. La musique vocale, qui est «peut-étre» dans la nécessité de
«reposer entiérement sur des analogies avec 'expression humaine», apparait
- en compléte opposition avec l'esthétique musicale du xvine siécle, qui était
avant tout ou presque exclusivement une esthétique de 'opéra - comme un «art
limité», secondaire; c’est seulement dans la musique instrumentale que «l’art
est indépendant et libre, lui seul se prescrit & lui-méme ses lois, il laisse parler
son imagination, se livrant a une improvisation ludique et sans but, et pourtant
il remplit et atteint le but le plus élevé, il suit entiérement ses obscurs instincts
et exprime par ses jeux ce qu’il y a de plus profond et de plus merveilleux»?2°.
Lesthétique musicale romantique de Wackenroder, Tieck et Hoffmann est une
métaphysique de la musique instrumentale.

Cela ne veut aucunement dire que I'on serait en droit d’assimiler sans
réserves le «saut qualitatif» qui sépare le « préromantisme» - le préromantisme
musical de 'ouverture Macbeth de Reichardt comme celui, littéraire, des
ceuvres de jeunesse de Tieck - du véritable romantisme a l'orientation vers une
meétaphysique de I'art, comme si de la métaphysique et de la simple expression
du sentiment caractéristique de 'Empfindsamkeit et du Sturm und Drang, la
premiére était A priori le plus élevé et le plus sublime, et la seconde le moindre
et le bas. Ce fut précisément le sort de la philosophie romantique de la musique
que d’étre, au xix° siécle, transformée par 'usure en une esthétique populaire qui
méritait le peu de cas que faisaient d’elle ses contempteurs positivistes, lesquels
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la considéraient comme une mauvaise métaphysique, et il faut astreindre sa
conscience historique a un effort relativement violent pour reconstituer 'effet
qu’elle produisit 4 I'origine (tel que par exemple Schopenhauer, dont la dette &
I'égard de Wackenroder et de Tieck est flagrante, a dii en faire I'expérience). Mais
vers 1800, I'esthétique musicale romantique était nouvelle, alors que le « principe
d’expression» du Sturm und Drang musical ** commencait & n’étre plus défendu
que par des épigones. Et la nouveauté qualitative confére un rang intellectuel
que le vieillissement du nouveau peut dissimuler mais pas complétement
supprimer : la dégradation que I'esthétique du «romantisme trivial » a fait subir
aux textes de Wackenroder au xix® siécle ne doit pas dévier ou troubler le regard
que l'on porte sur leur signification originelle.

La césure que la métaphysique de la musique instrumentale - méta-
physique qui était encore tout a fait étrangére a Herder, Heinse et Schubart -
introduisit dans I’histoire de la signification de la musique est en tout cas
suffisamment profonde pour justifier le fait que le terme de «romantisme »,
qui marque un commencement historique porteur de conséquences d’'une
grande portée, demeure attaché a I'esthétique musicale de Wackenroder, de
Tieck et de Hoffmann.

5

La concomitance de l'esthétique musicale romantique et du classi-
cisme viennois apparait comme l'aspect extérieur chronologique d'une réalité
faite de distance entre deux choses étrangeres 'une a l'autre, distance qui a certes
été niée, mais moins par clairvoyance historique que parce que I'on ressentait
comme difficilement supportable ce qui est pour la philosophie de ’histoire un
paradoxe. La thése, défendue par Leo Schrade, selon laquelle la Psychologie de la
musique instrumentale d’aujourd’hui de Wackenroder présuppose la connaissance
de symphonies de Haydn et de Mozart, est aussi infondée empiriquement que
le complément dont il I'assortit, a savoir I'affirmation que «le succes de La Fliite
enchantée ne [peut] s’expliquer que par la diffusion d’idées romantiques®'» (qui
ne parvinrent a Vienne que plusieurs décennies plus tard et qui plus est sous la
forme que leur donna Zacharias Werner).
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D’un autre cOté, on se tromperait, comme I'a montré H. H. Eggebrecht,
en refusant catégoriquement au discours tenu par Hoffmann sur Beethoven toute
considération pour n’y voir qu'une «erreur d’interprétation commise par un
romantique*?». Le «romantisme» que Hoffmann repérait dans les symphonies
de Beethoven et le «classicisme» que ces ceuvres représentent d’apres le jugement
d’historiens ultérieurs sont-ils exclusifs I'un de 'autre? Ce n’est pas aussi stir que ne
le croient les contempteurs de '«image romantique de Beethoven».

La relation entre les concepts recouverts par les mots «classique»
et «romantique» dans la langue de Hoffmann est complexe et contradictoire.
D’un cOté ces termes coexistent en toute indépendance, de l'autre ils forment
une antithése.

1. Hoffmann appelle «classique» ce qui est parfait, paradigmatique,
indépendamment de son époque et de son style. Il utilise I'adjectif «classique»
pour faire ’éloge aussi bien de messes de Palestrina ou de Bach que d’opéras de
Gluck, de Mozart ou méme de Spontini®®. Louverture Egmont de Beethoven est
selon Hoffmann «romantique» dans le caractére de I'expression et «classique»
dansla «maniére», la technique de composition*; et il tient des propos analogues
sur des opéras de Mozart®. La nature «romantique» d’une ceuvre et son statut
«classique» sont compatibles parce qu’ils ne sont pas en rapport I'un avec l'autre.

2. Hoffmann reprend 'opposition relevant 4 la fois de la philosophie
de I'histoire et de l'esthétique entre le classique antique et le romantique
moderne, dont August Wilhelm Schegel et Jean Paul avaient faitunlieu commun.

En matiére d’art, les deux poéles opposés du monde antique et du monde moderne, du
paganisme et du christianisme, sont la sculpture et la musique*®.

Notre musique, produit des temps romantiques que le christianisme engendra,
plane dans le pur éther spirituel, alors que ’Antiquité se saisit matériellement et
plastiquement de la vie®’.
Il rejette la musique a programme et la musique illustrative comme une
incursion inadéquate dans «ce qui est plastique», «ce qui représente » 8.
Hoffmann liait 'antithése établie par August Wilhelm Schlegel et
Jean Paul sur les plans de la philosophie de 'histoire et de I'esthétique, qu’il
reprenait, et la reconnaissance clairvoyante - empruntée a8 Wackenroder - de
I'importance de «’émancipation de la musique instrumentale », comme on peut

106



ESTHETIQUE MUSICALE ROMANTIQUE ET CLASSICISME VIENNOIS

appeler ce processus qui s’inscrit dans I'histoire de la musique. Ce n’est pas la
musique vocale mais la musique instrumentale que Hoffmann met a distance
de la représentation plastique et qu’il considére comme « purement» musicale.

Lorsqu’on parle de la musique comme d’un genre autonome, on ne devrait jamais

penser qu’a la musique instrumentale qui, méprisant toute aide et toute inter-

vention extérieure, exprime avec une pureté sans mélange cette quintessence de
l'art qui n’appartient qu’a elle, ne se manifeste qu’en elle*®.
La thése de Hoffmann a pris en un siécle et demi I'apparence d’une évidence.
Mais cet enracinement ne doit pas faire oublier que vers 1800, elle ne pouvait que
déconcerter, puisqu’elle rompait avec la tradition antique de 'idée de musique.

S’écartant radicalement de I'esthétique traditionnelle de la musique
vocale, dont la catégorie centrale était I'imitatio naturae, I'imitation de la nature
(humaine), Hoffmann définissait comme objet de la musique instrumentale le
«surhumain» et le «merveilleux»*°, non ce qui est naturel, proche et terrestre.
(Dans le méme passage, la phrase « Haydn a une conception romantique de
I'humain dans la vie humaine» veut dire que la représentation de '’humain par
Haydn prend une coloration romantique dont elle est dépourvue par ailleurs, et
non, par exemple, que «la conception romantique de la musique classique, qui
en était contemporaine», aurait mis en avant «le concrétement humain» comme
en étant le contenu*'.) La théorie des affects est 'ennemie de la métaphysique
romantique de la musique instrumentale. « Beethoven est un compositeur
purement romantique, et donc authentiquement musical. C’est peut-étre pour
cela qu’il est moins a l'aise dans la musique vocale, qui ne laisse aucune place
au désir sans objet, mais se contente de transposer dans le domaine de 'infini
les émotions exprimées par les mots [...]*2.» (C’est dans la mesure ou elle est
musique et non «simple imitation de la nature» que la représentation des affects
est «éprouvée dans le royaume de I'infini».)

D’un autre c6té, le «romantique» est ce qui ne peut étre ni imité, ni
répété, et il entre ainsi dans un rapport d’opposition - a vrai dire latente - avec
le caractere paradigmatique du «classique» au sens d’«exemplaire». Quand
Hoffmann distingue les opéras de Gluck comme «chefs-d’ceuvre classiques»
du «sublime romantisme» de Mozart, il a manifestement moins en téte
les divergences entre les arguments - antiques chez Gluck, modernes chez
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Mozart - que la différence entre le caractére exemplaire de Gluck (dont, & Paris,
une authentique école cultiva le style) et le caractére inimitable de Mozart (dont
les successeurs étaient condamnés a n’étre que des épigones). « C’est pour cela que
nous tenons pour plus sage d’étudier les ceuvres déja anciennes et puissantes» - les
«chefs-d’ceuvre classiques» dont il a été question plus haut - «que de poursuivre
sans cette étude le sublime romantisme de Mozart»*3. (Les ceuvres de Mozart sont
certes «classiques**» en tant qu'art parfait, mais pas dans le sens de I'exemplaire,
del'imitable:le concept de classicisme du xix¢ siécle - dans lequel, sous I'influence
del'idée dominante d’originalité, I'accent fut mis moins sur 'exemplarité que sur
la non-soumission au passage du temps - commence a s’esquisser.)

Leromantique tel que 'entend Hoffmann est doncle chrétien moderne
par opposition au paien antique, le musical par opposition a la représentation
plastique, I'inimitable par opposition a 'exemplaire, la musique instrumentale
comme musique «pure» par opposition a la musique vocale comme «art limité»,
le «surhumain» et le «merveilleux» par opposition au naturel et au concret
terrestre, la métaphysique (dont Schopenhauer tira par la suite les conséquences
extrémes) par opposition au réalisme de la représentation des affects.

En insistant avec exaltation sur le «surhumain [...] merveilleux»
qui semblait parler dans la musique instrumentale autonome, l'esthétique
musicale romantique s’éloignait de I'esprit du classicisme viennois, que rien
ne marquait moins que la métaphysique spéculative. Pour Haydn, qui d’aprés
le témoignage de Griesinger cherchait a représenter instrumentalement des
«caractéres moraux», ainsi que pour Mozart et Beethoven, la symphonie était
a échelle tout a fait humaine, ou tout au plus «héroique». D’un autre cété, il
faut néanmoins prendre au sérieux le jugement des contemporains qui virent
dans les symphonies de Haydn, Mozart et Beethoven les signes d’'une rupture
avec I'idée que l'on avait habituellement de ce qu’était la musique, idée que
déterminait 'opéra italien. Car les esthéticiens d’Allemagne du Nord ne furent
nullement les seuls 4 sentir 'irruption de nouveauté que représentait la musique
instrumentale et A recourir au mot «romantique», alors en vogue, pour la
désigner. Stendhal, qui n’était pas du tout un romantique mais «en musique [...]
un homme d’un autre siécle**» dont le gotit s’était formé a '’écoute de Cimarosa
et de Paisiello, ressentait lui aussi la musique instrumentale de Haydn comme
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I'expression d'une imagination «romantique». C’est en vain qu'on y chercherait
la mesure racinienne, c’est plutdt ’Arioste ou Shakespeare*s.»

Linterprétation romantique de la musique instrumentale classique
(non de I'ensemble du classicisme) a donc vu juste, méme si elle donne de la
réalité une vision déformée. Les formules métaphysiques que Wackenroder,
Tieck et Hoffmann empruntérent a la tradition philosophico-littéraire pour
exprimer ce qu’ils ressentaient comme une transformation fondamentale de
I'idée de musique, passérent a coté de ’'esprit du classicisme viennois. Mais
cette distance, qui résultait du fossé observable du point de vue de I’histoire
culturelle entre ’Allemagne protestante et le Sud catholique, est secondaire
par rapport au fait que 'esthétique musicale romantique trouva, pour dire un
changement historique d'une portée considérable, des mots dont la puissance et
la vaste résonance correspondaient a 'importance du processus.

LA CRITIQUE DE LA 5¢ SYMPHONIE DE BEETHOVEN
PARE. T. A. HOFFMANN ET L’ESTHETIQUE DU SUBLIME

La recension par E. T. A. Hoffmann de la 5¢ symphonie de Beethoven,
qui parut en 1810 dans I'Allgemeine musikalische Zeitung, a toujours été ressentie
comme l'une des plus belles manifestations de I’enthousiasme créatif qu’a pu
susciter Beethoven, mais en méme temps comme un document témoignant de
I’esthétique musicale romantique et par 1a comme une des sources des erreurs
d’interprétation inhérentes a '«image romantique de Beethoven ». Il estincon-
testable que sur certains points essentiels, I'esthétique musicale de Hoffmann
contredisait les principes dont partait Beethoven. Quand Hoffmann affirme de
toute la musique instrumentale «pure», qu’il appelle «romantique», qu’elle «se
dépouille de tous les sentiments qu’'on peut nommer pour plonger dans 'indi-
cible*’ », il se rapproche de ce que pense Tieck, pour qui les symphonies ne sont
«pas de ce monde» : «Elles dévoilent dans le langage le plus énigmatique ce qu’il
y a de plus énigmatique, elles ne dépendent pas des lois de la vraisemblance,
elles n’ont pas besoin de suivre une histoire ni un caractére, elles demeurent
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dans un monde purement poétique*®.» Tieck met en avant la musique instru-
mentale, dans laquelle «I’art est indépendant et libre », par rapport 4 la musique
vocale, qui n’est «toujours qu'un art limité» : «Elle est et demeure déclamation
et discours rehaussés.»*® Mais en détachant la musique absolue, dont il fondait
lesthétique, du rhétorique et du caractéristique pour I’élever jusqu’au métaphy-
sique, Tieck entrait dans une contradiction manifeste avec Beethoven, qui
concevait sonates et symphonies comme un art «du discours» et comme «repré-
sentation [sonore] du caractére»®°.

D’un autre c6té cependant, la simplification consistant a dire que
Hoffmann aurait soumis la symphonie «classique» a un modéle d’interprétation
«romantique» est erronée ou du moins insuffisante. En effet, certaines des
catégories essentielles sur lesquelles repose la recension de la 5¢ symphonie
ne sont issues ni de l'esthétique musicale romantique de Wackenroder et de
Tieck, ni des amorces d’esthétique musicale classique que I'on peut découvrir
dispersées chez Karl Philipp Moritz et Christian Gottfried Kérner®', mais d’une
tradition intellectuelle et esthétique qui existait parallélement au classicisme et
au romantisme et dont l'origine, dans I'esthétique de la symphonie comme dans
la théorie poétique, se situait loin en amont, au coeur du xviie siecle - tradition
qui trouvait sa manifestation poétique dans les ceuvres de Klopstock, Jean Paul
et Holderlin. Et si le romantisme de Wackenroder et de Tieck - ainsi que les
fantaisies exaltées de Bettina Brentano - étaient étrangers au monde intérieur
de Beethoven, la poétique de Klopstock et du Gottinger Hainbund °?, qui, comme
nous le verrons, marqua profondément le texte de Hoffmann sur Beethoven,
faisait, elle, tout a fait partie des éléments de tradition avec lesquels il avait
grandi et auxquels il restait attaché.

Larticle «Symphonie» écrit par Schulz pour la Théorie générale des
beaux-arts de Sulzer est sans aucun doute représentatif des idées que I'on associait
a la musique instrumentale de grand style dans ’Allemagne de la fin du xvme
siécle. D’apreés Schulz, le style qui s’exprime ou doit s’exprimer dans la symphonie
est le style élevé ou sublime. «La symphonie est surtout propre a exprimer le
grand, le solennel et le sublime®3.» Mais le modéle poétique que la symphonie
rappelait a Schulz était 'ode : «Un allegro de ce genre est dans la symphonie ce
qu’une ode pindarique est dans la poésie; comme elle, il éléve et saisit 'ame de
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lauditeur, et il faut le méme esprit, la méme imagination sublime et la méme
connaissance de l'art pour y réussir®*.» L'ode telle qu’elle était comprise au xvii®
siécle se caractérise par le fait qu’elle ne se soumet pas a la dichotomie entre
poésie du sentiment et poésie de la pensée mais exprime une réflexion portée
par I'enthousiasme ou un enthousiasme pénétré de réflexion. Dans son Histoire
de l'ode allemande [Geschichte der deutschen Ode], Karl Viétor caractérisait le style
des odes de Holderlin comme une tentative pour atteindre, «en étant a la fois
réfléchi et passionné, la hauteur sublime de Pindare®®». Or passion et luciditeé,
enthousiasme et réflexion sont les éléments dont la configuration détermine la
théorie de la symphonie chez Schulz comme chez Hoffmann. Chez Schulz, I'effet
d’«élévation» et de «saisissement» que produit la symphonie a pour pendant
indissociable la «connaissance de 'art» dont un compositeur doit disposer pour
«réussir» dans le genre symphonique. Quant a Hoffmann, d'un cété il décrit la
5¢ symphonie dans une langue qui rappelle le ton dithyrambique de l'ode («La
musique de Beethoven [...] éveille cette nostalgie infinie qui est 'essence méme
du romantisme®®»), de 'autre il fait I'éloge de la «réflexion» qui se fait jour dans
la «structure» de la musique, structure que le compositeur ne peut obtenir sans
une «étude assidue de son art»®’.

[Le] public, qui ne pénétre pas la profondeur de Beethoven, lui concéde une forte
dose d’imagination : on ne voit le plus souvent dans ses ceuvres que les produits d'un
génie qui, sans se soucier de la forme ni de trier ses idées, s’abandonne a sa fougue et
a son inspiration immédiate. Pourtant, il est pour la réflexion <Besonnenheit> I’égal
de Haydn et de Mozart. Il ne confond pas sa subjectivité avec le royaume intérieur
des sons, et commande 2 celui-ci en souverain absolu. Certains, pour qui I’esthé-
tique est affaire de géométrie, ont déploré dansles piéces de Shakespeare un manque
total d’'unité véritable et de cohérence interne; il faut un regard plus perspicace pour
y voir un bel arbre, bourgeons et feuilles, fleurs et fruits nés d’'un germe unique.
De méme, il faut pénétrer fort avant dans la structure interne de la musique de
Beethoven pour discerner le soin extréme <hohe Besonnenheit> que le maitre apporte
a l'agencement de ses compositions. Ce soin est inséparable du vrai génie, et il est
nourri par une étude assidue®®.

Le modéle catégoriel sur lequel Hoffmann assoit sa critique de la
5¢symphonie de Beethoven - modéle qui se refléte également dansle plan de l'essai,
lequel se compose d'une partie dithyrambique et d'une partie analytique - est donc
issu d'une tradition d’esthétique musicale qui, indépendante du classicisme et du
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romantisme, se conformait a la poétique de Klopstock et du Goéttinger Hainbund.
Etla dette de 'esthétique de la symphonie a I'égard de la théorie de I'ode, qui se fait
jour chez Schulz, est repérable jusque dans des détails de formulation :
On trouve dans les allegros des meilleures symphonies de chambre des idées pleines
degrandeur et d’audace, un traitementlibre des régles de la composition, un désordre
apparent dans la mélodie et dans ’harmonie, [...] des transitions et des modulations
soudaines, qui frappent avec d’autant plus de force que le lien est souvent faible®°.
Le concept de «désordre apparent», repris par Schulz, était un lieu commun
de la théorie de l'ode. Dans la 275¢ Lettre sur la littérature [Literaturbrief], Moses
Mendelssohn dit ainsi de 'ode :

Lordre qui lui est essentiel peut étre appelé I'ordre de 'imagination enthousiasmée.
Dans une imagination enthousiasmée, les idées parviennent 'une aprés l'autre au
plus haut degré de vivacité : c’est de cette facon, et pas autrement, qu’elles doivent
se suivre dans l'ode [...]. Le poéte qui se consacre au genre de 'ode saute les idées
intermédiaires, qui lient les membres les uns aux autres mais ne possédent pas elles-
meémes le plus haut degré de vivacité; et c’est de 12 que nait le désordre apparent que
I'on préte a 'ode®°.
Et lorsque Schulz met en avant ’«expression du sublime», I'«imagination
sublime», les «idées pleines d’audace» et les «transitions [...] soudaines» propres
selon lui a la symphonie, le détour méme le plus rapide par la théorie poétique
montre que toute cette configuration de concepts, cette association du surprenant,
de 'apparemment rhapsodique et non méthodique, d’'une part, avec le sublime
et 'enthousiaste, d’autre part, était déja présente dans la caractérisation de 'ode
qu’'Edward Young établit en 1728 et qui fut traduite en allemand en 1759 :

De méme que 'ode est le genre le plus ancien de la poésie, elle a aussi plus d’esprit, et

s’éloigne quant au sentiment, au son, a I’expression et a I’exécution plus de la prose

que tout autre genre poétique. Les idées devraient y étre inhabituelles, sublimes et
morales [...], 'exécution propre a susciter 'enthousiasme, quelque peu lacunaire et,
pour un ceil commun, non méthodique®'.

Le fait que I'esthétique de la symphonie telle que la formulait Schulz
devait beaucoup a la théorie de I'ode ne signifie néanmoins pas du tout qu’elle
reposait uniquement sur la transposition d’éléments issus de la poétique sans se
fonder sur des représentations plus anciennes propres a I'esthétique musicale.
Certains de ses traits essentiels faisaient partie depuis longtemps, sous une
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forme certes rudimentaire et moins insistante, des formules figées en usage
dans la théorie de la symphonie. Dés 1739, a une époque dont le style fut ressenti
rétrospectivement comme «galant», Johann Adolf Scheibe comptait au nombre
des caractéristiques typiques de la symphonie aussi bien le sublime que le
surprenant, le frappant. Il affirmait qu'un compositeur devait étre «plein de feu
et d’intelligence» pour pouvoir «produire une symphonie sublime et propre a
faire une impression durable » 52. Et Scheibe considérait déja les «transitions [...]
soudaines» dont parlait Schulz comme une composante du style symphonique :
«des idées inattendues doivent surprendre les auditeurs comme a 'improviste»;
«les changements imprévus doivent se suivre sans interruption» %2,

On voit donc se dessiner dans l'esthétique du xvie siecle une
tradition que Hoffmann reprit et développa lorsqu’il essaya en 1810 de formuler
verbalement 'impression extrémement puissante qu’avait faite sur lui la
5¢symphonie. Dans ses écrits, cependant, le modéle catégoriel surlequel reposait
cette recension ne demeura nullement limité a Beethoven. En 1821, Hoffmann
intervint dans la politique musicale berlinoise en publiant un essai aux allures
de panégyrique sur 'opéra de Gaspare Spontini Olympia. Dans ce texte, il est
question 4 propos du finale du premier acte d'une part de «’effet horrible» et de
«l’expression de l'effroi intérieur», mais de 'autre d’'un développement des idées
musicales qui «témoigne non seulement [du] génie [de Spontini] mais aussi de
la supériorité d’esprit avec laquelle il maitrise le royaume des sons»®*. L'étroite
association entre le saisissement provoqué par une ceuvre et le soin réfléchi
avec lequel elle a été concue - cette association entre émotion et réflexion qui
était déja présente dans la théorie de I'ode du xvine siécle, et dont Hoffmann
faisait I'éloge chez Spontini comme chez Beethoven - était donc aussi bien dans
la musique vocale que dans la musique instrumentale le signe du «grand style»
que Hoffmann imaginait comme ’idéal a réaliser et dans lequel grandeur
monumentale et finesse de détail, loin de s’exclure, s’interpénétraient.

Si fréquent que soit par ailleurs I'emploi de ce terme par Hoffmann,
il n’est nulle part question dans l'essai sur Spontini de «romantisme» (sinon
a propos de Mozart). Face a ce constat on ne peut s’empécher de supposer que
dans la recension consacrée a Beethoven aussi, 'esthétique de la symphonie
proprement dite, qui tourne autour des catégories de «saisissement» et de
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E.T. A. Hoffmann, Le Maitre de chapelle Johannes Kreisler en tenue d’intérieur, 1815.
Bamberg, Staatsbibliothek.

Le maitre de chapelle Johannes Kreisler, «dessiné d’aprés nature par Erasmus Spinner®®», est
Hoffmann lui-méme - il n’est pour s’en apercevoir pas méme nécessaire de remarquer la partition
d’Ondine qui est posée sur le piano. La tenue d’intérieur rappelle que Hoffmann aimait voir surgir,
au milieu du monde quotidien trivial, le «lointain royaume des esprits» dont il entendait la
«langue mystérieuse» dans la musique. Comme dans Le Vase d’or [Der goldene Topf], Djinnistan ou
I’Atlantide peuvent se cacher a Dresde derriére le premier coin de rue venu.
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«réflexion», est moins étroitement liée aux dithyrambes sur le «romantisme»
musical qu’elle n’en a l'air au premier abord. Et si la théorie de la symphonie
défendue par Hoffmann vient pour certains traits essentiels du xvine siécle, dont
il n’est paslégitime d’identifier sans réserves '«esthétique du génie» au «roman-
tisme» - en tout cas pas dans une étude sur Beethoven, qui, c’est manifeste, était
aussi proche de Rousseau qu’il était intérieurement éloigné de Wackenroder et
de Tieck, de Novalis ou de Friedrich Schlegel -, on peut d’'un autre c6té montrer
que le modéle d’interprétation hoffmannien fut aussi partagé au xixe siécle par
des auteurs de textes sur la musique qui peuvent difficilement étre comptés
au nombre des romantiques, comme par exemple Friedrich Rochlitz. L'idée
de développer une théorie de la symphonie a partir de l'esthétique du sublime
n’appartenait donc en aucun cas exclusivement au romantisme, méme si des
romantiques la reprirent et la modifiérent de facon caractéristique.

A vrai dire, Rochlitz considérait le concept de «sublime», qui
dans la langue des esthéticiens du début du xixe siecle englobait aussi bien le
style vocal de Palestrina que le style instrumental de Beethoven, comme trop
indifférencié, et établissait pour cette raison une distinction terminologique
entre le «sublime», qui selon lui trouvait son expression dans la musique d’église
relativement ancienne, et le «grand » tel qu’il se manifestait dans la symphonie
moderne. (Dans son essai Ancienne et nouvelle musique d’église [Alte und neue
Kirchenmusik] de 1814, Hoffmann orienta vers la philosophie de I'histoire le
probléme consistant & opérer une médiation conceptuelle entre le style sublime
de l'ancienne musique d’église et celui de la musique instrumentale moderne.)

Le «grand » tel que le concoit Rochlitz est «le puissant, le saisissant» ©®.
«Le sentiment du grand est - si 'on peut dire - plus terrestre que le sentiment
du sublime; il est plus violent, plus chargé d’affect, plus irrésistible®”.» Méme le
«désordre apparent», cette caractéristique issue de la théorie de I'ode, revient
chez Rochlitz : «La musique exige, quand elle a pour caractéere le grand, que
s’y pressent des mélodies et des tournures harmoniques semblant de prime
abord incompatibles, mais qui malgré cela sont liées ensemble pour former
un tout mélodique et harmonique®®. » Et Rochlitz de décrire le caractére
surprenant, inopiné des transitions soudaines presque dans les mémes termes
que Schulz : «Les modulations dans des tonalités étrangéres sont fréquentes,
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non pas discreétes et progressives, mais frappantes et rapides.» Mais le fait que
I’'apparemment «incompatible» produise quand méme un «tout» - que, comme
le disait Hoffmann, ce dont l'effet nous submerge laisse percevoir «la haute
lucidité du maitre» - constituait d’apres la conception en vigueur au xviie siécle,
résumée par Sulzer dans I'article « Sublime» de la Théorie générale des beaux-arts,
I’essence du style sublime :

Quand le désordre et la confusion donnent naissance a I'ordre, c’est une pensée

sublime pour ceux qui, au moins jusqu’a un certain point, reconnaissent comme

vrai qu'a partir de tout le désordre qui régne dans le monde physique et le monde

moral, le plus bel ordre est produit dans le tout®®.

La distinction entre le sublime et le grand sur laquelle s’appuyait
Rochlitz pour ne pas avoir a subsumer les messes de Palestrina et les symphonies
de Beethoven sous la méme catégorie, venait du traité Du sublime [Vom Erhabenen]
de Schiller’ - ou elle était interprétée autrement. Mais elle n’est guére entrée
dansle vocabulaire usuel de I'esthétique; et cette différenciation terminologique
ne change rien ou presque au fait que la critique de Beethoven par Hoffmann
s’enracine dans l'esthétique du sublime. Edmund Burke, dont la Recherche philo-
sophique sur l'origine de nos idées du sublime et du beau [A Philosophical Enquiry into
the Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful] fit partie des traités esthétiques
du xvie siecle qui exercérent la plus grande influence, comptait exactement les
caractéristiques que Rochlitz réclamait pour le «grand » au nombre de celles du
«sublime», et ce sont celles-1a mémes que Hoffmann reprit pour décrire l'effet
dont la 5¢ symphonie de Beethoven 'avait submergé :

Lamusique instrumentale de Beethoven nous ouvre elle aussi le royaume de 'immense

et de 'incommensurable. Des rais incandescents zébrent sa nuit obscure [...]. La

musique de Beethoven suscite le frisson, la crainte, 'épouvante, la douleur [...]”".
L«étonnement» est selon Burke «l’effet du sublime a son plus haut degré»; et
I'«horreur», qui suscite aussi bien de la peur que de ’étonnement, est rangée
parmi les caractéristiques du sublime de méme qu'une «obscurité» qui
«augmente notre frayeur»’? - et que '«infini», qui «remplit I'esprit de cette
sorte d’horreur délicieuse qui est I'effet le plus authentique et le meilleur critére
dusublime» . (Schiller caractérisait plus radicalement le sentiment du sublime
comme «un sentiment mixte. Il est un composé de douleur, s’exprimant a son
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degré le plus élevé sous la forme dun frisson, et de gaité, qui peut aller jusqu’au
ravissement [...]*».)

Dans sa recension de la 5¢ symphonie de Beethoven, Hoffmann soumit
I’esthétique du sublime, que I'on peut sans exagération compter au nombre des
éléments de tradition les plus anciens d’'une théorie de la symphonie, & une
réinterprétation qu’il ne faudrait pas considérer comme négligeable, sans non
plusla qualifier précipitamment de «romantique», car Jean Paul, qui futle modeéle
suivi par Hoffmann, s’il reprit dans le Cours préparatoire d’esthétique [Vorschule
der Asthetik] quelques-unes des impulsions données par les romantiques, peut
cependant difficilement étre caractérisé comme I'un de leurs partisans.

Hoffmann doit méme & Jean Paul des détails de formulation. «Le
golt romantique est rare, plus rare encore le talent romantique [...]”®», écrit-il.
Et Jean Paul : «Voila pourquoi le gotit romantique est aussi rare que le talent
romantique’®.» « Pourtant, il est pour la réflexion <Besonnenheit>1’égal de Haydn
et de Mozart. Il ne confond pas sa subjectivité avec le royaume intérieur des sons,
et commande a celui-ci en souverain absolu’’ » (Hoffmann); « Mais il existe une
plus haute lucidité <Besonnenheit>, celle qui divise le monde intérieur lui-méme,
et le partage entre un Moi et son empire, entre un créateur et son monde ’%.»
(Jean Paul) Il ne faudrait néanmoins pas se laisser induire en erreur par l'accord
qui s’observe dans les mots et ignorer les différences qui existent dans les idées
qu’ils expriment. La « plus haute lucidité » de Jean Paul est une conscience qui ne
fait pas qu'un avec une chose vers laquelle elle est dirigée, mais opére en méme
temps un retour sur elle-méme : elle est un «double regard simultané sur soi,
dans un double miroir ou 'on se dévisage et se détourne de soi tout a la fois’®».
Hoffmann, en revanche, semble simplement vouloir dire que Beethoven ne
s’abandonnait pas sans réflexion «a sa fougue et a son inspiration immédiate® »,
mais observait un équilibre entre fantaisie et calcul. Le «soin réfléchi» attribué
a Beethoven par Hoffmann, dont il faisait I'éloge et dont il cherchait a mettre en
évidence les manifestations en analysant la structure de la 5¢ symphonie, n’est
donc pas l'autoréflexion du processus créateur, dont les romantiques avaient
fait un élément essentiel de la création littéraire elle-méme, mais simplement la
réflexion tout court qui préside a la composition, réflexion qui, dans la théorie
de la symphonie comme dans la poétique de 'ode, et, au-dela de ces champs
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particuliers, dans toute 'esthétique du style sublime, a toujours constitué un
pole opposé a 'enthousiasme, qui devait étre pénétré d’idées pour ne pas rester
pure sensibilité errante et simple imagination débridée.

Si la réflexion, ou lucidité, est donc dans une certaine mesure, chez
Hoffmann comme chez Jean Paul, 'instance qui s’oppose a une esthétique de
la simple éruption du sentiment telle que 'avait proclamée Daniel Schubart, le
porte-parole littéraire d'un Sturm und Drang musical®', I'expression qui, dans la
recension par Hoffmann de la 5¢ symphonie de Beethoven, a depuis toujours été
ressentie comme la marque linguistique la plus frappante d’une «interprétation
romantique déformante» est elle aussi empruntée a Jean Paul. Il s’agit de
I'expression «nostalgie infinie», qui constitue, dans l'analyse structurelle que
donne Hoffmann de la 5¢ symphonie, le corrélat esthétique de '«unité véritable »
et dela «cohérence interne», remplissant par la une fonction centrale. Malgré le
«désordre apparent» de la surface musicale,

toute ame sensible et attentive sera, du début jusqu’au dernier accord, la proie d'un

sentiment unique et durable : cette nostalgie indicible, tremblant devant les mystéres

qu’elle pressent [...]. Outre 'agencement interne de I'instrumentation, c’est surtout
cette étroite parenté des thémes qui maintient'auditeur dans une méme disposition ®2.
L'unité structurelle et 'unité esthétique sont deux aspects d'une méme chose.

Dans le chapitre «Source de la poésie romantique» du Cours
préparatoire d’esthétique, Jean Paul esquisse - en recourant a des catégories
semblables a celles utilisées avant lui par Schiller comme par Friedrich et August
Wilhelm Schlegel, et plus tard par Karl W. F. Solger ou Hegel - une théorie de
lopposition entre I’ére moderne chrétienne et ’ére antique paienne. Ce schéma
typologique embrassant a la fois 'esthétique et ’histoire culturelle, que les
différents auteurs ne firent que modifier ponctuellement, était autour de 1800
pour tous ceux qui avaient recu une formation philosophique I'une des formes
de pensée qui allaient de soi. Il oppose au monde extérieur le monde intérieur,
au fini, ou limité, I'infini, au naif le réfléchi, ou sentimental, et a la possession
tranquille du naturel la nostalgie de la nature.

— Que resta-t-il alors a 'esprit poétique, quand le monde extérieur se fut écroulé?
— Ce monde intérieur, dans lequel I'autre s’écroula. [...] Mais comme la finitude
ne concerne que les corps, et comme dans les esprits tout est infini ou inachevé,
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le royaume de I'infini se mit a fleurir, en poésie, sur les cendres de la finitude. [...]

au lieu de la joie sereine des Grecs apparut tantdt une nostalgie infinie, tantot la

béatitude ineffable [...].
Or l'art qui exprime la « ferveur imprécise» de la maniére la plus adéquate, l'art
de la «nostalgie infinie», est selon Jean Paul la musique?®®.

Pour comprendre historiquement le concept de «nostalgie infinie»
et ne pas se contenter de le ressentir soi-méme a son tour en l'esthétisant
vaguement, il faut donc le rapporter au contexte d'une théorie dont le schéma
catégoriel de base n’était pas du tout spécifiquement « romantique» mais faisait
partie du fonds commun philosophique de la fin du xvine siécle, que Schiller
et Friedrich Schlegel partageaient en dépit de leurs divergences d’opinion et
de leur animosité réciproque. Dans son traité Poésie naive et poésie sentimentale
[Uber naive und sentimentale Dichtung], Schiller distingue le type du poéte antique
de celui du poéte moderne : «Je dirais volontiers qu’ils doivent leur puissance,
le premier a un art de la limitation, le second 4 un art de I'infini®.» Mais I'«art
de I'infini», qui se sent devenu étranger a la nature et aspire a un idéal, porte,
en tant que tentative pour atteindre ce qui ne peut étre atteint, 'empreinte de la
nostalgie. « Mais parce que I'idéal est un infini qu’il n’atteint jamais, ’homme
cultivé ne peut jamais devenir parfait dans son espéce, tandis que 'homme
naturel peut le devenir dans la sienne®.» La poésie moderne, pour revenir a
elle, qui ne posséde pas la nature comme expérience mais y aspire et la désire
comme idéal, est liée a4 la musique par une parenté intime (telle qu’elle existe
entre la poésie antique et les arts plastiques). Schiller qualifie Klopstock de
«poéte musical» et commente cette caractérisation de la maniére suivante :

Je dis «musical» pour rappeler ici la double parenté de la poésie avec la musique et
avec l'art plastique. En effet selon que la poésie imite un objet déterminé, comme le
font les arts plastiques, ou que, comme la musique, elle se contente de produire un
état d’ame déterminé sans avoir pour cela besoin d’un objet précis, elle peut étre
appelée plastique ou musicale .
Hoffmann objectait contre la musique a programme que 'on commettait une
erreur esthétique en «traitant comme un art plastique le moins plastique de
tous les arts® »; son argumentation avait donc pour présupposé un systéme de
catégories qu’il partageait avec Schiller.)
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Le fait que Jean Paul et Hoffmann appelaient ’ére moderne
chrétienne «romantique» - comme Friedrich et August Wilhelm Schlegel et
plus tard Solger et Hegel - peut étre concu comme la marque linguistique d'une
réinterprétation du schéma d’esthétique et de philosophie de I'histoire esquissé
plus haut, réinterprétation qui, a vrai dire, apparait seulement comme une
modification superficielle ou I'introduction d’'une nuance, et non comme une
transformation structurelle en profondeur du systéme de catégories. On peut
difficilement parler d'une opposition entre esthétique «classique » et esthétique
«romantique» - c’est-a-dire d'une césure entre deux époques se situant sur le
plan del’histoire des idées et séparant Jean Paul et Hoffmann de Schiller -, étant
donné que des deux cotés, et en des termes similaires, I'essence de la musique est
associée a I'idée d’infini et 4 un sentiment de nostalgie pour ne former avec eux
qu’'un seul et méme complexe conceptuel.

Il existe toutefois une différence, et c’est en interprétant le concept
de «nostalgie infinie» dans le contexte de I'esthétique du sublime, a laquelle
Hoffmann l'intégra, qu’on la percoit le plus clairement. Les exégétes du texte de
Hoffmann sur Beethoven n’ont semble-t-il pas vu a quel point il est en réalité
étrange que Hoffmann décrive la «nostalgie infinie» comme réaction a la
violence des moyens musicaux mis en ceuvre par le grand style ou le style sublime.

[...]nous apercevons des ombres titanesques qui ondulent comme des vagues, resserrent

autour de nous leur cercle et, destructrices, ne nous laissent que la torture de cette

nostalgiesansfin[...]. Lamusique de Beethoven suscite le frisson, la crainte, ’épouvante,

la douleur, et éveille cette nostalgie infinie qui est 'essence méme du romantisme®8.
Si 'on définit le concept de «nostalgie infinie» par son emplacement dans le
systéme, il s’avére qu’il a pris la place qui, dans I'esthétique du sublime telle
que Kant l'avait concue et que Schiller I'avait reprise en lui donnant une forme
propre a assurer efficacement sa diffusion, était occupée par 1'idée que c’est
précisément au moment ou I’homme est physiquement impuissant face a des
manifestations naturelles qui le saisissent et le terrassent que la supériorité de
sa raison se montre et se révele de la facon la plus stire.

Nous nommons sublime un objet dont la représentation fait sentir a notre nature
sensible ses limites, a notre nature raisonnable en revanche sa supériorité, sa
liberté vis-a-vis de toutes limites; face auquel nous sommes donc physiquement
la partie faible, mais au-dessus duquel nous nous élevons moralement, c’est-a-dire
par des Idées®®.
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Dansla caractérisation par Hoffmann dela 5 symphonie de Beethoven, la théorie
du sublime de Kant est tout juste encore reconnaissable, motif de base a demi
effacé mais dont on peut reconstituer le contour. Cependant, a la différence de ce
qui se passe chez Kant, 'instance intérieure qui s’oppose a une force extérieure
irrésistible n’est pas la raison, grice a laquelle ’homme prend conscience de
lui-méme et de son «étre intelligible », mais un «désir sans objet» qui l'attire vers
le «royaume de I'infini»°°. Le pathos moral qui régnait chez Kant et Schiller fut
remplacé par un pathos religieux qu’il ne faudrait pas soupconner de n’étre que
pseudo-religieux, tandis que 'assurance et la sécurité offertes par '«intelligible »,
ou Schiller trouvait refuge lorsqu’il constatait 'impuissance de ’homme face
aux impressions sublimes, cédaient la place a une inquiétude dont la nostalgie
tourmentée s’accrochait a des pressentiments métaphysiques. Chez Hoffmann,
I'instance qui tient téte a l'effroi produit par le sublime fut d'une certaine facon
saisie par'esprit moderne sentimental, que Schiller avait certes reconnu comme
étant la marque distinctive de I’ére historique tout entiére dans laquelle il vivait,
mais sans le prendre en considération dans la théorie du sublime.

La proximité ou I’éloignement intérieur par rapport a Beethoven
qui se manifeste dans la recension par Hoffmann de la 5¢ symphonie n’est
absolument pas réductible a une formule simple parlant soit de compréhension
enthousiaste, soit au contraire de déformation romantique. La lettre de
Beethoven & Hoffmann du 23 mars 1820 est certes extrémement aimable,
mais non spécifique, et en tirer la conclusion que Beethoven était entierement
d’accord avec les théses d'une recension écrite dix ans auparavant serait une
exagération totalement injustifiée.

D’un autre c6té, confronté au fait que Hoffmann partit de la théorie
du sublime, qui constituait déja au xvire siécle le présupposé sur lequel reposait
I'esthétique de la symphonie, 'argument consistant a dire que dans le texte
critique de Hoffmann sur Beethoven, une ceuvre «classique» est soumise a
une interprétation «romantique», qui, a cause de la césure séparant ces formes
de pensée dans I'histoire des idées, ne peut étre que profondément déformante
- argument qui frappe par sa simplicité -, cet argument s’est révélé fragile et
caduc. Une analyse historique ne se réduisant pas a des formules doit néanmoins
faire face 4 une situation contradictoire, véritable provocation a la formulation de
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paradoxes. La théorie de la symphonie qui suivait la poétique de 'ode entretenait
au xviie siecle une relation étrangement déséquilibrée avec la pratique de la
composition, dans laquelle le nombre des ceuvres que l'on peut sérieusement
comparer a des «odes pindariques» - quelques symphonies de Johann Stamitz,
Franz Beck, Carl Philipp Emanuel Bach et Joseph Haydn - est extrémement faible
(méme quand on essaie de les mesurer a 'aune de leur époque et non a celle de
Beethoven). Rétrospectivement, il semble qu'aucun compositeur avant Beethoven
n’a au fond véritablement satisfait et réalisé les attentes exprimées dans
lesthétique de la symphonie. Et le fait que l'on eut recours a la poétique de I'ode
pindarique pour trouver des mots propres a caractériser la symphonie s’explique
probablement en grande partie de maniére négative, par un malaise esthétique.
La musique instrumentale, dont le sens demeurait implicite et dont le caractére
expressif semblait souvent changer brutalement a 'intérieur d'un mouvement,
plongea le public des «connaisseurs et amateurs», qui donnait le ton en matiére
d’esthétique et avait I’habitude de suivre un texte et un affect déterminé par des
mots lorsqu’il écoutait de la musique, dans le trouble esthétique, si bien qu’il se
trouva placé devant l'alternative suivante : ou bien, a I'instar de Rousseau, rejeter
la musique instrumentale comme un bruit confus, ou bien alors recourir a une
théorie qui donnait au «désordre apparent» une légitimation esthétique, a savoir
lathéorie de'«ode pindarique», dont le présupposé fondateur était 'esthétique du
sublime, esthétique qui, depuis la redécouverte du traité du pseudo-Longin, était
pourvue de la dignité que confére une légitimation antique. Elever la symphonie
au niveau du sublime représentait en quelque sorte la seule solution possible si
l'on ne voulait pas la rabaisser au rang de bruit vide.

Dire que les symphonies de Beethoven représentent le style sublime,
c’est les caractériser d'une maniére qui semble privilégier indtiment un aspect au
détriment des autres, mais c’est du moins énoncer un fait avéré dans ’histoire de
la réception de ces ceuvres et qui se fait jour dans I’habitude que nous avons de
tirer des 3¢, 5¢, 7¢ et 9¢ symphonies le «type idéal » du genre chez Beethoven. Sil'on
comprend le sublime comme ’équilibre entre grandeur monumentale et finesse
de détail, entre saisissement et réflexion, I'affinité de Beethoven pour le sublime,
qui se manifeste aussi bien dans son enthousiasme pour Haendel que dans la
configuration associant I'infini extérieur du «ciel étoilé» et I'infini intérieur de
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la «loi morale» qu’il retirait de salecture de Kant, est un fait évident qui n’ajamais
été nié. Et si Beethoven, en dépit d'une production qui couvre tous les genres
musicaux sans exception, fut avant tout considéré, par les contemporains comme
par les générations ultérieures, comme un compositeur symphonique, c’est sans
aucun doute parce qu’il combla une attente qui était depuis toujours attachée a ce
genre, mais fut rarement satisfaite. (Dans le public musical, la symphonie en sol
mineur de Mozart est passée quasiment inapercue.) On peut aller jusqu’a rendre
compte des faits historiques par le paradoxe suivant : Beethoven seul a fait de la
symphonie ce pour quoi on l'avait toujours tenue sans qu’elle le fit réellement.
Quant a la recension de Hoffmann, ce ne fut rien de moins que le
document littéraire qui témoignait de I’évéenement en train de se produire
dans les symphonies de Beethoven, cet événement de I’histoire de la musique
que 'on peut comprendre comme la réalisation d’une intention esthétique du
xvIie siécle qui n’avait pas trouvé sa traduction dans les faits. Car ce qui donne sa
signification ala fusion opérée par Hoffmann entre dithyrambe et description,
ce n’est pas seulement qu’elle formula 'esthétique du sublime dans une langue
dont Schulz ne disposait pas, c’est aussi qu’elle tenta de mettre en évidence par
une analyse structurelle les manifestations concrétes de théses esthétiques
chargées du poids que leur donnait une certaine philosophie de I'histoire,
c’est-a-dire de développer un discours qui suive pas a pas la réalisation par
Beethoven d’'un programme esthétique né au xvie siécle. Ce qui est décisif,
ce n’est pas seulement que I’équilibre entre saisissement et réflexion repéré
et loué par Hoffmann dans la 5¢ symphonie était un lieu commun issu de la
théorie de I'ode, c’est aussi que cette caractérisation esthétique servit de point
de départau développement d’'une analyse musicale dans laquelle la «structure
interne» produite par la «haute lucidité» apparait comme le pendant et la
condition de l'effet dont le style sublime de 'ceuvre submerge l'auditeur. Et si
le fait que Hoffmann emprunta a Jean Paul le concept de «nostalgie infinie»
pour transformer, par un changement de nuance, I’élément moral présent dans
I'esthétique du sublime formulée par Kant et Schiller en un élément religieux,
est significatif, c’est dans la mesure ou 'approche esthétique donna naissance
a une approche relevant de 'analyse structurelle : «nostalgie infinie» est le
nom de code de 'impression dont le corrélat dans l'ordre de la technique de
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composition est pour Hoffmann la parenté latente des thémes, qui assure la
cohérence interne de 'ceuvre®?. Hoffmann concevait le « motif rythmique»
dont le constant retour rattache de l'intérieur les éléments du mouvement
les uns aux autres comme le signe codé d’une nostalgie métaphysique®® et
non comme la représentation musicale d’'un caractére au sens ou l’entendait
Korner® - c’est-a-dire comme 'expression sonore d'un éthos, qui selon ce
dernier se manifeste avant tout dans un rythme -, et c’est certainement la
une modification «romantique» de 'intention de Beethoven. Mais, et c’est
plus essentiel, Hoffmann comprit la portée historique du processus qui
consistait dans la réalisation par Beethoven du «type idéal» de la symphonie
que l'esthétique du xvine© siécle avait anticipé - or, d'une maniére générale, la
critique se légitime moins par sa force de conviction dans le détail que par le
choix pertinent qu’elle fait du niveau ou elle place son objet.

« LANGUE MYSTERIEUSE D’UN LOINTAIN ROYAUME DES ESPRITS »
MUSIQUE D’EGLISE ET OPERA DANS L’ESTHETIQUE
D’E. T. A. HOFFMANN

1

Lesthétique musicale romantique, qui fut fondée par Wackenroder
et Tieck, reprise par E. T. A. Hoffmann qui lui donna une forme propre a assurer
efficacement sa diffusion, et ancrée par Arthur Schopenhauer dans un systéme
philosophique, était une métaphysique de la musique instrumentale, et plus
précisément de la musique instrumentale absolue, dépourvue de programme et
détachée d’affects définissables par des mots.

Quand on parle de la musique comme d’un genre autonome, on ne devrait jamais
penser qu’a la musique instrumentale qui, méprisant toute aide et toute inter-
vention extérieure, exprime avec une pureté sans mélange cette quintessence de
lart qui n’appartient qu’a elle, ne se manifeste qu’en elle. Elle est le plus romantique
des arts - on pourrait presque affirmer qu’elle seule est vraiment romantique. La
lyre d’Orphée ouvrit les portes de ’'Hadés. La musique ouvre 8 ’homme un royaume
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inconnu totalement étranger au monde quil’entoure, et ot il se dépouille de tous les

sentiments qu'on peut nommer pour plonger dans 'indicible *°.

Le concept de «romantique», qui forme le centre de l'esthétique
hoffmannienne, couvre néanmoins, comme presque toutes les catégories fonda-
mentales de lathéorie de 'art, un champ si vaste qu’il semble presque impossible
d’identifier un lien interne entre ses significations, qui sont extrémement
diverses. Le «lointain royaume des esprits» dont la musique est la «langue
mystérieuse» et en provenance duquel elle «parvient a nos oreilles», peut étre
un Djinnistan ou une Atlantide métaphysique, dont nous pressentons confu-
sément 'existence supraterrestre lorsque nous entendons une symphonie de
Beethoven et vers laquelle une «nostalgie infinie» nous entraine; mais il peut
aussi prendre sur scéne la forme concréte d’'un opéra peuplé de fées et faisant
la part belle a la magie. Et d’'un autre cété, Hoffmann ressentait la substance
romantique de la musique instrumentale moderne comme une substance
religieuse, ce qui ne 'empéchait pourtant pas de voir dans le style de Palestrina
la véritable musique d’église.

Il peut étre tentant de parler - en faisant preuve de 'arrogance propre
au représentant d’'une génération postérieure, qui, au lieu d’étre exposé aux
problémes, les observe protégé par la distance historique - de confusion absolue.
Mais ce n’est pas se donner une peine superflue que d’essayer de prendre au sérieux
les contradictions dans lesquelles Hoffmann s’'empétra, dans la mesure ot il ne
s’agit pas de simples labyrinthes d’idées produits par un esprit exalté a la logique
déficiente mais de difficultés qui agitérent un siécle tout entier et avaient leur
origine dans la chose elle-méme, et non dans la réflexion planant au-dessus d’elle.

Dire que c’est uniquement quand elle est musique instrumentale
absolue, reposant sur elle-méme, que la musique «exprime avec une pureté sans
mélange cette quintessence de l'art qui n’appartient qu’a elle, ne se manifeste
qu’en elle», c’est affirmer que 'autonomie esthétique fait partie des conditions
auxquelles elle est un art au sens fort du mot. Quand elle a besoin d'un «appui
extérieur», la musique se voit diminuée dans sa substance esthétique et, au
xixe© siecle, qualifiée de « musique fonctionnelle» soupconnée de trivialité. Dans
la musique d’église comme dans 'opéra, la prétention poussée a I'extréme a étre
de l'art, dont la satisfaction détermine ensuite a son tour la possibilité pour la
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musique d’étre interprétée comme opus metaphysicum (Friedrich Nietzsche a
propos de Tristan et Isolde), est donc mise en péril par une aliénation au moins
partielle de la musique la privant de sa «quintessence» telle qu’elle se manifeste
dans la musique instrumentale. Cependant, d’'un autre coté, c’est de son essence
métaphysique que la musique instrumentale absolue tire une affinité aussi
bien avec la substance religieuse de la musique d’église qu’avec le caractére
romantique de 'opéra. Le « mystérieux royaume des esprits» dont la musique
instrumentale absolue donne le pressentiment est donc, en derniére analyse,
nécessairement le méme que celui qui, d'une part, accéde sur scéne a la réalité
dans l'opéra romantique - c’est-a-dire dans 'opéra compris dans sa véritable
essence - et, d’autre part, dans la musique d’église - dont le présent doit préserver
la substance religieuse qu’elle avait dans le passé -, dispose au «recueillement»
que Wackenroder avait déja réclamé comme étant le comportement approprié a
I’égard des symphonies comme a celui des messes.

Dans l’essai Ancienne et nouvelle musique d’église (1814)°® et dans
le dialogue Le poéte et le compositeur [Der Dichter und der Komponist] (1813),
Hoffmann établit entre musique d’église et opéra une étrange proximité, qu’il ne
faudrait toutefois pas, en croyant régler ainsi la question, considérer comme un
blasphéme véniel commis par un exalté. Il convient au contraire de la prendre
au sérieux sur le terrain de la philosophie de I'art, en y voyant une tentative pour
résoudre au moyen d'une figure de pensée analogue des problémes inhérents a
I'un et alautre genre. Hoffmann discernait dans’«ancienne» tragédie musicale
-les opéras de Gluck - une «parenté intime» avec 'ancienne» musique d’église
-les messes et les oratorios de Palestrina jusqu’a Bach et Haendel -, et il n’hésitait
pas a parler, pour l'opéra comme pour la musique d’église, d'un «style sacré»
fondant la suprématie du passé et sa grandeur désormais perdue :

Nos tragédies musicales ont inspiré au compositeur génial un style élevé, que
je qualifierais volontiers de sacré, et c’est comme si ’homme flottait sur les sons
qui s’échappent des harpes d’or des chérubins et des séraphins pour rejoindre le
royaume de la lumiére, ou le secret de sa propre existence s’ouvre a lui. - Ce que je
voulais indiquer, Ferdinand, n’est rien de moins que la parenté intime de la musique
d’église avec l'opéra tragique, dont les compositeurs d’autrefois tirérent un style
propre, magnifique, dont ceux d’aujourd’hui n’ont aucune idée.

126



MUSIQUE D’EGLISE ET OPERA DANS L’ESTHETIQUE D’E. T. A. HOFFMANN

Pour Hoffmann, le spectacle offert par le présent, cette «époque
indigente» o la substance religieuse de la musique d’église ainsi que le caractére
romantique de 'opéra apparaissent diminués, n’est cependant pas une raison
pour se résigner, dans la mesure ot I’essence métaphysique de la musique est
d’une certaine facon «préservée» - « préservée» <aufgehoben> au sens hégélien du
terme®’ - dans un autre genre, la symphonie. Hoffmann était obsédé par I'idée
qu’il devait étre possible de restaurer la vraie musique d’église et le vrai opéra a
partir de I'esprit de la musique instrumentale absolue . Et, si étrange que puisse
d’abord paraitre cette hypothése, il n’est pas du tout absurde de supposer que le
panégyrique de la symphonie - qui ne doit pas étre sorti du contexte dans lequel
il s’inscrit chez Hoffmann - vise en fin de compte I'importance de la musique
absolue pour la rénovation de l'opéra et de la musique d’église.

Si 'opéra n’est avant tout rien d’autre qu'un drame des affects - et
cela signifie des sentiments définissables verbalement -, la musique, qui a pris
conscience dans la symphonie de sa «quintessence», 'arrache au terrestre et
I’éléve & moitié dans le supraterrestre :

Dans la musique vocale, ou la poésie suggére par des mots les mouvements de '’ame,
le sortilége de la musique opére comme cet élixir philosophal, dont quelques gouttes
transforment chaque breuvage en nectar divin. Toute passion - amour, haine,
fureur, désespoir - représentée a l'opéra, la musique la revét de I’éclat d'une pourpre
romantique, et méme les sentiments que nous éprouvons dans la vie nous la font
quitter pour le royaume de I'infini®°.

Mais ce méme «éclat d'une pourpre romantique», qui, dans la musique instru-
mentale moderne, apparait pour ainsi dire concentré, illumine aussila nouvelle
musique d’église, que Hoffmann anticipe et appelle de ses veeux plutot qu’il ne
la trouve déja réalisée dans le présent :

Or, il est certain que le compositeur d’aujourd’hui ne pourra guére concevoir
dans son dme qu'une musique parée de toute la luxuriance actuelle. L'éclat des
divers instruments, dont certains sonnent si magnifiquement sous les hautes
voltes, transparait partout; pourquoi chercher a s’y soustraire, puisque ’Esprit
moteur de 'univers a doté de cet éclat I'art mystique de notre siécle pionnier de la
spiritualisation?'°°

L'«art mystérieux» dans lequel «]’Esprit moteur de I'univers» fit passer la
substance métaphysique de I'ancienne musique d’église est la symphonie
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moderne, d’ott doit maintenant, dans un mouvement inverse, émaner le salut de
la musique d’église. «En effet, on ne peut guere douter que la musique instru-
mentale se soit élevée récemment 4 des sommets que les maitres de jadis ne
soupconnaient pas [...] %% »

2

Lesthétique de la musique d’église développée par Hoffmann est
fondée surune philosophie de I'histoire et s’expose parla i des objections théolo-
giques de poids, qu'un historien ne peut toutefois que constater, sans avoir le
droit de prétendre prendre parti dans la querelle entre théologie et philosophie
de 'histoire ou prononcer un jugement.

L'«Esprit agissant» <waltender Geist>, qui, malgré la «futilité des
hommes», a empéché que la substance de 'ancienne musique d’église soit ruinée
et I'a fait passer dans la musique instrumentale moderne, est appelé & un autre
endroit « Esprit universel qui nous gouverne» <waltender Weltgeist>, si bien que
I'on ne peut s’empécher de penser a la philosophie de I'histoire de Hegel.

La futilité des hommes n’est pas parvenue a entraver ’Esprit agissant qui progressait

dans 'ombre; seul le regard pénétrant, détourné des images trompeuses ol se

mouvaient les humains détachés des vérités saintes, percevait les rayons qui
trouaient 'obscurité, proclamant 'existence de I'Esprit - et il croyait en lui.

Lidée que l'essence de la «sainte musique», comme l'appelait Justus
Thibaut, est préservée dans la symphonie, c’est-a-dire que Beethoven est le gardien
de '’héritage de Palestrina, devait inévitablement, si elle était pensée jusqu’au
bout, mener a celle que certaines ceuvres musicales, dés lors qu’on les écoute avec
un recueillement esthétique qui franchit ses limites pour atteindre au religieux,
transforment la salle de concert en église : la sécularisation du sacré avait pour
pendant la sacralisation du profane. Mais la musique d’église dont Hoffmann
appelait de ses voeux la restauration n’est pas symbolique, c’est la musique d’église
réelle, liturgique. Et il pense que la réforme pourrait partir des académies de
chant?, qu’il souhaite associer au service religieux. « Dans les paroisses catho-
liques, 'académie serait chargée du culte musical; dans les paroisses protestantes,
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elle interpréterait des cantiques pendant le culte'*.» (Cette distinction veut dire
que la musique d’église est soit partie intégrante du culte, soit un ajout.)

Le concept de «culte musical» est a vrai dire profondément
problématique; et en répétant avec insistance que la musique ne sert pas
seulement le culte mais qu’elle est bien plut6t «elle-méme culte», Hoffmann se
hasarde a avancer une thése extrémement fragile du point de vue théologique, et
qui, si elle peut étre justifiée, ne peut I'étre que par la philosophie de I'histoire.
(La religion du sentiment de Schleiermacher maintient certes ouverte une voie
menant d’'une contemplation esthétique transfigurée devenue recueillement
au sentiment religieux, mais elle ne légitime en aucun cas I'idée que la musique
serait «elle-méme culte», puisqu’elle traite 'art comme moyen en vue d'une fin
qui est I'éveil religieux.)

Sans la conviction intacte de ce que le langage qui transmet la parole
de Dieu est substantiel, une musique d’église authentique est a peine concevable.
Une esthétique dont les présupposés comprennent une remise en cause radicale
du langage - et le scepticisme & I’égard du langage est le pendant indissociable
de I'élévation de la musique «pure», absolue, au métaphysique - porte ainsi
atteinte aux fondements de la musique d’église, dont la fonction dans la liturgie
consiste a soutenir et & mettre en lumiére les paroles proclamées. (La musique
instrumentale n’est certes pas inadmissible, mais elle demeure liée a des actes
liturgiques qu’elle accompagne.)

La métaphysique de la musique instrumentale absolue, qui est au
centre de ’esthétique de Hoffmann, était inspirée par I'idée que la musique
est un langage supérieur au langage verbal : un langage exprimant ou donnant
I'intuition diffuse de l'indicible, de ce que de simples mots ne peuvent
atteindre. Le fossé qui sépare I'esthétique de Hoffmann de la théologie est donc
infranchissable : l'affirmation que le langage verbal est métaphysiquement
insuffisant est une maxime aussi fondamentale pour I'esthétique musicale
romantique qu’elle est purement et simplement destructrice pour une
dogmatique de la musique d’église.

Hoffmann intervertit d’'une certaine facon les fonctions tradi-
tionnelles de I’élément verbal et de ’élément musical : le « purement musical »
- et si le concept hoffmannien de musique opéra un renversement révolution-
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naire, c’est parce que, s’'opposant radicalement a la tradition antique comme a
la tradition chrétienne, il faisait abstraction du langage et voyait en lui quelque
chose d’«extramusical» - apparait comme le véhicule de la substance religieuse
etle langage comme un simple habillage et un commentaire. (Schopenhauer, qui
avrai dire ne s’intéressa pas aux problémes posés par la musique d’église, poussa
cette idée a 'extréme. La musique, écrit-il dans Le Monde comme volonté et comme
représentation [Die Welt als Wille und Vorstellung], n’illustre pas le texte, c’est le
texte qui illustre la musique. Il affirme également que sur le plan des principes,
le texte, qui n’est que la forme phénomeénale correspondant a la forme essentielle
qu’est la musique, est remplacable par un autre, et donc accidentel.)

La musique - comme musique instrumentale pure - s’éléve au-dessus
du langage des mots et atteint I'indicible : c’est ce qui constitue son essence
métaphysique. Comme opus metaphysicum elle est substantiellement religieuse,
de telle sorte que, selon Hoffmann, une restauration de la musique d’église a
partir de lesprit de la symphonie devrait étre possible. Mais sa prétention a
susciter comme musique «pure», absolue, des pressentiments du supraterrestre
est incompatible avec le présupposé selon lequel la musique liturgique est un art
au service d’autre chose que lui, c’est-a-dire précisément non absolu. Pour pouvoir
étre interprétée comme métaphysique, la musique doit étre esthétiquement
autonome : une musique détachée de tout «appui extérieur» - que ce soit sur
des textes, des évenements scéniques, des actes liturgiques ou profanes, ou bien
encore des affects définissables par des mots - doit étre fondée sur elle-méme,
et ce n’est pas un hasard si le panégyrique écrit par Hoffmann a la gloire de la
musique instrumentale, qui «exprime avec une pureté sans mélange cette
quintessence de l'art qui ne se manifeste qu’en elle», constitue le corrélat d'une
étude de la «structure interne» de la 5¢ symphonie de Beethoven, structure qui
- comme réseau de relations entre des motifs - garantit sur le plan de la technique
de composition 'autonomie de 'ceuvre. Mais en tant qu’elle accompagne des actes
et des paroles du service religieux, la musique d’église est fondamentalement
hétéronome (et puisqu’elle l'est esthétiquement, elle a le droit de I'étre techni-
quement : une «structure interne» dotée d'une cohérence «purement musicale»
est certes possible, mais pas nécessaire). La dépendance dans laquelle se trouve la
musique parrapportalaliturgie met donc en péril son statutd’art, qui est pourtant
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d’un autre c6té la condition sine qua non de son interprétation métaphysique,
interprétation dont dépend a son tour 'utopie hoff mannienne d'une restauration
de la musique d’église a partir de l'esprit de la symphonie. Pour mettre 'accent
sur I'essentiel, on peut dire que Hoffmann se voit dans la nécessité aussi bien
d’affirmer 'autonomie de la musique que de la nier: de 'affirmer, parce qu’elle est
la condition de la substance religieuse qu’il attribue & la musique, substance qui
doit se transporter dans la nouvelle musique d’église qu’il appelle de ses veeux; de
lanier, parce que le butliturgique compromet 'autonomie - et parla les ressources
qui doivent nourrir le recueillement.

3

Cen’est pas un hasard si Hoffmann se sert des mémes métaphores dans
les incantations par lesquelles il veut faire advenir une nouvelle musique d’église et
dans les propos exaltés qu’il tient sur un opéra véritablement romantique. En effet,
pour les deux genres, c’est 'idée d'une renaissance a partir de l'esprit de la musique
instrumentale absolue qui inspire les conceptions esthétiques de Hoffmann.

Puissent les temps étre proches, ot notre espoir [de voir naitre une nouvelle musique

d’église] sera comblé; puisse une vie de piété naitre dans la paix et la joie, et puisse la

musique, déployant ses ailes séraphiques dans un essor libre et vigoureux, s’envoler

a nouveau vers l'au-dela qui est sa vraie patrie, et d’ou rayonnent, pour apaiser le

coeur inquiet des hommes, le salut et la consolation! [...] Que le poéte s’appréte au

vol intrépide qui le conduira au lointain royaume du romantisme; qu’il y trouve le
merveilleux, qu’il doit transporter dans la vie, plein de vitalité et resplendissant de

fraiches couleurs, afin que 'on y croie de bonne grace .

L'«au-dela» qui est la patrie de la musique d’église et le «royaume du roman-
tisme» qui est celle de 'opéra se fondent I'un dans l'autre sans que l'on puisse
les distinguer.

Mais le probléme qui consiste en ce quune musique d’église
spécifique apparait strictement parlant superflue, dés lors que la musique dans
son ensemble est d’essence religieuse, revient lui aussi dans 'esthétique de
l'opéra, sous une forme légérement différente. En effet, le «lointain royaume des
esprits» dont la «langue mystérieuse » est la musique - comme musique «pure»,
absolue - n’a pas besoin d’étre rendu concrétement présent sur scéne pour étre
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présent esthétiquement: Hoffmann est obligé de présupposer que le romantisme
musical doit devenir romantisme théatral; c’est impossible a justifier. En outre,
la transformation en magie scénique permet difficilement d’éviter le danger
d’une trivialisation. Et surtout, il est impossible d’élaborer I'action d'un opéra
avec pour composante unique le monde des esprits : pour étre un drame,
l’action d’un opéra a besoin du conflit entre le Djinnistan romantique, d’ou
viennent Ondine, Mélusine, Rusalka et Hans Heiling, et la réalité habituelle.
Mais pour que 'opposition de ces deux sphéres, qui est constitutive sur le plan
dramaturgique, soit assurée, la représentation musicale de la réalité quotidienne
ne peut pas ne pas tomber dans le délibérément non romantique, et aller ainsi
a 'encontre de la «quintessence» de la musique. Aucun opéra romantique ne
peut étre a chaque instant fidéle a I'idée esthétique du romantique, sur laquelle
il repose, sans se saborder lui-méme en tant que drame musical.

Hoffmann a trés bien vu le danger dune trivialisation du romantique
par «le costume et le maquillage», qui poussérent Wagner a formuler l'exigence
paradoxale d'un «théatre invisible». « Peut-on parler du commun en des termes
magnifiques? La musique peut-elle annoncer autre chose que les merveilles du
pays d’ou ses sons nous parviennent?» Mais ce que Hoffmann était en mesure
d’opposer aux dysfonctionnements d’'une pratique théatrale dans laquelle le
«lointain royaume des esprits» n’était qu'un prétexte au déploiement d’artifices
de machinerie, n’était a la vérité rien d’autre qu'une exigence : il réclamait que
les «esprits sots et dépourvus d’esprit [sic]» de 'opéra fantastique habituel, qui
monopolisaient le terme «romantique», fussent chassés et remplacés par les
fantasmagories d'une imagination véritablement romantique. «Seul le poéte génial
et habité par 'enthousiasme peut écrire un opéra véritablement romantique : car
lui seul raméne dans la vie les apparitions merveilleuses du royaume des esprits.»

Pour qui ne se laisse pas entrainer par I'enthousiasme de la langue
a passer sur les contradictions sans les voir, la dramaturgie de 'opéra dont
Hoffmann esquisse rapidement les contours - sans oser livrer le plan d’une
théorie compléte, qui aurait inévitablement fait apparaitre des ruptures - se
révéle contenir des propositions rigoureusement incompatibles. D’un c6té, il
affirme avec exaltation la participation commune du poéte et du compositeur
au «lointain royaume» du romantisme. (Les métaphores religieuses rappellent
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le lien qui, de maniére latente, rend solidaires I'esthétique de l'opéra et celle de
la musique d’église.) «Le poete et le musicien sont ici les membres étroitement
parents d'une méme église : car le secret du mot et du son est un seul et méme
secret, que 'ordination supréme leur a révélé.»

D’un autre cOté, ’homme de théatre qu’était Hoffmann était conscient
du fait que dans 'opéra, ce n’est pas la langue qui est décisive, mais I'action comme
enchainement d’événements scéniques, et qu'un livret se conforme d’autant plus
parfaitement a la loi formelle du genre qu’il est compréhensible a I'état de simple
pantomime. « Quasiment sans comprendre un mot, le spectateur doit pouvoir
se faire une idée de 'action & partir de ce qu’il voit se produire.» Hoffmann
reconnaissait donc, fiit-ce & contrecceur, le peu d’importance de la langue
poétique, sans toutefois prendre conscience de la différence fondamentale qui
sépare ce que Verdi appela plus tard parola scenica des parties du texte qui servent
uniquement de véhicule a 'expression musicale : la différence entre une langue
«scénique», remplissant une fonction dramatique et dotée de relief par des mots
clés, qui doit étre comprise du public, et la pseudo-langue d’un pezzo concertato,
qui n’est pas elle-méme éloquente mais doit uniquement aider la musique a I'étre,
était purement et simplement incompatible avec les présupposés poétologiques de
Hoffmann. «En ce qui concerne les paroles, c’est lorsqu’elles expriment avec force
et concision la passion ou la situation qui doit étre représentée qu’elles sont le plus
au gré du compositeur.» « Méme le simple adieu suffira au compositeur, qui doit
étre inspiré non par les paroles mais par 'action et la situation, pour peindre a
traits puissants I'intimité de ’ame du jeune héros ou de 'amant quittant celle qui
laime.» Il est évident que ces propos sont proches du concept de parola scenica; mais
il n’était pas question pour Hoffmann d’élaborer une théorie de la pseudo-langue.

Dans la mesure ot il s’agit d'une manifestation extréme de qualités
mélodiques spécifiquement vocales, un pezzo concertato auquel «le ah et le oh
de I'ame», comme disait Hegel, suffisent tout a fait 4 donner sa base verbale, est
séparé de I'idée d’une restauration de 'opéra a partir de l'esprit de la musique
instrumentale par un fossé qui apparait comme infranchissable. Mais ces
deux principes ont en commun le présupposé selon lequel la musique est un
langage qui, exprimant I'indicible, s’éléve au-dessus d'un langage verbal; et chez
Wagner, les traditions du pezzo concertato et du style symphonique se fondent
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parfois ensemble jusqu’a devenir indiscernables, comme dans le quintette des
Maitres chanteurs.

Si Hoffmann esquiva les problémes liés au rapport entre langue et
scénario plutdt qu’il ne chercha a les résoudre, il semble qu’il n’ait absolument
pas pris conscience du fait qu’il existe entre 'idée de 'opéra romantique et sa
structure dramatique un hiatus qui ne put que rarement étre comblé. Il n’y a au
fond qu'un seul instant ou le romantique tel que I'envisageait Hoffmann peut
devenir événement théatral : celui ou le « merveilleux», le «lointain royaume des
esprits» apparaital’improviste danslaréalité quotidienne. Et'on peut concevoir
les opéras romantiques, d’'Ondine et Hans Heiling jusqu’a Rusalka en passant par le
Vaisseau fantdme et Lohengrin, comme des solutions ou des tentatives de solution
apportées a un seul et méme probléme : celui consistant a développer a partir de
I'instant romantique et au-dela de lui une dialectique tragique susceptible aussi
bien de fonder I’'action d’un opéra que d’étre représentée par la musique sans que
celle-ci perde son caractére romantique.

Comme nous l'avons dit, le fait que le monde quotidien terrestre, qui
entre en conflit avec le monde romantique supraterrestre, contraint a «parler
du commun en des termes magnifiques» et & «<annoncer» par la musique «autre
chose que les merveilles du pays d’ot1 ses sons nous parviennent», fait partie de la
structure d’'un opéra romantique en tant que drame; et le vibrant appel lancé par
Hoffmann : «que le poéte s’appréte au vol intrépide qui le conduira au lointain
royaume du romantisme», n’est pas 8 méme de réparer cette rupture esthétique.
On peut montrer la sphére qui s'oppose au «lointain royaume des esprits» comme
un monde d’affects terrestres (Ondine), on peut prendre le risque musical de la
tirer vers le banal pour la caractériser (Daland dans le Vaisseau fantéme), ou bien
encore on peut, pour éviter une rupture stylistique, la démoniser, de telle sorte
que l'opposition des deux sphéres apparaisse comme un conflit entre magie noire
et magie blanche (Lohengrin) - toujours, sauf dans le dernier cas, le compositeur
est contraint de rendre immédiatement perceptible un conflit qui rompt
partiellement le charme du vraiment romantique.

Dans un certain sens, on a affaire a la répétition d’une difficulté
dans laquelle Hoffmann s’empétrait a propos de la musique d’église, a savoir
la contradiction suivante : c’est lorsqu’elle s’éléve au-dessus du langage que la
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Karl Friedrich Schinkel, décor pour la mise en scéne berlinoise de I’'Ondine de Hoffmann (1816).
Berlin, Schinkel-Museum, Nationalgalerie.

Le palais de Kithleborn, roi des esprits des eaux, tient dans la représentation qu’en donne Schinkel
a la fois d'une grotte ou se forment des stalactites et d'une architecture monumentale d’ampleur
orientale. Il était inévitable que le royaume des esprits dont Hoffmann pressentait en imagination
I'imagelointaine quand il écoutait des symphonies de Beethoven, prit, dés lors qu’il devait devenir
réalité concréte sur scéne, presque automatiquement les traits d'un style oriental fictif tel qu’il
était, depuis le Moyen Age, associé a I'univers du conte. Lélément romantique, qui voudrait en fait
rester de l'ordre de I'intuition, ne supporte guére de quitter ce registre pour étre rendu visible et
prendre des contours bien dessinés. Quand il doit se réaliser, il tombe presque inéluctablement
dans un décoratif de fantaisie.

substance métaphysique de la musique est le plus sensible - langage vers lequel,
d’un autre coté, sa fonction liturgique 'oblige néanmoins a revenir. L'instant
romantique ot le Hollandais volant apparait sous son portrait comme s’il en
sortait, ou bien celui oi Lohengrin est appelé dans la réalité parla vision d’Elsa,
est une situation qui au fond n’a pas besoin des mots et ne les supporte guére.
Et inversement, I'idée que la substance religieuse de la musique d’église et la
substance romantique de 'opéra sont conservées dans la musique instrumentale
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absolue et que l'on peut pour ainsi dire les y récupérer, est une intuition
enthousiaste qui ne peut étre esthétiquement présente dans la réalité du théatre
ou de la liturgie qu’a quelques moments peu nombreux. Wagner créa, pour ce
que Hoffmann imaginait, le concept de « mutisme sonore » <ténendes Schweigen> :
la situation dans laquelle les mots sont impuissants et ot, pour le dire dans la
langue de Wagner, marquée par I'influence de Schopenhauer, seule la «mélodie
orchestrale [...] exprime I'essence la plus intime du monde », telle est la situation
véritablement romantique. Au fond, 'opéra romantique que Hoffmann est
censé avoir fondé comme genre est demeuré tout autant utopie que la nouvelle
musique d’église qu’il appelait de ses veeux.

OBSERVATIONS SUR LA NAISSANCE DE L'INTERPRETATION
ROMANTIQUE DE BACH

1

Dans une recension de la sonate en fa mineur de Reichardt,
E.T. A. Hoffmann remarquait en 1814 dans ’Allgemeine musikalische Zeitung qu’il
était peu vraisemblable qu'un compositeur s’inspirant, dans la musique vocale,
du sens exact d'un texte, parvienne aussi & d’heureux résultats dans la musique
instrumentale.

Car seuls les esprits les plus élevés, les plus puissants, ont recu le don de contempler
la musique souveraine dans le royaume enchanté qui n’appartient qu’a elle, ou le
verbe s’abime dans la prescience de I'infini, qui gonfle la poitrine d’'une indicible
nostalgie - le don de proclamer ses prodiges avec 'enthousiasme divin d'un prétre

sacré. Seuls des Titans comme Haendel, Sébastien Bach, Mozart et quelques autres

ont été aussi grands dans la musique instrumentale que dans la musique vocale .

Largument proprement dit, formulé laconiquement par la seconde phrase, est
presque étouffé par la premiére, qui, par son ampleur exaltée, constitue un
hymne a la musique instrumentale, hymne qui rappelle jusque dans le choix des
termes employés la recension par Hoffmann de la 5¢ symphonie de Beethoven.
Or cette recension, écrite en 1810, fait partie des documents fondateurs de
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I'esthétique musicale romantique. L'analogie entre les deux textes ne signifie
donc rien de moins que I'appartenance, selon la conviction de Hoffmann, des
ceuvres instrumentales de Bach - et de Haendel - 4 une tradition de la musique
instrumentale dans laquelle la musique comme art «pur» est parvenue a la
manifestation de son essence véritable, « purement romantique»'°%. C’est le
méme «désir qu'on ne peut nommer» qui s'empare de Hoffmann a I’écoute des
fugues de Bach et des symphonies de Beethoven. Au lieu d’étre séparés de la suite
du xvine siécle par un fossé historique, Bach et Haendel représentent avec Haydn,
Mozart et Beethoven un classicisme musical qui est en méme temps un classi-
cisme de la musique instrumentale et un classicisme de la musique allemande,
et ne fait qu'un avec eux. (Les catégories «classicisme» et «romantisme» ne
s’excluent pas 'une l'autre : dans la philosophie de I'histoire de Hoffmann, la
musique est 'art paradigmatique de ’ére moderne, chrétienne, «romantique»
- et non de ’Antiquité; et en tant qu'art «romantique» elle atteint 'essence qui
lui est particuliére et sa destination supréme, c’est-a-dire sa «classicité».)

Il ne faudrait pas se laisser induire en erreur par le fait, peu
significatif, que le propos de Hoffmann avait en réalité pour but - avant d’en
étre détourné par 'intuition, jaillie subitement, d'une continuité de la grande
musique instrumentale remontant jusqu’a Bach - d’affirmer un équilibre
entre musique vocale et instrumentale chez les «héros de la musique» (a la
différence du déséquilibre constaté chez des compositeurs inférieurs). Certes,
comme le montre le passage sur les Variations Goldberg dans la nouvelle Les
Souffrances musicales du maitre de chapelle Johannes Kreisler [Johannes Kreislers, des
Kapellmeisters, musikalische Leiden] (1810), certaines ceuvres instrumentales de
Bach étaient assez familiéres & Hoffmann, mais il connaissait peu, voire pas
du tout, sa musique vocale lorsqu’il écrivit en mars 1814 sa recension sur la
sonate de Reichardt. Ce n’est qu’en avril, pendant les travaux préparatoires a la
rédaction de l’essai Ancienne et nouvelle musique d’église, qu’il pria I’éditeur Hértel
de lui envoyer «n’importe quelle ceuvre importante de Sébastien Bach», c’est-
a-dire eu égard au sujet de I'essai n’importe quelle ceuvre de musique d’église.
(Et la messe en sol majeur qu'envoya Hértel n’est pas authentique.)

La connaissance inégale de 'ceuvre ne surprend nullement. De
I'indigent article « Bach» dans le dictionnaire de Walther (1732) 4 1a biographie

137



CHAPITRE 2 : « DJINNISTAN » OU LE ROYAUME DE LA MUSIQUE ABSOLUE

de Bach par Forkel (1802) en passant par sa notice nécrologique dans la
Bibliothéque musicale de Mizler (1754), 'accent a toujours été mis sur les ceuvres
instrumentales, imprimées, jamais sur la musique vocale, non imprimée.
Et les ceuvres sur lesquelles reposait la gloire ésotérique de Bach en tant que
«compositeur des compositeurs» a la fin du xvine siécle étaient pour l'essentiel
- bien que Mozart conniit quelques motets et que Haydn possédat une copie de la
messe en si mineur - Le Clavier bien tempéré et LArt de la fugue”’.

Il n’est guére besoin de dire que l'interprétation par Hoffmann
de la musique instrumentale de Bach comme expression d'un «désir qu'on
ne peut nommer» et comme révélation d'une «magie» mystérieuse par
laquelle une musique élevée au-dessus du terrestre parle du supraterrestre,
est une réinterprétation romantique dans laquelle un historien peut voir un
malentendu faicheux ensevelissant la tradition baroque. Mais si peu adéquate
que soit la métaphysique romantique de la musique instrumentale - la tentative
de comprendre Le Clavier bien tempéré et LArt de la fugue comme des témoignages
de musique «absolue», c’est-a-dire d'une musique qui, en se «dégageant» des
déterminations empiriques, s’éléve jusqu’au pressentiment de I'«absolu» - au
sens originel des ceuvres de Bach, la portée historique de cette réinterprétation
au xix© et encore au xx° siécle a été incommensurable.

Il est déja assez étrange que 'ceuvre de Bach - que 'on peut carac-
tériser a grands traits comme «rhétorique» (communiquant des contenus) et
comme «fonctionnelle» (liée a des fins relevant du culte, de la sociabilité ou de
I’enseignement) - ait été mis 4 ’honneur dans I'esthétique musicale romantique
grace au fait qu'on le considérait précisément au contraire comme «absolu» et
«autonome ». Mais le véritable paradoxe historique consiste en une complexe
dialectique:la musique de Bach fut ressentie, a cause de salogique contraignante,
comme éloignée du monde et faisant abstraction des affects, et fournit ainsi
pour la toute premiére fois un objet adéquat a la conception romantique de la
musique - selon laquelle la musique est un «monde 4 part entiére'®» et atteint sa
destination supraterrestre supréme par sa richesse et sa «forme intérieure'®»
close qui tourne sur elle-méme, au lieu de devoir fournir une autojustification
terrestre comme expression du sentiment -, objet qui remplissait pour ainsi
dire les contours vagues de 'idée. Ce qui, en 1799, s’était présenté a 'esprit de

138



OBSERVATIONS SUR LA NAISSANCE DE L'INTERPRETATION ROMANTIQUE DE BACH

Tieck comme une intuition vague, est devenu une idée capable de produire
de larges effets historiques, par l'application qu’en a faite Hoffmann en 1810
aux symphonies de Beethoven - application qui a consisté a abolir I’éthos et le
pathos beethovéniens, dissous ensemble dans I'idée d'une musique «absolue»,
et n’a donc pu étre une compléte réussite -, mais surtout par sa réinterprétation
de Bach en 1814 - réinterprétation dont la violence n’était guére perceptible
puisque Hoffmann faisait abstraction de la musique vocale.

Lapplication dela métaphysique de la musique instrumentale créée par
Wackenroder et Tieck aux compositions pour clavier de Bach s’est faite, semble-t-il,
par 'intermédiaire du pythagorisme romantique, c’est-a-dire de l'association
de I'instrumental et du «mécanique», d’'une part, avec le mathématique et le
mystérieux, d’autre part. Parmi les Pensées extrémement éparses [Hochst zerstreute
Gedanken] du maitre de chapelle hoffmannien Kreisler figure la suivante :

Il y a des moments - spécialement quand j’ai beaucoup lu dans les ceuvres du grand
Sébastien Bach - ou les proportions musicales, et méme les régles mystiques du
contrepoint éveillent en moi une terreur intérieure. - Musique! - c’est avec un

frisson mystérieux, et méme avec frayeur que je prononce ton nom! - Ton nom A toi,

formule sanscrite de la nature exprimée en sons"°.

La liaison étroite entre mathématique, magie et musique instrumentale, ainsi
que l'appropriation d’éléments de la tradition pythagoricienne dans un esprit
romantique et avec pour but une apologie de la musique instrumentale, sont
héritées de Wackenroder (chez qui, plus clairement que chez Hoffmann, le
concept du «mécanique» joue le role d’intermédiaire entre I'instrumental et le
mathématique) :
Mais de quelle sorte de préparation magique le parfum de cette étincelante
apparition d’esprits s’éléve-t-il donc? - Je regarde - et ne trouve rien d’autre quun
misérable tissu de proportions chiffrées, représenté de maniére tangible sur du bois
percé, sur des supports de cordes en boyau et de fils de laiton. - C’est presque encore

plus merveilleux, et je pourrais croire que la harpe invisible de Dieu se fait entendre

en méme temps que nos sons et donne au tissu humain de chiffres sa force divine™.

La métaphysique de la musique absolue au nom de laquelle Hoffmann
- comme plus tard Schumann - établit entre 'ceuvre de Bach et 'ceuvre de
Beethoven un lien qui relevait a la fois de I'esthétique et de la philosophie de
I'histoire, ne constitue en aucun cas le seul accés & Bach qui puisse étre qualifié
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de «romantique». Mais I'idée d'une musique qui, en se «détachant» de toute
détermination terrestre - de fins aussi bien que de I'imitation d’affects -, s’éléve a
I’expression du supraterrestre, de I'absolu, a sans aucun doute été, tant en général
qu’en ce qui concerne Bach en particulier, au centre de I'esthétique musicale
romantique. A coté d’elle apparaissent d’autres motifs tels que I'engouement
pour le passé allemand, le pathos patriotique et I'aspiration protestante 4 un
réveil. Mais d’abord ils ne sont que secondairement « romantiques» et ensuite,
sans que leur influence doive étre niée, ils sont d'une importance moindre pour
la réception de Bach au xixe siecle.

Le penchant pour l'ancien et 'archaique qui, dés 1782, amena
Reichardta citer ’hymne de Goethe a la cathédrale de Strasbourg pour exprimer
I'impression produite sur lui par les ceuvres de Bach et de Haendel, prit, vers
1800, une coloration nostalgique et un accent enthousiaste que 'on peut
ressentir comme «romantiques». Reichardt était encore dans des dispositions a
demi sceptiques. D’un c6té, la comparaison s’imposait a lui :

En entendant certains morceaux et passages de ces grands hommes (lorsqu’ils

étaient de Haendel plus encore que lorsqu’ils étaient de Bach), il m’est trés souvent

arrivé ce qui est arrivé a Goethe a la vue de la cathédrale de Strasbourg. Je vais citer

le passage en entier "2,

D’un autre coté, il fait suivre la citation de Goethe d’'une demi-rétractation
remettant en cause 'analogie :

Quel dommage que le manque d’une plus grande humanité [c’est-2-dire le manque
d’expression humaine des affects] ait fait obstacle 4 nos deux plus grands musiciens,
et qu’ils n’aient pu présenter eux aussi une telle ceuvre, totale, grande, vraie et
achevée [- une ceuvre comme la cathédrale de Strasbourg] "®.

Hoffmann fut le premier a adhérer sans réserve a la these selon laquelle une
perfection analogue était atteinte dans l'architecture gothique et dans la
musique de Bach.

On se disputa beaucoup aujourd’hui a propos de notre Sébastien Bach et des anciens
maitres italiens. On ne parvenait absolument pas a se mettre d’accord sur le point
de savoir a qui revenait ’avantage. Mon spirituel ami dit alors : «La musique
de Sébastien Bach est avec la musique des anciens maitres italiens dans le méme
rapport que la cathédrale de Strasbourg avec I’église Saint-Pierre de Rome.» Avec
quelle profondeur cette image vraie et vivante m’a saisi! "™
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Et '«image» a produit des effets historiques. La redécouverte de la Passion selon
saint Matthieu, qui fut en réalité une premiere découverte, eut lieu dans le méme
esprit que 'achévement de la cathédrale de Cologne.

Le patriotisme, qui selon Leo Schrade™ porta la «premiére vague
d’engouement pour Bach», et dont le point culminant fut atteint en 1802 dans
la biographie de Forkel, n’avait a4 'origine aucune coloration romantique,
méme si Schrade compte aussi Forkel au nombre des «romantiques». La justi-
fication qu’il donne de cette caractérisation est du reste étrangement bancale,
puisqu’elle consiste a affirmer que Forkel se percevait lui-méme éminemment
comme un homme des Lumiéres et croyait donc au «progrés constant» et
a «la perfection finale a sa propre époque». Le pathos patriotique était - en
général comme en particulier dans la «vague d’engouement pour Bach» - en
méme temps un pathos bourgeois. A I'opéra - plus exactement a 'opera seria -,
qui était considéré comme italien, féodal et frivole, on opposait - outre le
Singspiel - la musique instrumentale, que 1'on ressentait comme allemande,
bourgeoise et sérieuse. Grace 4 Haydn et a Beethoven, la musique instrumentale
atteignait, voire surpassait le haut degré de sophistication artistique de 'opera
seria, pendant qu'une évolution considérée par les patriotes comme analogue
menait le Singspiel allemand a la méme réussite avec des ceuvres comme La Fliite
enchantée ou Le Freischiitz. La musique instrumentale, 4 laquelle s’attachait un
pathos patriotique - et a I’histoire nationale de laquelle on intégrait aussi les
ceuvres pour clavier de Bach -, fut ensuite pourvue par Wackenroder, Tieck et
Hoffmann d’'une métaphysique typiquement « romantique», si bien que dansla
réception de Bach comme dans la théorie de la musique instrumentale, I'élément
patriotique convergea avec ’élément romantique.

Enfin, la restauration protestante avait elle aussi une coloration
romantique. Elle fut le terreau sur lequel se développa une sympathie pour la
musique d’église de Bach - les passions, les motets et quelques cantates -, une
sympathie tantot vive et tantot hésitante parce que bridée par des scrupules
liturgiques. Cependant, la thése de Schrade selon laquelle une vague patriotique
d’engouement pour Bach aurait été remplacée par une vague ecclésiastique - «Le
premier but de ce mouvement [de remise a ’honneur de Bach] est la conquéte
de Bach pour la nation allemande. Le deuxiéme est différent, c’est le xix® siécle
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qui le fixe : il s’agit de la conquéte de Bach pour I’église et la liturgie™ » - est
une exagération. Car le «vrai» Bach du xix® siecle fut - malgré ’événement
de 1829 - le compositeur de musique instrumentale : un «compositeur
pour les compositeurs», dont les ceuvres étaient louées en tant que paradigme

Karl Friedrich Schinkel, Cathédrale au-dessus d’une ville, 1813.
Munich, Neue Pinakothek, Bayerische Staatsgemildesammlungen.

Au début du xix¢ siécle, la redécouverte de la Passion selon saint Matthieu - qui constitua en réalité
une premiére découverte, puisque I'ceuvre n’avait pas été vraiment percue par les contemporains
de Bach - a été trés souvent comparée a 'achévement de la cathédrale de Cologne, que le Moyen Age
n’avait pas terminée. Mais comme le montrent le tableau de Schinkel et 'Eglise dans la montagne de
Caspar David Friedrich, la cathédrale n’était dans le mouvement romantique pas seulement une
réalité architectonique. Il n’est pas exagéré de dire qu’elle était une fantasmagorie. Et la réception
de Bach, qui tourna plus d’une fois a I'exaltation, a elle aussi été portée par des représentations
mentales analogues a celles qui entouraient 'image de la cathédrale, devenue une image onirique.
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de la musique absolue et inauguration monumentale d'une «ére de la musique
allemande» censée s’étendre, selon les interprétations, jusqu’a Wagner, Bruckner
ou Schoenberg. (Wagner concevait le drame musical comme un parachévement de
la tradition instrumentale, symphonique; et si Schénberg commenta I'intuition
du dodécaphonisme en affirmant que son invention assurait la domination
de la musique allemande pour encore un siécle, c’est qu’il se sentait I’héritier
d’une tradition qui avait été fondée par Bach.) Pour la réception de Bach au
x1x° siécle, c’est moins la motivation liée a la musique d’église qui fut décisive que
I'association entre la métaphysique romantique de la musique instrumentale et
I'idée patriotique d’'une époque de la musique allemande.

2

Hoffmann essaya de comprendre 'ceuvre de Bach dans l'esprit de la
meétaphysique romantique de la musique instrumentale et de la sauver pour la
mémoire des générations ultérieures en esquissant une philosophie de I’histoire
de la musique allemande. Parmi les esthéticiens qui tentérent cette démarche,
s’il futle plus influent historiquement, il ne fut pas le premier. En 1801 parurent
dans la troisiéme année de ’Allgemeine musikalische Zeitung des « Remarques sur
la maniére dont la musique s’est développée en Allemagne au xvie siécle», qui
portaient un regard rétrospectif sur le siécle tout juste passé. Ces remarques ne
sont rien de moins qu’un traité d’esthétique et de philosophie de I’histoire dans
lequel se dessinent pour la premiére fois les contours de I'idée d'une «ére de la
musique allemande» fondée par Bach. Lauteur de l'essai, Triest, était, comme
I'indiquent sommairement les dictionnaires, «prédicateur a Stettin». En
musique c’était, semble-t-il, un dilettante, en philosophie un éclectique. Mais
c’est justement ce qui lui permit de relier ensemble des idées qui, tout en ayant
des origines trés éloignées les unes des autres, étaient toutes représentatives de
I’époque du tournant du siécle, pour former un schéma qui s’avéra durable®.

Dans la partie des «Remarques» qui parut le 14 janvier 1801, il est
dit de Bach:

Et maintenant - quelle joie pour un habitant patriote de notre pays de savoir que le
plus grand, le plus profond harmoniste de toutes les époques écoulées jusqu’ici, qui
surpassa tout ce que I'Italie, la France et ’Angleterre avaient fait pour la musique
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pure, qui étonna les musiciens de son temps, pourtant habitués aux ceuvres savantes,
et donna aux générations suivantes des modéles encore insurpassés qui furent
considérés comme des mystéres sacrés (malheureusement ils en sont aujourd’hui
réellement pour de nombreux compositeurs) qu’il n’est pas permis d’approcher sans
un secret effroi, méme quand on dispose de connaissances préalables peu communes -
que cet homme, dis-je, fut un Allemand! Le nom de Jean-Sébastien Bach rayonne haut
et clair, éclipsant ceux de tous les autres compositeurs allemands de la premiére moitié
du siécle passé. Il embrassa avec 'esprit de Newton tout ce que 'on avait jusqu’alors
pensé sur 'harmonie et érigé en exemple dans ce domaine, il explora ses profondeurs
de maniére si compléte et heureuse qu’il faut a juste titre le considérer comme le légis-

lateur de la véritable harmonie, qui est en vigueur jusqu’a aujourd’hui™®.

Le ton patriotique adopté par Triest était caractéristique de la réception
de Bach vers 1800. Il est tout aussi explicite en 1801 dans les propos de Siebigke
sur Bach, qui ont été exhumés par Leo Schrade, et dans la monographie de Forkel
de 1802, alors queles traces de fierté nationale quel'on trouve dansles années 1780
chez Reichardt ou Hiller sont encore discrétes. (Mais il ne faut pas méconnaitre le
fait que le récit abondamment circonstancié de I'anecdote impliquant un certain
21 constitue déja
un témoignage d’enthousiasme patriotique dans la tradition sur Bach.)

Endéfinissant Bach comme «le plusgrand,le plus profond harmoniste

Marchand, dont'origine remonte a la notice nécrologique de 1754

de toutes les époques écoulées jusqu’ici», qui aurait surpassé jusqu’aux Italiens
dans le style «savant», Triest s’inspire manifestement de Reichardt: «Il n’y a
jamais eu un compositeur, méme parmi les Italiens les meilleurs et les plus
profonds, qui ait épuisé toutes les possibilités de notre harmonie comme I’a fait
J. S. Bach'2.» Mais quand Triest parle, presque comme le fera Hoffmann plus
tard, de «mystéres sacrés» et de «secret effroi, il s’approprie le pythagorisme
romantique que Wackenroder avait, dans ses Epanchements d’un moine ami des arts
et dans ses Fantaisies sur l'art, intégré a la théorie de la musique instrumentale.
(Les écrits de Wackenroder, qui parurent en 1797 et 1799, faisaient partie des
nouveautés sur le marché du livre quand Triest rédigea son essai.)

La comparaison avec Newton, que Triest emprunta au Manuel
historique et littéraire sur des personnes célébres et mémorables [Historisch-
literarisches Handbuch beriihmter und denkwiirdiger Personen] de Hirsching
(1795) - «Ce que Newton fut comme philosophe, Sébastien Bach le fut comme
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musicien'?*» -, semble, sil’'on part de I’histoire des sciences, mal s’accorder avec
le recours a des éléments de tradition pythagoriciens - ou a ce qu'en disait la
rumeur. Mais pour un homme de lettres de la fin du xviie siécle, 'étonnement
suscité par la mécanique universelle de Newton et le frisson d’effroi provoqué
par les secrets arithmétiques cachés dans le systéme des sons ou les artifices du
contrepoint se mélaient I'un a 'autre sans distinction.

Pour mettre en évidence les implications romantiques de son
ébauche d’une esthétique qui est en méme temps une philosophie de I’histoire,
il faut relier 'idée de «mystéres sacrés» de la musique au concept de « musique
pure» développé par Triest. Dans la partie de I’essai parue le 21 janvier 1801, il
est dit de Bach:

Il en imposa rapidement, parce qu’il éveillait 'admiration et infligeait en somme
de cuisantes défaites méme a de grands artistes. Seul un tel homme pouvait élever
la musique pure (voir 'explication de cette expression dans 'introduction) jusqu’a
des hauteurs éloignées, tres éloignées, et il ne pouvait faire autre chose. En effet,
la musique pure est pour ainsi dire le modéle originel de l’art, issu d’une sphére

supérieure, et un homme qui trahit une connaissance aussi intime d’elle est comme

un magicien auquel on est tenté de préter des forces surnaturelles'?.

Pour distinguer entre « musique pure» et « musique appliquée», Triest
s’appuyait sur la Critique de la faculté de juger de Kant, parue en 1790. Selon Triest,
la «musique pure» n’est pas la méme chose que la musique instrumentale, méme
si elle est représentée au premier chef par des ceuvres instrumentales. Cette
dichotomie est pensée sur un plan esthétique, et non pragmatique. La « musique
pure» est un «beau jeu de sons (beau au sens de faconné d’apres les regles de I'art),
qui a de la finalité dés lors qu'une idée esthétique domine 'ensemble dans toutes
ses parties, méme si elle est indéterminée». (Le concept d’idée esthétique est
issu du paragraphe 53 de la Critique de la faculté de juger.) « La musique appliquée,
quant a elle, consiste a rendre sensible musicalement un sujet (ses sentiments et
ses actions). La poésie, la mimique etc. y occupent le premier rang'°.» (Triest
range les «piéces instrumentales caractéristiques» dans la catégorie « musique
appliquée», et les piéces vocales «dans lesquelles le texte ne dit rien» dans celle de
la «musique pure». Cette derniére démarche est analogue a celle de Wagner, qui
qualifiait les lignes mélodiques de Rossini de « musique absolue».)

145



CHAPITRE 2 : « DJINNISTAN » OU LE ROYAUME DE LA MUSIQUE ABSOLUE

La catégorie du «purement esthétique» auquel ne se rattache ni un
intérét pratique, ni un intérét théorique est issue de la Critique de la faculté de
juger, de méme que l'identification, dans la musique, entre ce qui est purement
esthétique et ce qui est déterminable mathématiquement'?®. Et la terminologie
de Triest, cette dichotomie entre « musique pure» et « musique appliquée» qui eut
une longue portée historique, repose, semble-t-il, sur une contamination entre,
d’une part, la distinction établie par Kant entre «beauté libre» <freie Schonheit> et
127 et, d’autre part, le
partage entre « mathématiques pures» et «mathématiques appliquées».

Cependant, Triest fut incité par les Fantaisies sur 'art de Wackenroder
éditées par Tieck a donner & ce qu’il avait emprunté a Kant une coloration

«beauté simplement adhérente» <bloBanhdngende Schénheit>

romantique. Chez Kant déja, ce sont les «improvisations [musicales] (sans théme)
et méme toute la musique sans texte» qui constituent, avec les «rinceaux pour
des encadrements ou sur des papiers peints», des exemples de «beauté pure»'?8.
Mais c’est seulement plus tard, chez Triest, que la musique instrumentale, traitée
par Kant avec un mépris rappelant Rousseau, apparait comme la «véritable»
musique et non comme seulement une ombre, un mode déficient de la musique
vocale. Et 'élément mathématique de la musique, dont Kant parlait de maniere
sobre et empirique, en se référant a Euler, se voit conférer chez Triest une dignité
métaphysique, dans I'esprit du pythagorisme romantique : 'implication formelle
se change en un «mystére sacré» qui suscite un «secret effroi». Pour Kant, la
«musique pure», dont le sens reste indéterminé, était «plutdt jouissance que

129 Elle se présente en revanche chez Triest - qui prend le contre-pied du

culture»
verdict de Kant en sollicitant la «permission des philosophes» pour faire observer
que méme un «jeu de sons» simplement «beau» sans texte «cultive» [celui qui
I’écoute]™®° - comme «pour ainsi dire le modéle originel de I'art, issu d’une sphére
supérieure» ™. Et I'image du «magicien» - 'association entre « mathématique,
magie et musique instrumentale» - est issue de I'essai de Wackenroder L'’Essence
intérieure propre de la musique et la psychologie de la musique instrumentale
actuelle [Das eigentliche innere Wesen der Tonkunst, und die Seelenlehre der heutigen
Instrumentalmusik] : «Et tous les affects qui se font entendre sont régis et dirigés
parle systéme arithmétique froid et scientifique, comme parles étranges formules
incantatoires aux pouvoirs miraculeux d'un vieux magicien redoutable 2. »
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La «musique pure», comprise par Triest comme le «modéle originel »
de la musique «appliquée», a fait I'objet, dans l'esthétique du xix® siécle, de
conceptions variées : soit comme état rudimentaire, comme «beau jeu de sons»
qui doit nécessairement devenir de la « musique caractéristique» pour atteindre sa
destination historique (Adolf Bernhard Marx, Franz Brendel), soit, 4 'exact inverse,
comme «musique absolue» dont '’émancipation par rapport a des caractéres et des
sujets aux contours précis constitue une étape supérieure d’évolution. Il s’agissait
de décider sila «musique pure» restait en retrait par rapport a la musique appliquée
ou au contraire la dépassait - et une certaine interprétation de Bach, qui comptait
parmi ses topoi I'idée que des ceuvres comme Le Clavier bien tempéré ou LArt de la
fugue sont soustraites au monde des sentiments et affects que 'on peut saisir de
maniére terrestre - 'expression la plus célebre de cette idée étant le mot de Goethe
sur Bach™® -, était directement concernée par cette décision.

La métaphysique romantique de la musique instrumentale, qui, dans
I'interprétation que Triest fait de Bach, apparait étroitement liée a la catégorie
kantienne de «beauté libre» (par différence avec la «beauté simplement
adhérente»), s'opposait frontalement a la tradition de la représentation musicale
des affects, et ce de maniére plus brutale dans la formulation de Tieck que dans
celle de Wackenroder. Dans l’essai Symphonies, qui fait partie du recueil des
Fantaisies sur I'art, Tieck concéde 4 la musique vocale une affinité naturelle avec
I’'expression des affects (et de fait, c’est le modéle de la musique vocale qui a servi
de support au développement de la théorie des affects au xvire et au xvire siécle).
Mais selon Tieck - et sa thése est un vrai défi polémique lancé a une tradition
d’esthétique musicale vieille de plusieurs millénaires -, la musique vocale est
une musique prisonniére, qui n’est pas encore parvenue a elle-méme. « Mais
quoi qu’il en soit, cet art ne me semble jamais étre un art a part entiére; il est
et demeure de la déclamation et du discours élevés a un degré supérieur.» En
faisant de la musique instrumentale la «véritable» musique, Tieck tend en
méme temps a refouler I'expression d’affects, I'illustration de programmes et
la représentation de caractéres, et & postuler une musique qui s’enferme en
elle-méme, dans un monde artistique qu’il qualifie de «purement poétique ».
(Lexpression ne signifie pas que la musique est dépendante de la poésie mais
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qu'elle est elle-méme poésie; elle ne vise pas une «littérarisation» mais une
émancipation par rapport a la littérature.)
Dans la musique instrumentale, en revanche, l'art est indépendant et libre, il est le
seul a se prescrire ses lois, il improvise en jouant et sans poursuivre de fin, et pourtant
il remplit et atteint la fin supréme, il suit totalement ses obscurs instincts et exprime
parson badinage ce qu’il y a de plus profond, de plus merveilleux. [...] Ces symphonies
[...] dévoilent dans un langage énigmatique ce qu’il y a de plus énigmatique, elles ne
dépendent pas des lois de la vraisemblance, elles n’ont pas besoin de se conformer a
une histoire ou a des caractéres, elles restent dans leur monde purement poétique 4.
Le choix fait en faveur d’'une esthétique est donc étroitement 1ié
au choix fait en faveur d'un genre musical - la musique vocale ou la musique
instrumentale -, censé valoir comme paradigme de la «véritable» musique. Et
en concevant la musique instrumentale - la « musique pure» par opposition a
la musique «appliquée» ou «caractéristique» - comme un «modéle originel » et
non comme un mode déficient de la musique vocale, Triest trace déja la voie qui
meéne a I'esthétique romantique de la musique «absolue», c’est-a-dire a la thése
selon laquelle la musique «détachée» de fonctions et de textes fait pressentir
I’absolu. Mais c’est précisément la musique instrumentale de Bach, dans
laquelle on reconnaissait, d'une part, un modéle de «logique musicale» close sur
elle-méme (I’expression a semble-t-il été forgée par Forkel), et dont on ressentait
confusément, d’autre part, les fondements religieux, qui apparaissait comme
prédestinée & concrétiser et & permettre de saisir, parla perception esthétique, la
dialectique inhérente au concept d’«absolu musical ». Une réception de Bach qui
partait d’ceuvres instrumentales imprimées et non d’ceuvres vocales manus-
crites rencontra une esthétique au nom de laquelle des ceuvres comme Le Clavier
bien tempéré et L'Art de la fugue se voyaient conférer une dignité qui relevait
de la «religion de I'art». Cette dignité aurait été incompréhensible pour Bach,
mais elle faisait partie des conditions auxquelles son ceuvre - compris comme
I'acte fondateur d’'une «ére de la musique allemande» qui se présentait comme
I’époque de la musique instrumentale - put intervenir de maniére déterminante
dans 'histoire de la composition musicale du xix® et encore du xx¢ siécle.
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3

Le schéma de philosophie de I'histoire dont Triest partait pour
conceptualiser’évolution de la musique allemande au xvii® siécle reposait surun
systéme de catégories esthétiques dont la reconstitution ne semble pas superflue
si 'on cherche a comprendre a quelle configuration dans 'histoire des idées la
renaissance de Bach autour de 1800 devait son langage. Dans les grandes lignes,
qui transparaissent sous les repeints romantiques, il s’agit de l'appareil termi-
nologique de l'esthétique des Lumiéres, qui avait été utilisé en 1737 par Johann
Adolf Scheibe pour rejeter Bach dans un passé mort et enterré. Au premier
abord, cela peut surprendre que Triest ait pu intégrer dans une apologie des
termes et des antithéses qui avaient servi des décennies plus tot & une critique
polémique. Mais cela montre seulement que le déplacement d’accents de valeur
dans un systéme de catégories ne signifie pas nécessairement son écroulement.
Le schéma de pensée demeure méme si les jugements changent.

Dans’éloge que Triest faisait de Bach, «le plus grand, le plus profond
harmoniste de toutes les époques écoulées jusqu’ici», se cachait, si on le lit dans
le sens des préjugés du xviie siécle, un blame.

Ses mérites ne s’étendent a proprement parler qu’a la musique pure, c’est-a-dire au

meécanisme de la musique, en particulier a ’harmonie et au style lié et fugué. Mais si

I'on parle de musique appliquée ou du style libre et d’autres choses semblables, non

seulement son contemporain Haendel lui est au moins égal, mais encore ses succes-

seurs, son fils C. P. E. Bach, un Graun, un Hasse et plus tard un J. Haydn, un Mozart
et d’autres trouvérent une voie sur laquelle il ne s’était pas engagé *°.
Pour le dire brutalement, Bach se situe dans la phase archaique de ’histoire.

La caractérisation esquissée par Triest de différents stades
historiques reposait sur des oppositions de concepts comme «harmonie» et
«mélodie», «stylelié» et «style libre», « musique pure» et « musique appliquée »,
«mécanisme» et «espritesthétique». Et ces antithéses formaient au xvi© siécleun
systéme : & chaque concept de I'un des c6tés - «harmonie», «style lié», « musique
pure», «mécanisme» - on associait involontairement chacun des autres, sans
qu’il fallat se donner la peine de démontrer, pour une ceuvre particuliére, que
«l’esprit esthétique» faisait défaut a la «profondeur de pensée harmonique ».
Ce qui au départ aidait la pensée en vint a se substituer a elle : si 'un des
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éléments était donné, on en concluait que 'autre 1’était aussi, sans examiner la
chose sérieusement. (Comme le montrent les liens étroits qu’il entretient avec
«harmonie» - et donc contrepoint - et «style lié », le concept de « musique pure»
présente, outre les associations avec «beauté pure» et «mathématiques pures»,
également la connotation de «composition pure».)
Le jugement de valeur que contient le concept de «mécanique»
- qui s’oppose a I'«esthétique» ou au «poétique» - se dessine nettement dans
la description faite par Triest de «’esprit portant a aller au fond des choses»
qui caractérisait la musique allemande - comme, aprés Kant, la philosophie
allemande.
Sérieux et froids comme nous le sommes dansla vie sociale et dans la vie domestique,
portés a compter et a calculer plus qu’a ressentir, nul d’entre nous ne s’étonnera que
la premiére période des musiciens allemands du siécle passé ne présente que peu
d’ceuvres, sinon aucune, d’ott émane un esprit esthétique traitant le mécanisme de
la musique non comme une fin mais comme un moyen. C’est pour cette raison que
nous étions (et que nous sommes) si surabondamment riches de toutes sortes de
choses instrumentales '®.
Lassociation de I'instrumental avec le mécanique et la négation de tout «esprit
esthétique» dans la musique instrumentale du début du siécle ont leur origine
chez Jean-Jacques Rousseau, qui cherchait la «vraie» musique dans la simplicité
pleine de sentiment des mélodies chantées. Dans la présentation polémique
de Rousseau, I'idéal tel qu’il se le représentait se détachait sur le fond sombre
d’'une musique «gothique et barbare» dans le concept de laquelle il rassemblait
les contraires des caractéristiques de la «vraie» musique, & savoir le caractére
«calculé», «artificiel », «instrumental» et ’harmonie produite par un esprit
«abimé dans ses réflexions». Il apparait paradoxal que Triest se soit appuyé sur
Rousseau - sur le Dictionnaire de musique de 1768 - et se soit méme approprié
son verdict sur la musique instrumentale, en le limitant néanmoins a la phase
la plus ancienne de la période qu’il étudie. Et pourtant, c’était presque évident
dansla mesure o1 un auteur qui n’était pas un musicien professionnel ne pouvait
manquer d’emprunter a 'ouvrage le plus influent du siécle surla musique. D’autre
part, la critique de la musique instrumentale pouvait a tout moment basculer dans
l'apologie, car entre les lignes de la description donnée par Triest, on discerne,
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telle une apparition fantomatique, 'association entre la caractérisation d’«instru-
mental» et celles de «bourgeois», d’«allemand» et de «porté a aller au fond des
choses», par opposition a 'opéra comme genre de cour italien et frivole.

Au concept de «mécanique» était associée, dans une intention a
moitié péjorative, la représentation que l'on se faisait du virtuose. A un art qui
suscitait I’étonnement, Triest opposait une simplicité capable d’émouvoir le
cceur. Il dit de Bach::

Au contraire, celui qui n’emploie 'art que comme moyen pour représenter en les
embellissant les sentiments et les actions des hommes [c’est-a-dire le compositeur de
«musique appliquée»] recoit pour salaire non pas tant un étonnement momentané
que de 'amour et de 'agrément [...] Lartiste purement cérébral qui brille dans la
musique pure ne peut que rarement ou jamais toucher ainsi tous ses auditeurs.
Cela n’est possible que dans la musique appliquée, qui rend sensible et éléve 4 un
niveau supérieurlareprésentation plus déterminée des sentiments et des actions des
hommes, en lien avec la poésie (et la mimique); car ces ceuvres ne sont pas destinées

seulement au connaisseur, mais aussi a celui qui ne posséde pas de connaissances

techniques en la matiére™’.

L'objection élevée contre l'artificiel, le savant, le virtuose et ’ésotérique était
issue d'une polémique qui avait opposé 'esthétique de 'Empfindsamkeit a la
tradition baroque et avait déja un peu vieilli lorsque Triest en reprit les topoi
vers 1800. Ce qui avait été recherché et loué au xvire et au début du xvine siécle
était depuis 1730 environ réprouvé et évité. Contre le connaisseur comme
instance de jugement, on mettait en avant 'auditeur dépourvu de connaissances
techniques, contre I'entendement, le sentiment, contre le studium, I'ingenium,
contre 'étonnement (admiratif ou perplexe), I’émotion, contre l'artificiel et le
compliqué, le naturel et le simple. Pour mettre ’accent sur le point qui nous
occupe, on peut dire que Triest répétait donc, au milieu d’un passage dont le
début était celui d'un panégyrique, le verdict de Scheibe, un verdict inscrit dans
le vocabulaire auquel Triest, en tant qu'héritier des Lumiéres et de ’Empfind-
samkeit, ne pouvait échapper. Mais entre les phrases qui expriment une distance
méfiante vis-a-vis de la tradition baroque et des catégories qui la supportent,
figurent celles, citées plus haut, dans lesquelles il est dit de la « musique pure»
- suspectée encore juste avant d’étre « mécanique» - qu’elle est «pour ainsi dire
le modéle originel de I'art, issu d'une sphére supérieure, et [quJun homme qui
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Carl Spitzweg, Ermite jouant du violon, avant 1863.
Munich, Schack-Galerie, Bayerische Staatsgemidldesammlungen.

Spitzweg était un humoriste, mais pas un caricaturiste. Rien n’était plus éloigné de ses intentions
que de se moquer de ’ermite violoniste, qui fait 'effet d’étre un portrait du « moine ami des arts»
de Wackenroder et dont il faut se représenter le jeu au violon comme un «épanchement de cceur».
Méme chez Heine, I'ironie est certes une rupture, mais en méme temps un vecteur du sentiment,
qui ne pouvait plus étre exprimé de maniére directe, dans une naive immeédiateté, sans tomber
dans un sentimentalisme ridicule. De maniére analogue, chez Spitzweg, le tableau représentant
l'ermite exprime une distance humoristique vis-a-vis de la dévotion a I’art, cette distance étant un
moyen de retrouver une proximité qui sans elle serait perdue.
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trahit une connaissance aussi intime d’elle est comme un magicien auquel on
est tenté de préter des forces surnaturelles ».

Il ne suffit pas de parler d’éclectisme. Car I’hésitation du jugement,
qui est liée a une coloration changeante des catégories - caractéristique tantot
des Lumiéres et de 'Empfindsamkeit, tantdt du romantisme -, est révélatrice sur
le plan de 'histoire des idées. L'esthétique musicale romantique, dont Triest
a emprunté le pathos a Wackenroder et a Tieck, apparait dans le contexte de
son essai comme un «néobaroque» qui restitue des concepts fondamentaux du
début du siecle en puisant dans 'esprit des années 1790.

L'«étonnement», catégorie centrale du baroque, qui avait été
suspecté par 'esthétique des Lumiéres et de 'Empfindsamkeit de n’avoir pour
objet qu'une virtuosité étourdissante a 'ostentation creuse, fut pour ainsi dire
rétabli dans ses anciens droits par le romantisme. Chez Wackenroder, il apparait
sous la forme d’un saisissement provoqué par le « merveilleux». Ce que I'on avait
ressenti comme «vide» vers le milieu du siécle, a I’époque ou I'on était partisan
d’un idéal de touchante simplicité, on en faisait désormais, quelques décennies
plus tard, I’éloge en le qualifiant de «sublime». Entre-temps, le sentiment
artistique véhiculé parles odes de Klopstock avait pénétré I'esthétique musicale,
surtout la théorie de la symphonie. Et 'on nommait a présent le saisissement
«dévotion» - un terme dans lequel sécularisation de la religion et sacralisation
de l'art se confondent.

Mais la dévotion a laquelle Wackenroder se sentait porté par les
symphonies dans les années 1790 - dévotion qui s’entend dans le cadre de
la religion de l'art - fut en quelque sorte réappliquée par Triest a la musique
d’église de Bach, c’est-a-dire a des ceuvres qu’il subsumait, manifestement sans
les connaitre, sous le concept de «musique pure» en déclarant leurs textes
incompréhensibles et pour cette raison indifférents.

Dans cette partie de ’Allemagne (la partie nord), I'exaltation que constitue la
dévotion ne devait pas étre suscitée par la stimulation et I'étourdissement des sens
mais par une réflexion sérieuse dans laquelle I’esprit s’abime. Pour la soutenir, la
culture de ’harmonie était extrémement importante; en effet, qu’est-ce qui pouvait
entretenir cette réflexion plus qu'une fugue et d’autres choses semblables, qui, bien
exécutées al’'orgue, plaisent méme au non-connaisseur? Le caractére supranaturel de
I'objet et un texte correspondant (souvent non poétique et méme incompréhensible)
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donnaient libre champ a tous les artifices et prouesses contrapuntiques, parce que

les paroles n’avaient pas beaucoup plus de valeur que les syllabes que 'on prononce

lorsqu’on solfie un morceau 8.
«Profondeur de la pensée harmonique», «réflexion ou l'esprit s’abime» et
«artifices contrapuntiques» n’apparaissent pas comme une mécanique virtuose
qui laisse le coeur vide, ils sont réinvestis dans la fonction que leur attribue la
musique d’église. Mais dans une inversion paradoxale du processus historique,
la dévotion religieuse est retrouvée par I'intermédiaire de la dévotion propre a
la religion de I'art, qui s’attache a la «musique pure» comme pressentiment du
«supranaturel».

4

Larmature qui supportait la description donnée par Triest de la
musique allemande du xviie siécle relevait a la fois de 'esthétique et de la philo-
sophie del’histoire. Elle consistait en un systéme d’antithéses issues des Lumiéres
et de 'Empfindsamkeit mais réinterprétées par Triest dans un sens romantique ou
«néobaroque». Et le jugement porté sur Bach oscillait selon que dans un passage,
le ton adopté par Triest était déterminé parla tendance antibaroque originelle de
lappareil catégoriel ou par son remaniement romantique.

Cependant, a la différence des schémas proposés au milieu du siécle,
la construction historique élaborée par Triest n’est pas simplement antithétique
mais triadique et dialectique. Le troisiéme stade de I’évolution, que Triest
- encore marqué par la haute conscience de lui-méme qu’avait le xvime© siécle et
non par le désir partagé entre présent et avenir caractéristique du xixc siecle -
considére comme atteint dans son propre présent, constitue le retour, & un
niveau supérieur, du premier apres la traversée du deuxiéme. Ce qui apparait,
sur le plan esthétique, comme l'appropriation et la coloration romantiques
de catégories baroques se veut, sur le plan de la philosophie de I’histoire, une
progression dialectique; I’éclectisme se présente comme une synthese. Dans
les jugements de Triest sur Bach, la restauration d'un passé archaique apparait
encore comme perturbée par des rechutes dans une polémique antibaroque
du type de celle de Scheibe, polémique qui s’annoncait déja dans le systéeme de
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catégories propre aux Lumieres et 4 'Empfindsamkeit. Une louange homogeéne se
concentre en revanche sur Carl Philipp Emanuel Bach, le représentant le plus
remarquable du troisiéme stade de I’évolution, qui est le but de 'histoire de la
musique telle qu’elle s’est déroulée jusqu’alors. Selon Triest, la « musique pure»,
qui tendait encore a la «mécanique» chez Jean-Sébastien Bach, se fait musique
«poétique» dans les sonates et les symphonies de son fils Carl Philipp Emanuel,
révélant ainsi sa véritable essence. Triest concentra sur C. P. E. Bach les attributs
d’'un baroque romantisé, qui furent ensuite « restitués» a Jean-Sébastien, d’abord
par Hoffmann et plus tard par Schumann.

Lélément décisif fut la thése selon laquelle la « musique pure»,
qui se caractérise par sa «profondeur de pensée harmonique» et sa virtuosité
contrapuntique, ne s’arréte pas au stade du «mécanique» mais s’éléve jusqu’au
«poétique» : «Or, d'une maniere générale, I'éloquence se distingue de la poésie
par le fait que I'entendement y est plus actif et plus dominant que I'imagination.
La musique prit aussi ce caractére™®.» Et Triest concoit comme «rhétorique» I'art
de Jean-Sébastien Bach, ce qui est tout a fait pertinent sil'on s’en tient au seul mot:

Jusqu’alors, la seule chose que 'on avait appréciée dans les productions de cette sorte

[c’est-a-dire dans les piéces de «musique pure»], ¢’était un parcours harmonique plein

d’artifices. Plus encore que celles de la musique appliquée, leurs formes n’étaient

absolument que rhétoriques et non poétiques. Concertos, sonates, toccatas, préludes

et méme ce que 'on appelait des fantaisies, tout témoignait de ce souci scrupuleux de

respecter les régles de I'art™°.
L'idée que Triest se faisait de la rhétorique musicale de Bach était, si approprié
que semble le terme, tout a fait inadéquate. Dans le sens de 'affect antibaroque
hérité du deuxieme tiers du siécle, il n’entendait par musique rhétorique rien
d’autre qu'un fatras de formules, une virtuosité ostentatoire dans le maniement
des figures sans contenu de fond et de vérité suffisant. « Des lors que le théme
contenait ne fat-ce qu'une mélodie, que 'on pouvait, si nécessaire, faire entendre
sous dix renversements différents, on ne se souciait pas davantage de savoir si
elle était aussi censée dire quelque chose. »

La construction élaborée par Triest faisait de 'histoire de la musique
instrumentale allemande du xvie© siécle une évolution dialectique dans
laquelle la « musique pure» s’élevait du «rhétorique» au «poétique», et ce en
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passant par une phase d’autoaliénation, de dépendance a la fois enrichissante et
appauvrissante par rapport a la « musique appliquée». (On ne peut s’empécher
ici de se rappeler involontairement la terminologie hégélienne, les catégories
«en soi», «hors de soi» et «pour soi».) La «musique pure» de la premiére phase
de I’évolution, dont font partie les ceuvres de Bach, n’était «absolument que
rhétorique, pas poétique». L'« écriture galante» - I'adaptation de la musique
instrumentale aux postulats esthétiques du galant homme, du dilettante -
consistait en revanche 4 abandonner ou a réduire «I’harmonie savante et
profonde» et a essayer d’imiter instrumentalement le caractére mélodique et
destiné au chant de la «musique appliquée», dont Kant définissait 'esthétique a
I'aide des concepts d’«attrait» et d’«émotion ».

Or cette transplantation du style théatral dans la musique pure provoqua un grand
vide et une grande uniformité dans les voix de 'accompagnement. De méme que la (au
théatre), le chant régnait seul et - du moins a '’époque - ne pouvait faire autrement,
de méme on accordait ici & un instrument obligé, ou, au clavier, a la main droite, une
domination absolue. [...] En passant de l'artificialité harmonique au vide mélodique,
la musique pure aurait donc en réalité perdu plus qu’elle n’aurait gagné, parce ce que
ce changement s’'opéra non par un développement interne progressif mais par 'appli-
cation et 'imitation inadéquates du style théatral. Heureusement il n’en fut rien, car
I’Allemagne vit se lever un homme qui reprit en main les rénes de la musique qui
s’affaiblissait. Il joignait 'originalité a une profonde application au travail et ouvrit a
la musique une voie que les autres n’avaient guére soupconnée. Comme Ossian, il fit
vibrer les cordes de ses doigts, et si le tintement creux ne se tut pas complétement, il
recula du moins devant sa puissance magique aussi longtemps que celle-ci put agir'"'.

L'Ossian musical qui joignait a '«originalité» de I’age du génie la «profonde
application au travail» dont témoignent les normes et les modéles hérités de la
premiére phase d’évolution de la « musique pure», c’était Carl Philipp Emanuel
Bach. L'« écriture poétique» ou «esthétique» qu’il marque de son empreinte
assure, selon Triest, la médiation et I’équilibre entre les extrémes que sont le
style «savant» et le style «galant», entre la virtuosité qui suscite '’étonnement et
la simplicité qui touche.

Non, Bach ne composait pas exprés de maniére obscure et lourde, mais ces carac-

téristiques étaient la conséquence naturelle du cours de ses idées, dans lequel ne

pouvait le suivre ni le musicien mécanique (qui ne fait que calculer), ni celui qui
cherche seulement a divertir I'ouie. En lui s’éveillait quelque idée esthétique,
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c’est-a-dire composée de concept et de sentiment, que ’on ne peut exprimer par des

mots, bien qu’elle frole de prés le sentiment déterminé que le chant peut nous repré-

senter et dont elle est pour ainsi dire le modéle originel 2.

Sile concept d’«idée esthétique» provient de la Critique de la faculté de juger (§ 53),
I'idée que la musique instrumentale est le «modéle originel» de la musique
vocale est quant a elle d’essence romantique. Cependant, il n’est a ce stade guére
possible de distinguer ’esthétique romantique de Wackenroder et de Tieck, pour
laquelle Triest trouva un objet dans les symphonies de C. P. E. Bach - comme
plus tard Hoffmann dans celles de Beethoven -, du néobaroque de la fin du
xviie siecle tel que les odes de Klopstock le marquérent de leur empreinte dans le
domaine poétique. « Bach était un autre Klopstock, qui utilisait les sons au lieu
des mots. Est-ce la faute du poéte auteur d’odes si ses sauts lyriques apparaissent
au vulgaire comme des non-sens?»

Ce qui fut décisif pour I'histoire des idées, ce fut la these selon
laquelle la musique absolue, détachée de fonctions, de textes et de sujets,
ne reste pas en retrait par rapport a celle qui est liée au langage verbal mais
au contraire la dépasse, autrement dit la thése selon laquelle le «vide» dont
Iesthétique des Lumiéres et de ’Empfindsamkeit parlait 4 propos de la musique
instrumentale pure peut étre percu par des initiés comme de la «sublimité ».
Ce fut Johann Abraham Peter Schulz qui recourut le premier a la nomenclature
de la poétique klopstockienne pour rendre justice a la musique absolue sur le
plan esthétique. Il le fit dans la Théorie générale des beaux-arts de Sulzer, qui avait
lui-méme encore minimisé 'importance de la musique absolue, qu’il considérait
seulement comme un bruit agréable. Selon Schulz,

la symphonie est propre a exprimer le grand, le solennel et le sublime. [...] Un tel
allegro est dans la symphonie ce qu'une ode de Pindare est dans la poésie; comme

elle, il éléve et ébranle I’ame de 'auditeur, et il faut le méme esprit, la méme imagi-

nation sublime et la méme connaissance de I'art pour y réussir'*®.

Comme Tieck, Triest fit un pas de plus, non seulement en affirmant
l'autonomie esthétique de la « musique pure» - qui, selon Tieck, forme un
«monde a part entiére» * - mais en faisant méme de la musique instrumentale
le «modéle originel » de la musique vocale. Carl Philipp Emanuel Bach

a montré que la musique pure n’était pas une simple enveloppe pour la musique
appliquée, qu’elle n’en dérivait pas mais pouvait atteindre a elle seule de grandes
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fins; qu'elle n’avait pas besoin de se livrer a des tours et détours prosaiques ou tout au
plus rhétoriques en se donnant comme un simple jeu de 'ouie ou de I'entendement
mais était capable de s’élever 4 une poésie d’autant plus pure qu’elle est moins

ramenée dans la région du sens commun par des mots (qui contiennent toujours des

idées secondaires)™®.

Ce qui rend la «musique pure» «poétique», c’est précisément qu’elle se détache
du langage pour devenir elle-méme langage.

Maisune théorie de la musique instrumentale qui, d'une part, placait
I'idée du sublime au centre dans I'esprit de la poétique klopstockienne et, d’autre
part, découvrait dans I’élan de 'imagination une instance esthétique située
au-dela de la dichotomie un peu vieillie entre «savant» et «galant», appelait sa
transposition de la figure de C. P. E. Bach - en qui, selon Triest, la dialectique
historique du siecle parvenait a son terme - a celle de Jean-Sébastien. Et ce n’est
pas un hasard si les caractéristiques constitutives de I'esthétique développée et
exposée par Triest & propos de Carl Philipp Emanuel - la prise de distance par
rapport a I'«attrait» et a '« émotion», 'accentuation du sublime au lieu du beau
et la référence a une imagination imprégnée par la pensée -, se retrouvent dans
une apologie de Jean-Sébastien que Friedrich Rochlitz, I'éditeur de I’Allgemeine
musikalische Zeitung, écrivit vers 1800™"¢, pour ne la publier a vrai dire que des
décennies plus tard.

Bach donne donc peu de chose pour stimuler et divertir 'ouie. A 'imagination il
offre une matiére certes riche mais qui s’empare rarement d’elle de maniére directe
et doit plutdt passer d’abord par la pensée. Quant au sentiment, il le saisit souvent,
mais la plupart du temps d’un c6té ot la plupart des gens ne se laissent pas saisir
volontiers, et encore moins souvent, et ot méme les plus capables et les meilleurs ne
peuvent pas suivre a tout moment : du coté du sublime et du grand .
Pratiquement comme Triest trois décennies plus tét, Schumann
ressentait ’harmonie de Bach comme «audacieusement labyrinthique™®» : il
évoque «Sébastien Bach [qui] creuse si profondément que la lampe éclairant le
fond du puits menace de s’éteindre dans les profondeurs [...]"*®». La « profondeur
de pensée abimée dans ses réflexions», qui était, au milieu du xvine siécle,
suspecte parce que ressentie comme une autoaliénation de la musique,
fut, a l'exact inverse, comprise a I’époque romantique comme porteuse de
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pressentiment et « poétique». Schumann fit, & propos de Bach, 1’éloge de ce que
Triest sentait lui aussi confusément, mais que, du fait de son hésitation entre le
systéme de catégories du milieu du xvime siécle et 'influence de Wackenroder
et de Tieck, il n’osait louer ouvertement qu’a propos de Carl Philipp Emanuel :
l’association réussie de '«originalité» et de la « profonde application au travail ».

Mais si je pense maintenant a la sorte de musique la plus élevée, telle que Bach et
Beethoven nous l'ont donnée dans certaines de leurs créations, si je parle d’états de
I’ame rares que l'artiste doit me révéler, si j'exige qu’avec chacune de ses ceuvres il
m’emméne un pas plus loin dans ce royaume des esprits que constitue l'art, si, pour
le dire d’un mot, j’exige partout la profondeur et la nouveauté poétiques, dans le
détail comme dans ’ensemble [...]™°.
Le «royaume des esprits que constitue 'art» et auquel Bach donne accés est le
Djinnistan de Hoffmann, 'utopie d’'une musique qui se met a part du monde
et devient par la capable de parler de ce qu’il y a de plus élevé. La musique de
Bach - sa musique instrumentale - représentait pour le xix¢ siécle I'idée d’'une
«musique pure», d'une musique ou les idées de «composition pure», de la
musique comme «monde existant pour lui-méme» et de musique «absolue»
comme expression de '«absolu», se fondaient les unes dans les autres.

« MELODIES SANS PAROLES ™' »

Lexigence d'une «coincidence», d’'une «interpénétration» ou d’'une
«transition insensible» entre forme et contenu, entre phénoméne sensible et
signification est une maxime fondamentale de 'esthétique classico-romantique
(entre le baroque et la modernité). Certes, il n’est pas légitime de généraliser
cette maxime jusqu’a en faire un principe universel, mais sa validité n’était pas
contestée a '’époque qui va des années 1770 au milieu du xix® siécle. On peut aller
jusqu’a dire que le principe selon lequel les sentiments constituent le contenu
de la musique ou sa signification était un lieu commun de cette période. De ce
fait, 'esthétique du sentiment, si elle voulait étre une esthétique de la musique
comme ceuvre d’art - et non comme simple structure exercant une stimulation -,
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était elle aussi confrontée a la difficulté suivante : se conformer aux critéres
méthodologiques de la dialectique forme-contenu.

Pour ne pas tomber dans un réalisme grossier, 'esthétique du
sentiment peut partir d'une double affirmation : les sentiments exprimés ou
représentés par la musique ne sont pas déja «donnés» en dehors de la forme
d’expression ou de représentation musicale, ou «avant» elle, mais n’adviennent
qu'«en» elle; d'un autre coté, dire qu’il s’agit donc de sentiments qui existent
exclusivement «par» la musique serait s’égarer dans la direction opposée. Un
sentiment représenté musicalement n’est pas «saisissable» d'une autre maniére
que danslareprésentation : 'expression ne «renvoie» pas au sentiment mais le rend
«présent». Néanmoins, dans le sentiment représenté ou exprimé musicalement
- le «sentiment sonore», comme l'appelait Friedrich Theodor Vischer'?
«coincidence» du phénoméne sensible et de la signification n’est pas quelque
chose d'immédiatement donné mais au contraire le résultat d'une médiation.

C’est Hegel qui a donné de la dialectique forme-contenu la formulation
la plus résolue. Seules les ceuvres dont la forme et le contenu s’avérent tout a fait
identiques sont de véritables ceuvres d’art, écrit-il dans La Science de la logique™®.
Mais I'identité est produite dialectiquement : «le Rapport absolu du contenu et de
la forme» consiste en «leur renversement I'un dans l'autre, de telle sorte que le
contenu n’est rien d’autre que le renversement de la forme en contenu, et la forme rien
d’autre que le renversement du contenu en la forme» "4,

- la

Cependant, pour que la dialectique ne reste pas le contour abstrait
et nu d’'une esthétique s’épuisant dans le pur postulat, il faut la préciser
concréetement. Et il semble que 'on puisse comprendre plus exactement la
«transition insensible» par laquelle le contenu devient forme et inversement
en partant d'un probléme qui, de la fin du xvi® au milieu du xix° siécle - de
Johann Nikolaus Forkel ™*° 4 Friedrich Theodor Vischer™® -, fit partie des thémes
centraux de I'esthétique musicale, bien qu’il n’ait pas connu d’histoire continue.
Ce probléme, c’est la question de savoir si les sentiments exprimés musicalement
sont «déterminés» ou «indéterminés» et dans quel sens ils le sont.

Ce qui lui donnait son acuité et son importance, c’est que le caractére
artistique d’'une ceuvre musicale n’était plus recherché - comme c’était encore le
cas al’époque des Lumiéres - dans le respect de normes et de modéles généraux,

160



«MELODIES SANS PAROLES »

mais bien plut6t dans la manifestation d'une individualité et d'une originalité
uniques. Il fallait donc que la détermination - y compris celle des sentiments
que l'on considérait comme la substance des ceuvres musicales - se situat dans
le particulier, dans ce qui ne peut pas étre répété, et non dans le général, par
exemple un affect susceptible d’étre nommé. Depuis la Critique de la faculté
de juger de Kant (1790), si ce n’est depuis plus longtemps encore, il était établi
que la signification ou le sens d'une ceuvre relevant d'un art du «beau» ne
consistait pas en une idée située au-dela de la forme sensible esthétique mais
en la réalisation de I'idée dans l'ceuvre en tant qu'objet individuel formé par
lartiste. (La définition hégélienne du beau comme «apparence sensible de
I'idée» dépassait le concept classique d’art dans la mesure ot elle laissait ouverte
la possibilité de saisir I'«idée» autrement que par I'«apparence sensible ».)

Félix Mendelssohn - écrivain brillant qui ne fit jamais imprimer
un mot sur la musique - se méfiait du langage. Et le titre Mélodies sans paroles
-T'une des trouvailles qui jalonnent I'histoire des titres - ne veut nullement dire
qu’'une mélodie pour piano n’est que 'ombre d’'une mélodie chantée, il signifie
a l'inverse que la «mélodie sans paroles» met en avant la «véritable» mélodie.
Dans une lettre a Marc André Souchay du 15 octobre 1842 que l'on cite souvent
mais qui n’a guére été interprétée de maniére suffisante, Mendelssohn écrit :

Les gens se plaignent habituellement de ce que la musique est trop plurivoque, de ce
qu’on sait si peu ce que 'on doit se représenter quand on en écoute, alors que tout un
chacun comprend les mots. Mais chez moi, c’est 'inverse. Et pas seulement pour des
discours entiers, pour des mots isolés aussi; eux aussi me semblent si plurivoques,
siindéterminés, si propices au malentendu par comparaison avec une musique bien
faite, qui vous remplit 'ame de mille choses meilleures que des mots. Ce qu'une
musique que j’aime me dit, ce ne sont pas des idées trop indéterminées pour étre
formulées verbalement mais des idées trop déterminées. - Je trouve ainsi a toutes
les tentatives d’exprimer ces idées quelque chose de juste mais aussi a toutes quelque
chose d’insuffisant, et il en va également ainsi des votres. Mais ce n’est pas votre
faute, c’est la faute des mots, qui ne peuvent tout simplement pas faire mieux. - Si
vous me demandez ce que je me suis représenté en composant [certaines des Mélodies
sans paroles], je vous dirai: rien d’autre qu'une mélodie, telle que vous la trouvez dans
la partition. Etsi, en composant’'une ou l'autre, j’ai eu a 'esprit un ou des mots déter-
minés, je refuse quand méme de les révéler & qui que ce soit, parce que le méme mot
ne veut pas dire pour 'un ce qu’il veut dire pour l'autre, parce que seule la mélodie
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peut dire la méme chose 4 'un et a l'autre, éveiller en eux le méme sentiment - mais

ce sentiment ne s’exprime pas par les mémes mots'’.

Il ne faut pas nécessairement se laisser troubler par le fait que
Mendelssohn parle d’abord d’«idées», puis de «sentiments», car il entend
manifestement par «idée» une représentation dont l'objet est avant tout un
sentiment. Ce qui est essentiel et étonnant dans cette lettre, qui a toujours
été ressentie comme une esthétique in nuce, c’est bien plutét la résolution avec
laquelle Mendelssohn oppose au concept de sentiment «indéterminé», qui
était une catégorie centrale de ’esthétique populaire, I'idée d'un sentiment
«déterminé» par la musique, c’est-a-dire par les moyens de la musique absolue.

L'idée que la musique exprime des sentiments indéterminés et que
ceux-ci constituent la substance esthétique des ceuvres musicales fut la cible
des attaques polémiques d’Eduard Hanslick contre I'«esthétique du sentiment»,
qu’il qualifiait de «viciée»™®. Et & premiére vue, 'argumentation de Hanslick
semble dépourvue de toute lacune et irréfutable. Selon lui, parler de sentiments
indéterminés associés a de la musique ne porte pas & conséquence tant que I'on
n’entend pas par 1a autre chose que la représentation de la «dynamique des
affects», la reproduction de formes de mouvement lentes ou rapides, nettement
marquées ou vacillantes™°. Cependant, ce qui est indéterminé n’est pas propre
a former la substance esthétique des ceuvres musicales, car ce qui fonde leur
caracteére artistique, c’est 'individualité qu’elles expriment :

Quel est alors ’élément positif, créateur, a I'intérieur de I'art musical? Un sentiment
indéfini n’offre en lui-méme aucun contenu; une fois qu'un art s’en empare, il lui
reste encore a lui donner forme. Toute activité artistique consiste au contraire a
individualiser, a imprimer la marque du déterminé a partir de 'indéterminé, du
particulier a partir du général'®°.

Si la détermination de la substance esthétique est donc la condition détermi-
nante d'une ceuvre qui prétend avoir un caractére artistique, alors 'esthétique du
sentiment se révele une impasse. En effet, un sentiment déterminé ne peut étre
pour Hanslick qu'un sentiment déterminé par des mots exprimant des signifi-
cations - un affect susceptible d’étre nommé -, et les significations dont les mots

sont porteurs sont par principe inaccessibles a la représentation musicale.
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La musique, comme «langage indéterminé», ne peut restituer des concepts, on en

conviendra. Psychologiquement, la conclusion s’impose : la musique ne peut pas

exprimer des sentiments déterminés. Le caractére déterminé des sentiments repose

bien en effet dans leur noyau conceptuel ®'.
Rappeler que la musique vocale, dans laquelle la «dynamique» des sentiments
peut étre rapportée par les paroles a des affects aux contours nets, est capable
d’atteindre la détermination du sentiment n’est pas pour Hanslick une objection
pertinente, car on ne peut tirer de la musique vocale une esthétique censée
valoir comme théorie de «la» musique. «Ce que la musique instrumentale est
incapable d’accomplir ne saurait valoir pour la musique en général, car elle seule
est la musique pure et absolue™2.» Mais si la détermination des sentiments, qui
est 4 la fois conceptuelle et transmise par la médiation des mots, est un élément
«extramusical » qui ne peut pas étre pris comme point de départ d'une esthétique
musicale, alors la détermination qui fait partie des conditions que les ceuvres
musicales doivent remplir pour avoir un caractére artistique ne peut pas étre
recherchée dans les sentiments mais uniquement dans les structures sonores.

Ce coté idéel dansla musique reléve du son et non d’un concept qu’il faudrait ensuite

traduire par des sons. Ce qu’il y a d’essentiel dans le point de départ de la compo-

sition, ce n’est pas la prémisse de dépeindre musicalement une passion déterminée,
mais I'invention d'une mélodie déterminée'®3.

Mendelssohn partageait avec Hanslick la conviction fondamentale
suivante : il faut que la substance esthétique de la musique soit «déterminée»,
maisla détermination des sentiments par des mots porteurs d’'une signification
constitue un élément «extramusical» et donc impropre a fonder une esthé-
tique musicale. Et pourtant, 'esthétique de Mendelssohn est une esthétique
du sentiment : elle est portée par I'idée que la détermination des structures
sonores, opposée par Hanslick a la détermination du sentiment, en est en vérité
le fondement ou le corrélat.

L'idée qu'un sentiment - Hanslick dirait la «dynamique» du
sentiment - constitue un «matériau» auquel les structures sonores donnent une
«forme», que la musique «actualise» donc en quelque sorte - pour dire les choses
danslelangage delascolastique - un sentiment « potentiel », est certes inhabituelle
mais tout a fait concevable. Et on peut méme donner a la détermination du rapport

163



CHAPITRE 2 : « DJINNISTAN » OU LE ROYAUME DE LA MUSIQUE ABSOLUE

entre sentiment et structure sonore une tournure dialectique, en affirmant avec
Hegel, dont Mendelssohn a suivi certains cours, que non seulement le contenu «se
mue instantanément» en forme mais aussi la forme en contenu.

La conviction de Mendelssohn selon laquelle la détermination de
sentiments exprimés musicalement est une détermination de la musique - et
non simplement la reproduction d'une détermination «extramusicale» déja
donnée - se retrouve de maniére surprenante chez son antithése musicale
Richard Wagner, et ce a propos des poémes symphoniques de Franz Liszt. «Le
musicien, au contraire, fait totalement abstraction de ’événement tel qu’il se
passe dans la vie courante, il en abolit complétement les contingences et les
détails et sublime au contraire tout ce qu’ils contiennent selon son contenu
affectif concret, que seule la musique peut donner déterminé.» Laffirmation
selon laquelle le contenu affectif tiré par abstraction de la «vie courante»
est «concret» fait d’abord I'effet d'un paradoxe. Mais ce que Wagner a en téte
- et, bizarrement, il est d’accord avec Mendelssohn sur ce point -, c’est une
détermination que «seule» la musique « peut donner» et non des mots porteurs
de significations. Le fondement de I'esthétique wagnérienne d'un langage fait
a la fois de mots et de sons musicaux, fondement que Nietzsche a reconnu bien
qu’il demeure latent et n’apparaisse que dans quelques phrases des écrits de
Wagner, est I'idée de musique absolue, a laquelle le compositeur fut converti
par la métaphysique de Schopenhauer, parce qu’elle convergeait avec des
expériences qu’il avait faites en concevant Tristan et Iseult.

«UN MONDE A PART ENTIERE"®* »

L'idée que la musique peut prendre une qualité «poétique» est chez
Robert Schumann, dont les catégories esthétiques proviennent pour 'essentiel
de Jean Paul, liée a la représentation d'une association entre musique et poésie.
Certes, cette association ne se fixe pas sous forme de musique & programme,
mais elle en partage la structure esthétique fondamentale : langage et musique
cherchent ensemble et en interaction a saisir une substance «poétique» qui
n’appartient pas primordialement a I'un ou a 'autre des deux arts mais constitue
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ce qui, dans chacun d’eux, est de I'«art» au sens fort, compris comme une qualité
et non comme un simple concept général sous lequel sont subsumés les arts.
(Selon la représentation populaire, un texte est «illustré» ou «commenté» par
la musique. Schopenhauer a opposé a cette représentation la thése inverse : pour
lui, c’est la musique qui est illustrée ou commentée par un texte. Mesurées a
l'aune de I'idée schumannienne d'une qualité « poétique» de la musique, 'une et
lautre position sont unilatérales et déforment une relation dialectique pour en
faire un simple rapport entre ce qui fonde et ce qui est fondé.)

Relier étroitement musique et poésie par une dialectique esthétique
dans laquelle 'accent peut étre mis sur 'un ou l'autre pole, c’est-a-dire qui
inclut aussi bien I'idée d'une essence «proprement poétique» de la musique
que celle d’'une essence «proprement musicale» de la poésie (Walter Pater),
est donc une démarche caractéristique du romantisme. On n’en est que plus
étonné de constater que dans 'un des premiers témoignages de 'esthétique
musicale romantique, les Fantaisies sur 'art de Ludwig Tieck (1799), le terme
«poétique» appliqué 4 la musique ne désigne pas son association avec la poésie
mais au contraire la frontiére qui les sépare. La musique «poétique» dont parle
Tieck n’est rien d’autre que la musique «absolue», qui ne regut ce nom qu'un
demi-siécle plus tard de Richard Wagner et d’Eduard Hanslick.

Ces symphonies peuvent représenter une piéce de théatre colorée, variée, confuse

et belle dans sa progression telle que le poéte ne pourra jamais nous en donner; car

elles dévoilent dans un langage énigmatique ce qu’il y a de plus énigmatique, elles
ne dépendent pas des lois de la vraisemblance, elles n’ont pas besoin de suivre une
histoire et des caractéres, elles restent dans leur monde purement poétique '°.
(Le mot «confus» désigne, comme dans la poétique baroque, un moyen artis-
tique et non un défaut esthétique.)

Le paradoxe d’'une «piéce de théatre» sans «histoire» ni «caractéres»
permet de définir par la périphrase une ceuvre d’art qui constitue un «monde
pour lui-méme» - c’est-a-dire une «piéce de théatre» -, mais ne raconte pas
d’«histoire» représentant ou imitant un fragment de réalité et ne montre pas
non plus de «caractéres» qui aient des contours nets et soient définissables par
des mots porteurs de significations. En forcant a peine le trait, on peut ramener
le propos de Tieck a la formule suivante : 1a musique instrumentale - comme art
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«purement poétique» - est la véritable poésie, que «le poéte ne pourra jamais
nous donner ».

A la différence de la peinture et de la poésie, la musique n’est pas
imitation - ni imitation de la nature, ni mimésis de la mimésis poétique - mais «un
monde a part entiére». Mais ce que Tieck entend par « musique» - et 'évidence
avec laquelle il présente une affirmation inhabituelle est frappante -, c’est avant
tout la musique instrumentale.

La musique vocale pure devrait probablement se mouvoir dans sa propre force,

dans I’élément qui lui est particulier, sans aucun accompagnement instrumental,

de méme que la musique instrumentale va son propre chemin et ne se préoccupe
d’aucun texte, d’aucune poésie surlaquelle on 'aurait composée, crée pour elle-méme
de la poésie et se commente elle-méme poétiquement'®®.
(Ce passage annonce le schéma esthétique fondamental de I’antithése entre
Palestrina et Beethoven sur laquelle Hoffmann fonde son essai Ancienne et
nouvelle musique d’église.)

La thése selon laquelle c’est justement en se séparant de la poésie et
en «cré[ant] pour elle-méme de la poésie» que la musique devient «poétique»,
apparait d’abord comme l'accentuation paradoxale d'une tendance caractéristique
du xvie siécle. Cette tendance consiste, d'un coté, a conférer a la musique
instrumentale une autonomie esthétique, mais, d'un autre coté, a justifier cette
autonomie en concevant la musique instrumentale comme un langage propre,
un «langage des sentiments» opposé au «langage des mots». Uanalogie entre «le
langage ou le discours des sons™» et le langage des mots justifie I'abolition de la
dépendance extérieure de la musique vis-a-vis de la poésie.

Mais, comme Friedrich Schlegel, Tieck considérait «toute
expression du sentiment» comme «de la musique 4 un degré inférieur» '8, 11
lui fallait donc justifier 'autonomie de la musique instrumentale autrement
que ne le faisait I'esthétique des Lumiéres représentée par Mattheson. Et de fait,
sa théorie de la musique instrumentale est une esthétique du « merveilleux»
qui s’oppose a celle des Lumiéres.

Les différentes sonates, les trios et quatuors pleins des raffinements de I’art sont
pour ainsi dire les exercices d’entrainement qui conduisent a cette perfection de l'art
[quel’on trouve dans les symphonies]. Le compositeur dispose ici d'un champ infini
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pour montrer sa puissance et sa profondeur d’esprit; il peut ici parler le sublime

langage poétique qui dévoile en nous ce qu’il y a de plus merveilleux.

Le terme «merveilleux» trahit 'appartenance de la métaphysique romantique
dela musique instrumentale 4 une tradition qui fut représentée dans la poétique
du xvie siécle par Johann Jacob Bodmer et Johann Jacob Breitinger. En partant
de cette tradition, on peut expliquer pourquoi la séparation d’avec la poésie fut
formulée comme une prétention «poétique» et non simplement comme une
prétention a I'«autonomie ».

Dans sa Poétique critique [Critische Dichtkunst] de 1740, Breitinger relia
une tradition poétologique 4 une idée philosophique : il comprit que 'on pouvait
fonder métaphysiquement l'esthétique baroque du «merveilleux» sur 'idée
leibnizienne des «mondes possibles» si I'on interprétait le merveilleux comme
I'imitation d’un des mondes possibles que Dieu aurait pu créer mais n’a pas créés.

Mais parce que la disposition présente du monde des choses réelles n’est pas
absolument nécessaire, le Créateur aurait pu, s’Il avait poursuivi d’autres intentions,
créer des étres d'une tout autre nature, les lier entre eux dans un autre ordre et leur
prescrire de tout autres lois. Or, puisque la poésie est une imitation de la Création et
de la nature pas seulement dans le réel mais aussi dans le possible, ce qu’elle produit,
qui est un mode de la création, doit nécessairement fonder sa vraisemblance soit sur
Taccord avec les lois et le cours de la nature tels qu’ils existent & présent, soit sur les

forces que la nature, pour autant que nous puissions le concevoir, aurait pu exercer

si elle avait poursuivi d’autres intentions'®.

Un équilibre précaire est préservé entre le principe antique d’imitation et le
principe moderne de création : comme représentation d'un monde préformé
dans les pensées de Dieu, la poésie est imitation, mais dans la mesure ot ce
monde - qui n’est que possible et non réel - doit nécessairement étre réalisé pour
sortir de sa virtualité, la poésie est en méme temps création.

Breitinger s’efforce, sans abandonner explicitement le postulat Ut
pictura poesis erit'’?, de distinguer la poésie de la peinture. Selon lui, la peinture
est avant tout une imitation du réel, alors que la poésie est primordialement une
imitation du possible, c’est-a-dire une imitation qui, en tant que réalisation du
virtuel, est aussi une création.

Un poéme bien inventé doit donc étre considéré comme une histoire véritable venant
d’un autre monde possible. Et de ce point du vue, le poéte est aussi le seul 3 mériter le
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nom de poiétés, de créateur, parce que non seulement il donne par son art des corps

visibles & des choses invisibles, mais encore crée pour ainsi dire les choses qui ne

sont pas perceptibles pour les sens, c’est-a-dire les fait passer de 1’état de possibilité a

celui de réalité et leur communique ainsi 'apparence et le nom de la réalité'".

Dés 1561, Jules César Scaliger avait affirmé que seule la poésie est
production de quelque chose qui est (condere), alors que la peinture est simple
imitation de quelque chose de donné (narrare). Dans la Querelle des arts, le poéte
apparait comme un alter deus dont 'ceuvre est une altera natura.

L'idée qu'une ceuvre d’art, en tout cas un poéme, est une «création»
- idée qui, dans le langage courant moderne, est devenue si triviale que c’en
est insupportable -, est née d’'une réinterprétation chrétienne du concept
antique de poiésis, qui placait I'art & coté de l’artisanat. La question de savoir
ou se situait 'origine de I'idée (platonicienne) d’objets qui ne sont pas donnés
par nature et que l'on ne peut pas expliquer non plus en les présentant comme
le perfectionnement de ce qui est donné par nature constituait un probléme.
Ce probléme, a vrai dire, a toujours suggéré la solution qui consistait a parler
de «création» dans un sens dépourvu de pathos, c’est-a-dire d'une fabrication
qui n’imite pas, pas plus qu’elle ne la réalise, une idée concue préalablement,
mais produit d’elle-méme originellement aussi bien I'idée que sa réalisation.
(Si Breitinger a reculé devant une formulation radicale, a savoir 'abandon du
principe d’imitation au profit de 'idée d’'une «création» artistique, c’est autant
a cause de scrupules théologiques que par piété vis-a-vis de 'Antiquité. L'idée
d’une création qui est en méme temps imitation d’'un monde possible opérait
une médiation entre I'idée de «génie original», I'héritage antique du principe
de mimésis et une conscience chrétienne pas assez audacieuse pour imiter la
démonstration de force caractéristique de la Renaissance effectuée par Scaliger
lorsqu’il parlait du poéte comme d’un alter deus.)

En toute rigueur, les arguments avancés pour séparer la poésie de la
peinture et ’élever au-dessus d’elle - pour Breitinger comme pour Scaliger, la
musique se situaithors de’horizon de la théorie esthétique - étaient faibles. Tout
comme la poésie, la peinture peut aussi bien imiter un monde réel que réaliser
un monde possible. Autant la mise en avant du « merveilleux» ou des «mondes
possibles» apparait comme trop unilatérale dans la poétique, autant elle est
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convaincante dans 'esthétique musicale, dés lors que I'on entend par musique
avant tout la musique instrumentale, et le «changement de paradigme» qui a
substitué la musique instrumentale 4 1a musique vocale comme modéle concret
pour la théorie esthétique a été le pas décisif franchi par 'esthétique musicale
romantique de Wackenroder et de Tieck, de Hoffmann et de Schopenhauer.
(Dans le point de départ fondamental de sa démarche, Hanslick est un héritier
du romantisme.) La musique instrumentale - et elle seule - est «<un monde a part
entiére». Or I'idée de la production d’'un «autre monde possible» était depuis
Scaliger et Breitinger - et on peut étre certain que Tieck, qui était un insatiable
lecteur, connaissait la Poétique critique - liée a la représentation du «poétique»
comme «fabrication» qui est une «création», représentation dans laquelle se
superposent une idée antique et une idée chrétienne. Et il en résulta chez Tieck
le paradoxe que c’est précisément 'autonomisation de la musique vis-a-vis de
la poésie qui le conduisit a parler de poésie musicale, c’est-a-dire d'un «monde
purement poétique» constitué par la musique.

LE MOT DE KLEIST SUR LA BASSE CONTINUE

1

Les comparaisons sont bancales - ce constat est tellement éculé que
l'on est involontairement tenté de proner 'emploi de métaphores comme moyen
auquel devrait recourir un langage scientifique humaniste. Il n’est a vrai dire
nul besoin de rappeler que 'utilisation poétologique de termes musicaux - de
«contrepoint» et «basse continue» a «fugue» et «forme sonate» en passant par
«leitmotiv» - donne presque toujours une idée faussée de la réalité. Cependant,
I’essentiel dans une comparaison musicale n’est pas la réponse qu’elle donne
- réponse qui en général s’avére vague et insaisissable - mais la question qu’elle
permet de repérer. emploi de métaphores sert a détecter, a circonscrire les
problémes dans une premiére approche.

Il n’est donc pas surprenant quelesliens entre musique et poésie - plus
généralement entre musique et langage - fassent partie, tant dans l'esthétique
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littéraire que dans I'esthétique musicale, des themes dont le traitement est grevé
de spéculation, et ce dans des proportions tout aussi inspirantes que dissuasives.
Et ce ne furent en aucun cas exclusivement des dilettantes de I'esthétique qui
se laissérent aller & des hypothéses sur les relations latentes et mystérieuses
entre musique et poésie, mais en nombre & peine moindre les poétes et les
compositeurs eux-mémes, comme si une ultime révélation sur I'essence de leur
propre art avait été cachée dans l'autre.

Dans une lettre de Kleist, la basse continue apparait de maniére
surprenante comme modéle pour un projet pas encore réalisé de théorie de
la poésie. Si 'on essaie d’interpréter ce texte en se fondant sur une analyse,
au moins sommaire, de quelques présupposés trés fréquents dans les théories
esthétiques qui franchissent les frontiéres entre les arts, c’est justement la
catégorie qui semble la plus évidente, a savoir le concept d’harmonie, qui s’avére
la plus problématique.

Le trés grand nombre d’emplois musicaux du mot part certes d’'une
seule et méme signification fondamentale : 'harmonie est 'accord sonore entre
des éléments différents ou opposés. Mais eu égard au fait que les éléments
différents qui s’agencent ensemble par ’harmonie peuvent étre un son aigu et
un son grave, deux intervalles faisant partie du systéme des sons - I'un séparant
deux sons simultanés, 'autre deux sons successifs -, une voix du haut et une voix
du bas dans un morceau a plusieurs voix, une consonance et une dissonance
ou bien encore un accord qui s’éloigne de la tonique et un autre qui raméne a
elle, il n’est pas étonnant que 'emploi métaphorique du concept d’harmonie
dans la théorie de la poésie péche souvent par confusion en ce qui concerne le
phénoméne musical auquel il est fait référence.

En outre, les degrés d’abstraction que 'on observe dans ’emploi
du concept d’harmonie comme de celui de musique sont extrémement divers.
Entre les phénoménes sonores auxquels le terme de « musique» est réservé
a I’époque moderne, la mécanique céleste ainsi que la proportionnalité
psychophysiologique qui étaient appelées dans ’Antiquité et au Moyen Age
respectivement «musica mundana» et « musica humana», et les structures
mathématiques que I'on concevait dans la tradition pythagoricienne comme
I’essence et l'origine commune des phénoménes harmoniques extérieurement
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Par la ruse, le général Basse est surpris dans ses lignes fortifiées et vaincu, dessin anonyme.
La Haye, Gemeentemuseum (photo © Archiv fiir Kunst und Geschichte, Berlin).

La basse continue <Generalbass>, telle un dragon qu'un saint Georges compositeur transperce de
sa lance, apparait certes encore sous la forme d'une contrebasse, mais ce qui est visé, c’est moins
la pratique du basso continuo chiffré que la théorie de '’harmonie dans son ensemble. Les basses
simples attaquées par les troupes innombrables de triples, de quadruples et méme de quintuples
croches déchainées symbolisent un systéme de régles conservateur qui, selon le caricaturiste,
tombe sous les coups d'une modernité révolutionnaire caractérisée par des masses chaotiques de
notes semblables aux masses populaires qui combattent sur les barricades.

divergents, il existe des différences qui apparaissent comme irréductibles. Si
on met l'accent, dans l'esprit pythagoricien, sur le fondement mathématique,
a savoir l'assemblage de proportions comme —-, % et % , la question de savoir
si l'on se représente la mécanique céleste - 'harmonie des sphéres - comme
réellement sonore ou non est, en toute rigueur, secondaire, car ce qui était
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considéré comme essentiel, c’était la structure et non le son, 'aspect extérieur
acoustique. Quant a I'idée d'une « musica humana», d'une harmonie entre le corps
et ’ame ou entre des parties de 'ame, elle se fondait sur un concept de musique
totalement abstrait et détaché du phénomeéne sonore.

Lemploi du terme d’«harmonie» comme métaphore poétologique est
donc rendu doublement difficile, & la fois par I'extréme diversité des utilisations
musicales du mot et par un niveau d’abstraction qui oscille entre des extrémes.
De son coté, 'affinité que 'on a cru découvrir au xix¢ et au début du xx¢ siécle
entre musique absolue et poésie absolue se révele problématique, du fait que 'on
se perd dans les labyrinthes de la théorie du langage mais que 'on peut rarement
dire avec une certitude suffisante quelle conception implicite du langage on est
en droit de présupposer chez un poéte. Quant a une conception explicite que 'on
puisse ressentir comme adéquate, on ne peut presque jamais en identifier une
sur la base des documents disponibles.

Si captivant que ce soit le sujet, nous n’évoquerons pas les voies
tortueuses suivies par ’histoire lexicale, dont la reconstitution imposerait
des digressions sur Novalis et Paul Valéry, Ludwig Tieck, E. T. A. Hoffmann,
Richard Wagner, Ludwig Feuerbach et Eduard Hanslick. Plut6ét que
d’entreprendre une telle reconstitution, il peut suffire de rappeler que la
musique absolue constitue un objet d’envie poétologique. En effet, elle est
vue comme un langage qui n’a pas été corrompu par un idiome quotidien,
ou courant, trivial et éculé dont la poésie ne peut que chercher a s’écarter,
déployant & cette fin des efforts presque désespérés. D’une certaine facon, la
musique est a priori, dés le premier son qui se fait entendre, déja de la poésie, ou
en tout cas elle semble I’étre aux yeux des poétes, qui la ressentent et ’exaltent
comme le plus pur des deux arts.

Or cette idée d’'une musique absolue, dépourvue de texte et non
rattachée a des affects empiriquement tangibles et désignables verbalement,
était étroitement liée & une autre idée, la représentation préromantique, puis
irrésistiblement trivialisée au xix¢ siécle, selon laquelle la musique ouvre a son
auditeur, ou lui permet de pressentir, un royaume inconnu, le Djinnistan ou
I’Atlantide de Hoffmann. Méme des phénoménes sonores dépourvus de tout
caractére spectaculaire donnaient lieu a4 des réveries métaphysiques. Mais
la véritable idole de I'esthétique romantique fut la symphonie, dont I'idée se
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mélait quelquefois - chez Kleist comme chez Wackenroder et Hoffmann -, de
manieére étrange et paradoxale, a I'idée de la musique d’église catholique, du
style de Palestrina. Au xviie siécle, les Encyclopédistes avaient fait peu de cas de
la musique instrumentale & cause de I'indétermination de ce qu’elle exprime et
l’avaient considérée comme du bruit certes agréable mais vide. A Tinverse, son
absence d’objet et de contenu conceptuel fut précisément le motif qui poussa les
romantiques a voir en elle un langage éloigné des basses réalités empiriques et
a I’élever au-dessus du langage des mots. Dans la hiérarchie des langages, celui
des concepts et celui des sentiments échangérent en quelque sorte leurs places.

On attribuait a la musique absolue, émancipée vis-a-vis du langage
et le dépassant, la signification grandiose d'un «organon de la philosophie»
(Schelling). Cette signification s’opposait radicalement a la justification terre
a terre que 'on avancait pour élever la basse continue au rang de métaphore
poétologique, de la méme facon qu'une esthétique portée par une ambition
meétaphysique s’oppose fondamentalement a une méthode pour artisan. C’est
cette opposition qui amena Arnold Schoenberg a prendre résolument parti,
dans sa Méthode d’harmonie de 1911, contre l'esthétique et pour la méthode
de type artisanal. A vrai dire, la fonction que la comparaison avec la basse
continue remplit dans la théorie de la poésie est fort équivoque; et en essayant
de reconstituer le probléme dont la métaphore doit faire prendre conscience, on
ne peut guére éviter des hypothéses spéculatives qui frélent les limites de ce qui
est philologiquement supportable.

Manifestement, le déclencheur a été ’'expérience que la musique, bien
qu’elle soit - comme on le pensait depuis le début du xvii© siécle - un langage des
sentiments et non un langage des concepts, dispose néanmoins d'une syntaxe
exacte, 4 savoir d’un lien strictement régulé établissant une cohésion entre
des accords. Or, si 'on part de ce que, pour simplifier grossiérement, la poésie
s’éloigne a une certaine distance du langage des concepts et se rapproche d’'un
langage des sentiments, alors, au vu du fait que la syntaxe trouve son fondement
dans la sémantique, la théorie de la poésie se voit confrontée a un probléme
non résolu, a savoir la possibilité d'une syntaxe aux contours nets coexistant
avec une sémantique qui a tendance a se dissoudre dans le registre polysémique
du pressentiment confus. Il n’est donc nullement étonnant que la théorie de la
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poésie ait espéré étre stimulée et d'une certaine facon confortée parla théorie de
la musique, qui semblait offrir une syntaxe précise en dépit d'une sémantique
vague et insaisissable. Dans son Histoire générale de la musique de 1788, Johann
Nikolaus Forkel parlait a la fois et pour désigner une méme chose d'un langage
musical des sentiments et de logique musicale, par quoi il entendait la basse
continue. Ce discours était attractif pour la théorie de la poésie, méme sil’on ne
pouvait guére faire correspondre une réalité précise aux expressions employées.

2

Pendant I’été 1811, quelques mois avant sa mort, Heinrich von Kleist,
alors en proie & un désespoir extréme qu’il tentait d’adoucir par des réveries
utopiques, écrivait 3 Marie von Kleist :

Je sens que toutes sortes de désaccords au sein de mon ame se sont encore plus
désaccordés sous la pression des conditions facheuses dans lesquelles je vis, et que le
fait de jouir sereinement de I'existence, si je pouvais y parvenir, suffirait peut-étre a
les dissiper et a me faire recouvrer ’harmonie. Dans ce cas, je laisserais reposer I'art
pendant peut-étre un an ou plus, pour me consacrer uniquement a la musique et a
quelques sciences dans lesquelles je voudrais me perfectionner. Cet art, en effet, je
le considére comme la racine ou, pour m’exprimer scolairement, comme la formule
algébrique de tous les autres; et de méme que nous avons vu un poéte - auquel je n’ai
d’ailleurs pas’audace de me comparer - appliquer aux couleurs toutes les idées qu’il
puisait dans son art, de méme j’ai, depuis ma jeunesse la plus reculée, appliqué aux
sons toutes les idées générales que je tirais de la poésie. Je crois que la basse continue
contient les notions essentielles permettant d’expliquer la poésie’2.

Cette lettre est étrange. En effet, d'un c6té elle constitue - outre la
description d’une réverie musicale dont il sera question plus loin - le seul texte
conservé dans lequel Kleist parle avec insistance de musique, mais d’'un autre
cOté, elle attribue a la musique et 4 sa théorie une signification qui fait qu’elles
atteignent semble-t-il les racines de la conception kleistienne de la poésie.

Kleist avait recu une formation musicale, il jouait de la clarinette
et avait manifestement eu pour professeur Joseph Baer (Beer), le plus célébre
clarinettiste de I’époque. Ces données ne sont, certes, pas indifférentes, elles
sont toutefois secondaires pour l'interprétation de la lettre, qui est moins un
document d’esthétique musicale que de théorie de la poésie. Mais la substance
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poétologique qu’il importe d’en dégager est difficile & reconstituer si I'on ne
s’entend pas sur le sens qu’ont les termes «accord» ou «désaccord», « formule
algébrique» et «basse continue» en théorie musicale, car ils forment dans
la lettre une configuration dont la structure n’est en aucun cas repérable
immédiatement sans peine.

Kleist était encore conscient de I'origine musicale des mots «accord»
et «désaccord » employés métaphoriquement pour désigner des états psychiques,
comme le montre le fait qu’il les relie au terme «harmonie». Uexpression «accord »
et le souhait d’étudier la musique dans une retraite solitaire s’enchainent donc
avec évidence, sans que I'utopie d’'un «état différent», pour le dire avec Robert
Musil, soit rabaissée par 1a au statut de représentation mentale fugace, née d'une
association d’idées simplement suscitée par le medium linguistique. Il faut au
contraire prendre au sérieux et a la lettre le fait que la musique apparait comme
la figure d’'un désir qui reste inassouvissable - et ce d’autant plus résolument
qu'une autre lettre de la méme époque a Marie von Kleist fait apparaitre avec plus
de précision et d’insistance les motifs tant biographiques que poétologiques sur
lesquels reposait, durant I'été 1811, le recours a la musique et a la théorie musicale:

Quand je lis ou quand je suis au théatre, il m’arrive de sentir autour de moi un appel

d’air venu de ma toute premiére jeunesse. La vie, qui me fait 'effet d'un désert, prend

soudain un aspect magnifique et des forces s’éveillent en moi, que je pensais mortes.

J’ai alors envie de suivre mon cceur 13 ot il m’entraine, sans plus tenir compte de

rien, sinon de ma propre satisfaction intérieure. J’ai été trop dominé jusqu’a présent

parlejugement des hommes; La Petite Catherine de Heilbronn [Kéthchen von Heilbronn],
notamment, en porte des traces'’>.

L«état différent» dans lequel Kleist se sentait transporté par moments
était, d'une part, associé a I'idée de musique et déclenchait, d’autre part, des
réflexions poétologiques dont la réalisation dans La Petite Catherine de Heilbronn
apparaissait a Kleist comme imparfaite et troublée par des compromis, ce qu’il
aurait aimé rectifier aprés coup. C’est évident étant donné le lien qui existe
entre les deux lettres citées. Et quand Kleist est saisi, en écoutant de la musique,
par I'évocation d’'un «pays inconnu» (lettre a Luise von Zenge du 16 aotit 1801),
il est manifestement inspiré par I'esthétique musicale du premier romantisme
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représentée par Wackenroder et Tieck, ou par I’Hesperus de Jean Paul. Il est indif-
férent que cette influence s’exerce de maniére directe ou indirecte.

L'hypothése qu'une lettre dont la substance poétologique consiste
en I'invitation a «suivre [son] cceur 14 ou il [vous] entraine», soit étroitement
et indissolublement liée - non seulement chronologiquement mais aussi sur le
fond - a une autre dans laquelle la musique est présentée comme la «formule
algébrique de tous les autres arts», peut d’abord sembler fantaisiste. Elle perd
cependant I'apparence du paradoxe dés lors que I'on prend conscience de ce que
le rapport problématique entre la conception de la musique comme «langage des
sentiments», née au début du xvie siécle, et son interprétation traditionnelle
comme «mathématique sonore», qui remonte a 'Antiquité, n’est pas une lubie
fugace de I’épistolier Kleist, qui, victime d'un dérangement mental, s’égarerait
dans la spéculation, mais rien de moins que le probléme central autour duquel
tournait toute 'esthétique musicale du xviir© et du début du xixe siécle. Si peu
qu'lmmanuel Kant et Wilhelm Heinrich Wackenroder aient en commun par
ailleurs, la difficulté qu’il y a & opérer une médiation entre I’élément expressif
et I’élément mathématique de la musique constitue, dans la Critique de la faculté
de juger comme dans les Epanchements d’un moine ami des arts, le point de départ
de complications dialectiques qui restent sans solution tant dans le traité
philosophique du premier que dans les nouvelles et essais du second. Ainsi donc,
si Kleist a donné une tournure poétologique a cette problématique d’esthétique
musicale, il est clair que le dilemme auquel il songeait se concentrait autour de
la question de savoir comment une poésie qui permet de «suivre [son] cceur la
ou il [vous] entraine» peut néanmoins prendre une forme qui ne le céde en rien
alarigueur d'une «formule algébrique ».

C’est seulement en partant d’'un contexte dont le centre obscur
consiste en la relation entre la musique comme «langage des sentiments» d’'une
part et comme « mathématique sonore» d’autre part, que 'on peut découvrir
ce qu'a voulu dire Kleist quand il a affirmé, dans la phrase déterminante de
sa lettre, que «la basse continue contient les notions essentielles permettant
d’expliquer la poésie».

Il n’est guére besoin de dire qu’il ne pensait pas a la pratique de la basse
continue, c’est-a-dire a I'art de jouer sans préparation des accords indiqués en
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abrégé par une voix de basse chiffrée. Et ce que Hugo Riemann a appelé '«ére
de la basse continue», 'époque a laquelle le basso continuo constituait une voix
réelle et assurait la cohésion de la structure musicale, faisait partie en 1811,
lorsque Kleist écrivit la lettre citée, d'un passé vieux de presque un siécle.
Il ne reste donc pas d’autre option que de comprendre «basse continue» comme
renvoyant a la théorie de ’harmonie fondée par Jean-Philippe Rameau en 1722,
que plusieurs auteurs spécialisés ont effectivement appelée, jusqu’au milieu du
xixe© siécle, «basse continue» ou «théorie de 'harmonie». Il n’est pas nécessaire de
tenir compte du probléme de théorie musicale contenu dans 'interchangeabilité
des dénominations, car il ne fait aucun doute que Kleist n’en avait pas conscience.
Pour l'esquisser grossiérement, on peut dire qu’il consiste dans la contradiction
suivante. Lathéorie de’harmonie peut étre concue soit comme une interprétation
de la basse continue, soit comme une solution de remplacement : comme une
interprétation parce que Rameau substituait a la basse continue réelle une
basse fondamentale hypothétique censée expliquer la nécessité qui gouverne
I’enchainement des accords; comme solution remplacant la basse continue dans la
mesure ou la cohésion du tissu musical n’était plus attribuée au basso continuo en
tant que voix réelle audible mais a une solidarité fonctionnelle abstraite existant
entre les notes fondamentales des accords substituées a lui.

Si Kleist a pu faire de la basse continue, dont Beethoven a dit une fois
qu’elle était inviolable, un modéle poétologique, c’est seulement - & premiére
vue, en tout cas - en partant d'une erreur de théorie musicale. En lui attribuant
cette erreur, on ne prend quun faible risque historico-philologique, parce
qu'elle a été un préjugé commun a toute une époque, partagé par presque tous les
contemporains. En associant basse continue et formule algébrique - et c’est bien
sur cette association que repose la lettre -, Kleist s’est, en gros, fourvoyé dans
une impasse dans laquelle la théorie musicale de I’époque s’est constamment
égarée et qu’elle n’a pourtant jamais quittée - avec I’étrange aveuglement
dont on fait preuve quand on prend quelquefois une pure et simple faute de
raisonnement pour un probléme scientifique certes encore non résolu mais
fondamentalement susceptible de I’étre.

Le terme de «basse continue» est de toute évidence un nom de code
qui renvoie a ce que Forkel avait appelé en 1788 «logique musicale», a savoir le fait
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que les accords - la sous-dominante ou son relatif, la dominante et la tonique -
forment un enchainement qui donne I'impression d’étre nécessaire. Mais I'idée
que cette impression a des raisons mathématiques - et cela signifiait au xvie et
au xix° siécle des raisons inhérentes a la structure arithmétique de la série des
harmoniques naturelles d'un son - était un préjugé erroné que l'on peut certes
expliquer historiquement mais pas justifier sur le fond.

Premiérement, ’échelle des harmoniques naturelles d'un son
contient dans sa partie inférieure I'accord parfait majeur, mais pas l'accord
parfait mineur. La partie supérieure de la série des fréquences ou des chiffres est
quant a elle sans importance pour la théorie musicale, parce qu’elle se perd dans
I'infini et englobe donc finalement tout - entre autre 'accord parfait mineur -,
mais sans plus rien expliquer.

Deuxiémement, la série des harmoniques naturelles d’'un son
explique certes - dés lors que 'on accepte, d'une maniére générale, le modéle
naturel comme explication - la structure des différents accords, mais pas
leur enchainement dans la cadence. Or c’est précisément cette connexion, le
phénomeéne fondamental de la tonalité, qui constitue le véritable objet de la
théorie de ’harmonie.

Troisiémement, une échelle d’harmoniques naturelles est certes
représentable par une série de chiffres, mais c’est le phénoméne acoustique et
non la structure mathématique qui sert de principe d’explication a la théorie
musicale. Il est indifférent que les fréquences des sons formant I'accord parfait
majeur soient dans le rapport 4/5/6, dans la mesure ou c’est une tout autre
donnée, physique celle-1a, qui sert a expliquer le caractére consonant de 'accord
parfait majeur - a savoir le fait, perceptible par I'ouie, que dans la série des
harmoniques naturelles les sons do, mi et sol se fondent ensemble. En d’autres
termes, ce n’est pas parce que I'acoustique dont part la théorie musicale contient
un élément mathématique, que la musique est déja une « mathématique sonore».
En outre, le présupposé de la philosophie platonico-pythagoricienne selon
lequel les chiffres et les rapports entre les chiffres sont des principes agissants
et susceptibles d’expliquer les choses - présupposé sans lequel cela n’a pas de
sens de parler de « mathématique sonore» - avait été abandonné par les sciences
physiques et naturelles modernes des xvi© et xviie siécles.
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Du point de vue de I'histoire des idées, la démarche consistant a fonder
mathématiquement la musique avait donc commencé par étre un théoréme
scientifique, puis était devenue une spéculation sectaire ou une métaphore
poétique. Néanmoins, cela n’'empécha ni la théorie musicale ni la philosophie d’y
persister avec constance. C’est en outre secondaire pourl'interprétation delalettre
de Kleist, parce quune vague analogie et une connaissance scientifique valable et
établie peuvent aussi bien 'une que 'autre remplir la fonction qui consiste a faire
prendre conscience d’'un probléme poétologique. Ce n’est pas parce que Kleist, en
cherchant a exprimer plus clairement un paradoxe poétologique non résolu, est
tombé sur une «fable convenue» de théorie musicale sur laquelle il a cru pouvoir
s’appuyer, que I'on ne doit pas prendre son questionnement aussi au sérieux qu’il
le faisait lui-méme.

3

L'idée d’une théorie de la basse continue qui «contient les notions
essentielles permettant d’expliquer la poésie» a été concue par Kleist en analogie
a la Théorie des couleurs [Farbenlehre] de Goethe, qu’il lisait comme une poétique
codée. La Théorie des couleurs, qui a manifestement incité Kleist a développer
des réflexions qu’il portait en lui depuis sa «toute premiére jeunesse », contient
dans sa cinquiéme section didactique un chapitre sur le « Rapport avec 'acous-
tique» (§ 747 & 750) qui fait partie du contexte qu’il faut prendre en compte pour
interpréter la lettre de Kleist.

Les tentatives qui ont été entreprises antérieurement pour découvrir
ou construire des analogies entre la couleur et le son péchent, selon Goethe, par
un défaut fondamental : «La couleur et le son ne peuvent étre en aucune facon
comparés entre eux; mais tous deux peuvent étre ramenés a une formule qui leur
est supérieure, et dont ils peuvent étre déduits, chacun pour soi cependant’*.»

Goetheavaitl'intuition que cette « formule supérieure » était possible,
mais il ne pouvait la fixer en mots et en signes. Le rapport qu’elle entretient avec
la «formule algébrique de tous les autres arts» que Kleist croyait pouvoir trouver
dans la musique ou la théorie musicale peut étre défini plus précisément si l'on
suppose que Kleist connaissait non seulement la Théorie des couleurs, qui était
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disponible dans sa totalité depuis 1810 et qu’il évoque explicitement, mais aussi
la traduction commentée par Goethe de I’Essai sur la peinture de Diderot, qui
était parue en 1805. Laphorisme de Diderot : « Uarc-en-ciel est dans la peinture
ce que la basse fondamentale est dans la musique», inspira en effet a Goethe une
glose critique qui donne des contours plus nets a 'emploi métaphorique du mot
«basse fondamentale» ou «basse continue» :
Ce n’est pas parce que 'arc-en-ciel et le prisme nous la montrent qu’il y a une
harmonie. Bien plutot, ces phénomeénes sont harmonieux parce qu’ily aune harmonie
supérieure universelle, aux lois de laquelle ils sont eux aussi soumis. Larc-en-ciel ne
peut nullement étre comparé a la basse fondamentale en musique [...], il est aussi peu
la basse continue des couleurs qu'un accord parfait majeur n’est la basse continue de
lamusique; c’est bien plutdt parce qu’il y aune harmonie des sons qu'un accord parfait
majeur est harmonieux. Mais si nous poursuivons nos recherches, nous trouvons
aussi un accord parfait mineur, qui, s’il n’est nullement compris dans I’accord parfait
majeur, I'est en revanche dans 'ensemble du cercle de 'harmonie musicale.
Goethe distingue trois degrés d’abstraction du concept d’harmonie
et reproche a Diderot de les avoir indiiment mélangés. Ce sont les suivants:
1. Lasérie des harmoniques naturelles d'un son, que Diderot compare a l'arc-en-ciel
- carpar «basse fondamentale» il n’entend rien d’autre que la série des harmoniques
naturelles, dont Rameau croyait pouvoir déduire la basse fondamentale -, contient
certes l'accord parfait majeur mais pas l'accord parfait mineur.
2. Lasérie desharmoniques naturelles d'un son fait donc partie d'une «harmonie
musicale» plus large, qui inclut et explique aussi l'accord parfait mineur, et que
Goethe appelle «basse continue» ou «basse fondamentale ».
3. Au-dela de cela, ’harmonie des sons comme celle des couleurs se fonde sur
une «harmonie supérieure universelle». Comme nous l’avons dit, Goethe
lappelle dans la Théorie des couleurs « formule supérieure», sans hasarder la
démarche délicate qui aurait consisté a tenter de la préciser ou de la décrire par
une périphrase.
La «formule supérieure» de Goethe, qu’il faudrait chercher au-dela de la théorie
spécifique du son et de celle des couleurs, ne semble d’abord guére comparable
a la «formule algébrique de tous les autres arts» que Kleist croyait avoir
découverte dans la musique ou la théorie musicale elles-mémes et non dans une
structure sous-jacente fondant de maniére cachée la théorie du son comme celle
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des couleurs. Kleist en reste 4 ce qui est tangible, a savoir la «basse continue»;
Goethe se plonge dans quelque chose d’intuitif qui se dérobe ala démonstration.

Il est pourtant possible d’établir un lien entre les deux si I'on
présuppose chez Kleist comme chez Goethe, aux endroits cités, 1’idée tacite,
agissant a 'arriére-plan, d'une nature qui forme le fondement porteur de ce que
Kleist appelle la «racine» ou la «formule algébrique de tous les autres arts ».

On est en droit de supposer sans se livrer a des explications
circonstanciées que Kleist - comme Goethe - ne partait pas du concept de nature
de la science moderne, en dépit de ses études de physique, mais de celui de la
philosophie antique, plus précisément aristotélicienne, en tout cas dans le
contexte poétologique. De plus, il est vraisemblable qu’il suivait la tendance
qui amenait, autour de 1800, de plus en plus d’auteurs a entendre par «nature»,
dans un contexte poétologique, une energeia et non un ergon. August Wilhelm
Schlegel avait utilisé la distinction scholastique entre natura naturans et natura
naturata pour opposer aux postulats de I'esthétique de I'imitation, qui dataient
de la Renaissance, I’idée que ce n’est pas la nature existante, donnée, qui
constitue le principe ou l'origine de l'art, et dont sa théorie doit partir, mais la
nature productive, qui agit de 'intérieur dans le poete et le peintre et produit
des effets sur le monde extérieur.

Or la nature productive - et ainsi se referme le cercle de I'inter-
prétation hypothétique de la lettre de Kleist - est selon Novalis déterminée
par des «rapports musicaux» : «Les rapports musicaux me semblent étre
véritablement les rapports fondamentaux de la nature'®.»

Il est connu que Kleist était impressionné par Novalis. Et comme il
fut chargé en 1808 par la famille Hardenberg «de publier les ceuvres complétes
de Novalis» (lettre & Ulrike von Kleist du 8 février 1808), il ne fait pas de doute
que sa connaissance des Fragments ne se limitait pas au choix qui avait été
imprimé en 1798 dans 'Athendum sous le titre de Pollen [Bliitenstaub].

En outre, la configuration de concepts sur laquelle repose la lettre &
Marie von Kleist de I’été 1811 peut presque intégralement étre mise en relation
avec des fragments de Novalis. L'association des trois mémes éléments - des
«accords» et «désaccords» comme états psychiques, des structures musicales
contenues dans ’ame de méme que dans toute la nature et dans tous les arts, et
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enfinlaréverie d'une vie utopique qui serait «jouissance» - revient chez Novalis
dans des formulations analogues ou presque identiques.

Le motaccord renvoie a des dispositions musicales de 'ame. L'acoustique de I'ame est
un champ encore obscur mais peut-étre trés important. Vibrations harmonieuses et
disharmonieuses.

Toute jouissance est musicale, et par 1a mathématique. La vie supréme est une

mathématique"®.
Ce sont les mémes concepts - «vie», «jouissance», «accord», « musique» et
«mathématique» - que Kleist et Novalis, dans des formulations quelquefois
troublantes et paradoxales, relient ensemble pour former un tissu dans lequel
finalement, si ’'on se laisse aller a la réverie intellectuelle, méme les choses les
plus éloignées semblent étre solidaires les unes des autres. Etablir que Kleist s’est
inspiré de Novalis et que sa lettre est une mosaique serait de la pédanterie philo-
logique, cela va sans dire. Il suffit de prendre conscience de certaines analogies,
quijustifient que ’on ait recours a Novalis pour interpréter le concept de nature
de Kleist, déterminé par des «rapports musicaux».

4

Les scénes finales de La Petite Catherine de Heilbronn et du Prince de
Hombourg sont des moments ou se produit un miracle qui, pour étre mis en
scéne, n'en demeure pas moins un miracle. Bien qu'aucune indication scénique
n’y fasse la moindre allusion, ces scénes semblent étre nécessairement remplies
de musique, mais d'une musique qui, si ce paradoxe est permis, ne peut pas étre
mise en sons. Et 'on est tenté de penser au «silence sonore» dont Wagner parlait
en 1860 dans son essai sur la « Musique de I'avenir» [« Zukunftsmusik»]"’. Cet
anachronisme est sans doute tolérable, dans la mesure ou I'expérience musicale
primordiale dont partait Wagner aussi bien que Kleist était la symphonie classique
des années voisines de 1800, dans laquelle les premiers romantiques voyaient de
la musique absolue.

Il vient aussitét 4 I'esprit de mettre en relation cette musique
indispensable, méme si elle est & proprement parler imaginaire, sans laquelle
un miracle n’est guére pensable au théatre, avec une réverie musicale que Kleist
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a racontée deux fois presque dans les mémes termes. Et ces passages de lettres,
dont la concordance, a prés d’'un an de distance, peut étre comprise comme un
signe de I'importance que Kleist accordait a 'expérience qu’il y décrit, montrent
d’autre parta quelle sorte de musique il songeait quand il croyait pouvoir puiser
en elle les plus profondes révélations sur I’essence de la poésie. Le 19 septembre
1800, il écrivait a Wilhelmine von Zenge :

Mais parfois, quand je marche contre le vent d’ouest, solitaire dans le crépuscule,
et surtout quand je ferme alors les yeux, j'entends de véritables concerts, intégra-
lement, avec tous les instruments depuis la flate délicate jusqu’au grondement de
la contrebasse. Ainsi, 4 I’dge de neuf ans, je m’en souviens, un jour que je longeais
le Rhin et marchais contre le vent du soir en écoutant autour de moi les vagues de
lair et de l'eau, j’ai entendu un adagio émouvant, avec toute la magie de la musique,
toutes les inflexions mélodiques et 'accompagnement harmonique. C’était comme
un véritable orchestre, comme un Vaux-Hall au complet; oui, je crois méme que tout
ce que les sages de la Gréce imaginérent au sujet de la musique des sphéres ne pouvait
étre plus doux, plus beau, plus céleste que cette étrange réverie 8.

Lalettre adressée par Kleist a Adolfine von Werdeck le 28 juillet 1801 contient la

seconde version de ce récit:

Ah!Je me rappelle que dans mon ravissement parfois, fermant les yeux, surtout un
jour que je longeais le Rhin et que les vagues de l'air et celles du fleuve vibraient
autour de moi, j’ai entendu toute une symphonie, mélodie et accords d’accompa-
gnement, depuis la flate délicate jusqu’au grondement de la contrebasse. Cela
ressemblait 4 une musique d’église et tout ce que les poétes nous racontent au sujet
delamusique des sphéres n’aurait pas été plus charmant que cette étrange réverie’°.

Les sentiments provoqués par un «adagio émouvant» rappellent le
19¢jour de la poste au chien dans ’Hesperus de Jean Paul'®°. Et 'association entre
symphonie et musique d’église catholique - la tendance qui poussait, a '’écoute
de la musique dépourvue de texte et détachée d’affects déterminés quant a leur
objet et dotés de contours nets, 4 en tirer une intuition de I’absolu telle qu’elle
était par ailleurs communiquée par les messes et les motets de Palestrina -
provient des Epanchements d’un moine ami des arts de Wackenroder.

Mais ce qui est déterminant quand on essaie d’appréhender plus
précisément ce que Kleist entendait par les «rapports musicaux» de la nature,
qui sont en méme temps des «rapports musicaux» de la poésie, c’est 'idée de la
musique des sphéres, que 'on n’est nullement en droit de balayer d'un revers
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de main comme simple topos tiré de I'arsenal culturel de I'’époque. Dans les
extraits de lettres cités, Kleist appelle la musique des sphéres, de la structure
mathématique de laquelle il était sans aucun doute conscient, une «étrange
réverie», parce que c’est comme réverie qu’il en avait fait la vivante expérience.
Ces passages sont donc un indice tendant a montrer que la « formule algébrique »
del’art qu’il cherchait dans la musique n’était pas si éloignée qu’on le supposerait
au premier abord du «silence sonore» par lequel la musique atteint les racines de
la poésie, et ce dans ses instants utopiques suprémes.

Le rapport entre la «mathématique sonore» et une imagination
musicale qui se perdait dans des intuitions métaphysiques inquiétait Wackenroder.
Lorsque Hoffmann interpréta en 1810 la 5¢ symphonie de Beethoven, il crut
trouver dans le concept de «caractere élevé et réfléchi» qu’il emprunta a Jean Paul
la formule de conciliation qui résolvait la contradiction. C’est ce méme rapport qui
constituait, précisément comme paradoxe résistant a la résolution, le centre obscur
autour duquel tournait la conception de la musique chez Kleist - une conception
porteuse d'implications poétologiques. Dans la musique harmonieuse des sphéres,
que Kleist ne citait pas comme topos littéraire mais dont il croyait avoir I'intuition
par une expérience de ses propres sens, la «formule algébrique» de l'art et I'«état
différent» qui, dans les moments utopiques des piéces de Kleist, suscite I'idée d'un
«silence sonore», sont une seule et méme chose.
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ROMANTISME ET BIEDERMEIER

1

On ne sait pas avec certitude dans quelle mesure ’expression
«Biedermeier musical » s’applique de maniére pertinente a des faits tangibles
ou n’est qu'un fantdome conceptuel. Quoi qu’il en soit, elle semble reposer sur
trois conditions. Premiérement, du point de vue de ’histoire culturelle, la
Restauration (1815-1848) est déterminée - aussi bien a Vienne qu’a Berlin et &
Leipzig - par des traits auxquels correspond le mot « Biedermeier» (qui a pour
connotations 1’étroitesse, le confort et 'ardeur mise a se former). Néanmoins,
I'histoire littéraire et I’histoire de la musique n’attribuent pas nécessairement
a une époque la méme marque distinctive que I'histoire culturelle : pour
Grillparzer et Stifter, Morike et Annette von Droste, la catégorie du Biedermeier
est sans aucun doute trop étroite.

Deuxiémement, il existe bon nombre de phénoménes musicaux pour
lesquels le mot « Biedermeier» (en tant que terme emprunté au langage quotidien)
s’est toujours imposé - dés 1913 chez Walter Niemann' et 1924 chez Hans
Joachim Moser?, c’est-a-dire avant que, vers 1930, le concept de Biedermeier ne se
fixe dans I'histoire des idées et I'histoire littéraire pour désigner une époque®.
Parmi eux, on peut citer les Singspiele de Lortzing, les cheeurs de Silcher ou
Ihistoricisme recueilli et borné d’Eduard Grell. Biedermeier et «romantisme» ne
s’excluaient pas pour autant. Chez Niemann, les représentants d'un Biedermeier
musical figurent en méme temps au titre de «romantiques secondaires ou
postromantiques», et & propos de Spohr, Moser parle d'une part d'une attitude
Biedermeier et, d’autre part, de « musique de chambre romantique»*.
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Troisiemement, le «probléme du Biedermeier» apparait scienti-
fiquement comme I'envers du «probléme du romantisme». Il exprime 'embarras
danslequel se retrouve un historien de la musique quand il désigne la Restauration
dans son ensemble (en tout cas en Allemagne) comme I’époque du romantisme,
ainsi que le veut la convention, mais se montre en méme temps réceptif aux
arguments et aux descriptions insistantes de Gustav Becking®, pour lequel
seuls Weber et Schubert, Schumann et Mendelssohn étaient «a proprement
parler» des romantiques au sens plein du terme. La «premiére génération
romantique» de Becking, incarnée par Hoffmann et le prince Louis Ferdinand,
est en revanche une construction problématique®. Mais peut-on traiter Spohr
et Marschner, Lortzing et Friedrich Schneider, Loewe et Robert Franz par le
mépris en les qualifiant de simples « maitres de second rang» dont les tendances
non romantiques (ou, pour atténuer le rigorisme de Becking, partiellement ou
majoritairement non romantiques) ne changent rien a la marque apposée a
I’époque par le romantisme sur le plan de I’histoire des idées?

Walter Niemann a parlé de «romantiques secondaires’» - comme s’il
s’agissait de romantiques de rang subalterne, mais en tout cas de romantiques -,
Ernst Biicken de «réalistes®» - il voulait parler non de réalisme musical
a la Moussorgsky, mais de la docilité des compositeurs face a la réalité
sociale -, Horst Heussner de représentants du Biedermeier musical en tant
que style esthétique a part entiére ne pouvant étre évalué a 'aune de critéres
romantiques®. Heinz Funck™ part du concept de «génération» pour «verser
les musiciens allemands nés entre 1815 et 1830 (parfois méme plus tét) au
compte [du Biedermeier]» : « Dans I’histoire de la musique, le Biedermeier est
la période qui va de 1835 a 1860 environ, dans certains cas jusqu’en 1870.»
Cette tentative ne convainc pas. Premiérement, sur le plan de I’histoire de
la composition, les années 1830-1850 ont été marquées par Mendelssohn et
Schumann, et les années 1850-1870 par Wagner et Liszt, de sorte qu'on peut
difficilement parler d’un Biedermeier, c’est-a-dire d’une période allant de 1835 a
1860 ou 1870 et principalement marquée par le Biedermeier. Et deuxiémement,
les années 1815-1830 ont vu naitre certes Carl Reinecke, Theodor Kirchner et
Cornelius Gurlitt, mais aussi Bruckner, Peter Cornelius et Joachim Raff; en
outre, Kreutzer et Lortzing étaient nés plusieurs décennies plus tét.
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Le concept de Biedermeier musical - c’est parla qu’il péche - a été utilisé
pour subsumer des phénoménes qui n'ont en commun qu’'une caractéristique
négative, a savoir que pour diverses raisons, on ne peut pas les mettre au compte
du romantisme. Cependant, la distance intérieure entre Spohr et Lortzing,
Schneider et Kirchner ou Silcher et Robert Franz est trop grande pour qu’il
soit possible de formuler un concept de style - I’expression synthétique d’'un
complexe de caractéristiques musicales - qui les engloberait tous sans étre vide
ou insignifiant. Il est symptomatique que Heussner, qui compte aussi bien
Spohr que Lortzing et Nicolai au nombre des compositeurs Biedermeier™, se
sente involontairement poussé a quitter sans cesse le terrain de 'histoire de
la composition pour lui préférer celui de I’histoire des institutions, et que la
ou son argumentation porte sur I’histoire de la composition et des genres - il
évoque la montée en puissance du lied et de la piéce lyrique pour piano, le gotit
pour la scéne de genre dans l'opéra et le Singspiel et la tendance a utiliser des
thémes pittoresques ou apparentés au lied dans la symphonie™ -, la frontiére
entre Biedermeier et romantisme soit fluctuante au point de devenir indistincte.
On peut se demander si le Voyage d’hiver de Schubert est vraiment « marqué par
des éléments Biedermeier™». Les historiens de la littérature peuvent qualifier la
Restauration dans son ensemble d’époque Biedermeier', puisquaprés 1815 - en
Allemagne en tout cas - le romantisme s’effondra ou sombra dans ’épigonalité.
Il en va tout autrement en histoire de la musique, ot il est problématique de
décrire toute cette époque en la placant avant tout sous le signe du Biedermeier
- et c’est précisément ce que fait Heussner, quand il va jusqu’a inclure des
phénoménes comme le culte des virtuoses™. En effet, si’on s’attache a I’histoire
de la composition, la Restauration constitue une époque romantique, dont les
limites chronologiques sont d’'une part 'opus 1 de Schubert et d’autre part la
mort de Mendelssohn et de Schumann.

Par ailleurs, il ne faudrait pas oublier que sous la Restauration - a
une époque ou le genre musical considéré comme le plus important n’était pas
la symphonie, et encore moins le quatuor a cordes, mais I'opéra -, 'opéra italien
et francais avait la faveur du public en Allemagne comme ailleurs, malgré
I’enthousiasme patriotique pour le Freischiitz, et que I'influence italienne ou
francaise se fait sentir de maniére frappante précisément chez des compositeurs
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comme Nicolai et Flotow, qui apparaissent comme des représentants du
Biedermeier. Contrairement a un préjugé douteux, I’histoire de la réception n’est
pas un simple appendice moins important que I'histoire de la composition, des
idées ou des institutions. Or sous I'angle de la réception, la Restauration fut
plutot 'époque de Rossini et plus tard de Meyerbeer que celle de Beethoven et
de Schumann, bien qu’elle apparaisse comme telle rétrospectivement, quand
on réduit I'histoire de la musique en général a celle de la composition, ce qui est
typique de la transformation du présent en passé.

Il serait vain de chercher a concevoir la coexistence d’éléments
hétérogénes comme la coincidence chronologique extérieure de phénomeénes
appartenant a des stades d’évolution différents. Personne ne peut dire si le
«juste milieu» de Meyerbeer (comme disait Schumann) est intérieurement
«antérieur» ou «postérieur» au romantisme de Schumann ou au Biedermeier
de Silcher. On ne peut pas juger de la «chronologie interne» en se demandant
si un phénomeéne dure ou non au-dela de ’époque qui I’a vu naitre. En effet,
ce qui survit peut apparaitre comme un «progrés» qui I'emporte sur quelque
chose de «dépassé», mais aussi comme quelque chose dont 'ancienneté atteste
lauthenticité, et qui se maintient face 8 une «mode».

D’un autre coté, ces tendances contradictoires - et c’est la coexistence
d’oppositions tranchées qui forme la marque spécifique de cette époque - ne sont
pas simplement définissables comme des «styles» divergents, sil’'on entend par
«style» un complexe intimement cohérent de caractéristiques musicales. Certes,
I'unité d’un style ne se montre pas nécessairement dans un élément substantiel
qui serait récurrent dans toutes les manifestations d'une époque. Elle peut aussi
se révéler dans une cohérence fonctionnelle. La cohérence interne du baroque
musical, par exemple, ne peut ainsi étre décrite que fonctionnellement, comme
un réseau d’antithéses qui se complétent. Mais méme en donnant au concept
de style une acception large, il semble que les phénoménes qui constituent le
Biedermeier musical forment moins un «style», dans lequel, comme dans le
romantisme musical, ’histoire de la composition et celle des idées interférent
entre elles, qu'une «culture musicale» ou un «environnement» musical, dans
lesquels I'histoire de la composition est solidaire de celle des institutions,
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non pas simplement de maniére empiriquement contingente et a cause d’'une
contrainte extérieure, mais en vertu d'une cohérence intime et essentielle.

2

L'esthétique musicale romantique de Wackenroder et de Tieck,
d’E. T. A. Hoffmann et de Robert Schumann a été tellement trivialisée a la
fin du xix¢ et au xx¢ siécle qu’il est difficile de se reporter par la pensée a une
époque ou elle faisait 'effet d'une provocation paradoxale. Mais au début du
xix¢ siécle, la thése de Tieck selon laquelle la musique était «un monde a part
existant pour lui-mémev», c’est-a-dire le principe de 'autonomie esthétique,
s’opposait diamétralement a4 ’habitude qui prévalait de chercher le sens de la
musique dans des textes, des événements ou des activités qu’elle accompagnait.
Et en affirmant que la musique révéle une vérité inaccessible autrement que
par des formes sonores, Hoffmann enfreignait la conviction du public cultivé
selon laquelle la musique était une forme d’expression inférieure a la poésie
ou a la philosophie, « plutét jouissance que culture», comme le formulait Kant
[Critique de la faculté de juger, § 53].

Il semble exister une contradiction entre, d'une part, la théorie
romantique du génie souverain et de 'ceuvre d’art autonome et, d’autre part,
la réalité sociale du xixe siécle - une réalité dans laquelle, aprés la disparition
de la culture aristocratique, la production d’ceuvres d’art était soumise aux
mémes conditions que celle d’autres objets utilitaires. Vue depuis notre
époque de critique de I'idéologie, la «religion esthétique» du romantisme
est exposée au soupcon d’étre intenable, prétentieuse et coupée de la réalité.
Toutefois, I'influence du principe d’autonomie sur I’évolution de la technique
de composition - influence que 'on reconnait immanquablement tant dans
I'idée beethovénienne de forme que dans '’harmonisation wagnérienne ou le
travail de Brahms sur le motif - ainsi que la diffusion de l'esthétique du génie
dans la conscience collective, sont des faits tangibles, plus précisément des
«faits sociaux» (y compris selon les normes strictes d’Emile Durkheim). Méme
la partie la plus conservatrice du public, bien souvent perplexe ou hostile face
aux résultats de 'autonomie, n’a quasiment jamais contesté la souveraineté du
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génie sur le plan des principes, mais tout au plus dans tel ou tel cas particulier.
Pour 'historien de la musique - en tout cas pour celui de la composition, des
idées et de la réception -, le principe romantique d’autonomie et 'ambitieux
concept d’art mis en avant par «1’époque artistique» <die Kunstperiode> ne sont
donc pas moins «réels» que les positions opposées «plus réalistes», représentées
par le «juste milieu» (Schumann) du grand opéra, d'une part, et le Biedermeier
musical, d’autre part. En résumé, un compositeur de la Restauration pouvait, dés
lors qu’il n'opposait pas aux tendances socioéconomiques de ’ére industrielle
naissante la prétention romantique a 'autonomie d'un «monde a part», soit
se plier a elles - comme le faisaient les maniéristes du grand opéra, qui était
«an art and a business» (W.L. Corsten) -, soit s’y soustraire en s’appuyant sur des
institutions et des traditions préindustrielles - attitude qu’il faudrait considérer
comme Biedermeier.

Les différences entre les positions apparaissent clairement quand on
examine leur rapport variable a la catégorie de la nouveauté musicale. Les efforts
déployés par un compositeur pour frapper par sa nouveauté peuvent - au moins
en partie - étre compris comme l’effet d'une contrainte socioéconomique non pas
justifiée ou causée par 'idée esthétique d’originalité, mais seulement exprimée
ou masquée par elle. Les conséquences tirées de ce présupposé furent quant
a elles diverses. La premiére possibilité qui s’offrait & un compositeur était de
rester fidéle & une nouveauté frappante qui avait du succés et d’en faire - avec de
légéres modifications - sa maniére. C’est ce que fit Meyerbeer a partir de Robert
le Diable. La deuxiéme voie possible, suivie par Wagner et Liszt, consistait, sous
I'impérieuse conduite d'une conscience esthétique qui interdisait de devenir
I’épigone de soi-méme, & innover toujours plus radicalement dans la technique de
composition. Enfin, on pouvait, comme le fit plus d'un compositeur Biedermeier,
chercher, en restant dans les limites préétablies des traditions propres a chaque
genre, des modéles formels et des techniques, des idées qui permettaient d’étre
original dans le détail sans avoir un propos fondamentalement nouveau. (Il va
sans dire que cette distinction permet de dégager des types idéaux qui peuvent
servir moins a classer de maniére univoque les compositeurs qu’a décrire des
mélanges aux proportions changeantes. Ainsi, les trois tendances coexistent chez
Mendelssohn, mais a parts inégales.)
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Tracer la frontiére entre romantisme et Biedermeier, c’est mettre au
jour un certain nombre de présupposés sur lesquels se fonde 'emploi de ces termes
dans le langage courant de I’historien de la musique. Quand on s’y essaie, on se
heurte 4 la difficulté suivante : il s’agit de phénomeénes, ou d’ensembles complexes
de phénoménes que I'on ne peut pas comparer et opposer directement, parce que
pour leur rendre justice, il faut changer de point de vue.

Personne ne doute que cela ait un sens de parler d’esthétique musicale
romantique, d’exégése musicale romantique et de compositions romantiques
(méme sil’'on peut discuter sur la question de savoir si Schubert est par ailleurs un
«classique'™» et Wagner un «réaliste »). En revanche, ni la théorie musicale du
début du xixe siécle, ni les institutions musicales de la Restauration ne semblent
devoir étre qualifiées de «romantiques» (alors que I'on peut tout a fait parler d’'un
systéme baroque d’institutions musicales). Les ceuvres de Beethoven analysées
par Adolf Bernhard Marx'™ sont romantiques par leur ton et leurs métaphores,
mais c’est en vain que l'on cherche des traits romantiques dans sa théorie de la
composition. Entre le romantisme comme style dans ’histoire de la composition et
desidées, d'une part, et, d’autre part, le systéme de I'institution musicale, il n’existe
pas du tout de lien étroit tel qu’il était évident au xvii® et encore au xviie® siécle.
Personne ne voudra affirmer que les associations de pratique du chant choral
et les fétes musicales périodiques de la Restauration constituaient le corrélat
institutionnel de compositions a caractére romantique, dans le sens ot le genre du
grand opéra, comme expression de l'esprit de la monarchie de juillet, formait une
unité avec l'institution (les représentations de Robert le Diable, des Huguenots et du
Prophéte données hors de Paris étaient de simples reflets des premiéres). Méme
les schubertiades étaient en tant qu’institution, malgré 'essence romantique
des ceuvres autour desquelles se rassemblait le cercle des initiés, un phénoméne
Biedermeier', teinté il est vrai de bohéme, un mode de vie alors rare parmi les
compositeurs, qui gagnaient en général leur vie comme musiciens exécutants.
Fait significatif, la seule institution indubitablement romantique, la confrérie de
David, n’exista jamais que dans 'imagination de Schumann.

A l'inverse, le Biedermeier musical se caractérisait a la fois par une
proximité intrinséque avec des institutions musicales existantes - proximité
qui marquait sa technique de composition - et par une étrange faiblesse de son
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ambition sur le plan de '’esthétique musicale, voire une méfiance des «bons
musiciens» envers «’écriture». Plus exactement, rassembler les oratorios de
Spohr, de Schneider et de Loewe ou les chceurs de Silcher, c’est-a-dire des ceuvres
musicales liées intérieurement ou extérieurement a des institutions comme les
associations de chant choral et les fétes musicales, sous I'étiquette de Biedermeier
musical, a probablement un sens, bien que 'on puisse difficilement parler d'une
unité de style. En effet, Schneider et Silcher ou bien Spohr et Lortzing n’ont
stylistiquement rien ou presque en commun. L«effondrement du style» au
xix© siécle - que 'on peut déplorer comme «décadence» ou au contraire saluer
comme «émancipation» par rapport a 'autorité d’'un style dominant - force
a fonder l'historiographie de la musique sur autre chose que sur des concepts
stylistiques, qui soit donnent I'impression d’étre forcés, soit sont éclatés au point
de perdre leur sens, qui est de constituer, dans le domaine de la technique de
composition, le corrélat d’'un «esprit du temps». Et s’il s’avére que la proximité
oul’éloignement par rapport aux institutions caractéristiques d'une époque (ou
aux nouvelles formes caractéristiques prises par des institutions d’origine plus
ancienne) constitue un critére pour distinguer deux groupes de compositeurs,
plus précisément un critére essentiel dans la mesure ou il coincide avec d’autres,
alors il est méthodologiquement justifié de forger des catégories permettant une
classification et de parler de Biedermeier musical pour désigner un phénoméne
qui s’oppose a son contemporain, le romantisme musical, bien qu’il ne s’agisse
pas d’'un style définissable en termes de technique de composition.

Quant au deuxiéme critére distinctif, le manque d’ambition
philosophique (mais pas toujours littéraire), il n’interdit pas d’assembler des
fragments de lettres et d’autobiographies ainsi que des propos tenus dans
des articles pour former une «esthétique musicale du Biedermeier». En tant
qu’'«esthétique des musiciens», cette esthétique trouverait méme peut-étre
grice aux yeux de Hermann Kretzschmar, le contempteur de I'«esthétique des
philosophes?°». Cependant, il faudrait la construire ou la reconstituer a partir
de notations allusives, alors que 'esthétique romantique est, dans I’histoire de la
musique, un fait évident dont l'effet historique n’est guére moindre que celui des
ceuvres romantiques. Cela fait une différence décisive.
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Pour définir le romantisme musical, il faut donc au premier chef
associer I’histoire de la composition a celle des idées, tandis que pour définir
le Biedermeier musical, il la faut combiner avec celle des institutions. Sous la
Restauration, le systéme des idées (romantiques) et celui des institutions (non
romantiques) sont séparés par un fossé. Les institutions ne sont pas porteuses des
idées dominantes et les idées ne sont pas une fonction des institutions existantes.

3

L'idée d’un accord parfait constant entre ’histoire des idées et
celle de la composition, sous la dictée d'un esprit propre a ’époque, était un
préjugé de 'histoire intellectuelle. Il trouvait son fondement moins dans la
réalité de I’histoire musicale que dans des postulats méthodologiques. Pour
un observateur dépourvu de tels préjugés, il est indéniable que les idées qui
portaient I'esthétique musicale romantique possédent une existence et une
importance autonomes a coté des ceuvres qui, selon le consensus (a vrai dire
pas totalement unanime) des historiens, représentent le romantisme musical.
Lesthétique musicale romantique de Wackenroder et de Tieck est apparue deux
décennies avant la musique romantique de Weber et de Schubert. Lhistoire des
idées et celle de la composition n'ont donc pas la méme chronologie. Certes,
Gustav Becking a tenté de nier ou de maquiller ce fait en parlant d'une premiére
génération de compositeurs romantiques, du méme age que Wackenroder et
Tieck (mais aussi que Beethoven), et au nombre desquels il comptait Hoffmann
et le prince Louis Ferdinand. Mais, pour le dire brutalement, la justification
de la thése en implique déja la réfutation. En effet, ce n’est pas aux ceuvres
musicales de Hoffmann et du prince Louis Ferdinand que Becking attribuait
un caractére romantique, mais uniquement a I'expérience déclenchée par
la musique, & savoir I'intuition du «royaume des esprits» : «Il n’existe nulle
part d’expression réelle du royaume des esprits; il est seulement ce & quoi I'on
pense, il faut I'ajouter librement a ce que 'on entend?'.» Mais I'enthousiasme
de Hoffmann fait aussi entrer de la musique non romantique - des ceuvres
de Palestrina, Bach ou Mozart - dans la sphére du «Djinnistan» romantique.
Les compositions non romantiques de Hoffmann donnent tout autant lieu a
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des intuitions romantiques que d’autres ceuvres non romantiques. Hoffmann
entendait la musique de Mozart sur un mode romantique, comme l’expression
d’un «désir infini». Pourtant, on répugnerait a qualifier, pour cette seule
raison, la musique de Mozart de romantique. De méme, le fait que Hoffmann en
soit le compositeur ne suffit pas a légitimer que 'on annexe au romantisme des
ceuvres dont le style ne le permet pas. Dés lors que 'on n’admet pas I'intention ou
le réve éveillé du compositeur comme la seule ou 'ultime instance esthétique,
la these de Becking, qui devait sauvegarder 'unité de I'esprit d'une époque, est
donc caduque. Et il faut reconnaitre que pour le romantisme, ’histoire des idées
et celle de la composition sont partiellement indépendantes 'une de 'autre.

Becking qualifie Weber et Schubert de «deuxiéme» génération des
romantiques, Schumann et Mendelssohn de «troisiéme» génération. Selon
lui, ils sont les premiers chez qui le romantisme est «réalisé» dans la musique
elle-méme - dans le tissu de la composition -, alors qu'auparavant il devait étre
«ajouté par 'auditeur». Bien qu’il soit a peine plus jeune que Mendelssohn
et Schumann, Wagner dépasse les frontiéres de ce que Becking entend par
«romantisme musical». La musique allemande a été marquée principalement
par Mendelssohn et Schumann dans les années 1830 et 1840, puis par Liszt et
Wagner dans les années 1850 et 1860. On peut donc sans exagération affirmer
que Wagner et Liszt appartiennent a une autre époque que Schumann et
Mendelssohn. Ce fait va a 'encontre du schéma générationnel de Becking.

Le concept de romantisme pertinent pourl’histoire de la composition
ne coincide pas avec celui de I'histoire des idées (sans pour autant que I’histoire
des idées ait moins sa place dans 'histoire de la musique que I’histoire de la
composition). Et une semblable divergence partielle des points de vue apparait
quand on essaie de décrire le Biedermeier musical. S’attendre a un accord parfait
constant entre ’histoire de la composition et celle des institutions, dont le lien
étroit constitue l'essence du Biedermeier musical, c’est formuler une exigence
que ’évolution effective de la musique ne peut pas satisfaire. Il s’agit en effet
d’une réalité qui ne peut se réduire a des formules simples.

Chronologiquement, les associations musicales, les chorales et les
fétes musicales de la Restauration ne peuvent pas étre qualifiées sans réserve
d’«institutions Biedermeier». La naissance des associations de pratique du chant
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choral de Berlin, Leipzig et Dresde estantérieure al’année 1815, qui ouvrela période;
et les fétes musicales, qui gravitaient autour de 'exécution d’oratorios de Haendel,
s’appuyaient sur le modéle des « Handel Commemorations» organisées & Londres
dans les années 178022 Les institutions de la Restauration ont aussi perduré, en
apparence intactes, au-dela de'année 1848. Cependant, la premieére caractéristique
majeure de I'’époque Biedermeier est la diffusion rapide des associations musicales.
D’une maniére générale, I'origine de nombreux phénoménes constitue plutot
pour I'histoire intellectuelle et sociale une simple anticipation, tandis que le
moment véritablement décisif pour une caractérisation historique est celui ot ils
s’imposent largement dansla réalité. La deuxiéme caractéristique était 'empreinte
bourgeoise au sens strict dont étaient marquées les institutions. Parallélement aux
théatres de cour, qui constituaient une survivance du passé, ce sont au premier
chef des associations bourgeoises qui portaient la vie musicale allemande de la
Restauration, et non, comme au xx¢ siécle, des agences commerciales (qui existaient
avrai dire déja) et des instances étatiques.

Le compositeur n’était plus dépendant de commanditaires
auxquels il accordait, sous la pression socioéconomique ou par soumission
intellectuelle, une influence sur ses ceuvres. Mais d'un autre coté, il ne faisait
pas encore face exclusivement 4 un public anonyme réagissant soit de maniére
indifférenciée - pour ainsi dire «statistiquement», par ses applaudissements
ou l'achat de billets -, soit par I'intermédiaire des critiques publiées dans la
presse. Historiquement, les institutions bourgeoises de la Restauration, dans
lesquelles prédominait I'influence de notables, ont constitué une transition
entre, d'une part, la culture aristocratique, qui avait encore porté Beethoven
dans les premiéres décennies de sa carriére, et, d’autre part, la culture moderne
de masse, dont la caractéristique fondamentale est 'anonymat - un anonymat
auquel la division du public en auditoires spécifiques, par exemple pour la
musique ancienne ou la musique contemporaine, ne change pas grand-chose.

Les associations musicales bourgeoises sont, d’'une part, antérieures
a la Restauration et ont, d’autre part, survécu au milieu du siécle. Elles sont nées
dans 'ombre de la culture aristocratique et conservaient encore au xx° siécle
une large base sociale. Mais c’est uniquement pendant la période Biedermeier
qu’elles ont été représentatives pour ’histoire de la musique. Du point de vue
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de ’histoire de la composition, c’est pour elles qu'ont été écrites des ceuvres
importantes telles que les oratorios de Spohr et de Mendelssohn. Du point de
vue de I'histoire sociale, elles ont porté, a c6té des théatres de cour, une culture
musicale de qualité. Enfin, du point de vue de I’histoire intellectuelle, elles
ont donné une expression institutionnelle & certaines tendances dominantes
de I’époque, au premier rang desquelles le républicanisme patriotique, qui
ne s’organisait pas encore sous forme de parti mais sous forme d’association
- association dans laquelle la musique avait une fonction centrale.

En ramenant I'infinie diversité des phénoménes d un type idéal %%, on
peut affirmer que 'association musicale de '’époque Biedermeier se caractérisait
par 'imbrication de trois fonctions : une fonction de sociabilité, une fonction
culturelle et une fonction de représentation bourgeoise. La sociabilité n’était en
aucun cas simplement juxtaposée a la musique - que ce fiit comme appendice
ou comme élément premier (revendiqué ou non comme tel) -, mais s’affirmait
également au sein de la musique elle-méme, ouvertement dans le chant choral
masculin, de maniére moins patente dans le concert symphonique (qui n’était
pas encore un concert symphonique au sens moderne du terme). Son programme
«mélé», composé de mouvements symphoniques, d’extraits d’opéras et de
piéces virtuoses ou sentimentales pour solistes - tel qu’il prédomina jusqu’au
milieu du siécle a peu preés - montre que formation et divertissement n’étaient
pas encore deux fonctions séparées. Or, 'absence de frontiére entre elles
était caractéristique de la sociabilité bourgeoise telle qu’elle était pratiquée a
I’époque Biedermeier. C’est seulement dans la seconde moitié du siécle - et cette
évolution traduit un changement de fonction du concert comme institution -
que le concert & programme mélé se scinda en deux extrémes : le concert
symphonique doté de prétentions d’une part, et le concert de divertissement
d’autre part. Ce dernier n’est pas nécessairement destiné a un public différent, il
remplit simplement une autre fonction de la musique. La musique a forte valeur
artistique et la musique triviale se séparérent en deux contraires incompatibles
pour la sensibilité esthétique 2.

Lareprésentation estun élément facilementidentifiable dansla culture
musicale de la grande bourgeoisie berlinoise, cette «aristocratie bourgeoise»
qui organisait des concerts privés tels que les « musiques du dimanche» chez les
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Mendelssohn, mais elle reste discréte. Pendant un moment, un moment heureux
dans l'histoire de la bourgeoisie, le difficile équilibre entre une culture qui fait
ses preuves dans la sociabilité, une sociabilité qui assure la représentation et une
représentation qui se sait portée par la culture, a pu étre préservé.

Les grandes fétes musicales, en particulier celles du cours inférieur
du Rhin inaugurées en 1817, étaient marquées par une représentation différente
mais non moins caractéristique. Les piliers des programmes, les oratorios de
Haendel et les symphonies de Beethoven, remplissaient les uns comme les
autres une double fonction dans la conscience des auditeurs et des exécutants.
Il s’agissait en premier lieu de transmettre une autre idée de la dignité de la
musique et de son rangintellectuel que celle véhiculée parla formule dépréciative
de Kant «plut6t jouissance que culture». En second lieu, il s’agissait de saisir
par les sons un sentiment d’appartenance communautaire que la bourgeoisie
allemande de la Restauration n’avait pas le droit d’exprimer publiquement par
ailleurs. Lenthousiasme musical avait une coloration politique.

Le lien étroit entre sociabilité, culture et représentation bourgeoise,
caractéristique des institutions musicales de I’époque Biedermeier, s’est
affaibli de plus en plus aprés le milieu du siecle, a la suite de la trivialisation
de la sociabilité dans les cheeurs (disparition de I’aspiration a la culture), de
I’abandon des associations musicales par les notables et de la réduction de
I’élément politique, désormais présent sous des formes autres que musicales
(perte de représentation), ou de la transformation de 'auditoire des concerts en
public anonyme de la grande ville (déclin de la sociabilité). Cultures musicales
privée et publique, qui se fondaient I'une dans l'autre a '’époque Biedermeier,
se séparérent de plus en plus nettement, a I'exception de cercles périphériques
dans lesquels I’élément de représentation survivait a ’état de vestige d'un passé
révolu. Les concerts domestiques de Theodor Billroth a Vienne, dont le style de
sociabilité rappelle les « musiques du dimanche» des Mendelssohn, étaient un
reste de culture Biedermeier au milieu de la seconde moitié du xixe siécle, époque
caractérisée par la construction de grandes salles de concert.
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4

On voit bien qu’il existe dans le Biedermeier musical un lien étroit
entre, d’'une part, lesinstitutions bourgeoises et, d’autre part, certaines tendances
de composition non romantiques. Cependant, il est difficile de mettre des mots
sur ce lien si I'on veut éviter d’assimiler purement et simplement adaptation a
des institutions et faible niveau musical, ce qui reviendrait a opposer au roman-
tisme le Biedermeier musical comme corpus d’ceuvres de moindre rang. (D’un
autre coté, il est évidemment illusoire de croire que 'on pourrait éviter les
jugements esthétiques dans une description stylistique comparative.)

Cherchant une catégorie susceptible d’étre opposée au concept
de «romantisme», Ernst Biicken, qui pratiquait la critique du style, parlait
de «réalisme» musical . Mais ce qu’il décrivait ou esquissait - a partir des
exemples de Spohr et de Loewe - est moins un style musical que, d'une part,
un style de vie - déterminé par le «sens des réalités?®» - et, d’autre part, un
rang esthétique (ce qui est en contradiction avec le sens que Biicken prétendait
donner au terme de «réalisme», censé désigner un style). La «bonhommie » qu’il
attribue au larghetto de la premiére symphonie de Spohr (1811) - qu’il compare
au mouvement lent de la 5¢ symphonie de Beethoven?’ - est un euphémisme pour
trivialité pure et simple. On peut qualifier de «réaliste» le fait qu'un compositeur
écrive des phrases courtes et «carrées» que le public peut saisir sans peine. I1
n’en demeure pas moins que dans les propos de Biicken sur Spohr, le résultat
de la limitation «réaliste» a des formules évidentes n’était pas du «réalisme»
comme style musical mais une imitation épigonale de Haydn, dans laquelle la
modestie tourne a I'indigence. Dans le vocabulaire employé par Biicken se cache
un piege logique tendu au lecteur. Lexpression «réalisme» est utilisée pour
désigner un état d’esprit. Mais comme, dans d’autres contextes - appliquée a
Moussorgsky ou a Janacek -, elle sert a décrire un style, elle provoque I'illusion
que chez Spohr aussi, le «réalisme» - le sens des exigences du temps présent -
est un style musical. La subordination esthétique de principe du Biedermeier au
romantisme, qui devait justement étre évitée par 'emploi du mot «réalisme»
désignant en apparence un style, en constitue 'arriére-plan.
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L'intrication, dans le Biedermeier musical, entre histoire de la
composition et systéme des institutions - phénomene que Biicken a peut-étre
voulu désigner, mais qu’il a manqué en déformant la catégorie de «réalisme» -
ne peut pas étre saisie en termes de «style». Il faut la comprendre comme la
caractéristique d’'une phase de I’évolution historique qui a conduit la musique
élaborée de la détermination fonctionnelle a 'autonomie esthétique. Elle
constitue la transition entre le principe plus ancien, dominant jusqu’au
xviie siecle, selon lequel fonctionnalité et prétention artistique ne s’excluent pas

t28, et la maxime romantique,

mais au contraire se soutiennent mutuellemen
poussée 4 I'extréme par la doctrine de I'art pour l'art, selon laquelle le caractére
artistique des ceuvres musicales suppose leur autonomie et leur cloture sur
soi - la «finalité sans fin» de Kant -, de sorte que la musique fonctionnelle,
dépendante d’événements et d’actions extramusicaux - la musique liturgique
aussi bien que la musique de danse - tendent a sombrer dans la trivialité.

Il semble établi quun oratorio sacré composé pour une féte musicale
fait partie de la musique de concert et non de la musique d’église et constitue
donc de l’art autonome et non fonctionnel. Mais I'impression que la salle de
concert se transforme en église - impression qui s’empara de Mendelssohn lors
de l'exécution de la Passion selon saint Mathieu?® -, et la conviction, prédominante
dans I’élite cultivée de la Restauration, que la substance du christianisme était
conservée non dans des actions liturgiques mais dans le sentiment religieux
individuel, rendent fluctuantes les frontiéres de ce qui, d’aprés les concepts
du xix¢ siécle - quun historien ne peut rejeter a priori au nom des normes
théologiques du xx¢siécle -, peut s’appeler musique d’église. Non que Le Jugement
dernier de Friedrich Schneider et le Paulus de Mendelssohn soient a classer
dans la musique fonctionnelle. Mais on peut tout aussi difficilement parler
d’autonomie esthétique, laquelle constitue, au plan de 'histoire des idées, le
pendant de 'institution qu’estle concert moderne, qui faitlargement abstraction
des fonctions de sociabilité, de représentation et de divertissement.

Pour ce qui constitue I'extréme opposé dans la série des institutions et
des genres musicaux - le salon et la piéce de salon comme type méme du profane -,
il en va de méme que pour la féte musicale et I'oratorio sacré. Parler d’autonomie
esthétique - de contemplation oublieuse de soi et du monde, qui comprend une
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ceuvre musicale comme un enchainement de pensées sonores -  propos de la
musique de salon, y compris de celle de «bonne facture » (Friedrich Wieck), serait
un sacrilége qui attenterait aux catégories de la «religion de 'art». D’un autre coté,
les fins de représentation et de divertissement que remplit une piéce de salon ne
sont pas des «fonctions» dans le méme sens que 'accompagnement musical d'une
action liturgique ou d'un cortége festif dans lequel le pouvoir se manifeste par le
faste et se tourne vers l'extérieur par la «représentation sur la place publique» *°.
Dansle salonbourgeois, reflet du salon aristocratique, nila représentation comme
démonstration de culture esthétique - la «musique de salon de bonne facture»
était destinée au «dilettante cultivé»3' - ni le divertissement comme reprise
d’attitudes typiques du concert, ne sont purement fonctionnels. Si 'on accepte
de considérer I'idée de culture comme le corrélat intellectuel de 'autonomie
esthétique et les concerts, ramenés a un «type idéal», comme son corrélat
institutionnel *2, on peut plutot dire que dans le cas de la musique de salon, la
musique fonctionnelle reproduit certains aspects de la musique autonome. (Et par
cette imitation partielle, qui apparait le plus clairement dans la musique de café,
elle se soumet a un jugement esthétique auquel, de I'avis de ses apologétes, elle est
en soi, en tant que domaine de plein droit, soustraite.)

Les institutions et les genres intermédiaires entre fonctionnalité et
autonomie esthétique - au sein de la musique de haut niveau artistique - sont
donc caractéristiques de '’époque Biedermeier. Certes, on pourrait objecter que
cette affirmation ne contribue pas a cerner un concept de Biedermeier musical
mais énonce seulement une condition a laquelle le romantisme musical
contemporain était également «soumis». Mais le point essentiel est précisément
que le romantisme ne se «soumettait» pas au systeme des institutions, sans
toutefois pouvoir le modifier. Un des signes distinctifs du romantisme musical
est 'opposition aux institutions et aux modes de pensée dominants, percus
comme un «juste milieu» (Schumann) empéchant’idée de musique romantique
- la participation a la «vérité esthétique» d'un «monde a part existant pour
lui-méme», le Djinnistan de Hoffmann - de se réaliser pleinement et de maniére
adéquate dans la réception. Tacite mais nettement sensible chez Schubert, cette
opposition devint explicite et polémique chez Schumann et Wagner, tandis que
Mendelssohn, qui tendait parfois vers le Biedermeier, était partagé. Au contraire,
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le Biedermeier musical se caractérise par’adaptation a 'environnement existant,
adaptation dont il n’est pas établi & priori qu’elle diminue la valeur esthétique
des ceuvres, comme l'affirme la doctrine romantique. Spohr et Schneider, Loewe
et Lortzing composaient - sans ressentir la soumission au «principe de réalité»
comme une perte et une concession - pour le systéme existant des institutions
musicales et & 'intérieur des limites de la conscience musicale collective forgée
par ces institutions. Mendelssohn, quant a lui, était en proie a une contradiction.
Il faisait la distinction entre des ceuvres qu’il faisait éditer - et voulait donc voir
considérées comme des «textes», comme des « ceuvres » avec tout le poids que les
romantiques donnaient au terme -, et des morceaux qu’il faisait certes exécuter
mais pas imprimer; et on pourrait désigner les compositions qu’il ne publiait
pas, ou consentait a contrecceur a publier sous la pression de son éditeur, comme
la «part Biedermeier» de son ceuvre, moins dans le sens d'un style que 'on
pourrait définir en termes de technique de composition que dans celui d'une
attitude face a la musique.

Le Biedermeier musical, qui rassemble des compositeurs a ’écriture
trés différente, ne peut par conséquent guére étre défini comme un style, c’est-
a-dire comme un complexe de caractéristiques récurrentes liées entre elles de
I'intérieur. Néanmoins, il est possible de nommer quelques traits généraux
par lesquels le Biedermeier se distingue du romantisme. Ces traits peuvent étre
directement rattachés a I'affinité avec les institutions et les formes de conscience
musicale existantes.

En premier lieu, la construction de la période musicale est plus
réguliére dans le Biedermeier que dans le romantisme, plus schématique
aussi que dans le classicisme, dont la syntaxe musicale - malgré le principe
de symétrie - est portée selon Th. Georgiadeés®® a la «discontinuité», a une
structure «non carrée» qui ne doit cependant pas étre comprise comme une
exception a la norme de la «quadrature» (Hugo Riemann l'a interprétée comme
la modification élaborée d’'un schéma simple), mais comme une forme de plein
droit, tant sur le plan esthétique que sur celui de la technique de composition. La
tendance a la régularité syntaxique propre au Biedermeier musical ne s’observe
pas seulement dans les cycles de variations et les « piéces faciles » pour piano, les
Singspiel et les «chansons dans le style populaire», dans lesquels la simplicité
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est imposée par le genre, mais aussi, dans une mesure a peine moindre, dans les
symphonies et les oratorios. Les genres relevant du style «élevé» sont envahis
par une syntaxe qui caractérisait initialement le style «intermédiaire» ou «bas».

En deuxiéme lieu, dans le Biedermeier musical, ’harmonie
d’ensemble, c’est-a-dire le parcours tonal, est presque toujours schématique.
Quand elle se risque a des combinaisons inhabituelles, c’est uniquement dans
le détail. Etrangement, les extrémes se rejoignent, dans la mesure ot il en va
de maniére analogue dans l'opéra italien de la Restauration. Les chromatismes
de Spohr, souvent loués ou déplorés comme excessifs, s’épuisent dans des
effets momentanés. Cela les distingue fondamentalement des constructions
tonales a grande échelle de Schubert - guére perceptibles pour les auditeurs
et donc «étrangeres a la réalité» - dans lesquelles d’audacieuses expériences
chromatiques et enharmoniques rendent la tonalité incertaine **.

En troisiéme lieu, les romantiques - Weber a vrai dire seulement
aprés une certaine résistance initiale - se revendiquaient comme des
«beethovéniens», comme des adeptes non seulement du premier mais aussi et
surtout du dernier Beethoven, dont les ceuvres stimulérent vers 1830 l'activité
créatrice de Schumann comme de Mendelssohn (quatuors a cordes opus 12 et 13).
Les compositeurs du Biedermeier - Spohr aussi bien que Lortzing et Nicolai - se
sentaient en revanche attirés au premier chef par Mozart, auquel ils s’efforcaient
de succéder de loin, modestement.

Dans l'histoire de la musique telle qu’elle était appréhendée a la
Restauration, Mozart représentait un classicisme percu comme un paradigme
intemporel et non simplement comme le style propre a une époque. Non que le
classicisme efit pusans dommage esthétique étre platement imité dansles diverses
caractéristiques de sa technique de composition (il ne faudrait pas assimiler le
Biedermeier musical aux triviaux épigones de Mozart actifs au début du xix¢ siécle).
Mais un compositeur pouvait, sans pour autant tomber dans un plagiat stylistique
indigent, rester fidele a I'idée de «noble simplicité» dont les ceuvres de Mozart
constituaient, selon les éloges de I'’époque, I'expression parfaite et la réalisation.
Beethoven, au contraire, était considéré comme un «romantique», c’est-a-dire
comme un «génie original» quun compositeur postérieur, s’il voulait étre un
authentique beethovénien, ne devait pas imiter - saufa en devenir un impuissant
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Johan Christian Berger, Jenny Lind lors d’un concert donné dans une église a Stockholm, 1850.
Stockholm, Musikmuseet.

Un concert donné dans une église ne faisait pas partie intégrante d’un service religieux. C’était
un événement profane pour lequel on utilisait 'espace offert par ’église. Mais la musique que l'on
chantait ou que I'on jouait - qu’elle fat d’origine sacrée ou profane - était sacralisée dans le sens de
lareligion de l’art inaugurée par Wackenroder. Le rayon de lumiére qui traverse le vitrail pendant
le concert de Jenny Lind est le symbole d’une transcendance qui est attribuée a la musique comme
art. Dans un échange paradoxal, I'art dans I’église aliéne a I'espace liturgique sa fonction originelle,
mais se trouve en méme temps entouré d’un nimbe religieux, qui s’exprime picturalement dans
un événement naturel, le rayon de lumiére imaginaire.
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épigone -, mais devait 4 'inverse suivre en s’efforcant comme lui de dire toujours
quelque chose de nouveau et de personnel. Beethoven, qui représentait moins
un style qu'une morale esthétique, était le modéle d'une démarche artistique
consistant 4 s’affranchir des modéles. Le Biedermeier musical, caractérisé par sa
vénération privilégiée pour Mozart*®, tendait donc - y compris 1a ot il résistait a
la tentation de I'épigonalité - au classicisme, a la reformulation d’idées esthétiques
classiques, anhistoriques, dans un langage musical modifié. En résumé, Spohr
essayait en quelque sorte de dire la méme chose que Mozart avec d’autres mots.
Le romantisme, quant a lui, faisait sienne - non sans quelques réserves - la norme
esthétique de '«époque du génie», le postulat de 'originalité.

La référence de Schumann a Bach était contradictoire. D’un coté,
Schumann voulait, en se plongeant dans un passé «poétique» - supérieur au
«juste milieu» du présent -, faire advenir un «nouvel age poétique**». L'étude
de Bach, comme celle de Beethoven, stimulait la recherche de l'originalité et
d’'une voie personnelle. D'un autre c6té, Schumann, méme si son objectif
n’était pas la restauration d’un style ancien - ou alors seulement dans des
ceuvres secondaires, dans lesquelles la réception de Bach est extérieure et par
conséquent non significative -, avait pour but de traduire une idée de Bach dans
un autre langage musical, celle d'une composition dans laquelle la rigueur ne
nuit pas a 'expressivité mais qui, au contraire, doit sa «poésie» a la richesse
formelle et au contrepoint.

5

Au début du xixe siécle, 'expression «romantisme» désignait - de
méme ou presque que le terme «classicisme» - non seulement une orientation
du style ou du gotit, mais aussi un niveau esthétique. La combinaison d’éléments
historico-descriptifs et esthético-normatifs est caractéristique du concept de
classicisme. Leur dissociation I’éclaircit®’, mais en le réduisant. Dans le cas
du concept de romantisme, la seule modification réside en ceci que le roman-
tique n’apparait pas comme un modéle pour I'imitation ou comme une norme
a laquelle on se soumet, mais comme une idée ou une sphére dont une ceuvre
fait partie ou reste exclue. «Le goiit romantique est rare, écrit Hoffmann dans
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sa recension de la 5¢ symphonie de Beethoven, plus rare encore le talent roman-
tique; c’est sans doute pourquoi si peu de compositeurs savent faire résonner
cette lyre qui ouvre le royaume merveilleux de 'infini*t.» Chez Hoffmann
- et plus encore chez Friedrich Schlegel ou dans 'esthétique de Hegel -, la
catégorie esthétique de «romantique» est teintée de philosophie de I'histoire.
Le romantisme musical, dans lequel «cette quintessence de 'art qui n’appartient
qu’a [la musique instrumentale] ne se manifeste qu’en elle*°», représente une
phase tardive de I’évolution de la musique, atteinte seulement dans la musique
instrumentale autour de 1800. Comme le concept de «classicisme», celui de
«romantisme» associe des représentations relevant respectivement de 'esthé-
tique, de ’histoire et de la philosophie de I'histoire. Le romantisme est censé a
la fois donner a voir I'essence propre de l'art, constituer le style d'une époque
et marquer un point culminant dans I’évolution de l'art. Et les deux concepts
visent les mémes compositeurs : Mozart et, surtout, Beethoven. Deux diffé-
rences essentielles ont permis de limiter I’'application du concept de romantisme
a Beethoven et aux «beethovéniens» (les «romantiques» dans la termino-
logie ultérieure). Premiérement, le caractére classique de «modéle» attribué a
une écriture a été réinterprété pour devenir la «participation» romantique a
une sphére - le Djinnistan de Hoffmann. Deuxiémement, I'idée classique de
«perfection par 'achévement» s’oppose a I'idée romantique d’«infini»*°.

Si le concept de romantisme est ainsi, & l'origine, doté d’une
connotation esthétique positive, celui de Biedermeier prend plutot une coloration
négative dans le langage courant des historiens de la musique. Le synonyme
de Biedermeier employé par Walter Niemann, l'’expression «romantisme
secondaire*'», inclut ouvertement un jugement, et quand Hans Joachim Moser
parlait - non sans une sympathie sensible, mais tout de méme avec une certaine
condescendance - de «petits maitres du Biedermeier*?», il voulait dire parla que
la caractéristique du Biedermeier musical était d’étre représenté par des «petits
maitres». Pourtant, on serait bien avisé de ne pas céder a la tentation - si forte
soit-elle - de définir la différence entre romantisme et Biedermeier comme une
simple différence de niveau esthétique. Les raisons qui doivent conduire a éviter
ce jugement réducteur sont moins générales que spécifiques. S’il faut se garder
de considérer le Biedermeier comme un sous-romantisme, ce n’est pas tant parce
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qu’il serait un «style» propre** et que les principes nous interdiraient d’évaluer
esthétiquement des styles les uns par rapport aux autres, que pour une raison
inhérente au cas particulier, a savoir que la légitimité historique du procédé
consistant a soumettre le Biedermeier aux critéres de jugement du romantisme
- loriginalité et 'autonomie - n’est pas clairement établie.

Friedrich Blume a rejeté I'opposition entre «génialité et épigonalité»
a propos du xix¢ siécle comme une «antithése seulement apparente»**, en
arguant qu’elle trahissait une arrogance dont I’historien n’avait pas a faire
preuve face a la musique non originale, une musique dont, selon lui, chaque
époque a besoin et qui est par conséquent esthétiquement légitime. Pour étre
juste, largumentation de Blume doit néanmoins étre nuancée du point de
vue historique. Sans aucun doute, au xvii® siécle et encore au début du xviie - a
I’époque baroque a laquelle se référe Blume -, 'imitation de modéles n’était pas
considérée comme une épigonalité condamnable mais au contraire comme une
louable piété. Mais au xx° siécle, c’est de toute évidence exactement l'inverse : on
peut dire sans exagération que dans la musique contemporaine, ce qui est non
original et médiocre est esthétiquement et pratiquement superflu.

Concernant le probleme du conventionnel et de ’épigonal, le début
du xix© siécle apparait comme une période de transition contradictoire. Pour
I'historien dela musique, une des caractéristiques de la Restauration est que d'un
cOté, les idées romantiques d’originalité et d’autonomie esthétique s’imposaient
dans les écrits philosophiques, poétiques, mais aussi journalistiques sur la
musique sans guére rencontrer de résistance, tandis que d'un autre coté, dans
la pratique musicale, la non-originalité et 'accomplissement de fonctions
extramusicales conservaient encore un reste de la légitimité qu’ils avaient eue
pendant des siécles. Certes, « musique de maitre de chapelle» n’était plus un titre
de gloire, mais ce n’était pas encore une insulte. Si le romantisme prédominait
dansla sphére des idées, le Biedermeier musical gardait une place non négligeable
dans la réalité quotidienne de la composition et des institutions.

La critique romantique, dont le but est de distinguer rigoureusement
art et non-art, musique « poétique» et musique «prosaique» (Schumann), n’est
pas & méme de rendre justice aux manifestations musicales du Biedermeier. En
témoigne I'écart entre les jugements portés sur les ceuvres qui reposent sur la
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rhétorique des «tons**» ou des «genres du beau*®». Un «ton» - par exemple le
ton «naif» ou le ton «sentimental», le ton «pathétique» ou le ton «gracieux» -
était concu a ’époque Biedermeier (de méme du reste que dans les décennies et
les siécles qui avaient précédé I'«esthétique du vécu» de '«époque du génie»)
comme un mode d’écriture qu'un poéte ou un musicien choisit délibérément
en fonction de son projet artistique, et non comme une forme d’expression
vers laquelle il se sent poussé de I'intérieur. Quand un lied ou une piéce pour
piano est traité dans le «ton populaire» ou dans le «ton des salons», cela ne
signifie pas que le compositeur s’épanche sur ses sentiments et ses attirances.
Cela veut simplement dire qu’il sait faire entendre un «ton», un condensé de
caractéristiques musicales, de connotations et de voix forgé par la tradition. Le
critere de l'originalité - I'obligation faite au compositeur de dire quelque chose
de personnel, de non conventionnel - est pris & contre-pied par la rhétorique
des «tons»; et le reproche d’«inauthenticité» n’a pas lieu d’étre puisque le
compositeur ne recherche pas’«authenticité», 'expression sincére de soi-méme.
(L«alternance des tons», le passage du pathos au ton populaire ou de la naiveté
au ton de la conversation, n’est pas un signe d’indétermination esthético-morale
et de faiblesse, mais un principe artistique.)

Le Jugement dernier de Friedrich Schneider - 'oratorio allemand
représentatif pour la période allant de 1820 a 1836 (’'année du Paulus de
Mendelssohn) - repose, comme 1'a montré Martin Geck en se référant a
I’Esthétique de la musique [Asthetik der Tonkunst] de Ferdinand Hand*, sur
le principe de I'«alternance des tons». La forme de I'ccuvre est déterminée
par le calcul raffiné que Schneider a mis en ceuvre pour opposer le sublime,
le pathétique, le merveilleux, le terrible, le sentimental et le gracieux dans
un systéme de contrastes. Consciemment ou involontairement, Schneider a
exploité jusqu’a épuisement les ressources de 'esthétique des «genres du beau ».

Bien que Geck ait découvert dans Le Jugement dernier 'efficacité de la
rhétorique des «tons», qui constitue un principe contraire a I'idée d’originalité,
il a en méme temps, en s’appuyant sur des critéres de 'esthétique romantique,
reproché a Schneider de n’avoir pas composé de maniére expressive, de
I'intérieur, mais d’étre un simple «arrangeur de stimuli déclenchant des
sentiments*®». L'utilisation de toutes les ressources des «genres du beau» dans
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la composition apparait au romantique venu aprés comme de I'«inauthenticité»,
les efforts déployés pour obtenir une «alternance des tons» élaborée comme une
recherche de l'effet pour le plaisir et 'imitation de traditions stylistiques comme
dela «trivialité» : «le Jugement dernier - une soirée de musique triviale festive®®».
Non qu’il faille justifier les procédés de Schneider. Ce qui est contestable, c’est
de juger une ceuvre reposant sur la rhétorique des «tons» du Biedermeier en se
référant 4 la distinction romantique entre «authenticité» et «inauthenticité».

Le Biedermeier musical est dans I'ombre du romantisme. La
rhétorique des «tons» est tombée dans 'oubli, 'affinité de la composition avec
des institutions bourgeoises telles que la féte musicale et la chorale - pour ne
pas parler du salon - s’est vue soupconnée de trivialité, et les phénomeénes de
transition entre autonomie esthétique et fonctionnalité - de méme que les
fondements intellectuels de ces formes intermédiaires, 4 savoir la religion du
sentiment et la conciliation entre représentation bourgeoise, soif de culture et
sociabilité - ont été dénigrés par les générations ultérieures comme formant
le «mauvais xix¢ siécle». Les idées et les ceuvres qui ont perduré, surnageant
au-dessus de la masse de la culture musicale, étaient d’origine romantique. C’est
pourquoila Restauration apparait rétrospectivement comme I’ére de la musique
romantique. Mais dans la réalité du début du xixe siécle telle que la voyaient les
contemporains, elle fut plutot 'époque du Biedermeier musical.

MUSIQUE TRIVIALE ET JUGEMENT ESTHETIQUE

«La faveur du public est ma seule loterie.»
Sir Walter Scott

«Ce drole écrit pour de I'argent, on le sait bien.»
Ludwig van Beethoven

1

«Musique triviale» n’est pas une expression neutre. Cette désignation
inclut un jugement dont il n’est pas établi s’il est légitime ou s’il trahit une
arrogance qui flotte au-dessus de son objet sans rapport avec lui. La teneur du
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jugement est elle aussi équivoque. Il peut étre fondé au premier chef'sur des consi-
dérations morales ou relevant de 'esthétique et de la technique de composition.

«Trivial » signifie «commun, plat, quotidien, usé». En 1826, Hans
Georg Négeli s’indignait a propos de quelques mesures de la symphonie Jupiter,
dont il jugeait la simplicité solennelle éculée :

Que l'on compare, dans le premier allegro, les mesures 19-21 et 49-54, puis, dans
la deuxiéme partie, les mesures 87-89 et 117-122. Cette simple alternance entre un
accord parfait et un accord de sixte et quarte sur la méme fondamentale est déja
triviale en soi, c’est méme un des lieux communs les plus usés et les plus communs
[sic], tel que seuls les auteurs les plus communs [sic] I'introduisent dans leurs compo-
sitions pour orchestre, afin de pouvoir commodément faire entrer les cors dans

leurs tutti. Mais ici, cette trivialité est en outre doublement mise en paralléle, et

apparait donc quatre fois dans le méme mouvement®°.

La critique de Négeli, pour bornée qu’elle soit, est néanmoins révélatrice. Elle
trahit une maniére d’écouter qui s’attache aux détails et en attend de l'ori-
ginalité. La formule harmonique simple parait banale a Nigeli parce qu’il
néglige le contexte qui la fonde et la justifie. Or le manque de cohérence entre
les éléments d’'un ensemble est une caractéristique de la musique triviale. Et le
jugement erroné de Nigeli contient, déformée par son incompréhension de la
forme symphonique, une vue juste surla nature du trivial : une musique qui met
en avant le détail sans étre originale est triviale.

Dés que le jugement esthétique se tourne vers les productions
musicales de second ordre, il prend presque toujours une coloration, voire
une détermination morale. Les justifications éthiques, qui, dans le grand art,
sont obsolétes et exclues depuis Kant comme non pertinentes, perdurent dans
I’'art mineur. On lit que la musique triviale est vile et mauvaise®', que le kitsch
représente «le mal dans le systéeme de valeur de 'art®?», et ces affirmations
sont proférées avec une indignation scandalisée que ne suscite guére ce qui est
simplement éculé ou indigent. Ce qui exerce un attrait par des moyens primitifs,
qui séduit par des couleurs criardes et bigarrées est rejeté®. La méfiance
religieuse face au plaisir profane et la méfiance pragmatique face 4 la distraction
et au réve éveillé s'unissent a une sensibilité esthétique qui ne supporte pas ce
qui est émoussé et indifférencié pour prononcer le verdict du «trivial».
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2

Le jugement exprimé par la tournure « musique triviale» n’est pas
intangible. Il faut prendre au sérieux l'objection selon laquelle la musique
triviale est de la musique utilitaire, dont la signification est déformée par une
analyse en termes d’esthétique et de technique de composition. Considérer de la
musique fonctionnelle comme si elle était autonome est, semble-t-il, aberrant.

Et pourtant, il n’est pas str que la distinction entre objet utilitaire
et ceuvre d’art soit un terme ultime que I'analyse ne pourrait pas dépasser. La
thése opposée serait que la trivialité est le mode déficient d'une musique qui
a été antérieurement a la fois fonctionnelle et artistique, qu’elle constitue le
reliquat que la musique autonome a laissé derriére elle en se séparant de la
musique utilitaire.

Pour «accéder» de maniére appropriée a la musique utilitaire, il faut,
selon Heinrich Besseler, accomplir soi-méme - éventuellement avec d’autres -
l’action accompagnée par la musique. C’est ce qu’il appelle en allemand le
Mitvollzug, littéralement le «co-accomplissement». Pour lui, la musique
fonctionnelle ou « musique d’'usage» n’est pas percue comme un objet mais
comme une partie intégrante d'un processus fondamentalement extramusical.
Le comportement du danseur constitue un cas d’école.

Il n’écoute pas mais adopte un comportement actif qui irradie, sans prendre explici-
tement la musique comme objectivement présente. Pour lui, la musique n’a aucune
existence objective. [...] Il n’est pas ici question d’écoute au sens du concert. Le
danseur laisse la musique guider sa propre activité musicale et chorégraphique, il
entend la musique tout au plus comme nous entendons sans le vouloir des propos qui
ne nous sont pas destinés <Mithéren»)54.
Un jugement esthétique supposant de la distance serait inadéquat ici. Comme
la musique n’est pas saisie objectivement, «la valeur d'une musique de danse
en tant que telle se détermine uniquement d’aprés sa plus ou moins grande
adéquation aux attentes de la société a laquelle elle est destinée>®». Les chansons
qui accompagnent le travail, celles chantées en groupe - «l’accés a ces musiques
consiste toujours a participer a une activité®» - ainsi que la musique liturgique
doivent aussi étre comprises comme de la « musique d'usage».
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Ici aussi, la musique n’est que 'ornement et I'amplification d’une attitude fonda-

mentale extramusicale, la priére, et I’accés approprié a cette musique consiste a

adopter cette attitude fondamentale, c’est-a-dire a prier avec les autres <Mitbeten>®”.
On note que l'antithése entre «musique d’usage» et musique «objective»
rappelle la distinction établie par Heidegger entre «outil qui se trouve a portée
de main» et «chose que I'on a sous la main» %2,

Besseler utilise la polysémie du mot « Mitvollzug» pour opposer, dans
un seul et méme mouvement de la pensée, l'activité en musique a la passivité
de ’écoute, le groupe soudé a I'individu isolé et la musique fonctionnelle a la
musique autonome. Pourtant, la distinction entre musique «d’usage» et musique
«objective» - 'antithése entre fonction et objet -, qui est censée soustraire toute
la musique utilitaire au jugement esthétique, y compris a I'affirmation selon
laquelle elle serait triviale, est plutét une construction de «types idéaux» (a la
valeur heuristique indéniable) qu'une description de la réalité musicale.

1. Les fonctions de la musique «d’usage» évoquées par Besseler
- la danse, la sociabilité et la liturgie - sont soumises a des évolutions
historiques. Il est aisé de constater qu’au xvii® et au xviue siecle, elles tendent a
la représentation. Mais en tant que cérémoniel, elles deviennent «objectives»
et donc, en méme temps que la musique, qui prend également un caractére
représentatif, accessibles & un jugement esthétique.

Le fait que la musique liturgique comme art n’est pas possible a
toutes les époques engage lui aussi a pratiquer 'analyse historique. Pour décrire
les conditions dans lesquelles la musique d’église peut revétir un caractére
artistique, il faudrait prendre en compte aussi bien I’histoire de la liturgie et de
la piété que I’évolution de la technique musicale et de la conscience esthétique.
Si, dans les périodes fastes d'un genre de musique liturgique, les différents
éléments convergent, ils divergent au contraire dans les périodes d’indigence. I1
serait illusoire de s’attendre a ce que I'«esprit de '’époque» donne constamment
vie au genre avec la méme intensité. Mais puisque la musique liturgique a la
possibilité d’étre de l'art, elle est évaluée a 'aune de ce critére, et si elle n’en est
pas, elle tombe sous le coup du jugement de trivialité.

2. La fonctionnalité pure est un cas extréme. Entre une musique qui
sert seulement de véhicule et n’est rien prise pour elle-méme et la possibilité
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opposée, celle de la stricte autonomie, il existe des degrés intermédiaires
qui constituent une grande partie de la réalité musicale. Mais si fonction et
caractére artistique ne s’excluent pas, il faut compléter 'approche de la musique
sous 'angle fonctionnel par le procédé inverse, une analyse des fonctions du
point de vue musical.

En schématisant grossiérement, on peut partir de I’hypothése que le
caractére artistique de la musique fonctionnelle est en danger quand, d’'une part,
I'importance de la fonction - son rang social ou sa «teneur substantielle», pour
parler en termes hégéliens - est faible et que, d’autre part, le but que doit remplir
la musique lui impose d’étroites limites. En général, la musique de danse est a
la fois d’'un contenu pauvre et limitée dans sa forme par la fixation du schéma
rythmique, de la durée du morceau et de son articulation en séquences, fixation
qui touche aussi la mélodie et 'harmonie. Inversement, une messe est portée par
le grand prestige de sa fonction et les seules contraintes qui s’imposent a sa forme
sont le texte et quelques normes du style d’église, qui ont rarement été rigoureuses.

Dans le cas d'une musique dont la valeur réside entiéerement dans son
utilité, un jugement reposant sur la distance esthétique peut étre non pertinent
ou erroné. Mais si 'on admet que les différences de niveau dans la fonction
- comme celle entre une musique de danse et une messe - coincident souvent
avec des différences de niveau musical, le jugement esthétique qualifiant un
morceau de trivial est plutot étayé que contredit ou annulé par la prise en
compte de la fonction.

3. La musique utilitaire serait I'objet adéquat d’'une «histoire de
I’art sans noms», car I'une de ses caractéristiques est d’étre indifférente a
Porigine des mélodies qu’elle utilise. Les méthodes d’appropriation - parodie et
contrafacture®® (écriture de nouvelles paroles sur un air connu), adaptation et
arrangement - sont plus typiques de cette musique que celles de production. Ce
qui compte, ce n’est pas la destination originelle d'un morceau mais l'utilisation
que l'on peut en faire®°.

Lapproche caractéristique de la musique «d’usage» devient
problématique quand elle porte atteinte & une musique congue comme une
ceuvre autonome. Originalité et intégrité sont des concepts fondamentaux de
I’esthétique du xixe siécle, une théorie de I'art qui a fait prendre conscience de
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la différence entre musique autonome et musique fonctionnelle. Faire d’'une
musique une utilisation qui ne se préoccupe pas de sa forme et de sa signification
originelles, c’est, selon les normes esthétiques, une déformation : une
trivialisation. Sous le régne de I'esthétique, arracher des morceaux a I'ensemble
dont ils font partie - 'exemple-type de cette pratique est la transformation du
«Tilleul» [« Der Lindenbaum »] de Schubert®' en chanson populaire -, modifier
la partition et changer I'effectif, sont des actes suspects.

On pourrait objecter que lejugement esthétique - le verdict «trivial » -
est inadéquat a la musique «d’usage» méme quand la musique fonctionnelle se
nourrit, telle un parasite, des ceuvres et des moyens de la musique autonome.
On mettrait en avant que ce qui est déterminant en derniére instance, c’est le
«mode d’existence» de la musique, que l'on fait fausse route en voulant juger
une forme d’existence d’apreés les normes d’une autre, 'intangibilité du texte
étant indéniablement une norme de la musique «objective». Poussée jusqu’a ses
conséquences extrémes, cette thése force a abandonner le concept d’«identité»
des compositions musicales. Dés lors que l'on considére le «mode d’existence»
comme la derniére instance, le menuet de la symphonie en mi bémol majeur
de Mozart n’est plus la «méme» ceuvre quand il est extrait de son contexte
symphonique et utilisé comme musique de danse. Il se transforme en un
morceau anonyme de musique fonctionnelle.

Inversement, le jugement esthétique qui rejette 'adaptation comme
trivialisante présuppose I'idée d’identité. Pour apparaitre mutilé, il faut que le
menuet soit le «méme» morceau et non un «autre».

La difficulté semble impossible a résoudre. En effet, on voit bien
que le concept de «maniére d’étre» est construit par abstraction a partir de la
musique fonctionnelle et qu’il en va de méme pour le concept d’ceuvre identique
etla musique autonome, de sorte qu’il n’y a pas d’instance de décision neutre. (I
serait faux de croire que I'«objectivité» est aussi explicable uniquement comme
«mode d’existence». L'identité des ceuvres musicales n’est pas appréhendable
comme «mode d’existence», et pourtant elle fait partie des catégories
fondamentales de 'esthétique de la musique autonome. Le concept de « mode
d’existence» n’est donc pas suffisant.) La philosophie du «monde de la vie®2»
n’est pas réductible a la philosophie transcendantale ni celle-ci 4 celle-la.
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D’apres Besseler, la musique «dusage» est «plus originelle» que la
musique «objective»®3. Mais si I’évolution tend vers l'objectivation, alors ce
sont finalement les catégories esthétiques développées a propos des ceuvres
autonomes qui priment. Le procédé consistant a publier des arrangements
en tant que textes, portant le nom de 'arrangeur comme s’il était un auteur,
exprime, ne serait-ce qu'inconsciemment, la soumission de la musique utilitaire
aux normes dominantes de ’esthétique, c’est-a-dire aux concepts d’identité,
d’intangibilité et d’originalité. Les pratiques de la musique «d’usage» cherchent
a s’aligner sur celles de la musique autonome, mais c’est justement quand elle
fait figure de parvenue que la musique fonctionnelle est triviale.

Le fait que les normes esthétiques s’imposent comme instances de
jugement, si bien qu’il apparait comme justifié d’appliquer a la musique d’usage
le qualificatif péjoratif de «trivial », doit donc étre compris historiquement. Les
jugements esthétiques sont en méme temps des jugements historiques.

4. Certaines formes de pratique musicale font douter que I'approche
«d’usage» soit antérieure a4 l'approche «objective». Il semble plutot que
l'objectivation n’ait pas été précédée par la «participation a une activité»
(Mitvollzug), mais que la séparation des modes d’écoute ait été précédée par leur
indistinction.

Du virtuose jusqu’au musicien des rues qui fait la manche et dont la
musique, au lieu de procurer une sensation agréable, est au contraire une géne
déplaisante, il s’agit de jouer devant autrui. Cette démarche n’est sans doute pas
plus récente que la pratique de la musique «d’usage». Le fait de s’associer a la
personne et & I'action du musicien ne peut pas étre séparé de I'attention portée
a la musique comme objet et, comme dans le cas de celui qui écoute quelqu'un
raconter une histoire, il serait inadéquat de distinguer un élément premier d’'un
élément second. Historiquement, le fait qu'un musicien - comme interpréte - se
soumette & une ceuvre qui lui est donnée en tant que texte, est un phénoméne
tardif. Mais cette méme scission entre objet et représentation a aussi donné
naissance a une virtuosité pour laquelle la musique n’est que le support presque
indifférent d'une démonstration technique et gestuelle, et rien en elle-méme.

La pratique musicale en société, dont les formes suprémes sont la
chanson polyphonique du xvi¢siécle et le quatuor a cordes de la fin du xvine© siécle,
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a plusieurs fois été comparée a une conversation. Toutes deux ont en commun
que 'on ne peut déterminer si l'objet est la substance de la sociabilité ou si c’est
I'inverse. Il serait inadéquat de vouloir distinguer le moyen et la fin. Seule
l'abolition de I’état d’indétermination caractéristique de la pratique musicale
en société met en avant soit la musique comme ceuvre soit la sociabilité comme
«maniére d’étre». (Par rapport a la conversation, la discussion sur un théme
donné et le bavardage creux dont la seule raison d’étre est la fonction sociale
sont 'un comme l'autre des formes dégradées.) La chanson a boire, décrite
par Besseler comme de la musique «d’usage»®, est un mode déficient et non
«originel » de sociabilité musicale.

Les inventions de Bach ne sont pas des études. L'idée de s’exercer a I'art
sur des compositions qui n’en sont pas est une innovation du xix© siécle. L'étude
résulte de la division de la piéce pour instrument seul en ceuvres «objectives»
et en exercices «d'usage». La perception qui accompagne les exercices se réduit
a entendre sans le vouloir et, dans le cas extréme de I'étude techniquement utile
mais musicalement absurde, elle peut aller jusqu’au refus d’écouter. Mais entendre
sansle vouloir - de méme que jouer sa partie d'une musique qui n’est qu'une simple
fonction de la sociabilité - est une forme dégradée de la perception musicale.

La dissociation entre, d'une part, 'action en musique, collective
ou non (Mitvollzug), et, d’autre part, I’'objectivation, est I'une des origines de
la banalité musicale. Les reliquats abandonnés derriére elle par la musique
autonome apreés sa séparation d’avec la musique fonctionnelle - la piéce virtuose,
la chanson a boire ou I’étude - tombent dans la trivialité.

5. La musique triviale est pour une large part de la musique
fonctionnelle qui se présente comme objective, sous forme de piéce de concert;
et le quiproquo est 'une des caractéristiques de la banalité musicale. De la
fonction originelle d'une danse ou d'une marche, il ne reste qu'un souvenir, mais
méme dotée seulement d’'une existence diluée, secondaire, la fonction est aussi
déterminante pour l'effet produit par le morceau que la maniére dont il est fait
musicalement. En déduire qu'un jugement esthétique ne pourrait dés lors étre
prononcé serait cependant une erreur. En effet, plus d'une musique autonome
joue sur I’évocation de telle ou telle fonction. Le souvenir ou I'évocation d’une
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fonction n’est donc pas une caractéristique distinctive de la marche détournée
en piéce de concert et ne la préserve pas du jugement de trivialité.

6. La musique de divertissement est soit le fond sonore de la
conversation soit son substitut.

En Italie, le public qui se réunissait a 'opéra passaitla soirée a se divertir. La musique
chantée sur scéne faisait elle aussi partie de ce divertissement. On I’écoutait de
temps en temps, quand la conversation s’interrompait. Pendant la conversation et
les visites mutuelles dans les loges, la musique continuait. Sa tache était celle qui
incombe 4 la musique jouée pendant les grands diners, a savoir transformer les
conversations, d’ordinaire timides, en bruyants éclats de voix®®.
Quand elle comble les blancs d'une conversation ou occupe les pauses d’'une activité,
la musique de divertissement n’est ni «d’usage» et fonctionnelle, ni «objective» et
autonome. D’une part, elle est trop vague pour étre un «objet»; d’autre part, 'état
de distraction qu’elle suppose et perpétue apparait comme la caricature de I’écoute
involontaire de celui qui entend sans préter attention (Mithéren,).

3

Selon John H. Mueller, juger de la musique triviale sur des critéres
construits par abstraction a partir d’ceuvres d’art est une «malheureuse
outrecuidance®». Pour lui, la croyance 4 des «normes absolues» résulte d'un
aveuglement métaphysique. Chez Mueller, la métaphysique apparait, comme
s’il était marxiste, dans le role d'une justification supraterrestre spécieuse de
priviléges terrestres. D’aprés lui, pour étre une science, l'esthétique doit se faire
sociologie; et une fois devenue de la sociologie empirique, elle ne peut rien
constater d’autre que des «normes de groupe» non réductibles les unes aux autres.

Juger une ceuvre de Bach «ennuyeuse» et un tube «primitif»
sont par conséquent - toujours selon Mueller - deux jugements également
légitimes, puisqu’ils résultent de deux normes de groupe dont aucune ne peut
s’arroger de priorité sur l'autre. Cette affirmation passe sous silence ou nie
la différence élémentaire qui existe entre les jugements reposant sur une
appréciation clairvoyante de la maniére dont l'objet est fait et ceux reposant sur
I'incompréhension. Deux présupposés sont ici étrangement pris 'un dans l'autre:
un irrationalisme esthétique qui ne peut concevoir la musique que comme
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déclenchant des sentiments et non comme un objet intentionnel, et un empirisme
méthodique qui, par crainte de I'incertain et du spéculatif, se cramponne a
des «opinions» et a des «décisions» (celle d’aller ou non a un concert) comme
instance ultime, et soupconne la question du rapport entre un jugement et la
chose sur laquelle il porte d’étre une divagation métaphysique. Le moins certain
- I'«opinion», toujours vague - est censé tenir lieu de certitude derniére.

Mueller attribue 4 la sociologie empirique de la musique une validité
universelle. Ses présupposés ou préjugés esthétiques et méthodologiques - le
fait qu’elle soit tributaire d’'une forme dégradée d’esthétique du sentiment et
trouve son origine dans’étude des marchés - en font néanmoins la théorie toute
trouvée de la musique triviale.

1. Mueller associe la méthode de la sociologie empirique, consistant
a enregistrer des opinions et des décisions, & la prétention de fonder une
esthétique®’. La quaestio facti et la quaestio juris se fondent 'une dans l'autre,
de sorte que le nombre élevé de personnes souscrivant a un jugement apparait
comme la seule source fiable du droit. Pourtant, la démarche n’est qu’en
apparence dépourvue de préjugés. Adepte de la sociologie empirique, Mueller
revendique haut et fort son absence de sensibilité artistique lorsqu’il qualifie
avec mépris de «phénomeénes asociaux®®» les ceuvres musicales qui ne
s’'intégrent pas au systéme institutionnel existant. Son jugement, en apparence
descriptif, se caractérise en vérité par une normativité latente et implique un
parti pris en faveur du gotit des masses.

2. Lexpression «qualité» est équivoque. Elle signifie «maniére dont
une chose est faite» mais aussi «valeur». Mueller utilise ce double sens pour
masquer la différence entre les jugements émanant du gotit, qui représentent
une «norme de groupe», et les jugements émanant de la connaissance, qui se
rapportent aux propriétés d'une ceuvre musicale. Il peut ainsi présenter les uns
et les autres comme de simples projections. « Nous attribuons a I'ceuvre d’art des
qualités qui existent en réalité dans nos tétes®®»; « Du fait de notre tendance
humaine a projeter dans l'objet quelque chose qui, en réalité, bourdonne dans
nos tétes, nous supposons souvent que la valeur d’'une composition lui est
immanente’®.» Un jugement de valeur se fonde sur un jugement concernant la
chose. L'idée que la pertinence du jugement de valeur dépend de la recevabilité
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du jugement concernant la chose - par exemple de la capacité de celui qui juge a
percevoir si les parties d'une ceuvre sont juxtaposées sans rapport entre elles ou
au contraire liées par un développement utilisant le principe de la variation - est
étrangére 3 Mueller. Le concept d’«auditeur qualifié» apparait entre des guillemets
sarcastiques’'; la clairvoyance est dénoncée comme étant de 'outrecuidance.

3. Une analyse qualitative des opinions musicales réduirait la
pertinence de la méthode statistique, et pour préserver du doute la prétention
de la sociologie empirique a étre le fondement d'une esthétique scientifique,
Mueller est contraint de renier le concept d’«objet esthétique» et de réduire
I’écoute musicale au schéma «stimulus - réaction». Selon cette approche, la
musique n’est pas un objet susceptible d’étre saisi ou manqué mais un protocole
expérimental. « Lhistoire de la musique est ’histoire d’expériences qui aspirent
a étre validées par I'approbation sociale’2.»

Mais la dissolution de 'objet esthétique en un ensemble de stimuli
est une caractéristique de la musique triviale; et une théorie sociologique qui
concoit les ceuvres musicales comme des protocoles expérimentaux, comme des
provocations a la «jouissance spontanée» et a la «distraction esthétique» ’® n’est
pas autre chose qu'une apologie de la banalité musicale. Elle ne fonde pas une
esthétique comme science rigoureuse mais travestit une «norme de groupe».
Lempirisme reproche a I'esthétique métaphysique d’étre une idéologie, mais ce
reproche retombe sur lui.

4. Le gott de minorités numériquement et financiérement faibles ne peut pas

perdurer, sauf peut-étre en marge de la majorité. Les grands systémes du gott

musical sont stables parce qu’ils s’appuient sur des soutiens matériels concrétisés

par d’énormes investissements financiers, qu’il s’agisse de salles de concerts, de

facture instrumentale, d’établissements d’enseignements, d’édition musicale, etc.”
En reconnaissant que les «systémes du gotit» s’appuient sur des intéréts,
Mueller dévoile la faiblesse de la méthode empirique. En effet, cette concession
va a 'encontre du présupposé selon lequel les opinions et les décisions consti-
tuent une instance ultime, et contredit 'affirmation du caractére «spontané»
de la jouissance esthétique. Pourtant, Mueller ne remet pas un instant en cause
sa prétention a fonder une esthétique scientifique sur la sociologie empirique,
qui consiste a recueillir des réactions a I'intérieur du systéme institutionnel
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existant. Ayant chassé la métaphysique, il attribue la place de principe fondateur,
qu’elle a laissée vide, aux «énormes investissements financiers». Le fait que
la «volonté de tous», I'opinion dominante en matiére de musique, dépende
d’intéréts extraesthétiques n’empéche pas Mueller de I'introniser «volonté
générale», c’est-a-dire raison esthétique.

Dans les conditions dictées par la méthode empirique, il est impos-
sible de contredire ce qui est banal et galvaudé en musique. Pour que cela puisse
étre percu comme une déformation et une trivialisation, il faut que I’élaboration
de l'opinion soit mesurée a 'aune de 'objet esthétique, de sa teneur en substance
et en signification.

4

Quand elle va au-dela d’'une manifestation de mépris ou de dégoft,
la critique de la trivialité se fonde souvent sur 'idée d'une musique universelle,
non divisée. Si la banalité se répand, c’est, pense-t-on, a cause de la séparation
entre grand art et art mineur. Selon cette analyse, la dégradation du populaire
en trivial a pour revers, pour complément, le mouvement opposé par lequel la
capacité qu’'a une ceuvre de cultiver son auditeur se referme sur elle-méme pour
confiner a I'ésotérisme.

1. Cependant, 'universalité est plus une utopie qu'une réalité du passé.
Elle a été réalisée dans quelques ceuvres autour de 1800, telles que La Création et
La Fliite enchantée, ou elle apparait comme un fragile équilibre entre des parties
hétérogénes. Et presque en méme temps, Kant a déclaré dansla Critique de la faculté
de juger que I'instance du jugement esthétique était le sensus communis.

Quant aux siécles antérieurs aux Lumiéres philanthropiques, I'idée
d’un art universel leur était étrangére méme quand sa réalisation était a portée
de main. Le mépris pour la musique de basse extraction était une évidence a
une époque dont la pensée sociale était marquée par le concept de privilege.
Lutilisation occasionnelle de chansons populaires comme matériau pour des
ceuvres d’art ne changeait rien ou presque a la distance qui, dans la conscience
des musiciens et de leur public, séparaitla musique élaborée, notée, des pratiques
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traditionnelles non écrites. La condescendance souligne méme la distance
plutét qu’elle ne 'abolit.

Dans I’histoire de la musique, la nouveauté au xix¢ siécle n’est pas
la division mais I'idée qu’il s’agit d'une mauvaise chose. L'idée d’'universalité
a commencé a jouer le role de conscience esthétique’®, et la peur grandissante
de la banalité - hantise qui pousse a se réfugier dans 1’ésotérisme - est depuis
lors accompagnée par son opposé, a savoir le sentiment qu’il faut compenser ou
abolir la distance. Le lieu commun selon lequel I’'avenir réparera 'injustice faite
aune ceuvre par le présent exprime, outre le besoin d’étre compris et de survivre
a sa propre mort, 'aspiration 4 un état situé par-dela la séparation entre grand
artetart mineur.

2. Auxixesiécle, les efforts entrepris pour « élever» la musique triviale
sont divers. Tout aussi vive est, d'un autre c6té, la polémique contre un juste
milieu dans lequel une condescendance motivée par la philanthropie ou des
visées commerciales rencontre des parvenus de la musique mineure aspirant a
étre anoblis. La médiocrité est la caricature de I'univers.

Schumann dénonce un juste milieu musical qui va de Henri Herz a
Meyerbeer, Wagner attaque la «médiocrité», qui «ne nous apporte pas quelque
chose d’inconnu et de nouveau, mais donne a ce que nous connaissons une
forme plaisante et flatteuse» ’®. La trivialité masquée suscite une colére telle que
la trivialité non dissimulée, qu’elle soit cynique ou naive, n’en suscite jamais ou
presque. « En effet, il n’y a plus qu’a ambitionner de tromper, en méme temps que
le public, le véritable jugement esthétique - ce qui revient & peu prés au méme
que de présenter une marchandise légére et défectueuse comme lourde et de

t”7.» Le

bonne qualité - pour faire apparaitre le phénoméne le plus repoussan
médiocre fait extérieurement concurrence au bon et le menace intérieurement.
Il en est plus proche que le mauvais, et c’est sans aucun doute 'un des motifs
de la polémique. Mais en méme temps, la médiocrité semble avoir été honnie
comme déformation et dégradation de I'universalité a laquelle on voulait croire

en tant qu’'idée méme si elle ne pouvait guere étre atteinte dans la réalité.
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5

La musique triviale force a s’aventurer sur le terrain de l'esthétique
du contenu. Une analyse abstraitement formelle serait un procédé insuffisant.
Il mettrait au jour une indigence du trivial qui, certes, est caractéristique, mais
reste incompréhensible en dehors du rapport avec les « contenus» représentés.

1. Cen’est pasun hasard si les tentatives de défendre la trivialité contre
ses contempteurs s’appuient de maniére stéréotypée sur I'argument suivant : la
forme sous laquelle apparait la musique, et qui constitue 'objet de la critique, est
secondaire et son «contenu» - dans le cas des chansons, le lien entre le caractére
mélodique, le texte et la fonction - déterminant. Selon Philipp Spitta’?, le chant
choral masculin du xix¢ siécle ne peut étre compris que comme une unité
d’éléments musicaux et patriotiques. Et si 'on avait comparé, par provocation, un
hymne national mal composé et un cancan bien composé, cela aurait été ressenti,
a juste titre, comme une adhésion non a l'esthétique mais a 'anarchie.

Le texte, la fonction et le caractére mélodique et rythmique forment
un complexe dont les éléments sont liés entre eux et interdépendants parce
qu’ils agissent les uns sur les autres. (Le procédé de la parodie, justement
fréquent dans la musique triviale, semble aller a4 'encontre de cette cohérence
d’ensemble. Et pourtant, 'effet produit par certaines contrafactures serait
atténué, voire supprimé, si le «contenu» d’origine était totalement effacé. La
parodie profane a 'ceuvre dans les couplets satiriques et la parodie sacrée que
constituent les chants de 'armée du salut se nourrissent 'une comme l'autre du
contraste ironique ou grandiloquent avec le contenu refoulé.)

Les caractéres musicaux qui dépendent de fonctions sociales ou
institutionnelles - les fonctions étant souvent plus profondément ancrées dans
la conscience que les textes - sont des propriétés historiques. Démontrer par
la psychologie expérimentale qu’ils ne sont pas des propriétés naturelles des
compositions mélodiques et rythmiques n’est pas difficile, mais vain. Si I'on
demande a des auditeurs de juger des mélodies dont ils ne connaissent ni les
textes ni les fonctions, le protocole expérimental fait disparaitre le «contenu»
de la musique sans que son existence historique soit réfutée.
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Les mélodies dont I'existence se confond avec celle des textes et
des fonctions ne commencent a apparaitre comme triviales que quand les
«contenus» - religion du sentiment, pathos révolutionnaire ou patriotisme
accompagnant la promotion dela culture physique - se galvaudent ou deviennent
suspects. La forme musicale, sur laquelle peuvent porter I'analyse en termes de
technique de composition et la critique esthétique, est un reliquat mort.

2. Que forme et contenu soient inséparables est un lieu commun
que personne ne nie, mais qui ne suffit pas a résoudre 'opposition entre
esthétique de la forme et esthétique du contenu ou a la réduire au statut de
probléme seulement apparent. La consommation «pathologique» de musique
contre laquelle polémiquait Hanslick n’était pas une chimeére mais une
réalité quotidienne. Elle est devenue suspecte, ce qui ne doit pas conduire a se
méprendre sur son existence et sa signification historiques.

La querelle sur la question de savoir dans quelle mesure la musique
peut représenter ou suggérer un contenu - un complexe pictural ou psychique - a
occulté une autre question sans doute non moins importante que celle des limites
esthétiques de la musique : la forme doit-elle étre concue comme une fonction
du contenu ou est-ce I'inverse? Un contenu est, pour employer la terminologie
de la psychologie de la forme [Gestaltpsychologie], soit « fond », soit «figure». En
tant que «figure», il constitue I'objet premier de l'attention, tandis que la forme
musicale, les relations mémes entre les sons, apparaissent simplement comme un
fond et un support. Mais on peut aussi faire 'expérience de ce méme contenu en
tant qu’arriére-plan, sans qu’il faille le renier. Au lieu de se muer entiérement en
une disposition psychologique, 'écoute musicale, portée par elle, s’oriente vers la
forme comme objet sonore. Le contenu devient une fonction de la forme.

Lesthétique du contenu, c’est-a-dire le principe selon lequel la
forme doit étre concue comme «fond» et le contenu comme «figure», est aussi
problématique que l'affirmait Hanslick, non toutefois parce qu’elle serait une
erreur réfutable mais parce qu’elle tend a la banalité. Le cercle des contenus
susceptibles d'une représentation ou d'une périphrase musicale est étroitement
limité. Si les contenus, qui, pris en eux-mémes, restent vagues, semblent riches et
nuancés, ilsle doivent aux formes. Une écoute musicale qui s’accroche aux contenus
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et raméne les formes au rang d’arriére-plan provoque donc un appauvrissement.
Elle réduit les formes, mais aussi les contenus, a des contours indigents et abstraits.

La faiblesse de l'esthétique du contenu consiste par conséquent a
méconnaitre la dialectique a laquelle sont soumis les contenus dans la musique,
a négliger le paradoxe qui fait que c’est précisément quand ils ressortent qu’ils
deviennent des linéaments schématiques. Mais c’est de ce défaut que résulte
laffinité de I'esthétique du contenu avec la musique triviale, dans laquelle
la réduction de I’écoute - la dégradation de la forme en simple matiere dont
se nourrissent sentiments et dispositions psychologiques - contamine les
compositions musicales elles-mémes. La musique de divertissement exécute
pour ainsi dire le jugement prononcé par '’esthétique du contenu. Hanslik
a développé une rigoureuse esthétique de la forme et il semble qu’il faille,
pour rendre justice a sa signification historique, la comprendre comme une
polémique contre la trivialisation de la musique.

SUR LA « MUSIQUE INTERMEDIAIRE » DU XIX¢ SIECLE

1

Le terme de « musique triviale» - mi-expression a la mode galvaudée
par un emploi non réfléchi, mi-renvoi codé au fait contre nature qu'une science
se laisse entrainer justement par des objets banals dans des paradoxes méthodo-
logiques - est devenu une appellation générique désignant des compositions
musicales dont le caractére artistique est censé étre nié. Le domaine qu’elle
recouvre va, en passant par la musique de salon et de promenade, des chansons
de cuisine et de rue a des ceuvres de Tchaikovsky et Dvotak suspectes de kitsch
au regard de la tradition beethovénienne et de ses critéres tant sur le plan
esthétique que sur celui de la technique de composition. Comme il est défini
négativement, le concept de « musique triviale» peche par 'hétérogénéité et
I'absence de rapport entre les phénoménes qu’il rassemble dans une unité forcée,
leur seul point commun étant qu’ils ne sont pas considérés comme faisant partie
del’art. Par conséquent, il n’est guére étonnant que la discussion surla trivialité
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musicale, quand il s’agissait de formuler des critéres concrets, ait sombré dans
la confusion. «La» musique triviale, au sens large qu’a pris le terme, est une
chimeére, un fantome conceptuel. Et si les réflexions sur la musique triviale
du xixe siécle, au lieu de tenter vainement une caractérisation d’ensemble, se
limitent a un domaine partiel, celui de ce qu’on peut appeler la « musique inter-
médiaire», il n’est nul besoin de justifier ce choix en détail. Le répertoire de la
musique de divertissement et de salon visé par le concept de « musique intermé-
diaire» est déja bien assez varié.

La musique mineure a toujours existé, transmise de maniére orale
et anonyme. La musique «intermédiaire», qui est un phénoméne typique du
xix¢ et du xxe siécle, s’en distingue extérieurement par le fait qu’elle est notée
et imprimée, et se présente comme 'ceuvre d’'un compositeur, méme si son
caractére d’ceuvre peut, selon des critéres strictement esthétiques, étre mis en
doute. D’un autre coOté, elle reste exclue de 'ambitieux concept d’art qui s’est
développé a la fin du xvie siecle, sans étre nécessairement mal composée
du point de vue de l’artisanat musical. (La musique mineure des époques
antérieures est «sans art», dans la mesure ou elle enfreint les régles artisanales,
la «musique triviale» est «étrangére a I'art» car esthétiquement problématique.)

Le concept d’art de I'«époque artistique», qui inclut I'idée qu'une
composition musicale est une ceuvre autonome, un « monde existant pour
lui-méme», comme le formulait Ludwig Tieck, est la catégorie centrale de
Iesthétique du xvine au xxe siecle. La théorie de l'art et la philosophie du beau,
la tradition aristotélicienne et la tradition platonicienne des siécles antérieurs,
ne sont pas de l'esthétique dans le méme sens que la discipline née vers 1750.
Une fois inauguré le régne de 'esthétique sur la conscience musicale, la
musique fonctionnelle, qui remplit un but au lieu de valoir pour elle-méme,
fut reléguée a la périphérie de I'art, ou fut méme rejetée hors de son domaine.
La musique utilitaire et la musique comme art, qui étaient allées de pair aux
siécles précédents, se séparérent et furent désormais tenues pour opposées par
les rigoristes de «I’art pour I'art».

Jusqu’au xvin© siecle, la musique dans son ensemble, aussi bien la
musique élaborée que la musique mineure, était liée a des fonctions. A I’ére
de l'esthétique, la division en art autonome, d’'une part, et musique utilitaire,
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d’autre part, exposa la musique fonctionnelle, méme religieuse, au soupcon de
trivialité. Le concept moderne, esthétique d’art, qui divergeait de la théorie de
lart plus ancienne, était indissolublement rattaché a 'ceuvre autonome.

D’un autre coté, I'idée qu’a des époques antérieures, la distance
ressentie entre la musique élaborée et la musique mineure était moindre
qu’au xixe siécle, est problématique. La société musicale sans classes est un
fantéme, une utopie projetée sur le passé. Ce qui est nouveau au xix¢ siécle, c’est
uniquement la séparation entre musique autonome et musique fonctionnelle,
mais dans la musique des époques antérieures, il existait aussi des hiérarchies,
sur le plan de la technique de composition et sur le plan social, a 'intérieur de
la musique fonctionnelle.

La «musique intermédiaire» du xix¢ siécle est, de méme que la musique
utilitaire coupée de I'art autonome, un phénomeéne propre a I'ére de I'esthétique.
Elle constitue en quelque sorte 'ombre obscure des ceuvres autonomes. Ce serait
néanmoins une erreur de la qualifier sans hésitation de musique utilitaire,
pour la soustraire 4 'emprise des critéres esthétiques, qui valent certes pour la
musique autonome mais pas pour la musique fonctionnelle. La musique de salon
et de divertissement est bien plutét ambivalente : elle est aussi «intermédiaire» au
sens d’hybride. D’un coté, a l1a différence de la musique d’église, de représentation
ou de danse, elle n’apparait pas comme le simple accompagnement ou support,
l’accessoirisation sonore d'un processus extramusical, et n’est donc pas a
proprement parler fonctionnelle. D’un autre co6té, a la différence cette fois
de la musique de concert, elle n’existe pas pour elle-méme comme objet de
contemplation esthétique. Sa signification ou son réle est ouvert et indéterminé.
Elle peut, sans que cela contrevienne a son sens, étre écoutée comme une piéce
de concert ou étre reléguée au rang de fond sonore d'une conversation, ou bien
encore, dans un dosage changeant, étre percue a la fois de 'une et 'autre maniere.

On pourrait élever l'objection suivante : le divertissement est, de
méme que les buts liturgiques ou profanes de la musique plus ancienne, une
fonction qui soustrait un morceau de musique a la compétence du jugement
esthétique et en détermine méme la forme. Le pot-pourri - la juxtaposition
ou 'enchainement de moments musicaux certes charmants en eux-mémes
mais ne formant pas un tout cohérent - correspond exactement, en tant que
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forme archétypique de la musique de divertissement, & une écoute distraite et
sporadique qui tant6t se concentre sur la musique et tantot s’en détourne. Et dés
lors que 'on considére la musique de représentation et de table du xvine siécle
comme de la musique fonctionnelle, il faut accorder le méme droit & la musique
de promenade et a la musique de café du xix¢ siécle, dans lesquelles la bourgeoisie
imite, sous une forme dégradée, des modéles aristocratiques.

Mais cette argumentation, si juste qu’elle puisse paraitre, présente
une lacune: elle méconnait ou sous-estime 'ambition esthétique de la « musique
intermédiaire», ambition qui place la musique de divertissement dans la
dépendance de la musique élaborée. Méme quand elle ne repose pas directement
sur des adaptations, la musique de café se nourrit d'une substance qui lui est
étrangeére, a savoir la musique de concert et la musique de chambre, dont elle
imite ou parodie l'attitude, tout en détachant de leurs structures musicales
certains éléments pour en faire des clichés, des effets isolés condamnés a 'usure.
Le pot-pourri n’est donc pas seulement une forme qui se justifie par la fonction
et s’explique par le but de divertissement et les conditions de ’écoute distraite.
Il apparait comme la négation et le morcellement de formes appartenant a la
musique de concert et & la musique de chambre. Partant, il peut étre mesuré a
l’aune de ces formes, dans la mesure ot il en est substantiellement dépendant.

Distinguer socialement la «musique intermédiaire» de la musique
élaborée, de la musique comme art au sens exalté du terme, est tout aussi
difficile, voire impossible, que de I'en distinguer fonctionnellement. Lhypothése
selon laquelle le kitsch serait au xix¢ siécle I'art ou le substitut d’art de la petite
bourgeoisie, mais pas celui des catégories sociales cultivées, ne peut guére étre
prouvée. Elle est du reste peu vraisemblable, dés lors que 'on définit la «culture»
concrétement comme déterminant un statut sociologique et que 'on ne se réfugie
pas dans la tautologie consistant & qualifier de «cultivés» ceux qui comprennent
la musique élaborée et se tiennent a I’écart de la «musique intermédiaire»,
autrement dit du kitsch. Si 'on opére avec des catégories sociologiques grossiéres,
il semble que la musique comme art et la musique «intermédiaire», la musique
de chambre de Brahms et la Priére d’'une vierge’®, aient été destinées a la méme
bourgeoisie. La divergence la plus nette dans la conscience musicale du xix® siécle,
le fossé entre art et non-art, avait donc un fondement exclusivement esthétique et
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non social. Et I'indifférenciation sociale renforcait I'opposition esthétique, dont
I'une des plus anciennes expressions connues est la polémique de Schumann
contre la musique «prosaique», plutot qu’elle ne l'atténuait.

Ludwig Richter, Musique domestique, 1855.
Dresde, Staatliche Kunstsammlungen, Kupferstich-Kabinett
(© Deutsche Fotothek, Dresde).

Le titre de Musique domestique [Hausmusik], donné en 1855 par 'historien de la culture
Wilhelm Heinrich Riehl & un recueil de Cinquante chansons de poétes allemands [Fiinfzig Lieder
deutscher Dichter], fut le mot d’ordre d'une contre-culture censée résister, par une musique «simple
et honnéte», a'influence du «grand monde musical blasé». La « musique domestique», un art issu
de l'esprit Biedermeier, était le contraire d'une « musique de salon» dont les amateurs se sentaient
transportés a Paris, la «capitale du xixc siécle», quand ils imitaient - bien maladroitement - les
prouesses des virtuoses. Il y a toujours eu une musique susceptible d’étre appelée « musique
domestique», mais lorsque le terme fut mis en circulation en 1855 - et c’était incontestablement
une trouvaille linguistique -, il prit une coloration idéologique.
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2

Il n’est pas établi qu’il soit permis a ’historien de partir de la diffé-
rence entre art et non-art comme si elle était un fait. Cette séparation nette peut
susciter la contradiction de la part de sceptiques développant le point de vue
suivant : la dichotomie esthétique en tant que schéma de pensée ou préjugé du
xix¢ siécle n’est pas la condition mais I'objet d'un examen et d’une critique histo-
riques. En outre, la différence entre art et non-art, entre valeur esthétique et
absence de valeur esthétique n’est pas une différence spécifique et fondamentale
mais une différence de degré. On passe insensiblement de 'un a 'autre. C’est
une erreur de tracer une frontiére rigide, comme le montrent les variations de
I’évaluation esthétique : il n’est pas rare que la méme ceuvre musicale ait été
considérée alternativement comme de I'art et du kitsch.

Mais cette argumentation est bancale. Premiérement, I'inter-
prétation de la dichotomie esthétique comme jugement de valeur dans un
sens concret, c’est-a-dire 'assimilation du non-art 4 de la mauvaise musique,
n’est pas exacte. L'adjectif « mauvais» peut renvoyer aussi bien a des défauts
techniques de la composition qu’a un caractére moralement ou esthétiquement
discutable. Cependant, quand Schumann distingue entre art et non-art, entre
musique «poétique» et musique «prosaique», il n’est guére question des régles
de fabrication de la musique : le métier est présupposé dans l’art, sans étre
déterminant - le kitsch aussi peut étre techniquement impeccable. Le verdict
porté sur la musique «prosaique», un non-art qui se travestit en art, contient
certes des éléments moraux, mais il est rare qu’ils soient évoqués ouvertement
depuis que Kant les a exclus du jugement esthétique. Le concept d’art renvoie en
tout cas au premier chef & une qualité située au-dela des exigences techniques
et des implications morales, celle a laquelle pense Schumann quand il emploie
le mot «poétique». Le «poétique», le Djinnistan de Hoffmann, apparait comme
une sphére a laquelle une ceuvre musicale a part ou dont I'accés lui est interdit,
non comme une qualité qu’elle posséderait & un plus ou moins haut degré. Et
s’il est incontestable que I'on ne peut faire quune différence graduelle entre de
la musique techniquement bonne et de la musique techniquement mauvaise,
il est d’un autre coté tout aussi indéniable que dans les conditions dictées par
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lambitieux concept d’art élaboré a la fin du xvie siécle, l'art et le non-art sont
séparés par un saut qualitatif. Si I'on rejette cette dichotomie comme un préjugé
que l'historien n’aurait pas & s’approprier, on se retrouve donc dans la situation
délicate de devoir abandonner en méme temps le concept d’art propre au xixe
siécle.

Deuxiémement, la dichotomie entre art et non-art n’était pas
seulement une élucubration ésotérique partagée par quelques-uns. Au contraire,
elle pénétra dans la conscience collective et méme dans la pratique musicale, de
sorte qu’il est difficile de la réduire a une simple idéologie, a un préjugé erroné
du xixe siécle sur lui-méme. La séparation esthétique engendra une séparation
institutionnelle. A partir du milieu du siécle, le répertoire des concerts
symphoniques évolua. Les fragments d’opéras, romances et morceaux a effet,
qui avaient jusqu’alors fourni des intermezzi divertissants intercalés entre des
ceuvres ou des mouvements symphoniques, furent exclus des programmes, ou
du moins virent leur part diminuer. Ce changement doit étre compris comme
une intervention de la sensibilité artistique rigoriste dans la pratique. Le public
devint allergique a la juxtaposition de morceaux fonciérement différents qui se
contestaient mutuellement leur droit esthétique & 'existence, mais continua de
goiiter dans un autre cadre la « musique intermédiaire» chassée de sa proximité
avec l'art. La dichotomie n’a donc pas été seulement proclamée mais aussi
pratiquée; et inversement, I'apparition d'une hiérarchie entre différents types
de concerts ne fut pas sans influence sur les choix faits par les compositeurs tant
sur le plan esthétique que sur celui de la technique de composition. Il en résulta
une interaction entre composition, institutions et critique, qui approfondit le
fossé entre art et non-art.

Troisiémement, il est certes indéniable que la frontiére entre
musique élaborée et musique «intermédiaire» ou triviale a été tracée de maniére
diverse a travers les dges - pas seulement par le gros du public, mais aussi par
les personnes aptes 4 en juger -, mais ce serait une erreur d’en conclure que
cela ramene la différence spécifique fondamentale qui existe entre elles & une
différence de degré. La difficultélogique estla méme que dansle cas du probléme
de la consonance, ot elle est néanmoins plus facile a cerner. La différence entre
consonance et dissonance est certes «par nature» une différence de degré,
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mais en termes de technique de composition, dans la polyphonie élaborée, elle
est une différence spécifique; les intervalles et les accords se divisent en deux
classes opposées. Et I’évolution historique de la frontiére entre consonance et
dissonance - rendue possible par ’existence d'une simple différence de degré au
sein du substrat donné « par nature» - ne change rien au fait qu’a chaque époque
- sauf dans la musique nouvelle du xx¢ siécle, ou cette différence est abolie -,
elle a été traitée et percue comme spécifique. Le mode de perception musical
- comme antithése entre 'une et 'autre et non comme passage progressifde 'une
alautre - reste fondamentalement le méme. Il en va de méme pourla dichotomie
esthétique. Certes, les critéres qui déterminent la classification comme art ou
comme non-art sont soumis a des variations historiques; cependant c’est moins
I'idée porteuse fondamentale de musique élaborée qui évolue - du moins au sein
del’époque qui va du milieu du xvie siecle au début du xx© - que la perception de
telle ou telle composition musicale, qualifiée soit d’art soit de kitsch. Un morceau
de Tchaikovsky qui tombe du répertoire des concerts symphoniques dans celui
de la musique de divertissement semble pour ainsi dire prendre une nouvelle
coloration et se modifier dans sa composition interne. Le contexte dans lequel
il se retrouve devient une caractéristique de I'ceuvre elle-méme. La dichotomie
esthétique et la dichotomie institutionnelle s’influencent 'une l'autre.

3

Les genres musicaux du xixe siécle qui ont été les plus exposés a la
trivialisation, a la déchéance esthétique et institutionnelle, sont aussi ceux qui
ont été ressentis comme typiquement romantiques : le lied, la piéce lyrique pour
piano et le poéme symphonique. Le kitsch apparait comme I'envers du roman-
tisme. Et 'on peut méme se demander si la musique «intermédiaire» doit, d'un
point de vue historique, étre considérée comme une forme dégradée de la musique
romantique ou si inversement la musique romantique n’est pas & comprendre
comme un anoblissement de la musique «intermédiaire». En tout cas, la musique
romantique au sens non éculé du terme n’est rien d’autre qu'un petit nombre
d’ceuvres poétiques qui se distinguent d'une masse innombrable de morceaux
prosaiques avec lesquels elles partagent certaines caractéristiques extérieures.

232



SUR LA « MUSIQUE INTERMEDIAIRE » DU XIXe SIECLE

La musique «intermédiaire» doit donc étre mesurée a 'aune des
principes et des structures de la musique romantique, et non de la musique
classique ou classicisante. La forme sonate de Beethoven et de la tradition
beethovénienne - a laquelle, outre Brahms, appartient aussi Schoenberg -
fournit des critéres tant sur le plan esthétique que sur celui de la technique
de composition. Mais il serait inadapté de fonder sur eux le jugement porté
sur la musique intermédiaire, qui s’en trouverait faussé. Et les objections
indifférenciées contre la forme musicale avancées pour justifier le dénigrement
de la musique triviale ne portent pas. Il n’est pas rare que des ceuvres
incontestablement majeures du romantisme, des piéces pour piano de Schubert,
Schumann ou Chopin, présentent un rapport problématique a la forme, plus
précisément a ’élément architectonique de la forme autant qu’a son élément
logique. En premier lieu, la conviction que c’est le contenu qui prime met en
péril la forme architectonique, qui se fige ou se dissout. D'un c6té, il semble
que la forme puisse légitimement étre schématique, puisque seul le contenu
importe, mais d’'un autre c6té, la rigoureuse assimilation de la forme au contenu
rend certains morceaux tendanciellement amorphes. En second lieu, I'élément
logique de la forme perd de I'importance par rapport a des connexions d’ordre
associatif, sans que I'on puisse pour autant parler d’effondrement. Dans les
ceuvres extérieures a la tradition classique ou classicisante, la cohérence interne
et celle du sens musical ne résultent souvent pas du travail sur les thémes et les
motifs. Cela ne signifie aucunement qu’elles font défaut ou sont menacées.

La «Réverie» [« Trdiumerei»] de Schumann, modéle ou utopie latente
d’'un nombre incalculable de morceaux kitsch, a fait 'objet d’'une polémique
entre Alban Berg et Pfitzner®, pour lequel elle était née d'une simple idée.
Berg, qui voulait mettre en avant le caractére élaboré de la piéce, 'a analysée
principalement sous I'angle du «développement par la variation». Des liens
a demi cachés entre des motifs et des intervalles - dans la mesure 1, les notes
mi-fa-la sont censées constituer une variante du saut de quarte do-fa - sont,
d’apres Berg, la caractéristique décisive qui distingue la mélodie de Schumann
d’un morceau de musique triviale comme le Printemps de Hildach®'.

Mais la «Réverie» n’est pas un mouvement de sonate classicisant.
C’est une piéce de caractére de style romantique. Et si 'on tient compte de ce
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Triumerei

Robert Schumann
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genre et de cette tradition stylistique, sa qualité d’ceuvre d’art tient moins
aux liens entre intervalles découverts - ou plutét construits - par Berg quaux
structures rythmico-harmoniques, qui donnent une impression de flottement et
d’éloignement. La premiére mesure apparait, a cause du retard dans le changement
d’harmonie, comme une mesure a 5/4, et la deuxiéme comme une mesure a 3/4,
puisqu’a nouveau on ressent le changement d’harmonie comme le signe d’'un
début de mesure. Les séquences de la mesure 3, 2/4 + 2/4, montrent cependant
que l'irrégularité, 5/4 + 3/4, doit étre rapportée a un fond constitué d'une mesure
réguliére, 4/4 + 4/4. Egalité des mesures et changement s’équilibrent.

Un deuxiéme élément qui détermine le caractére «poétique» du
morceau est le constant retour du méme, qui décrit en quelque sorte des cercles
réveurs. Cette mélodie ne consiste en rien d’autre qu’en huit répétitions modifiées
d’'une méme idée, agencées selon un schéma qui suggere celui de la forme lied en
trois parties A*:|| B A2 : a* a>* a* a>* a3* a* a>2. Que Schumann varie I'idée pour
éviter la monotonie est évident. Mais ce qui ne l'est pas, et qui détermine le rang
éminent de la piéce, c’est 'art de la différenciation fonctionnelle. Ainsi, par
exemple, la phrase finale a>2 apparait premiérement (selon le schéma de la forme
lied) comme une reprise, deuxiémement (pour assurer la cohérence de la logique
musicale) comme une continuation et troisiémement (d’aprés la régle qui prescrit
de placerle point culminant d'une mélodie dans sa derniére partie) comme l'apex.
Le saut de sixte do-la est mélodiquement identique au passage correspondant de
la deuxiéme phrase (a>*). Dans ’harmonie, en revanche, le la aigu n’est pas séparé
de la note fondamentale par une octave comme dans la phrase a**, mais par une
neuviéme, comme dans a3* et a3>. Tout se passe comme si, dans la reprise, une
conséquence était tirée des variantes de la partie intermédiaire. Et comme le la
est, d'une part, atteint en passant par le plus grand intervalle de la mélodie, la
sixte, et, d’autre part, associé a la dissonance la plus radicale, il apparait comme le
point culminant du morceau.

La Méditation ou Ave Maria de Gounod, une mélodie ajoutée au
premier prélude du Clavier bien tempéré de Bach, est réputée kitsch. On a cherché
a justifier ce verdict par des caractéristiques situées sur le plan de 'esthétique
ou de la technique de composition. Mais en dehors de ’écart entre le pathos
lyrique de 'arrangement et la «noble simplicité» du modéle, on n’a pu en relever
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Ave Maria
Meéditation sur le premier prélude de Jean-Sébastien Bach

Charles Gounod

(avec un sentiment contemplatif)
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aucune. Selon les régles du métier, la composition de cette mélodie, qui est 'un
des morceaux les plus célebres du xix© siécle, est irréprochable.

Les cinq parties (mesures 5a 8,9 a 15,16 a 23, 24 a 28 et 29 4 37) sont
articulées de manieére plastique, et en méme temps étroitement liées entre elles.
La premiére apparait comme l'introduction, la deuxiéme comme ’exposition
d’une phrase qui est ensuite variée dans les sections 3 4 5. Le caractére méditatif
de la piéce repose, par une lointaine analogie avec la « Réverie», sur la répétition
et la modification constantes d'une méme idée; on pourrait méme parler
de monotonie nuancée avec art. Gounod varie le motif des mesures 9-10 en
déplacantle saut d’octave de la premiére vers la deuxiéme mesure et la répétition
d’'une méme note, a 'inverse, de la deuxiéme vers la premiére. Les deux éléments
des mesures 16-17 sont réemployés, dissociés, dans les mesures 25 et 29. Dans la
mesure 25 on retrouve le saut d’octave, et dans la mesure 29 le mouvement de
tierce, inversé (descendant alors qu’il était ascendant).

La piéce de Gounod peut donc apparemment étre analysée comme
une ceuvre d’art. Mais si 'on adopte la perspective qui a fait apparaitre le
caractere élaboré de la « Réverie», des ruptures et des incohérences se font
jour dans ’Ave Maria. En premier lieu, l'articulation rythmique et la base
harmonique s’écartent 'une de l'autre au lieu de s’étayer mutuellement comme
dans la «Réverie». La mélodie et les accords qui en constituent le fondement,
autrement dit 'ajout et le modéle, sont quelquefois décalés dans le rapport de
I'un a l'autre, c’est-a-dire extérieurement compatibles mais pas justifiés I'un
par l'autre. Mélodiquement ce sont les mesures 16 4 19 qui correspondent aux
mesures 9 4 12, tandis qu’harmoniquement ce sont les mesures 17 a 20.

En second lieu, les variations de la phrase sans cesse récurrente ne
sont pas fondées fonctionnellement mais au contraire dictées par la recherche
de leffet, de «l'effet sans cause», pour citer la définition de Wagner, qui
constitue elle-méme un effet rhétorique. Si, comme cela a été dit, une répétition
de note peut étre remplacée par un saut d’octave et inversement, c’est que le
pathos débordant du saut d’octave, auquel la mélodie doit une grande partie du
sentiment qu’elle exhibe, n’est, du point de vue de la technique de composition,
qu’'un simple ajout, et par conséquent, du point de vue esthétique, qu'une pure
gesticulation. La différence entre I'art et le kitsch se cache dans les détails®.
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Appendice

1. On a quelquefois fait I’éloge d’ceuvres musicales situées au-dela de
la dichotomie entre musique triviale et musique comme art, au motif qu’elles
offraient «plusieurs niveaux». Mais la pluralité esthétique et sociale de niveaux
peut étre « objective » ou «subjective» etil convient de distinguerles deux choses.
Auxixesiécle, la «musique intermédiaire» était, a peu prés autant que les ceuvres
qui remplissent de hautes exigences artistiques, la musique de la bourgeoisie. Ce
n’est donc pas la musique qui a plusieurs niveaux, mais la conscience musicale
du public. D’un coté, les ceuvres comme La Fliite enchantée et La Création étaient
accessibles a différentes strates de public sans malentendu, prétention déplacée
ni condescendance. Mais d’'un autre c6té, a I'inverse, un public qui recoit a la fois
- méme si les situations sont différentes - des sonates de Brahms et d’indigentes
piéces de salon embrasse différentes strates de musique. Etablir une correspon-
dance simple entre niveaux esthétiques et couches sociales, comme on le fait
quand on affirme que la distinction entre art et non-art n’est que le jugement ou
le préjugé d'une «couche sociale qui impose son gotit», revient donc a déformer
I'histoire réelle de la musique.

2. Le concept de «trivialité esthétique» n’est pas seulement
équivoque et intrinsequement divisé. Il englobe méme des éléments opposés
et contradictoires. Le mépris exprimé par le mot «trivial » frappe d'une part les
ceuvres épigonales, figées et creuses, et d’autre part celles qui se situent dans
les bas-fonds selon les critéres de I'esthétique et de la morale. Pour résumer, au
risque de forcer légérement le trait : la médiocrité douteuse et un classicisme
éculé tombent ensemble sous le coup du verdict de trivialité. Mais si large que
soit donc le concept de trivialité, 'usage courant distingue nettement entre
trivialité et kitsch sur le plan de 'histoire des styles. Le kitsch est presque
toujours du romantisme déchu ou du maniérisme dégradé, dont les poses sont
conservées alors que la substance s’est éteinte. Le terme de «trivial» s’impose
quant a lui plutét quand il s’agit de classicisme épigonal. Le kitsch et le trivial se
distinguent donc moins par leur degré d’appauvrissement esthétique que parle
fait qu’ils sont les formes abatardies de styles différents.
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3. Personne ne nie que la dichotomie esthétique, la division de la
musique en art et non-art, ne puisse, en tant que schéma de pensée du xix® siécle,
faire I'objet d'une étude historique s’interrogeant sur les conditions et les
conséquences de ce jugement au plan de 'histoire des idées et de I'histoire sociale.
Mais il y a controverse sur la question de savoir si le saut qualitatif, la différence
spécifique entre art et non-art, ou entre le «poétique» et le «prosaique», réside
dans des caractéristiques analysables de la chose elle-méme, ou si les phénoménes
présentent exclusivement des différences de degré sur lesquelles le schéma de la
dichotomie fut plaqué a titre secondaire dansla conscience esthétique du xix¢ siécle,
lorsque des caractéristiques techniques et stylistiques choisies - et susceptibles
d’étre remplacées par d’autres en cas d’évolution du goiit - furent décrétées signes
de la frontiére entre trivialité et art. Pour les tenants de la deuxiéme thése, tracer
une frontiére précise entre ’Ave Maria de Gounod et la «Réverie» de Schumann est
purement arbitraire, malgré la différence de degré que I'on peut démontrer entre le
niveau des deux ceuvres. Mais ceux qui pensent ainsi que la différence spécifique
est un élément d’idéologie fondé sur I'auto-illusion et la prétention, et que seul
I’étagement graduel est une réalité tangible oublient que les attendus sur lesquels
s’appuie I’établissement d'une différence de degré sont historiques au méme
titre que les critéres dont part une distinction entre art et non-art, «poétique» et
«prosaique». Le saut qualitatif entre une étude de Chopin et une étude de Czerny
fait tout autant partie de la réalité musicale historique transmise par la médiation
de la tradition (et il n’y a pas de réalité musicale immédiate) quune différence de
degré entre deux études de Chopin. Le jugement esthétique selon lequel une ceuvre
est relativement plus ou moins réussie qu'une autre n’est pas moins problématique
ou légitime que l'affirmation selon laquelle un morceau de musique est de l'art au
sens plein du terme ou n’en est pas.

4. Les adeptes du purisme méthodologique, qui sont enclins a exclure
le jugement de valeur du discours scientifique sur 'art comme si c’était un
retard ou une tare métaphysique, s’appuient parfois sur 'argument suivant : le
reproche de trivialité ou de kitsch qui s’attache a un morceau de musique est,
disent-ils, injustifiable dans la mesure ou absolument tout ce que 'on reproche
au kitsch a aussi déja été dit contre des ceuvres dont personne n’oserait mettre
en doute le caractére artistique. Mais cette objection n’est pas recevable. En effet,
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premiérement, la validité des concepts, critéres et arguments esthétiques est
limitée historiquement et géographiquement. Ainsi, par exemple, la catégorie
de I'épigonal, qui est un des éléments sur lesquels se fonde 'appréciation d’'un
morceau comme trivial, n’est pas pertinente pour des ceuvres antérieures au
milieu du xviie siécle, et dans certains genres, le traditionalisme est méme resté
aussi légitime au xix® siécle qu’il I'était au xvie. Deuxiémement, ceux qui prénent
I’'abandon du jugement ne tiennent aucun compte de la complexité structurelle
des jugements esthétiques rationnels. C’est ce qui se produit par exemple quand
ils sont confrontés a 'affirmation selon laquelle la musique triviale tend a la
forme du «pot-pourri». lls répondent alors du tac au tac que Beethoven lui-méme
n’a pas toujours dédaigné ladite forme. La thése de Richard Hohenemser selon
laquelle la trivialité musicale est de '’évidence qui se fait valoir - c’est-a-dire de
I’évidence non pas en tant que telle mais assortie d'une prétentieuse emphase -, est
fondamentalement convaincante. En outre, il s’agit d'une définition composée, et
en cela elle présente la structure logique que 'on peut attendre d'un jugement de
valeur fondé. Il est indéniable que cette définition est parfois prise en défaut, mais
cela devrait conduire a la nuancer plutot qu'a la rejeter et a 'abandonner. L'une des
conditions qui la completent - et que Hohenemser n’a pas vue - semble étre que
I’évidence qui se fait valoir constitue un effet isolé - au lieu d’étre justifiée par le
contexte, comme c’est quelquefois le cas chez Gluck ou Beethoven -, et qu’elle ne
procéde pas d’'une intention parodique. (Il serait exagéré de penser que face au
reproche de trivialité, on pourrait & tout coup trouver dans la parodie un refuge
esthétique. La trivialité parodique de certains «tubes» est d’abord et avant tout
triviale. La parodie sert de vecteur a la trivialité, et non I'inverse.)

5. Le postulat, en apparence rigoureux, selon lequel il faudrait au
fond, avant de parler de kitsch a propos d'un morceau de musique, énoncer et
justifier les critéres sur lesquels ce jugement s’appuie, est en réalité bancal. Le
mot «Kkitsch» remplit une double fonction. Dans la querelle entre les factions
artistiques, il n’est guére plus qu'un «bruit exprimant la désapprobation», a
la restriction prés qu’il se préte mieux, comme nous l’avons dit plus haut, a la
critique dela musique expressive ou maniériste qu’a celle de la musique abstraite
ou classicisante. En effet, de méme que par la tradition, par 'accumulation et la
correction réciproque des jugements au long des décennies et des siécles, les
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grandes lignes d'un consensus sur le « musée imaginaire» des ceuvres d’art
se dégagent, de méme, a 'opposé, un accord - non exempt de perturbations,
certes, mais suffisamment solide - se fait jour sur la question de savoir quelles
productions musicales - parmi celles qui sont parvenues jusqu’a nous au mépris
de la présomption selon laquelle la «furie de la disparition » s’empare avant tout
des ceuvres de mauvaise qualité - doivent étre considérées comme Kkitsch. Le
consensus issu de la tradition est en tout cas la donnée premiére et la formulation
de critéres du kitsch n’est, si tant est qu’elle soit possible, rien d’autre que le
résultat d'une analyse du consensus, une analyse qui cherche les présupposés
latents dans I'ensemble complexe formé par les opinions venues du passé. Sous
l'action de la réflexion, les préjugés donnent naissance a des jugements.

6. La thése selon laquelle le kitsch vit exclusivement de la fonction
psychologique qu’il remplit est censée expliquer pourquoi certaines nullités
sont populaires et d’autres non. Mais la justification psychologique ne suffit
pas a rendre raison du phénoméne du kitsch. Premiérement, le nombre de
souhaits latents dont la primitivité rejoint celle du kitsch est faible; et le recours
a des besoins refoulés n’est pas en mesure d’expliquer pourquoi, parmi les
innombrables morceaux qui visent la méme fonction psychologique, I'un a
du succes et les autres non. Deuxiémement, une piéce comme la «Réverie» de
Schumann, dont personne ne nie le caractere artistique, ne se préte guére moins
a la projection du refoulé que la Priére d’une vierge. Il en résulte, si 'on maintient
la définition exclusivement psychologique, que la musique fait partie du kitsch
aussilongtemps qu’elle est utilisée comme kitsch.

7. Il semble exister une contradiction totale entre, d’'une part,
laffirmation selon laquelle un morceau de musique peut étre techniquement
irréprochable et néanmoins esthétiquement discutable, c’est-a-dire le
phénomene du kitsch bien composé, et, d’autre part, le postulat qui veut que les
jugements esthétiques, pour étre critiques, doivent s’appuyer sur des analyses
techniques. Mais le concept de «technique musicale» n’est pas univoque, et
I’'emploi équivoque du terme brouille 'argumentation. Le mot «technique» peut
désigner des regles artisanales grossiéres susceptibles d’étre codifiées, et dont le
respect ne peut empécher le morceau écrit de se révéler kitsch. Il faut distinguer
de la technique dans ce premier sens des éléments techniques plus subtils qui
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n’apparaissent qu'a I'analyse de morceaux précis et au niveau desquels d’infimes
différences peuvent quelquefois suffire 8 marquer la limite entre art et non-art,
entre «poésie» et «prose» musicale. Aucune régle de la corporation des
musiciens n’interdit, au retour d’'une phrase musicale, de substituer & des sauts
d’octave des répétitions d'un méme son. Pourtant, le fait que dans ’Ave Maria
de Gounod, des sauts d’octave démonstratifs puissent étre remplacés par des
notes répétées sans éclat sans que la cohérence au sens musical en soit affectée,
apparait comme la confirmation technique de I'impression esthétique selon
laquelle l'expressivité des sauts d’octave est un effet rajouté sans assise dans la
substance de la musique. (Uargumentation est aussi brouillée par ’équivocité
du concept d’art, qui est semblable a celle du concept de «technique musicale ».
Le concept moderne d’art, qui se caractérise par son exaltation, n’a supplanté
qu’a la fin du xvie© et au xixe siécle le concept plus ancien, de provenance
aristotélicienne et beaucoup plus terre 4 terre, que 'on pouvait définir comme la
somme de régles artisanales. Au xvi® et au xvir® siécle, le non-art n’était donc rien
d’autre que les compositions mauvaises ou insuffisantes, qui contrevenaient
aux régles de la corporation sans que les écarts par rapport 4 la norme pussent,
comme c’était possible pour certaines licences, étre légitimés en tant que figures
de rhétorique musicale, en tant que moyens de représenter le texte.)

8. Essayer de formuler des critéres du kitsch se situant a la fois
dans le registre esthétique et dans celui de la technique de composition est,
premiérement, difficile et, deuxiémement, sujet au soupcon de contresens.
Ceux qui tentent de le faire se voient objecter que le kitsch n’existe pas comme
phénoméne doté de caractéristiques tangibles mais uniquement comme vocable
dont il faut examiner les fonctions sociales, & savoir des fonctions de rejet de ce
qui est jugé dépassé, et de fondation ou de justification d'une conscience d’élite.
Pour désigner ces représentations opposées, on pourrait parler d'un concept
substantiel et d'un concept fonctionnel de kitsch. Cependant, les tenants d’'une
définition exclusivement fonctionnelle - personne ne s’'oppose a une définition
partiellement fonctionnelle - se trompent quand ils supposent que leurs
adversaires sont des réalistes dogmatiques du concept, qui hypostasient le kitsch,
comme l’art, pour en faire une idée a laquelle une composition musicale a part ou
non. Au contraire, la thése que le kitsch doit étre appréhendé dans la chose méme
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et pas uniquement dans la conception de la chose veut simplement dire qu’il s’agit
d’une qualité que la tradition a agrégée a un phénoméne, exactement comme les
caractéristiques formelles et structurelles par lesquelles la musique se distingue
du substrat acoustique qui est a son fondement. Ces deux éléments sont d’origine
et d’essence historiques, et le préjugé selon lequel les caractéristiques esthétiques
sont «subjectives» tandis que les caractéristiques structurelles sont «objectives»
est une erreur ou du moins l'exagération d’'une différence de degré en une
différence de nature. La «poésie» comme qualité esthétique propre par exemple a
une piéce pour piano de Schumann est «objective» dans le méme sens - au sens ou
elle engage l'objet et les relations intersubjectives - qu'un fait structurel comme
I'introduction d'une césure par la cadence dominante-tonique malgré I'absence
de pause ou, inversement, 'intervention d’'une pause a l'intérieur d'un motif et
non comme signe musical de ponctuation.

9. La tendance des musicologues a invalider le concept de kitsch
semble liée au fait que 'ambitieux concept d’«art», qui constitue l'instance
opposée au concept de kitsch, a semblé s’effriter ces derniéres décennies dans
la pratique des compositeurs et dans la réflexion esthétique. L'influence de la
pratique ne remet du reste nullement en cause la tendance scientifique, dont la
légitimité ne dépend pas d’'un lien de motivation mais d'un lien de justification.
Par méfiance vis-a-vis de I’'idée d’art, ressentie comme éculée, on hésite a
condamner le kitsch. Or, le kitsch est précisément ce qui est le moins concerné
par les efforts de 'avant-garde conduisant, sous leur forme extréme, a I'abolition
du concept d’art. Il est toujours, comme il y a des décennies, le parasite d'une
culture musicale dominée par les catégories du romantisme musical. Si 'on
considére l'avant-garde comme représentant le présent, alors 'esthétique
du beau expressif, contre laquelle Schoenberg polémiquait déja en 1911, est
morte et révolue. Mais cela ne touche pas le kitsch, pour lequel le point de vue
du xix© siécle, les criteres par lesquels la «poésie» se distingue de la «prose»
musicale, restent pertinents sans restriction. Le kitsch est un résidu du xix®
siecle. A ce titre, il peut et doit méme étre mesuré a une aune désuéte.
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Tonkunst», col. 449.

6. Ibid., col. 449 sq.

7. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik.
Nachlese, p. 34 sq.; trad. fr. Ecrits sur la musique,

p.38.
8. Ibid.; trad. fr. ibid., p. 39.

9. Ch. F. Michaelis, «Uber das Idealische in der
Tonkunst», col. 450.

10. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe, p. 206.

11. Arthur Schopenhauers handschriftlicher
Nachlass, vol. IV, p. 31.

12. J.]. Fux, Gradus ad Parnassum, p. 240 sq.
13. Ibid., p. 278 sq. - ainsi que la citation suivante.
14. R. Koselleck, Kritik und Krise, p. 42 et p. 45.

15. J. Habermas, Strukturwandel der Offent-
lichkeit, p. 68-69; trad. fr. L’Espace public :
archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise, p. 60-61.

16. J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie..., vol. III,
p. 8; voir aussi A. Schering, «Kiinstler, Kenner
und Liebhaber der Musik im Zeitalter Haydns
und Goethes».
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19. Ibid., p. 72.
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Critique de la faculté de juger, p. 988.

21. Ibid.; trad. fr. ibid., p. 987.
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26. Ibid., § 8; trad. fr. ibid., p. 974.
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confirmation non pas de concepts mais de
l’adhésion des autres». (NdT)

28. Ibid., § 40; trad. fr. ibid., p. 1072-1073.

29. Ibid., § 18; trad. fr. ibid., p. 1000.

30. Ibid., § 8; trad. fr. ibid., p. 974.

31. Ibid., § 40; trad. fr. ibid., p. 1072.
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34. L. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 21; trad. fr.
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38. Horace, De arte poetica liber, vers 102-104.

39. Lédition dite «Budé» (Horace, Epitres,
suivies de I'«Art poétique», trad. fr. par
F. Villeneuve) donne la traduction suivante :
«Si vous voulez que je pleure, commencez
par ressentir vous-méme de la douleur :
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40. Ibid., vers 95. [F. Gaffiot traduit ce passage
(alexclusion du et initial) par: «le plus souvent
le personnage tragique se lamente en style
prosaique», pedestris signifiant selon lui dans
ce cas «en prose». F. Villeneuve propose quant a
lui: «asontour un personnage de tragédie parle
souvent dans la douleur un langage qui marche
aterre». (NdT)]

41. Cité d’aprés D. P. Walker, Der musikalische
Humanismus im 16. und 17. Jahrhundert, p. 41.

42. Voir H. H. Eggebrecht, «Das Ausdrucks-
Prinzip...», p.331.

43. C. P. E. Bach, Versuch iiber die wahre Art...,
1™ partie, 3¢ section, § 13.

44. Voir C. Dahlhaus, Musikdsthetik, p. 37.

45. F. G. Klopstock, «Gedanken iiber die Natur
der Poesie», p. 993.

46. Voir H. H. Eggebrecht, «Das Ausdrucks-
Prinzip...», p. 334.
47. K. Ph. Moritz, Andreas Hartknopf, p. 131.

48. L.Sterne, Tristram Shandy, vol. IX, chap. xxiv;
trad. fr. La Vie et les opinions de Tristram Shandy,
p. 886.

49. K. Ph. Moritz, Andreas Hartknopf, p. 132.
so. Ibid., p. 132 sq.
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dépasse en masse intérieure le produit de tous
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les harmonies d'un grand et long morceau.»
(Herders Werke, vol. 20, p. 466)

52. Herders Werke, vol. 18, p. 605 : «Vous vintes
et vous enfuites sur des sons légers, 6 esprits
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H.J. Schrimpf, p. 11 sq.
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60. Ibid., p.73; trad. fr. ibid., p. 155.

61. Ibid.; trad. fr. ibid., p. 156.

62. Ibid., p. 75 (la méme idée se retrouve p. 76);
trad. fr. ibid., p. 159.

63. Ibid., p. 74; trad. fr. ibid., p. 157.

64. Ibid., p. 76; trad. fr. ibid., p. 158.

65. K. Ph. Moritz, Andreas Hartknopf, p. 135.

66. Ibid., p. 131.

67. K. Ph. Moritz, Die neue Cecilia, p. 38.

68. K. Ph. Moritz, Andreas Hartknopf, note p. 66.
69. Ibid., note p. 67.

7o0. K. Ph. Moritz, Anton Reiser, p. 465 sq.
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que Wackenroder avait écrits en collaboration
avec L.Tieck, comprennent une bréve
nouvelle biographique retracant le destin
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tourmenté que ses déchirements intérieur
finissent par consumer. Ce recueil fut suivi
d’'un second, intitulé Fantaisies sur l'art
[Phantasien iiber die Kunst], qui regroupe dans sa
seconde partie une dizaine de textes consacrés

alamusique, présentés comme étant 'ceuvre de
Joseph Berglinger. (NdT)

72. K. Ph. Moritz, Andreas Hartknopfs Prediger-
jahre, p. 27.

73. K. Ph. Moritz, Schriften zur Asthetik, p. 3;
trad. fr. Le Concept d’achevé en soi, p. 82.

74. Ibid., p. 5; trad. fr. ibid., p. 83.
75. Ibid., p. 73 sq.; trad. fr. ibid., p. 155-156.
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76. R. Minder, Glaube, Skepsis und Rationalismus.
Dargestellt an den autobiographischen Schriften
von Karl Philipp Moritz, p. 250 sq.

77. K. Ph. Moritz, Schriften zur Asthetik, p. 3;
trad. fr. in Le Concept d’achevé en soi, p. 141.

78. K. Ph. Moritz, Andreas Hartknopf, p. 133.

79. E. T. A. Hoffmann, recension de la
5¢ symphonie de Beethoven, 1810 : «Lorsqu’on
parle de la musique comme d'un genre
autonome, on ne devrait jamais penser qu’a
la musique instrumentale qui, méprisant
toute aide et toute intervention extérieure,
exprime avec une pureté sans mélange cette
quintessence de l'art qui n’appartient qu’a elle,
ne se manifeste qu’en elle.» (Schriften zur Musik,
p. 34; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 38)

80. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schonen,
p. 20; trad. fr. Du Beau musical, p. 9o : «Ce que la
musique instrumentale est incapable d’accomplir
ne saurait valoir pour la musique en général, car
elle seule est la musique pure et absolue.»

81. Ibid., p. 34; trad. fr. ibid., p. 115 - traduction
modifiée.

82. E. Cassirer, Freiheit und Form; trad. fr.
Liberté et forme. L'idée de la culture allemande.

83. F. von Schiller, lettre & Ch. G. Kérner du
10 mars 1795, citée d’aprés W. Seifert, Christian
Gottfried Korner. Ein Musikdsthetiker der
deutschen Klassik, p. 94.

84. Lettres sur I’éducation esthétique de ’homme,
22¢lettre (ainsi que la citation suivante).

85. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schonen, p. 104.
[La meilleure traduction francaise disponible
(voir bibliographie) suit le texte de la g¢ et
dernieére édition de 'essai de Hanslick (1896) et
ne contient donc pas le paragraphe cité ici. (NdT)]

86. F. Printz, Zur Wiirdigung des musikalischen
Formalismus Eduard Hanslicks, p. 6 sq.; R. Schifke
défend la méme idée dans Eduard Hanslick und
die Musikdsthetik, p. 28 sq.

87. H. Lotze, Geschichte der Asthetik in
Deutschland, p. 486. Lotze s’appuie, comme il
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I'indique lui-méme (p. 479), sur la critique du
livre de Hanslick qu’il avait rédigée en 1855. I1
seréfére donc alapremiére édition de 'ouvrage,
qui contenait la métaphore du monde.

88. Ibid., p. 487.

89. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schénen, p. 32.
[Voirla NdT dans la note 85 ci-dessus.]

go. F. von Dalberg, Blicke eines Tonkiinstlers
in die Musik der Geister (1787); H. Pfrogner en
donne des extraits dans Musik. Geschichte ihrer
Deutung, p. 253 sq.

91. Novalis, Fragmente, éd. Kamnitzer, p. 198 et
P.584.

92. F. W.]. von Schelling, Philosophie der Kunst,
P- 145 sq.; trad. fr. Philosophie de l'art, p. 191 sq.

93. Voir C. Dahlhaus, «E. Hanslick und der
musikalische Formbegriff», p. 145 sq. Cetarticle
figure dans le présent volume supra, p. 329 sq.

94. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schénen,
p. 104; trad. fr. Du Beau musical, p. 209. Cette
citation précéde immédiatement le paragraphe
final de la 1™ édition, la métaphore du monde;
et un passage analogue, «La composition est
un travail de l'esprit sur un matériau propre
a lesprit» (p. 35; trad. fr. p. 117 - légérement
modifiée), s’inscrit dans le contexte d’idées qui
commentent la phrase sur les «formes sonores
en mouvement» (p. 32; trad. fr. p. 112) - phrase
elle-méme liée a la métaphore du monde.

95. K. Ph. Moritz, «Uber die bildende Nach-
ahmung des schonen», p. 71; trad. fr. in Le
Concept d’achevé en soi et autres écrits (1785-1793),
P-154.

96. Ibid., p.78; trad. fr. ibid., p. 160.

97. L'ceuvre d’art constitue ’objet central
de l’esthétique, bien que Moritz inclue en
permanence le beau naturel dans le concept du
«beau».

98. Lautonomie esthétique de 'ceuvre d’art est,
sil’on raisonne en toute rigueur, une fiction.

99. K. Ph. Moritz, «Uber die bildende Nach-
ahmung des schonenv», p. 73; trad. fr. in Le
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Concept d’achevé en soi et autres écrits (1785-1793),
p- 155.

100. A. W. Schlegel, Die Kunstlehre, p. 91 sq.

101. Ibid., p. 84.

102. Ibid., p. 90.

103. Ibid., p. 91.

104. L. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 46; trad. fr.
Critique de la faculté de juger, p. 1089.

105. F. W.]. von Schelling, Philosophie der Kunst,
p- 1 5q.; trad. fr. Philosophie de l'art, p. 49.

106. 11 est préférable de se tourner vers les
connaisseurs et amateurs de 1’époque, dont
Kant ne faisait guére partie, méme si Hermann
Giittler a montré que les expériences musicales
de Kant étaient plus riches qu’on ne le supposait
généralement (Konigsbergs Musikkultur
im 18. Jahrhundert, passim; «Kant und sein
musikalischer Umkreis», p. 217 sq.).

107. H. Kuhn, «Die Vollendung der klassischen
deutschen Asthetik durch Hegel», p. 19.

108. La littérature musicologique sur
I’esthétique musicale de Kant n’y parvient
pas complétement. F. Marschner (Kants
Bedeutung fiir die Musikdsthetik der Gegenwart,
P. 19 sq. et p. 206 sq.) qualifie d’abord Kant de
«fondateur de I'esthétique formelle moderne»
(A. Maecklenburg expose la méme idée dans
«Die Musikanschauung Kants», p. 207 sq.);
il I’appelle par la suite un «représentant de
I’esthétique du contenu»; ces deux tendances
lui semblent chez Kant «séparées parun abime»
(p. 206). - P. Moos (Die Philosophie der Musik) et
W. Hilbert (Die Musikdisthetik der Friihromantik,
p. 10 sq.) ne trouvent eux aussi chez Kant que
des «tendances» : « Dans la mesure ou Kant fait
transmettre a la musique des idées esthétiques,
c’est un idéaliste; dans la mesure ou il fait
dériver le jugement artistique de la forme
déterminée mathématiquement et détachée de
tout effet d’ordre affectif, c’est un formaliste
[...]» (P. Moos, op. cit., p. 18). - H. Kretzschmar
(«Immanuel Kants Musikauffassung und ihr
EinfluB auf die folgende Zeit») polémique
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contre le «formalisme amusical» de Kant et
joue contre '«esthétique de la musique» des
philosophes une «esthétique du musicien»
située dans le droit fil de la théorie des
affects. - K. Nef («Kant und die Musik», p. 32
sq.) reprend le propos de Kretzschmar, mais
introduit en renvoyant au § 53 de la Critique
de la faculté de juger des restrictions quant a la
validité du jugement de celui-ci selon lequel
Kant n’aurait accordé ni valeur ni importance
a la théorie des affects. - K. Meyer («Kants
Stellung zur Musikisthetik», p. 470 sq.) s'oppose
vigoureusement a Kretzschmar. Elle rapporte
Pesthétique musicale de Kant aux fondements
philosophiques dela Critique de la faculté de juger,
mais n’est pas en mesure d’expliquer le concept
central d’«idée esthétique». - A. Schering
(«Zur Musikidsthetik Kants», p. 169 sq.)
compare le propos de Kant avec la conception
de la musique et la pratique musicale de ses
contemporains sans prendre en compte de
problémes philosophiques. - C. Klinkhammer
(Kants Stellung zur Musik und ihre Wiirdigung
durch Spitere) souligne I'«idéalisme [de Kant]
en esthétique musicale» sans le définir
avec exactitude et de maniére complete. -
G. Wieninger (Immanuel Kants Musikdsthetik)
cerne avec précision les différences qui
existent entre les «tendances» et cherche chez
Kant des médiations permettant de passer de
I'une a l'autre, mais il préte au philosophe des
contradictions qui retombent sur I'interpréte.

109. Sauf indication contraire, les numéros
de paragraphes et de pages donnés renvoient a
la Kritik der Urteilskraft (les numéros de pages
en romain pour l'introduction sont ceux de
I’édition de 1793). La traduction francaise
a laquelle nous renvoyons dans tout ce
développement consacré a 'esthétique musicale
de Kant (p. 55-62) est celle d’A. Philonenko
(1979, voir bibliographie). (NdT)

110. Certes, 1'«Idée d’un sens commun»
n’est pas encore nommée au § 8, qui traite de
I'«universalité sans concept» du jugement
de gout, mais Kant y renvoie : « assentiment
universel [qu'attend le jugement de gotit] est
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donc seulement une Idée (dont on ne recherche
pas encore ici le fondement).»

111. Une lettre de Kant 4 Johann Friedrich
Reichardt du 15 octobre 1790 souligne I'’élément
moral présent dans le concept d’«idéalement
subjectif» (citation d’aprés H. Giittler, «Kant
und sein musikalischer Umkreis» : «Je me suis
efforcé [dans la Critique de la faculté de juger]
de dire que sans sentiment moral il n’y aurait
pour nous rien de beau ni de sublime; que c’est
précisément sur lui que se fonde la prétention
pour ainsi dire conforme & une loi que tout ce
qui doit porter ce nom a d’étre approuvé, et
que le gout consiste & pouvoir communiquer
quelque chose en se référant a ce que la moralité
a dans notre étre de subjectif, et qui sous le
nom de sentiment moral est impénétrable,
c’est-a-dire pas a des concepts objectifs de la
raison, tels qu'en exige le jugement d’apres
des lois morales - gotit qui ne repose donc en
aucun cas sur la contingence des sensations
mais sur un principe a priori (qui, c’est vrai,
n’est pas discursif mais intuitif).» (La méme
idée est exprimée au § 66 de '’Anthropologie.)
Mais dans la réalité, '«idéalement universel»
se réduit a la «valeur universelle comparative »
(Anthropologie, § 64).

112. «Le role éminent du principe de fin ne
consiste pas tant 4 contenir une solution qu’a
maintenir un probléme. Le principe de fin
garantit la conservation et la préservation
du probléme général des organismes, des
individus.» (H. Cohen, Kants Begriindung der
Asthetik, p. 117) - L'interprétation est faussée
quand le concept de «finalité formelle» est
rapporté al'ensemble des traits caractéristiques
de 'objet (c’est-a-dire de I'ceuvre d’art) au lieu
d’étre rapporté a la forme (c’est-a-dire a la
spontanéité) du jugement de gout. A. Schering
pense ainsi a tort («Zur Musikidsthetik Kants»,
p. 170) que les déterminations du jugement
de gotit concernent le «donné objectif de
loeuvre d’art» - car I'impression subjective
est, dit-il, «différente chez tous les hommes et
ne peut, pour cette raison, faire I'objet d’une
discussion» -, alors que Kant vise justement
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I'«universel subjectif» : « Quand on juge un objet
parlegoiit, on porte un jugement sur ’accord ou
la contradiction entre la liberté dans le jeu de
I'imagination et lalégalité de 'entendement; on
estainsiconduita unjugement esthétiquesurla
forme qui unifie ses représentations sensibles,
et non pas a la production de ’élément ot cette
forme est percue.» (Anthropologie, § 64; trad. fr.
Anthropologie du point de vue pragmatique, p. 101)

113. G. W. F. Hegel dans le passage de son
Esthétique consacré a Kant (Sdmtliche Werke,
vol. 12, p. 90 sq.).

114. Bien que le concept d’«idée esthétique»
passe par moments chez Kant du spéculatif au
psychologique, il ne doit absolument pas étre
traduit systématiquement par «représentation
indéterminée». D’autre part, le concept d’Idée
de Kant doit étre distingué de celui, objectif,
de Platon (I'idée comme essence étant en soi)
et de celui, «subjectif-objectif», de Hegel (I'idée
comme «unité du concept et de I'objectivité»).
En effet, I'ldée kantienne est un principe
régulateur purement subjectif, pour lequel
«aucun objet ne peut étre adéquatement
donné dans 'expérience. [Les Idées] [...] sont
les concepts d’'une perfection dont ’homme
peut toujours s’approcher sans pouvoir jamais
latteindre pleinement» (Anthropologie, § 40;
trad. fr. p. 70). «“Idée” ne renvoie nulle part a
une loi mécanique; partout, le terme ne renvoie
qu’au concept qui marque la limite d’une tache
a accomplir.» (H. Cohen, Kants Begriindung der
Asthetik, p. 120)

115. U'incise «ce dont je doute pourtant fort»
fait I'objet d’'une controverse philologique.
La troisiéme édition de la Critique de la faculté
de juger porte «ce dont je ne doute pourtant
nullement». G. Wieninger (Immanuel Kants
Musikdsthetik, p. 38-42) se prononce (comme
W. Windelband) en faveur de la deuxiéme
version. Néanmoins - abstraction faite de ce
que dans la troisiéme édition, le «pourtant» n’a
pas lieu d’étre -, la phrase ou Kant dit que les
sons sont des sensations qui «ne permettent pas
seulement un sentiment sensible, mais aussi
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la réflexion sur la forme de ces modifications
des sens» (§ 42; trad. fr. p. 134), citée par
G. Wieninger comme élément de comparaison,
n’est pas une preuve corroborant son avis
selon lequel Kant concoit aussi chaque son
pris isolément comme unité d’'un divers et
donc comme beau, car cette phrase se rapporte
manifestement aux suites de sons. L'utilisation
d’éditions différentes de la Critique de la faculté
de juger explique du reste la contradiction qui
s’observe entre P. Moos (Die Philosophie der
Musik, p. 13) et K. Meyer («Kants Stellung zur
Musikésthetiky, p. 478).

116. Par «qualité», Kant entend le son bien
déterminé qu’une sensation «présente»
(représente) [§ 14].

117. G. Wieninger (Immanuel Kants Musik-
dsthetik, p. 37-45) ne voit pas la distinction
opérée par Kant entre sons isolés et suites
de sons, et lui reproche de se contredire en
attribuant aux sons purs d’abord de la beauté
puis peu aprés seulement de l'agrément.
Mais c’est a tort que Wieninger harmonise
l’explication donnée par Kant selon laquelle
la «pureté» est une détermination formelle
et le concept de la «forme mathématique» des
suites de sons. Le résultat auquel il aboutit
(p- 45), «le son isolé a fondamentalement le
méme caractére de forme que la composition»,
est donc faux. En outre, lorsque Kant distingue
entre «beau jeu des sensations» et «beau jeu
de sensations agréables» et ne considére que le
premier comme «entiérement beau» (§ 51), on
ne peut pas, comme le fait Wieninger (p. 47-48),
qualifier son propos de «dépourvu de sens» et
traduire «beau jeu des sensations» par «beau
jeu de belles sensations» - car pour Kant,
les sensations prises isolément ne sont pas
«belles», et la distinction qu’il établit signifie
que «l’attrait et I’émotion» ne contribuent
en rien au beau et en distraient méme par
moments, si bien que I’«entiérement beau» ne
peut étre appréhendé que pur, 1 ou I'agréable
n’entre pas en jeu.
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118. Pour dissiper le préjugé qui fait de Kant
le représentant d’'un «formalisme amusical»,
il n’était nul besoin des efforts déployés par
C. Klinkhammer (Kants Stellung zur Musik...,
P- 54, oul'auteur se référe au deuxiéme chapitre
de son travail, que I’édition imprimée ne
reprend pas) pour prouver la musicalité de Kant,
mais seulement d'une compréhension plus
exacte du texte philosophique : la discussion
de la «valeur culturelle» de la musique et avec
elle celle de possibles effets de '«amusicalité»
de Kant ne commencent qu'au-dela du domaine
de la «beauté formelle».

119. La conception kantienne de 1'«Idée
esthétique» esttirée dela poésie, etles «concepts»
sont dans le contexte de cette citation plutot la
matiére de la poésie que la condition générale
de l'existence d’Idées esthétiques. De méme, la
seconde partie du passage suivant : «On peut en
général appeler la beauté [...] 'expression d’Idées
esthétiques : [avec cette seule restriction que]
dans les beaux-arts, cette Idée doit trouver une
occasion dans le concept d’un objet [...]» (§ 51;
trad. fr. p. 149), estle résultat d'une généralisation
opérée a partir des cas de la poésie et des arts
plastiques, et ne doit étre considérée que comme
une définition accidentelle.

120. «’ame <Geist>, en un sens esthétique,
désigne le principe vivifiant en l'esprit [...] ce
qui donne d’'une maniére finale un élan aux
facultés de I'esprit» (§ 49; trad. fr. p. 143).

121. Voir H. Cohen, Kants Begriindung der
Asthetik, p. 172 sq.

122. Voir note 112 ci-dessus.

123. Voir A. Biumler, Kants Kritik der
Urteilskraft, p. 277 sq. - La thése selon laquelle
le «mérite impérissable de Kant [consisterait a]
avoir débarrassé l'esthétique de toute réflexion
éthique» (C. Klinkhammer, Kants Stellung zur
Musik..., p. 14) privilégie indiment un aspect
unique. Le fait que la jouissance procurée par
de simples sensations finit par susciter du
dégott, «c’est 1a le destin finalement réservé
aux beaux-arts si ceux-ci ne sont pas de prés ou
de loin liés a des Idées morales, qui entrainent
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seules une satisfaction indépendante» (§ 52;
trad. fr. p. 154); voir note 111 ci-dessus.

124. Kant ne «révise» pas le «formalisme» de
l'analyse du jugement du goit (G. Wieninger,
Immanuel Kants Musikdsthetik, p.14) mais
développe la signification qui revient au
jugement de gout, qu’il avait d’abord défini
formellement, dans le contexte formé par les
facultés de ’homme.

125. K. Meyer et G. Wieninger partagent
l'opinion que Kant adhére principalement a la
théorie des affects. Mais l'affinité qui unit la
musique a l'intonation de la voix parlée et aux
affects se révéle n’étre qu'une construction
auxiliaire nous permettant de trouver dans une
ceuvre musicale I'«idée d’'un tout cohérent» que
la musique en tant que telle ne peut pas susciter.
Le passage cité par K. Meyer («Kants Stellung
zur Musikésthetik», p. 480) : «Ce n’est pas le
jugement de ’harmonie dans les sons [...], mais
bien l'activité de la vie corporelle, I'affection
[...], en un mot le sentiment de la santé [...] qui
constituele plaisir que l’'on trouve» en écoutant
de la musique (§54; trad. fr. p. 158-159), signifie
plutdt qu'en étant prise dans des effets affectifs
etsensuels, en chassant la forme mathématique
de la conscience de l'auditeur, la musique
s’interdit l’accés au domaine esthétique
supérieur. - G. Wieninger (Immanuel Kants
Musikdsthetik, p. 51) identifie le concept d’«1dée
esthétique» avec l'«affection d’ensemble»
d’un morceau de musique en transformant la
formule de Kantselon laquelle «I’Idée esthétique
de I’ensemble harmonieux d’une indicible
plénitude de pensées correspond» a un théme
(affection) pour obtenir l'affirmation que
laffection est «I’Idée esthétique de 'ensemble
harmonieux» d'un morceau de musique. - Kant
n’entend pas par théme une «construction
mélodique». C. Klinkhammer embrouille les
concepts quand il dit que «la mise en forme
d’un théme donne a I'Idée esthétique son corps
tangible» (Kants Stellung zur Musikdsthetik...,
p- 31). - K. Meyer construit une contradiction
au sein du propos de Kant en confrontant les
citations suivantes : les impressions produites
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par la musique «s’évanouissent complétement
ou, lorsqu’elles sont involontairement reprises
par I'imagination, elles nous paraissent plus
lassantes qu’agréables» (§ 53; trad. fr. p. 157)
et «Pour qu’'une composition suscite une
impression esthétique, il faut qu'un théme lui
donne une cohérence» [K. Meyer reformule ici
trés librement le passage du § 53 situé a la fin
de la longue citation effectuée par Dalhaus
p- 61 (NdT)], qu’elle assortit de ce commentaire:
«[Mais] pour quun théme s’imprime dans
la mémoire, il faut nécessairement qu’il soit
répété.» Les «reprises lassantes» auxquelles
pense Kant ne sont pas des répétitions a
I'intérieur de la musique mais des souvenirs
involontaires ultérieurs de bribes de musique,
qui perturbent l'activité de la pensée. Cette
citation est sans importance, tout comme la
remarque contrariée sur le «xmanque d'urbanité
[dont fait preuve la musique]» (§ 53) & laquelle
se livre I’érudit dérangé par ce qui trouble le
silence nécessaire a son travail.

126. H. Cohen (Kants Begriindung der Asthetik,
p- 319) donne a «théme» son sens romantique
(ce qui est juste en ce qui concerne I'influence
exercée par Kant, entre autres, sur Schelling).

127. Un formalisme esthétique fondé sur les
«formes pures de I'intuition» espace et temps
comme conditions universelles du beau en
resterait & l'«esthétique transcendentale»
développée par Kant dans la Critique de la raison
pure(§ 4 47, en particulier § 6) et ne reconnaitrait
pasles résultats de la Critique de la faculté de juger.
En outre le concept de temps comme «forme
pure de 'intuition» est devenu problématique :
pour l'«intuition» humaine, le temps du passé
et de 'avenir est irrégulier, et non pas infini
(«pur») mais plutdt limité par une zone floue.

128. Nous trouvons des témoignages fugaces
de cette conception dans Calligone, le texte
polémique écrit par Herder pour s’opposer a la
Critique de la faculté de juger : « Chaque instant
de cet art est passager et ne peut que ’étre : car
c’est précisément le plus ou moins long, le plus
ou moins fort, le plus ou moins haut, le plus et
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le moins qui est sa signification, I'impression
qu’il produit.» Le caractére «passager» de la
musique est plus adapté a notre esprit et 3 notre
ceeur, qui sont des forces en mouvement, que
par exemple les arts plastiques, dans la mesure
ou ces derniers, «bien qu’ils montrent tout a la
fois, ne sont néanmoins compris que lentement,
et, parce que rien de visuel ne peut accorder la
perfection, ne récompensent qu'ultimement
par une satisfaction totale, durant pour
ainsi dire au-dela d’eux-mémes» (Werke, éd.
B. Suphan, vol. 22, p. 187); voir G. Jacoby, Herders
und Kants Asthetik, p. 153 sq.

129. Cité d’aprés W. Seifert, Christian Gottfried
Kérner, p. 28.

130. H. H. Eggebrecht, «Das Ausdrucks-
Prinzip...», p. 323-349.

131. Lettres sur ’éducation esthétique de ’homme,
22¢lettre.

132. Cité d’aprés W. Seifert, Christian Gottfried
Kérner, p. 94.

133. Sur le concept de forme dans I'esthétique
musicale allemande classique, voir supra,
P-3295q.

134. Reproduit dans W. Seifert, Christian
Gottfried Korner, p. 147-158. [La revue Die Horen
(Les Heures) était dirigée par Schiller. (NdT)]

135. H. Besseler, « Mozart und die deutsche
Klassik», p. 47.

136. W. Seifert, Christian Gottfried Kérner, p. 112
sq.

137. Ibid., p. 147.

138. Ibid., p. 148.

139. En francais dans le texte.

140. Le propos de Hegel flotte entre deux
interprétations : celle selon laquelle un dieu

inflige un pathos, et celle selon laquelle il
apparait comme la personnification d’un pathos.

141. G. W. F. Hegel, Asthetik, vol. I, p. 233; trad.
fr. Cours d’esthétique, vol. [, p. 314-315.

142. M. Friedldnder, Das deutsche Lied im 18.
Jahrhundert, vol. 11, p. 393.
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143. Cité d’aprés W. Seifert, Christian Gottfried
Korner, p. 157 (ainsi que la citation suivante).

144. Ch. F. Hunold, Die allerneueste Art zur
Reinen und Galanten Poesie zu gelangen (1707).
145. H. Abert, Grundprobleme der Opern-
geschichte, p. 15 sq.

146. Ch. G. Koérner, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Kérner, p. 147.

147. H. Abert, Grundprobleme der Opern-
geschichte, p. 14.

148. L.Baletet E. Gerhardt, Die Verbiirgerlichung
der deutschen Kunst. Literatur und Musik im 18.
Jahrhundert, p. 254 sq.

149. G. W. F. Hegel, Asthetik, vol. I, p. 229; trad.
fr. Cours d’esthétique, vol. I, p. 308-309.

150. Ch. G. Korner, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Korner, p. 148.

151. Voir A. Einstein, «Calzabigis “Erwiderung”
von 1790», p. 69 sq.

152. R. Giaziotto, Poesia melodrammatica e
pensiero critico nel settecento, p. 52.

153. Ibid., p. 56.

154. Ibid., p. 88.

155. Ibid., p. 121 sq.

156. Cité d’aprés W. Seifert, Christian Gottfried
Kérner, p. 148.

157. Th. Georgiadés, « Aus der Musiksprache
des Mozart-Theaters».

158. H. Besseler, «Bach und das Mittelalter».
159. A.Schmitz, Beethovens « Zwei Principe».

160. Ch. G. Kérner, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Kérner, p. 147.

161. D’aprés G. A. Griesinger, Biographische
Notizen iiber Joseph Haydn, p. 62.

162. A. A. Abert, Christoph Willibald Gluck, p. 245.

163. A. Einstein, Gluck, p. 228 : «Quand Diane
apparait a la fin de cette piéce, ce n’est plus une
dea ex machina - 'envoyée céleste ne fait que
revétir du sceau de 'autorité divine le verdict que
sa prétresse a depuis longtemps rendu de jure.»
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164. En francais dans le texte. (NdT)

165. En allemand «aus dem Geiste der Musik».
11 s’agit d’une allusion au titre complet de La
Naissance de la tragédie de Nietzsche : Die Geburt
der Tragodie aus dem Geiste der Musik, que 'on
pourrait traduire par «La naissance de la
tragédie, fille de 'esprit de la musique». (NdT)
166. W. Benjamin, «Schicksal und Charakter»,
p-33-

167. Voir Th. W. Adorno, «Biirgerliche Oper»,
p- 42 54.

168. La fameuse expression de Winckelmann,
«stille GroBe», peut se traduire par «calme
grandeur» comme par «grandeur silencieuse».
(NdT)

169. G. W. F. Hegel, Asthetik, vol. I, p. 224; trad.
fr. Cours d’esthétique, vol. I, p. 302.

170. W. Seifert, Christian Gottfried Korner, p. 80 sq.
171. Schillers Briefwechsel mit Korner, I1I¢ partie,
p- 2.

172. Ibid., p. 111.

173. Ibid., p. 102.

174. Cette institution, qui était avant tout
un lycée militaire, avait été fondée au début
des années 1770 par le duc Karl Eugen von
Wiirttemberg, d’ott sa dénomination. Schiller,
quiy demeura de 1773 a 1780, c’est-a-dire de sa
14° 4 sa 22¢année, y recut toute sa formation.
175. F.von Schiller, Samtliche Werke, vol. V, p. 999.
176. Ibid., p. 639; trad. fr. Lettres sur I"éducation
esthétique de ’lhomme, p. 289.

177. 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 53; trad. fr.
Critique de la faculté de juger, p. 1016 (ainsi que la
citation suivante).

178. Ch. G. Korner, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Korner, p. 147.

179. F. von Schiller, Sdamtliche Werke, vol. V,
p. 601; trad. fr. Lettres sur I"éducation esthétique
de ’homme, p. 173.

180. Ch. G. Korner, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Kérner, p. 155.
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181. Ibid., p. 157.

182. F. von Schiller, Sdmtliche Werke, vol. V,
p. 614; trad. fr. Lettres sur I’éducation esthétique
de ’homme, p. 213 et p. 215.

183. J. Mattheson, Dervollkommene Capellmeister,
p. 160 sq.

184. G. W. E. Hegel, Asthetik, vol. II, p. 285; trad.
fr. Cours d’esthétique, vol. I1I, p. 152.

185. Ch. G. Korner, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Kérner, p. 157.

186. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
p. 43; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 45.

187. F. von Schiller, Sdmtliche Werke, vol. V,
p. 639 - nous traduisons.

188. F. von Schiller, cité d’aprés W. Seifert,
Christian Gottfried Korner, p. 54 sq. (ainsi que la
citation suivante).

189. 1. Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781),
«Transzendentale Asthetik», § 6; trad. fr.
Critique de la raison pure, p. 794.

190. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 53; trad.
fr. Critique de la faculté de juger (A. Philonenko,
1979), P- 155.

191. F. von Schiller, Sdmtliche Werke, vol. V,
p. 604; trad. fr. Lettres sur I’éducation esthétique
de ’homme, p. 184.

192. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schénen,
p. 70; trad. fr. Du Beau musical, p. 163 sq.

193. Lexpression allemande « Wiener Klassik»
recouvre principalement la production de
Haydn, Mozart et Beethoven. (NdT)

194. F. W.]. von Schelling, Philosophie der Kunst,
p- 138; trad. fr. Philosophie de l'art, p. 184.

195. Ibid., p.137; trad. fr. ibid.

196. J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie..., vol. IV,
P-94.

197. F. W. J. Schelling, Philosophie der Kunst,
p- 136; trad. fr. Philosophie de I'art, p. 183.

198. H. Riemann, «Ideen zu einer Lehre von
den Tonvorstellungen».
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199. F. Th. Bratranek, « Nachtrige zu Goethe-
Korrespondenzen», p. 300 sq.

200. H. Besseler, Das musikalische Horen der
Neuzeit.

CHAPITRE 2
1. A. Schmitz, Das romantische Beethovenbild.
Darstellung und Kritik.
2. Ils’agitdu Saint-Empire romain germanique.
(NdT)
3. G. Becking, Der musikalische Rhythmus als
Erkenntnisquelle, p. 181.
4. G.Becking, «Zur musikalischen Romantik»,
P-393.
5. G. Becking, «Klassik und Romantik», p. 295.
6. Les notes de musique dont le nom est suivi

d’un astérisque se situent une octave plus haut
que les autres. (NdT)

7. H. Kuhn, «Die Vollendung der klassischen
deutschen Asthetik durch Hegel», p. 15 sq.

8. W. Seifert, Christian Gottfried Kérner,
P. 147-158.

9. Cité d’apreés A. Schering, «Bemerkungen zu
Joseph Haydns Programmsinfonien», p. 257.
10. I. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 53; trad. fr.
Critique de la faculté de juger, p. 156. Voir supra,
p. 60.

11. H. Ch. Koch, Versuch einer Anleitung zur
Composition, vol. I, p. 117.

12. F. von Schiller, lettre & Ch. G. Kérner du
10 mars 1795, citée d’aprés W. Seifert, Christian
Gottfried Korner, p. 94.

13. F. von Schiller, Lettres sur I’éducation
esthétique de 'homme, 22¢ lettre.

14. L. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 13.

15. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe, p. 292.
16. H. Kretzschmar, Gesammelte Aufsdtze
iiber Musik, vol. 11, p. 242 sq. Voir sur ce point
W. Hilbert, Die Musikdsthetik der Friihromantik,
p- 82 sq.
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17. A. Schmitz, Das romantische Beethovenbild.

18. Dansla correspondance entre Wackenroder
et Tieck, la Révolution francaise est célébrée
avec enthousiasme (W. H. Wackenroder, Werke
und Briefe, p. 405 et p. 411 5q.).

19. Ibid., p. 255, p. 292 et p. 430.

20. Ibid., p. 415.

21. «Sur un plan général, écrivait Clemens
Brentano en mars 1808 4 Achim von Arnim a
propos de Reichardt, je sens que sa conception
de la poésie indique déja que sa musique ne fait
pas et ne fera pas le nouveau pas romantique de
lart.» (cité d’aprés W. Salmen, Johann Friedrich
Reichardt, p. 103)

22. G.Becking, «Zur musikalischen Romantik»,
p-587.

23. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 35;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 39.

24. W. Niemann, Die Musik seit Richard Wagner,
p-27.

25. G.Becking, «Zur musikalischen Romantik»,
p-58s.

26. Ibid., p. 586.

27. «Lceil discerne a présentun monstreterrible
couché dansune caverne noire et attaché par de
solides chaines; il cherche de toute sa puissance
a se libérer, en faisant jouer toutes ses forces,
mais chaque fois il est encore retenu; autour
de lui commence la danse magique de tous les
fantomes, de toutes les larves. Quelque chose
comme une tristesse en pleurs se tientau loin en
tremblant et souhaite que I'atroce créature soit
retenue, que les chaines ne se brisent pas. Mais
le tumulte se fait de plus en plus fort, jusqu’a
devenir effrayant, et avec un cri épouvantable,
en proie a la rage la plus intime, le monstre
s’arrache a ses entraves et se jette d'un bond
impétueux au milieu des larves, tandis que se
mélent clameurs de lamentation et cris de joie.»
(W. H. Wackenroder, Werke und Briefe, p. 256)

28. Ibid., p. 245. [Lexpression «paradis arti-
ficiel » est en francais dans le texte. (NdT)] 11
semble au premier abord que la métaphysique
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de la musique instrumentale, qui distingue
lesthétique musicale romantique du Sturm
und Drang, ne soit pas encore développée chez
Wackenroder. H. Goldschmidt disait méme
que la «conception fondamentale romantique»
était «en accord avec le Sturm und Drang»
(Die Musikdsthetik des 18. Jahrhunderts und ihre
Beziehungen zu seinem Kunstschaffen, p. 208).
E. Hertrich remit partiellement en cause
l’affirmation de Goldschmidt en invoquant le
fait que pour Wackenroder, les sentiments qui
ont la musique pour langage sont libérés «des
rets emmeélés de 'existence terrestre». «Les
sons ne sont en fait pour lui [Wackenroder] que
le moyen de préserver le sentiment absolu, c’est-
a-dire détaché delavie, du contact contaminant
avec le monde.» Hertrich hésitait néanmoins
a comprendre comme tel le passage opéré par
Wackenroder 4 une mystique de la musique
instrumentale. Selon Wackenroder, le contenu
affectif de la musique est renfermé dans les
sons en eux-mémes, dans le systéme des sons
tel que le fondent des relations mathématiques,
et ceindépendamment d’éventuelles intentions
expressives du compositeur - ce qui distingue
radicalement l’esthétique romantique du
principe d’expression du Sturm und Drang.
«C’est ce qui fait que certains morceaux de
musique, dont les sons ont été assemblés
par leurs maitres comme les chiffres d’'une
addition ou les piéces d’'une mosaique, juste
correctement, mais avec intelligence et dans
un moment heureux, quand ils sont exécutés
sur des instruments, parlent une poésie
magnifique et pleine de sentiment, bien que
le maitre ait sans doute peu eu idée que dans
son savant ouvrage, le génie dont un sortilége
a fait ’habitant du royaume des sons battrait,
pour des oreilles initiées, si magnifiquement
des ailes.» (W. H. Wackenroder, Werke und
Briefe, p. 220) La Psychologie de la musique
instrumentale d’aujourd’hui de Wackenroder
n’est pas une invitation a «faire sortir son moi
dans la musique» (Ch. F. D. Schubart) mais une
métaphysique qui s’enracine dans le principe
d’expression et s’en dégage tout a la fois.

579

29. Ibid., p. 254.

30. H.H.Eggebrecht, «Das Ausdrucks-Prinzip...»,
P-3235G.

31. L. Schrade, W. A. Mozart, p. 13.

32. H. H. Eggebrecht, «Beethoven und der
Begriff der Klassik», p. 55.

33. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 66,
P- 75, p- 218, P. 234 et p. 370; trad. fr. Ecrits sur la
musique, p. 61, p. 67, p. 179, p. 192 et p. 279.

34. Ibid., p. 171 sq.; trad. fr. ibid., p. 143. [La
deuxiéme occurence, dans le texte allemand
p- 172, n’est pas rendue dans la traduction
a laquelle nous renvoyons, qui est la seule
existante. (NdT)]

35. Ibid., p. 66 et p. 75; trad. fr. ibid., p. 61 et
p- 67. [Dansle premier passage auquel Dahlhaus
renvoie (p. 66 dans le texte allemand, p. 61
dans la traduction francaise), Mozart n’est pas
qualifié par Hoffmann de «classique». (NdT)]

36. Ibid., p. 212; trad. fr. ibid., p. 175. [Nous
avons rétabli I'ordre des mots «paganisme» et
«christianisme», inversé par les traducteurs.
(NdT)]

37. Ibid., p. 294; trad. fr. p. 231.

38. Ibid., p.34;trad. fr. p.38 sq.: «Cette profonde
originalité a été gravement méconnue par les
auteurs de musique instrumentale qui ont
essayé de peindre des sensations définissables,
voire des événements, traitant comme un
art plastique le moins plastique de tous les
arts.» Les «caractéres moraux» que Haydn
cherchait a représenter dans ses symphonies
sont pourtant un paradigme de «sentiments
clairement définissables».

39. Ibid., p. 34; trad. fr. ibid., p. 38.

4o. Ibid., p. 36, trad. fr. ibid., p. 40 : «Mozart
s’adresse a ce que l'esprit méme de 'homme
contient de surhumain et de merveilleux.»

41. H. H. Eggebrecht, «Beethoven und der
Begriff der Klassik», p. 52. La divergence
décisive entre I'esthétique musicale romantique
et 'esprit du classicisme viennois réside en
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ceci que dans sa recherche du «surhumainy,
du «royaumes des esprits», elle abandonna
loin derriére elle le «concrétement humain».
F. Schlegel rejetait la conviction populaire
«d’apreslaquelle la musique doit étre seulement
lelangage du sentiment» comme étant le «point
devuetrivial du prétendu naturel » et postulait
que «toute musique instrumentale pure» a
«une certaine tendance [...] 4 la philosophie»
(cité d’aprés W. Hilbert, Die Musikdsthetik der
Frithromantik, p. 120).

42. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 36;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40.

43. Ibid., p. 66; trad. fr. ibid., p. 61.

44. Ibid., p. 75; trad. fr. ibid., p. 67.

45. Cité [en francais (NdT)] d’aprés H. Eckardt,
Die Musikanschauung der franzésischen Romantik,
p- 50.

46. Ibid., p. 52.

47. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p.34;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 38.

48. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe, p. 255.

49. Ibid., p. 254.

50. A. Schmitz, Das romantische Beethovenbild,
p-78.

51. Voir C. Dahlhaus, «Karl Philipp Moritzund
das Problem einer klassischen Musikésthetik»,
p.- 242 sq. Cet article figure dans le présent
volume supra, p. 34 sq.

52. Ce cercle fut fondé en 1772 par de
jeunes poétes majoritairement originaires
d’Allemagne du Nord qui faisaient alors leurs
études a Gottingen. Ses membres (les fréres
von Stolberg, H. C. Boie, J. H. Voss, L. Hélty,
J. M. Miller, J. F. Hahn, K. F. Kramer, que
rejoignit par la suite J. A. Leisewitz) vouaient
une admiration unanime a Klopstock. Ils
disposaient d’'un organe de publication,
le Gottinger Musenalmanach. Leur groupe
se dissolut néanmoins dés 1774, quand ses
fondateurs eurent achevé leurs études a
Gottingen.
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53. J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie..., vol. IV,
p- 478.

54. Ibid., p. 479.

55. K. Viétor, Geschichte der deutschen Ode, p. 162.

56. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 36;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40.

57. Ibid., p. 37; trad. fr. ibid. [le complément
«de son art», présent dans le texte original,
ne figure pas dans la traduction citée (NdT)].
Sur le concept de «structure interne», voir K.
Kropfinger, « Bemerkungen zur Geschichte
des Begriffswortes “Struktur” in der Musik»,
p. 190.

58. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 36
sq.; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40. [C’est
nous qui signalons les occurrences du terme
allemand «Besonnenheit». (NdT)]

59. J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie..., vol. IV,
p- 479.

60. Cité d’apres K. Viétor, Geschichte der deutschen
Ode, p. 140. [Les Briefe, die neueste Literatur
betreffend, en abrégé Literaturbriefe, sont une
revue hebdomadaire collective de critique
littéraire, qui paruta Berlin de 1759 4 1765. (NdT)]

61. Id., p. 134.
62. J. A. Scheibe, Der critische Musicus, p. 599.
63. Ibid., p. 624 et p. 600.

64. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
p. 382; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 287.
Dans son livre E. T. A. Hoffmann als Beethoven-
Rezensent der Allgemeinen musikalischen Zeitung,
P. Schnaus a attiré l'attention sur la similitude
entre les modéles catégoriels sur lesquels
reposent respectivement la recension de la
5¢symphonie et 'essai sur’Olympia de Spontini.
65. Nom de fantaisie que Hoffmann se donne a
lui-méme. Le substantif Spinner signifie entre
autres en allemand «personne qui n’a plus toute
sa téte, qui délire, affabule». (NdT)

66. F.Rochlitz, «Vom zweckma Bigen Gebrauch
der Mittel der Tonkunst», in Fiir Freunde der
Tonkunst, vol. I1, p. 166.
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67. Ibid., p. 167.

68. Ibid., p. 169 (ainsi que la citation suivante).
69. J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie..., vol. II,
P-99-

70. F. von Schiller, «Vom Erhabenen», in
Sdmtliche Werke, vol. V, p. 489; trad. fr. Du
sublime, in Textes esthétiques, p. 129 sq.

71. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 36;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 39 sq.

72. E. Burke, A Philosophical Enquiry into the
Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful,
rééd. 1792, II° partie, sections 1 & 111, p. 79-84;
trad. fr. Recherche philosophique sur l'origine de
nos idées du sublime et du beau, p. 98-99.

73. Ibid., II¢ partie, section vii, p. 109; trad. fr.
ibid., p. 116.

74. E. von Schiller, «Uber das Erhabene», in
Sdamtliche Werke, vol. V, p. 796; trad. fr. Textes
esthétiques, p. 176.

75. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p.36;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40.

76. Jean Paul, Vorschule der Asthetik, p. 101; trad.
fr.: Cours préparatoire d’esthétique, p. 94.

77. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 37;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40.

78. Jean Paul, Vorschule der Asthetik, p. 57; trad.
fr. Cours préparatoire d’esthétique, p. 59. Dans
son livre déja mentionné (E. T. A. Hoffmann
als Beethoven-Rezensent...), P. Schnaus a
attiré l'attention sur ce que la définition
hoffmannienne de la «haute lucidité» doit a
Jean Paul (p. 81 sq.).

79. Jean Paul, ibid.; trad. fr. ibid.

80. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
p- 36 sq.; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40.

81. H.H. Eggebrecht, «Das Ausdrucks-Prinzip...»,
P-3235q.

82. E.T. A Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 50;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 50.

83. Jean Paul, Vorschule der Asthetik, p. 93-94;
trad. fr. Cours préparatoire d’esthétique, p. 89.
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84. F. von Schiller, «Uber naive und senti-
mentale Dichtung», in Sdmtliche Werke, vol. V,
p- 719; trad. fr. Poésie naive et poésie sentimentale,
p- 135.

8s. Ibid., p. 718; trad. fr. ibid., p. 131-133.

86. Ibid., p.734; trad. fr. ibid., p. 221.

87. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p.34;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 38 sq.

88. Ibid., p. 36; trad. fr. ibid., p. 40.

89. F. von Schiller, «Vom Erhabenen», in
Sdmtliche Werke, vol. V, p. 489; trad. fr. Du
sublime, in Textes esthétiques, p. 129. Schiller
s’appuyait sur Kant, qui écrivait au § 28 de la
Critique de la faculté de juger (1790) : «[...] de
méme, le caractére irrésistible de [1]a force [dela
nature] nous fait d'un c6té reconnaitre, 8 nous
étres naturels <Naturwesen>, notre impuissance
sur le plan physique, mais, d’'un autre coté,
il nous révéle en méme temps une faculté de
nous juger indépendants par rapport a cette
force irrésistible, ainsi qu'une supériorité
sur la nature; cette supériorité fonde une
conservation de soi d’'un tout autre ordre
que celle qui s’offre aux attaques de la nature
extérieure et a ses menaces. Ainsi ’humanité
en notre personne reste-t-elle invaincue [...].»
(trad. fr. p. 1032)

go. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p.36;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 40. P. Schnaus
(E. T. A. Hoffmann als Beethoven-Rezensent...,
p- 143) a observé que Hoffmann donnait a
I’élément éthique exprimé musicalement par
Beethoven une nuance métaphysique, mais il
ne I'a pas rapporté a I'esthétique du sublime.

91. L. van Beethoven, Samtliche Briefe und Auf-
zeichnungen, vol. 11, p. 305.

92. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
p. 50; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 50. Le
témoignage de Christian Friedrich Michaelis
montre que vers 1800 encore, il n’était pas
du tout évident pour les «connaisseurs et
amateurs» de repérer la «structure interne»
d’'un mouvement de symphonie, et qu'au
contraire le «désordre apparent» qui faisait
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partie des caractéristiques du style sublime,
continuait de semer le trouble : « Du reste, je ne
veux pas le nier, I'impression produite par des
morceaux de musique sublimes ne provoque
chez certains qu'un bouillonement impétueux
ou vide, ce qu’il faut peut-étre imputer a4 un
manque de développement de la raison ou a des
défauts dansla composition elle-méme ou dans
son exécution.» (Geist der Tonkunst, p. 126 sq.)

93. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 43;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 45.

94. W. Seifert, Christian Gottfried Kérner, p. 157.

95. E.T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik, p. 34;
trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 38.

96. Ce texte figure dans le recueil Ecrits sur la
musique. (NdT)

97. Les traducteurs de Hegel sont loin d’étre
d’accord sur la maniére dont il convient de
rendre le terme richement polysémique de
Aufhebung, qui désigne, comme le formule
C. Bruaire, «la conservation et I’exhaussement
de ce qui est supprimé». (NdT)

98. En allemand : «... aus dem Geiste der abso-
luten Instrumentalmusik». Cette expression est
calquée surlafin du titre original de La Naissance
delatragédie de Nietzsche: Die Geburt der Tragédie
aus dem Geiste der Musik, que 'on pourrait
traduire par «La naissance dela tragédie, fille de
l’esprit de la musique». Dahlhaus a plusieurs fois
recours a cette tournure au cours du chapitre.
Voir aussi supra, p. 76 et note 165 ad loc. (NdT)

99. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
P- 34 sq.; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 39.

100. Ibid., p. 232; trad. fr. ibid., p. 190.

101. Ibid., p. 230; trad. fr. ibid., p. 189 (ainsi que
la citation suivante).

102. Les Singakademien étaient des associations
que l'on dirait aujourd’hui de droit privé
regroupant des chanteurs amateurs autour
de la pratique du chant choral. La premiére
avait été fondée a Berlin en 1791-1792 par le
compositeur Carl Friedrich Fasch (1736-1800),
mentionné par Hoffmann en termes élogieux

582

dans Ancienne et nouvelle musique d’église. A
I’époque de la rédaction de ce texte, il existait
déja d’autres chorales de ce type dans d’autres
villes d’Allemagne, par exemple a Dresde.
Pendant toute la premiére moitié du xix® siécle,
des «académies de chant» continuérent d’étre
créées. (NdT)

103. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
. 234; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 192.

104. Ibid., p. 235; trad. fr. ibid., p. 193.

105. E. T. A. Hoffmann, Schriften zur Musik,
p- 204; trad. fr. Ecrits sur la musique, p. 168-169.

106. Ibid., p. 34; trad. fr. ibid., p. 40.

107. F. Blume, J. S. Bach im Wandel der Geschichte,
Pp- 13 5G.

108. L. Tieck, in W. H. Wackenroder, Werke und
Briefe, p. 245; trad. fr. Fantaisies sur l'art, p. 250.

109. F. Rochlitz, Fiir Freunde der Tonkunst, vol. ,
p- 237

110. E. T. A. Hoffmann, Musikalische Novellen
und Aufsdtze, p. 72.

111. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe,
p. 205.

112. . F. Reichardt, Briefe, die Musik betreffend,
p- 175.

113. Ibid., p. 177.

114. E.T. A. Hoffmann, Musikalische Novellen...,
p-71.

115. L. Schrade, «Johann Sebastian Bach und
die deutsche Nation», p. 241.

116. Ibid., p. 231.

117. Il s’agit de I'exécution de la Passion selon
saint Matthieu donnée le 11 mars 1829 a Berlin
sous la direction de Félix Mendelssohn pour

célébrer le centenaire de la composition de
T'ceuvre. (NdT)

118. Sur Triest, voir aussi M. Ruhnke, « Moritz
Hauptmann und die Wiederbelebung der
Musik J. S. Bachs», p. 309 sq. Selon H. Moderow
(Die evangelischen Geistlichen Pommerns von der
Reformation bis zur Gegenwart, 1, p. 471), Johann
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Karl Friedrich Triest est né le 16 juin 1764. 11
était le fils d'un fonctionnaire des impéts. I1 fit
des études a Halle/Saale jusqu’en 1785, devint
le 11 mai 1787 pasteur de la paroisse Sainte-
Gertrude de Stettin et en 1810 archidiacre de la
paroisse Saint-Jacob. Il mourut désle 11 aoiit de
la méme année.

119. J. K. F. Triest, « Bemerkungen iiber die
Ausbildung der Tonkunst in Deutschland im
achtzehnten Jahrhundert», col. 259.

120. J. N. Forkel, Uber Johann Sebastian Bachs
Leben, Kunst und Kunstwerke; trad. fr. Vie de
Johann-Sebastian Bach.

121. L. Ch. Mizler, Musikalische Bibliothek,
Leipzig, 1754 (nécrologie de Jean-Sébastien
Bach), reproduit dans J. N. Forkel, trad. fr. ibid.,
P-173-174; et cf. p. 61-62 (récit de 'anectote repris
par Forkel). Organiste et claveciniste francais
renommeé, Louis Marchand se produisit en 1717
a la cour de Dresde, ou il fit forte impression.
Il renonga cependant, au dernier moment, au
défi de se mesurer a Bach en une sorte de joute
musicale : mandé depuis Weimar a cette fin,
Bach joua donc seul, et suscita 'admiration du
roi et de tous les auditeurs. (NdT)

122. J. F. Reichardt, Briefe, die Musik betreffend,
P-174-

123. L. Schrade, «Johann Sebastian Bach und
die deutsche Nation», p. 236.

124. ]. K. F. Triest, « Bemerkungen...», col. 273 sq.
125. Ibid., col. 228, note.

126. 1. Kant, Kritik der Urteilskraft, § 14. [Nous
suivons dans ce passage, comme supra, dans le
développement consacré al'esthétique musicale
de Kant, la traduction francaise d’A. Philonenko
(1979, voir bibliographie). (NdT)]

127. Ibid., § 16; trad. fr. Critique de la faculté de
juger, p. 71.

128. Ibid.

129. Ibid., § 53; trad. fr. ibid., p. 155.

130. J. K. F. Triest, « Bemerkungen...», col. 228,
note
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131. Ibid., col. 274

132. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe, p. 224.
[Et cf. citation traduite plus haut dans le texte,
p-145.]

133. C. Dahlhaus fait peut-étre allusion ici
a un passage de la lettre de Goethe a son
ami le musicien berlinois Karl Friedrich
Zelter du 18 juillet 1827. Goethe s’y souvient
de I'impression qu’avait produite sur lui
l'audition du Clavier bien tempéré : «Je formulai
intérieurement les choses : mon étre intérieur
était animé du méme mouvement que si
I’harmonie éternelle s’était entretenue avec elle-
méme et j’avais 'impression de ne posséder ni
oreilles, ni aucun autre sens, des yeux moins que
tout le reste, et de ne pas en avoir besoin.» (NdT)
134. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe,
P- 254-255.

135. J. K. F. Triest, « Bemerkungen... », col. 261.
136. Ibid., col. 242

137. Ibid., col. 274 sq.

138. Ibid., col. 246

139. Ibid., col. 248 sq.

140. Ibid., col. 297 (ainsi que la citations
suivante).

141. Ibid., col. 298-298.

142. Ibid., col. 300 sq. (ainsi que la citation
suivante).

143. J. G. Sulzer, Allgemeine Theorie..., vol. IV,
P- 478-479.

144. L. Tieck, in W. H. Wackenroder, Werke und
Briefe, p. 245; trad. fr. Fantaisies sur l'art, p. 250.
145. J. K. F. Triest, «Bemerkungen... », col. 301.
146. F. Rochlitz, Fiir Freunde der Tonkunst, vol. I,
Pp. 207 sq.

147. Ibid., p. 218.

148. R. Schumann, Gesammelte Schriften iiber
Musik und Musiker, vol. 1, p. 357.

149. Ibid., p. 251.

150. Ibid., p. 343.
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151. Le titre de cette partie, «Lieder ohne
Worte», reprend celui des piéces pour piano de
F. Mendelssohn traditionnellement intitulées
en francais Romances sans paroles. Le sens le plus
général du mot allemand Lied est «chanson».
Lorsqu’il est employé a propos de musique
«savante» pour désigner un genre, son pendant
francais est «mélodie». Nous adoptons cette
derniére traduction parce qu’elle nous semble
faciliterla compréhension du propos développé
ici. (NdT)

152. F. Th. Vischer, Asthetik oder Wissenschaft des
Schénen, vol. s, p. 19.

153. G. W. F. Hegel, Wissenchaft der Logik, in
Sdamtliche Werke, vol. 5, p. 303.

154. Ibid., p.302; trad. fr. La Science de la logique,
§133,p.387.

155. J. N. Forkel concevait ’histoire de la
musique comme un processus dans lequel
l’'interaction entre contenu et forme, entre
ce qui est exprimé et ce qui exprime, entre
sentiments et associations de sons leur permet
de s’élever de plus en plus haut. Les progres de
la culture du sentiment et ceux du systéme des
sons, qui deviennent 'une et 'autre de plus en
plus raffinés, apparaissent comme deux aspects
dela méme chose, de sorte que la détermination
de I'un des deux éléments s’accroit avec celle
de l'autre. «Rien n’a autant contribué a cette
multiplication comme a la détermination
la plus précise des expressions artistiques
musicales que I'invention de ’harmonie telle
qu'elle existe aujourd’hui. C’est uniquement
grice a elle que la musique a pu devenir ce
qu’elle est a4 présent, & savoir un véritable
discours du sentiment. Je traiterai d’abord
de son influence sur la détermination plus
précise des expressions musicales.» (Allgemeine
Geschichte der Musik, vol. 1, p. 13)

156. Vischer était un philosophe de la voie
moyenne. D’un cété, il pensait que ce qui est
éprouvé confusément peut recevoir par la
musique une forme dans laquelle il apparait
comme un sentiment déterminé. Il affirmait
ainsi que «la vie affective n’est pas seulement
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indissolublement liée a la subjectivité de celui
qui doit la représenter mais aussi, dans sa
détermination formelle, si confuse avant la
représentation que l'artiste lui-méme ne fait
que pressentir cette détermination» (Asthetik,
vol. 5, p. 51). D’un autre coté, il restait attaché
au concept de «sentiment indéterminé».
Selon lui, la détermination et 'individualité
qui font partie des conditions que les ceuvres
musicales doivent remplir pour avoir un
caractére artistique peuvent certes étre
atteintes momentanément, mais elles restent
transitoires. « L'individuel trouvera donc son
expression dans la musique, mais seulement
comme quelque chose que 'on pressent et qui,
au moment ou on veut le saisir, est redevenu
trop indéterminé et s’évanouit dans I'obscurité
confuse.» (ibid., p. 69)

157. Briefe Mendelssohns aus den Jahren 1830-1847,
p. 482. [Cf. V. Anger (éd.), Le Sens de la musique,
vol. 2, p. 155. (NdT)]

158. E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schénen, p. v
[préface ala premiére édition].

159. Ibid., p. 24; trad. fr. Du Beau musical, p. 99.
160. Ibid., p. 25; trad. fr. ibid., p. 100.

161. Ibid., p. 14; trad. fr. ibid., p. 82 - traduction
légérement modifiée. [Le terme Begriff employé
par Hanslick englobe a la fois, comme c’est
le cas en général dans son emploi courant
en allemand, I'idée (le concept) et le mot qui
lexprime. (NdT)]

162. Ibid., p. 20; trad. fr. ibid., p. 90.

163. Ibid., p.36; trad. fr. ibid., p. 117-118.

164. «eine abgesonderte Welt fiir sich selbst» :
L. Tieck,in W. H. Wackenroder, Werke und Briefe,
P. 245; trad. fr. Fantaisies sur l'art, p. 250. (NdT)
165. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe, p. 255.
166. Ibid., p. 252.

167. ]. Mattheson, Der vollkommene Capellmeister,
p. 82.

168. W. H. Wackenroder, Werke und Briefe,
p- 254 (ainsi que la citation suivante).
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169. ]. . Breitinger, Critische Dichtkunst, vol. 1,
p- 136 sq.

170. Ibid., vol. 1, p. 13 sq.

171. Ibid., vol. 1, p. 60.

172. H. von Kleist, trad. fr. Correspondance 1793-
1811, p. 450 traduction légérement modifiée.
(NdT)

173. Ibid., p. 449.

174. J. W. von Goethe, Zur Farbenlehre, § 748;
trad. fr. Traité des couleurs, p. 253. La plus grande
partie de ce traité a été éditée entre 1808 et 1810
sous le titre Farbenlehre [Théorie des couleurs].
C’est ce texte qu’a di lire Kleist. (NdT)

175. Novalis, Fragmente, éd. Kamnitzer, n° 479.
176. Ibid., n° 1128 et n° 940.

177. R. Wagner, «Zukunftsmusik», in Gesammelte
Schriften und Dichtungen, vol. 7. (NdT)

178. H. von Kleist, trad. fr. Correspondance
1793-1811, p. 123-124. [Vaux-Hall était un lieu de
divertissement et de concerts, plus ou moins en
plein air, établi a Londres au xvir siécle dans les
jardins de Kensington. (NdT)]

179. Ibid., p. 238-239.
180. Jean Paul Richter, Hesperus, oder 45
Hundsposttage (1795). (NdT)

CHAPITRE 3

1. W. Niemann, Die Musik seit Richard Wagner,
p- 13 (a propos de Kullak) et p. 23 (a propos de
Grell et de Bellermann).

2. H. J. Moser, Geschichte der deutschen Musik,
vol. 3, p. x1 («petits maitres du Biedermeier» :
Kreutzer, Flotow, Nicolai), p. 128 sq. («le
Biedermeier débonnaire de Lortzing») et p. 151
(«Le Biedermeier engendre un tout autre type de
virtuoses: des gens petits-bourgeois, modestes,
honorables. »)

3. La recherche sur le Biedermeier en germa-
nistique a été résumée dans F. Sengle, Bieder-
meierzeit, vol. 1 (Allgemeine Voraussetzungen,
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Richtungen, Darstellungsmittel) et vol. 2 (Die
Formenwelt).

4. H. J. Moser, Geschichte der deutschen Musik,
vol. 3, p. 151 : «[...] Spohr, qui, pendant des
mois, bricole son violon en robe de chambre
et bonnet d’intérieur, ou imagine une voiture
de voyage pouvant abriter sa harpe et son
violon»; et p. 153 : «Ce trait philistin des plus
petits explique aussi pourquoi, en dehors de
Beethoven, de Spohr et de Schubert, il est si peu
de musique de chambre romantique qui ait pu
conquérir ses lettres de noblesse au-dela de son
utilisation a I'’époque.»

5. G. Becking, Der musikalische Rhythmus als
Erkenntnisquelle, p. 128 sq.

6. Ibid., p. 178 sq.

7. W. Niemann, Die Musik seit Richard Wagner,
P- 27 5.

8. E. Biicken, « Romantismus und Realismus
(Zur Periodisierung der “romantischen”
Epoche)», p. 46 sq.

9. H. Heussner, «Das Biedermeier in der
Musik», p. 422 sq., en particulier p. 424 :
«Cependant, il ne s’agit pas tant d’identifier
une “génération” ou une “époque” qui doit
étre opposée au romantisme ou située apreés

lui que de reconnaitre un style et l'attitude
intellectuelle dont il résulte.»

10. H. Funck, « Musikalisches Biedermeier»,
P-398 sq., en particulier p. 401.

11. H. Heussner, «Das Biedermeier in der
Musik», p. 429.

12. Ibid., p. 429 sq.

13. Ibid., p. 431, note 50.

14. F. Sengle, Biedermeierzeit, vol. 1, p. vi1 sq.

15. H. Heussner, «Das Biedermeier in der
Musiky, p. 425.

16. W. Vetter, Der Klassiker Schubert; voir aussi
Th. Georgiadés, Schubert. Musik und Lyrik, p. 128.

17. W. Gertler, Robert Schumann in seinen frithen
Klavierwerken, p. 14. Selon Gertler (ibid., p. 15),
méme l’invocation par Schumann d’une
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«nouvelle époque poétique » - comme tentative
de «réaliser» le romantisme - est «au fond non
romantique».

18. A. B. Marx, Ludwig van Beethovens Leben und
Schaffen.

19. R. Lach, « Wien als Musikstadt».

20. H. Kretzschmar, «Immanuel Kants
Musikauffassung und ihr EinfluB auf die
folgende Zeit», in Gesammelte Aufsdtze, vol. 2,
p-24254.

21. G. Becking, Der musikalische Rhythmus als
Erkenntnisquelle, p. 182.

22. H. Riemann, Geschichte der Musik seit
Beethoven (1800-1900), p. 210 sq.

23. M. Weber, «Die “Objektivitdt” sozial-
wissenschaftlicher und sozialpolitischer
Erkenntnis», p. 190 sq.

24. M. Lichtenfeld, «Triviale und anspruchs-
volle Musikin den Konzerten um 1850», p. 143 sq.

25. E.Biicken, «Romantismusund Realismus... »,
p. 46.

26. Ibid., p. 47.

27. Ibid., p. 48.

28. H. H. Eggebrecht, « Funktionale Musik», en
part. p. 9, note 31.

29. Mendelssohn écrivit en 1830 a Franz
Hauser : «ils ont chanté avec le méme recueil-
lement que s’ils avaient été a I’église. Les deux
premiéres exécutions se sont ainsi déroulées
magnifiquement et on a pu a nouveau constater
que le public est toujours bon. Ils ont senti
qu’il ne s’agissait pas de musique mais de
religion, et qu’ils n’étaient pas au concert mais
a l’église» (cité d’aprés S. Grossmann-Vendrey,
Felix Mendelssohn-Bartholdy und die Musik der
Vergangenheit, p. 49).

30. . Habermas, Strukturwandel der Offent-
lichkeit, p. 17 sq.; trad. fr. L’Espace public :
archéologie de la publicité comme dimension
constitutive de la société bourgeoise, p. 17 sq.
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31. I. Fellinger, «Die Begriffe “Salon” und
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I’'allemand et de I'italien, en littérature, en histoire de I'art et en histoire.

Ancien éléve de I'Ecole normale supérieure de Saint-Cloud, agrégé d’allemand,
Sacha ZILBERFARB est traducteur en sciences humaines (Helene Deutsch,
Konrad Fiedler, Aby Warburg, Heinrich W6lfflin), art (Daniel Spoerri) et
littérature (Edgar Hilsenrath, Benjamin Stein).
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