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Christine MEYER

CANETTI ET ARISTOPHANE

Aristophane fait partie des noms les plus souvent cités du panthéon
canettien, avec Cervantes, Swift, Gogol, Stendhal, Biichner : ces grands
auteurs du passé que le biographe Sven Hanuschek' appelle les « dieux
lares » de Canetti, ceux dont I’écrivain revendique I’héritage et au
rang desquels il réve de se hausser lui-méme en créant une ceuvre
magistrale. Canetti, ce faisant, ne prend pas la peine de détailler : il ne
mentionne pas (ou trés rarement) de titres de comédies. Le nom
d’Aristophane se confond pour lui avec les onze piéces qui nous sont
parvenues de lui (sur quarante-quatre écrites) et qui en font pour nous
le représentant unique de 1I’Ancienne Comédie attique qui a dominé la
culture grecque du V°siécle aux cotés de la tragédie d’Eschyle, de
Sophocle et d’Euripide. Ce théatre rituel, populaire et éminemment
politique, qui fait une large place au langage du corps et a I’exubé-
rance grotesque, sert & Canetti de témoin-clé contre le théatre de son
époque, dominé par la psychologie : une tendance encouragée par la
mode du freudisme mais que Canetti fait remonter, par-dela les mo-
déles du classicisme européen (Moliére), a la Nouvelle Comédie de
Ménandre. Par rapport a cette évolution pergue comme un long déclin,
qui trouve son aboutissement dans le « théatre de conversation » de
G. B. Shaw et de Jean Giraudoux, Aristophane est convoqué en tant
que représentant d’une tradition anti-bourgeoise par excellence, au
méme titre que Gogol et Cervantés pour le roman’. Nous tenterons
d’abord de définir les enjeux de cette référence dans le contexte théo-
rique et historique qui constitue 1’horizon de la réflexion théatrale de
Canetti, avant de voir dans quelle mesure il s’est inspiré de ce modele
pour créer ses propres pi€ces.

1. Sven Hanuschek, Elias Canetti, Miinchen, Hanser, 2005, 800 p.

2. Voir Christine Meyer, Canetti lecteur de Cervantés, Gogol, Stendhal : formes de
Uintertextualité dans 1’ceuvre romanesque et autobiographique d’Elias Canetti, thése de
doctorat, Paris III, 1997, 2 vol., 567 p.; « Comme un autre Don Quichotte» :
Intertextualités chez Canetti, Fontenay-aux-Roses, ENS-Editions, 2001, 247 p.
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216 Christine MEYER

Cette tradition théatrale ancienne a déja servi de référence a
d’autres écrivains qui font autorité aux yeux de Canetti. Le maitre du
théatre populaire viennois, Johann Nestroy, était couramment comparé
au comique grec pour sa verve satirique’. Plus récemment, juste avant
I’installation de Canetti a Vienne en 1924, Karl Kraus avait écrit sous
le titre Wolkenkuckucksheim une adaptation des Oiseaux (réactualisés
pour coller a la situation de la Premiere République autrichienne).
Aristophane était donc une référence omniprésente dans les milieux
intellectuels que fréquentait Canetti & Vienne dans les années vingt et
trente. Mais en dépit de I’influence certaine qu’ont exercée ces auteurs
sur lui, Canetti n’a pas tenu a s’inscrire dans cette tradition de la
reprise aristophanesque. Du moins n’a-t-il pas mis cette référence en
avant a 1’époque ou il écrivit ses premicres pieces, Noce (1932) et
Comédie des vanités (1934). Le modéle aristophanien n’est pas visible
dans ces deux picces (ni intertextualité déclarée, ni analogie théma-
tique patente), et il ne semble pas davantage étre évoqué dans les
textes des deux conférences sur le théatre que Canetti aurait dii tenir
en mars 1938, textes auxquels il faut se référer, en 1’absence de théorie
proprement dite, pour se faire une idée de son projet théatral de
I’époque’. Canetti souligne la référence avec d’autant plus d’insistance
au moment de la redécouverte et publication de ses pieces a partir des
années soixante, déclarant qu’Aristophane a été son principal mod¢le
en matiére de dramaturgie — et non Kraus, donc il suggére méme que
I’adaptation de 1923 aurait plutdt risqué de I’en détourner, si le
comique grec n’était pas déja devenu a cette époque « depuis long-
temps la moelle intime de [son] esprit »°. Quelques années plus tard, il
raconte dans son autobiographie que la lecture des comédies aristopha-
niennes sur fond de troubles politiques dans 1’Allemagne de Weimar, a

3. Canetti a lui-méme eu recours a cette comparaison, par exemple dans son discours
de remerciement pour le prix de la ville de Vienne en 1966 : ,Nestroy ist so sehr
Wien wie Aristophanes Athen war, und ich scheue mich nicht, ihn in einem Atemzug
mit diesem zu nennen, der Beginn und Erfiillung der Komddie zugleich war und in
alle menschliche Ewigkeit ihr unerreichbares Vorbild.“ Elias Canetti, ,,Dankrede
fiir den Preis der Stadt Wien®, 1966, Aufscitze, Reden, Gesprdche, Miinchen, Hanser,
2005, p. 65. (Abréviation utilisée par la suite : ARG)

4. Sur ces deux textes, Uber das Drama et Tod oder Scheintod des Theaters, voir
Sven Hanuschek, op. cit., p. 306 sq.

5. ,,Fiir Aristophanes, den er bearbeitete, brauchte ich ihn nicht, aber den hétte er mir
auch nie auszutreiben vermocht, so wenig wie Gilgamesch und die Odyssee, alle
drei waren mir lingst zum innersten Mark meines Geistes geworden.” Elias
Canetti, ,,Karl Kraus, Schule des Widerstands®, Das Gewissen der Worte. Essays,

Miinchen, Hanser, 1975, cité d’apres 1’édition Fischer Taschenbuch, 1987, p. 42-53,
icip.51.
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Canetti et Aristophane 217

dix-sept ans, fut fondamentale pour I’élaboration de son projet théa-
tral. Sans doute faut-il voir dans cette volonté de revendiquer en propre
I’héritage aristophanien une fagcon de se démarquer de ses prédécesseurs,
dont il partage les références mais pas nécessairement les critéres. Canetti,
on le sait, défend une conception volontariste de 1’héritage culturel qui
¢carte autant que possible les « influences » subies.

Par ailleurs, la référence a 1’Ancienne Comédie est aussi mise en
concurrence par Canetti avec une conception du théatre plus récente et
a priori plus proche de ses propres positions que le théatre bourgeois :
le théatre révolutionnaire de Brecht. Comme souvent chez lui, la réfé-
rence « classique » (lointaine et canonique) est affichée pour mieux
occulter une référence contemporaine rivale ressentie comme envahis-
sante tout en lui fournissant des arguments contre elle. En 1’occur-
rence, s’il reconnait le talent de Brecht et partage en partie sa vision de
la société, Canetti refuse d’adhérer a sa pédagogie théatrale de la
« distanciation » (Verfremdung), a laquelle il préfére une dramaturgie
de la participation, des affects, ou — pour le dire en ses termes — de la
« métamorphose » (Verwandlung).

Si ’on met bout a bout les exigences auxquelles se raménent ces
différentes volontés de démarcation — contre le théatre psychologique
bourgeois, contre un théatre satirique « épigonal » a la maniére d’ Aris-
tophane et contre le théatre didactique de Brecht — on comprend que
I’Ancienne Comédie soit apparue a Canetti comme une réalisation
idéale de ses attentes : c’est un théatre de masse (et non de classe),
politique au sens le plus noble du terme (c’est-a-dire concernant la
communauté, les rapports de force, le pouvoir), a la fois ancré dans
’actualité et d’une portée universelle. C’est du moins ce que I’on peut
comprendre entre les lignes d’aprés le récit que fait Canetti de sa
rencontre avec Aristophane dans 1’autobiographie. Il y explique que le
choc ressenti a dix-sept ans a la lecture de ces comédies provenait de
leur similitude avec une expérience vécue, celle de la violence et de la
frénésie qui régnaient a Francfort dans les années 1920-1924. Il
évoque des manifestations de masse (contre la guerre, contre 1’assas-
sinat de Rathenau), des émeutes, des joutes oratoires, des discussions
avec des camarades de classe, des disputes au sein de la famille.
Canetti retient de cette période le souvenir d’« événements de carac-
tére public » se succédant a un rythme effréné et contribuant a créer
un climat d’inquiétude générale qui s’emparait des individus jusque
dans leur intimité et dont I'une des sources ¢tait la dévaluation
frénétique de I’argent. Or cette effervescence, qui lui inspire 1’image
d’un « chaudron de sorciéres d’ou débordait un liquide fumant et
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218 Christine MEYER

bouillonnant, mais dont tous les ingrédients qui y nageaient gardaient
leur propre odeur et restaient reconnaissables »°, le jeune lycéen en
trouve le modele chez Aristophane. L’inflation, en particulier, phéno-
mene insaisissable par sa complexité et sa fulgurante irrationalité, lui
devint appréhendable (sinon compréhensible) a partir de la lecture des
comédies aristophaniennes. L’argent, qu’il s’était jusqu’alors contenté
de mépriser, lui apparait soudain sous un jour inquiétant (unheimlich),
comme un « démon muni d’un fouet gigantesque frappant tout autour
de lui, fouettant les étres jusque dans leurs trous de souris les plus
secrets »'. 11 aurait fallu étre « aveugle », estime Canetti, pour ne pas
voir la « ressemblance » avec ce qu’il avait sous les yeux : le fait que
chaque piéce soit, a ’instar de I’agitation qui régnait autour de lui,
« déterminée par une seule idée fondamentale dont elle découlait ».
Cette explication serait on ne peut plus claire si le seul exemple qu’il
donne, Lysistrata (premiére piece qu’il ait lue), ne paraissait a pre-
micre vue assez peu représentatif de 1’originalité des créations aristopha-
niennes, au sens précisément ou semble ’entendre Canetti. Les deux
images évoquées, la métaphore du chaudron de sorciéres et 1’allégorie
du démon au fouet, feraient en effet davantage penser a des figures
comme celle de Polémos, personnification de la guerre, s’apprétant a
broyer les cités grecques avec son énorme mortier dans La Paix, qu’a
la gréve du sexe organisée par les femmes pour mettre fin a la guerre
dans Lysistrata. Ou encore, de par leur thématique — 1I’empire absolu
et anarchique de 1’argent — a 1’une de ces « utopies sociales » ou Aristo-
phane, révolté par la crise économique qui plonge les paysans dans la
misé€re, met en scéne, comme dans Ploutos, la guérison miraculeuse
du dieu de la richesse affecté de cécité.

De cette expérience francfortoise, que Canetti appelle son « appren-
tissage aristophanesque », il affirme avoir gardé « une aversion iné-
branlable pour la représentation de problemes strictement privés au
théatre ». « Dans le conflit entre 1’Ancienne et la Nouvelle Comédie,
tel qu’il s’était instauré a Athenes, déclare-t-il, j’avais pris parti, sans
trés bien en prendre conscience encore, pour 1’ Ancienne ». Vient alors
la profession de foi, exprimée avec une solennité emphatique :

Seul ce qui concerne la collectivité dans son ensemble me semble
digne d’étre représenté au théatre. Pour ce qui est de la comédie de
caractere, qui vise tel ou tel individu en particulier, méme si elle est

6. Elias Canetti, Die Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931, Miinchen, Hanser,
1980, cité d’apres 1’édition Fischer Taschenbuch Verlag, 1982, p. 54.
7. 1bid., p. 53.
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Canetti et Aristophane 219

bonne, j’en ai toujours un peu honte [...]. La comédie n’a de vie pour
moi, comme a ses débuts chez Aristophane, que par son intérét
général, par le regard qu’elle porte sur le monde tel qu’il est dans ses
structures globales. Elle doit cependant manipuler ces derniéres avec
hardiesse et souveraineté, se permettre des trouvailles allant jusqu’aux
frontiéres de la folie, relier, séparer, modifier, confronter, inventer de
nouvelles structures allant avec de nouvelles trouvailles, ne pas se répéter
et ne rien donner a bon marché, exiger le maximum du spectateur, le
secouer, 1’ébranler et 1épuiser.®

Autrement dit : le thétre ne peut se passer de la catharsis. Canetti
ne fait pas de différence a cet égard entre la comédie et la tragédie. I
veut un théatre politique (qui concerne la polis) et critique (qui re-
mette le monde en question). Mais pour faire « bouger » les gens, le
théatre doit les « secouer ». Cette exigence est liée a une « trouvaille »
(Einfall) d’une originalité absolue. L’ceuvre d’Aristophane est jugée
exemplaire a cet égard (il est pour Canetti «le plus grand auteur
comique qui ait jamais vécu »°), car elle fourmille d’idées saugrenues
qui bouleversent la vision qu’on a du monde. Canetti s’est exprimé
avec plus de précision sur ce point dans ses entretiens, expliquant qu’il
ne congoit pas de théatre sans une « idée de départ » (Grundeinfall)
radicalement nouvelle et obligatoirement « étrange » (merkwiirdig) qui
ait pour effet de déclencher un choc émotionnel chez le spectateur en
le transportant dans une société qui, sans étre la sienne, présente toutefois
des similitudes avec celle-ci, une société qui soit « un peu décalée,
mais pas trop »'’. Le but de 1’opération étant de lui offrir un point de

8. ,.Eine Abneigung gegen die Darstellung bloB privater Verhiltnisse auf dem
Theater ist mir seither unerschiitterlich geblieben. Im Widerstreit zwischen der
Alten und der Neuen Komédie, wie sie sich in Athen herausgebildet hatten, habe
ich, ohne mir noch dariiber ganz klar zu sein, Partei fiir die Alte ergriffen. Nur
was die Offentlichkeit als Ganzes betrifft, scheint mir auf dem Theater darstel-
lenswert. Der Charakter-Komddie, die es auf diesen und jenen einzelnen abge-
sehen hat, selbst wenn sie gut ist, schime ich mich immer ein wenig [...]. Die
Komddie lebt fiir mich, wie zur Zeit ihres Beginnes bei Aristophanes, von ihrem
allgemeinen Interesse, vom Blick auf die Welt in ihren groferen Zusam-
menhingen. Mit diesen aber soll sie kiihn schalten und walten, sich Einfille
erlauben, die bis an die Grenzen des Wahnwitzes gehen, verkniipfen, trennen,
abwandeln, konfrontieren, zu neuen Einfillen neue Strukturen finden, sich nicht
wiederholen und nichts billig geben, vom Zuschauer das Letzte verlangen, ihn
schiitteln, hernehmen und erschopfen.“ Elias Canetti, Die Fackel im Ohr, op. cit.,
p- 55.

9. ,[...] ich halte ihn [Aristophanes] fiir den groBten Komddiendichter, der je gelebt
hat — und manchmal halte ich ihn fiir den einzigen.“ Elias Canetti, ,,Gesprich mit
Rudolf Hartung®, 1971, ARG, p. 234.

10. ,,Der Einfall soll merkwiirdig sein, dass man weif}, wann man sterben wird wie in
den Befristeten, oder der Einfall, dass alle Spiegel zerstort werden wie in der
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220 Christine MEYER

vue inhabituel sur une réalité devenue trop familiére. Ce qui est bien
une forme de distanciation, mais par d’autres moyens que ceux
préconisés par Brecht'' : au lieu de faire réfléchir le spectateur en brisant
Iillusion théatrale (comme le fait celui-ci en inventant un théatre
« épique »), Canetti entend lui faire partager une expérience d’identi-
fication propre a transformer de D’intérieur sa vision du monde.
Comment ? En lui donnant les moyens d’« opérer lui-méme avec cette
trouvaille », c’est-a-dire d’expérimenter de facon autonome, non a la
suite de I’auteur mais pour ainsi dire avec lui, les potentialités de
variation qu’elle renferme. La « trouvaille » doit donc étre de nature &
permettre des variations tres riches, mais qui s’imposent a 1’esprit
avec la force d’une évidence logique. Comme dans une expérience de
laboratoire dont I’auteur poserait I’hypothése de départ selon le schéma :
« que se passerait-il si... ?» (par exemple si les miroirs étaient interdits,
ou si les gens savaient a la naissance combien de temps ils ont &
vivre). Ce qui se produit sur scéne doit donner au spectateur I’impression
qu’il aurait pu parvenir a la méme conclusion tout seul : « Oui, c¢’est
bien ce que j’aurais pensé »'>. Canetti emploie pour exprimer cela
I'image (étrangement stendhalienne) de la cristallisation : 1’action
dramatique doit se déployer a partir de 1’idée de départ « comme un
cristal se crée » ; la piéce doit étre « solidement structurée » et « ne
rien contenir de superflu », « elle doit avoir une forme stable comme
un corps physique »". Autrement dit :

c’est comme une cristallisation du monde, on assiste a la création d’un
cristal nouveau qui devient presque indestructible, le monde prend un

Komédie der Eitelkeit. Das soll ihm zuerst einen AnstoB geben, und er soll sich
dann in einer Gesellschaft befinden, die eigentlich nicht die seine ist, die etwas
verschoben ist, aber nicht so sehr.* Elias Canetti, ,,Gesprich mit Manfred Durzak*
(1975), ARG, p. 307-308.

11. Sur son rapport a Brecht, Canetti s’exprime ainsi : ,,Sehen Sie, es geht ja Brecht
sehr um eine Kluft zwischen dem Zuhérer und dem, was dargestellt ist. Gerade
daran glaube ich nicht. Meine Auffassung des Theaters ist da der Brechtschen
entgegengesetzt. Ich will diese Kluft nicht, ich will Erschiitterung, ich will
Grauen, eine offen anerkannte Teilnahme, wie sie im antiken Drama schon da
war.” Elias Canetti, ,,Gesprach mit Manfred Durzak®, ARG, p. 304.

12. ,,Jeder konnte dariiber nachdenken: Ja, wie wire es, wenn keine Spiegel da wiiren,
was wiirde geschehen? Was da geschieht, soll ihm das Gefiihl geben: Ja, das habe
ich mir eigentlich gedacht. Er bekommt also einen StoB in die etwas fremde Welt
und macht sie sich dann vertraut durch alles, was weiter geschieht.*, /bid.

13. ,,Das Stiick muss ganz festgefiigt sein, es darf nichts Uberfliissiges darin sein. Es
muss eine feste Form haben wie ein kérperlicher Gegenstand.*, Ibid.
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Canetti et Aristophane 221

tout autre aspect que celui qu’il a d’ordinaire, le produit ainsi créé est
tel qu’on pourrait le lancer dans tous les sens, il resterait toujours le
méme'"*

Cette dramaturgie du « Einfall » dont Canetti affirme avoir trouvé
le modele chez Aristophane est selon lui réalisée dans ses propres
pieces”, plus particuliérement dans deux d’entre elles, Comédie des
vanités (1934) et Les Sursitaires (1952). Quant a la premiére, Noce,
dont Canetti a toujours dit qu’elle lui avait été inspirée par Biichner,
certains critiques ont cru y déceler une « trouvaille » aristophanesque'®,
mais cette analyse ne résiste pas a 1’épreuve de la comparaison. 11 faut
rappeler que ces trois piéces ont eu un destin malheureux au théatre.
Réputées injouables pour diverses raisons, elles ont eu plus de succés
lors des lectures publiques qu’en a faites 1’auteur (avec un talent digne
de Kraus, dit-on) que sur scéne, ou leurs rares représentations ont
donné lieu a plusieurs scandales. Manifestement, le public ne leur a
pas trouvé a ce jour les qualités « aristophanesques » dont Canetti
pensait les avoir dotées.

Par ailleurs, si la « validité universelle »'” que Canetti attribue aux
piéces d’Aristophane est généralement admise, surtout dans un
contexte de crise de la représentation qui conduit les artistes a recher-
cher des alternatives au modele réaliste bourgeois, sa lecture rigou-
reusement structurelle de la dramaturgie aristophanienne tranche avec
I’image qu’on se fait habituellement de ce thétre. Jusqu’a une période
récente, les éléments les plus étudiés du comique d’ Aristophane étaient
ceux qui montraient les liens de sa comédie avec la réalité de son
temps. On s’intéressait au « message » supposé de ses pieces (satire
politique, parodie littéraire et artistique, attaques contre les déma-
gogues, proclamations pacifistes), mais treés peu au fonctionnement de
ses «trouvailles » en tant que fondements d’une fiction scénique
singuliére. Or, comme le fait remarquer I’helléniste Pascal Thiercy dans

14. ,,Es ist wie eine Kristallisation der Welt, ein neuer Kristall entsteht, der beinahe
unzerstdrbar wird, die Welt sieht ganz anders aus, als sie sonst je aussieht, das
Gebilde, das entsteht, ist so, dass man es hin- und herwerfen kénnte, es wiirde
immer dasselbe bleiben.”, Elias Canetti, ,,Gesprich mit Rudolf Hartung*,1971,
ARG, p. 234.

15. Elias Canetti, Dramen, Miinchen, Hanser, 1964. Nous citerons d’aprés 1’édition
Fischer Taschenbuch, 1978.

16. Cf. Klaus Vélker, ,,Die Dramen*, Text + Kritik Nr. 28, 3. erw. Ausgabe, 1982,
p. 43-47, ici p. 43 ; Edgar Piel, Elias Canetti, Miinchen, Beck, 1984, p. 46.

17. ,,Die Grundeinfille bei Aristophanes scheinen mir immer neu, aber sie sind auch
allgemeingiiltig.*, Ibid.
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son ouvrage consacré a la technique dramaturgique d’Aristophane, chez
lui :

La réalité¢ présentée sur scene, au premier plan, est un monde
particulier, qui relégue a I’arriere-plan la réalité quotidienne, bien que
ces deux plans conservent entre eux des liens constants et se mé-
langent selon un savant dosage. Cette fiction scénique est un univers
différent, affranchi des conventions courantes, des valeurs tradition-
nelles, qui présente d’étroits rapports avec ce que 1’on a appelé le réa-
lisme grotesque, ou grotesque carnavalesque.'®

P. Thiercy rappelle que cette notion de grotesque, qui n’apparait
qu’a la Renaissance mais qui est essentielle pour comprendre la dra-
maturgie d’Aristophane, a été définie par Baudelaire comme « le comique
absolu » qui serait une « création» par opposition au « comique
significatif » (ou comique ordinaire) qui serait une « imitation »".
Cette approche nous semble précieuse dans la mesure ou elle rejoint la
lecture de Canetti et sa théorie du « cristal ». Selon P. Thiercy, la
singularité¢ des comédies d’Aristophane vient de ce qu’il recourt a un
« procédé inverse de celui auquel nous sommes habitués, ou la réalité
est représentée sur scéne, mais chargée de symboles ou d’arriére-
pensées ». En effet :

La comédie d’Aristophane n’est pas un miroir de la réalité ; le
spectateur est convié au contraire a un saut a travers le miroir, et la
nouvelle réalité qui lui est présentée échappe aux normes habituelles.

Ce «saut a travers le miroir » se fait au moyen d’un « théme de
départ » qui «se présente [...] comme la conclusion d’un raison-
nement aberrant, mais implacable, conclusion mise en ceuvre dés les
premiéres scenes de la comédie [...] et présentée comme réalisée ». Le
héros aristophanien échappe alors a la réalité qui I’entoure et gagne

18. Pascal Thiercy, Aristophane : Fiction et dramaturgie, Paris, Les Belles Lettres,
1986, p. 13. Voir aussi : Aristophane, Thédtre complet, textes présentés, établis et
annotés par Pascal Thiercy, La Pléiade, 1997.

19. « Jappellerai désormais le grotesque comique absolu, comme antithése au comique
ordinaire, que j’appellerai comique significatif. Le comique significatif est un lan-
gage plus clair, plus facile a comprendre pour le vulgaire, et surtout plus facile a
analyser, son élément étant visiblement double : ’art et I’idée morale ; mais le
comique absolu, se rapprochant beaucoup plus de la nature, se présente sous une
espece une, et qui veut étre saisie par intuition. Charles Baudelaire, De /’Essence
du Rire, essai paru dans Le Portefeuille (8 juillet 1855) et repris dans les
Curiosités Esthétiques. Nous citons d’apres 1’édition de La Pléiade, p. 975-993,
ici p. 983.
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une réalité nouvelle, affranchie des conventions courantes, la réalité
quotidienne n’apparaissant plus désormais qu’a I’arriére-plan. Chaque
comédie peut ainsi se ramener a une idée simple, un syllogisme de
départ qui constituerait la clé de la fiction présentée sur scéne. Ainsi,
dans Les Acharniens, le paysan Dicéopolis tient un raisonnement qui
peut se résumer de la maniére suivante :

a) La cité d’Athénes ne veut pas de la paix avec Sparte.
b) Moi, Dicéopolis, je désire ardemment cette paix.
c) Donc, moi Dicéopolis, je ferai cette paix sans la cité.”’

Et Trygée dans La Paix :

a) La Paix est prisonniere.
b) La Paix est liée au bonheur.
¢) Libérons la Paix, et le bonheur reviendra !*'

Ou Chrémyle dans Ploutos :

a) Larichesse est injustement répartie.

b) La cécité de Ploutos en est la cause.

c) Rendons la vue a Ploutos, et la richesse sera justement
répartie.”

Enfin, pour Les Oiseaux, la piéce la plus complexe d’ Aristophane :

a) Nous, Pisétaire et Evelpide, cherchons une cité idéale.
b) La cité idéale n’existe nulle part.

¢) «Nulle part » est I’endroit ol vivent les oiseaux.”

d) Fondons une cité chez les oiseaux !**

A partir de ce postulat absurde qui se présente comme une idée
« géniale mais extravagante »*°, les implications de la situation nou-
velle sont développées avec une extréme cohérence. Les deux sages
athéniens qui ont décidé de fonder une cité entre le ciel et la terre vont

20. Pascal Thiercy, op. cit., p. 96.

21. Ibid., p. 98-99.

22. Ibid., p. 102.

23. « Aller aux corbeaux » : expression courante signifiant « aller nulle part ». Cf. Aristo-
phane, Thédtre complet, op. cit., p. 1174 et note 1, p. 457.

24. Ibid., p. 99.

25. Pascal Thiercy, op. cit., p. 95.
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devoir affronter d’abord I’hostilité des oiseaux qui ne veulent pas étre
colonisés, puis les demandes d’asile intéressées de leur compatriotes,
enfin la colére des dieux affamés que la construction de la cité céleste
a coupés du fumet des sacrifices, d’autant plus que les hommes les ont
abandonnés et vouent désormais un culte aux oiseaux. Mais Pisétaire
et Evelpide finiront par vaincre, a force de ruse et de rhétorique, les
résistances des uns et des autres, conquérant les oiseaux, soumettant
les hommes et détronant les dieux.

Le processus ainsi décrit correspond bien a la définition que donne
Canetti du « Einfall » aristophanien comme élément déclencheur d’une
action a la fois fantaisiste et rationnelle, extravagante et logique. C’est
cette technique qu’il s’est efforcé d’appliquer dans ses propres picces.
Aussi bien la Comédie des vanités que Les Sursitaires reposent sur la
création d’un univers « décalé », affranchi des normes courantes, qui
relegue la réalité quotidienne a D’arriére-plan et présente d’étroits
rapports avec le « comique absolu » baudelairien (ou le « réalisme
grotesque » de Bakhtine). La « nouvelle réalité » qui s’établit sur scene
repose sur un postulat implicite qui peut se formuler comme un
syllogisme. Dans Comédie des vanités, ce raisonnement s’articule de
la maniére suivante :

a) Les hommes sont malheureux.

b) Leur malheur vient de leur individualisme.

¢) L’individualisme est une forme de narcissisme.

d) Enlevons-leur les miroirs, et le bonheur reviendra !

Et dans Les Sursitaires :

a) Les hommes ont peur de la mort.

b) La crainte de la mort fait vivre dans I’incertitude.

c) Faisons croire aux hommes que le moment de la mort est
déterminé d’avance, et ils vivront libres et heureux.

Dans Comédie des vanités, le « saut a travers le miroir » (sic) se
fait sous nos yeux, la « nouvelle réalité » prend la forme d’un nouvel
ordre social totalitaire qui s’instaure tout au long de la premiére partie,
tandis que la deuxiéme partie, située dix ans plus tard, met en scene le
délitement de ce régime a travers les multiples conséquences du postulat
fondateur (stratégies de compensation), et la troisiéme son renversement
qui débouche sur une nouvelle révolution. Dans Les Sursitaires, le pas
décisif a été franchi des années auparavant et le spectateur entre de
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plain-pied dans une réalité¢ déja transformée. Canetti prend cette fois
les choses a rebours (perspective de la science-fiction : notre présent =
passé lointain) et montre les effets pervers du postulat de départ, les
nouvelles formes que prend la peur de la mort dans une société qui a
cru s’en débarrasser. Dans les deux cas, signe des temps, le postulat
fondateur n’est pas le fait d’un héros individuel mais d’un collectif
anonyme.

La nouvelle réalité¢ s’impose sur scene, mais [’ancienne reste
perceptible a I’arriere-plan et continue a entretenir des rapports complexes
avec elle. Dans Comédie des vanités, cette réalité¢ familiere au public
est constituée d’un ensemble d’éléments « réalistes » évoquant 1’univers
contemporain viennois (dialecte, atmosphere de féte foraine, hiérarchie
sociale marquée par des formules de politesse stéréotypées et des
types de comportement déterminés, rapports générationnels et familiaux,
relations hommes-femmes, pratiques telles que la prostitution)*®. Le
second plan s’établit peu a peu a partir de I’interdiction des miroirs :
tabou frappant toutes les formes de représentation humaine mais aussi
de flatterie, élaboration de stratégies compensatoires, édiction de nouvelles
lois et de nouveaux réglements pour faire barrage a ces stratégies
stigmatisées comme « déviantes », apparition d’une pathologie liée a
la frustration narcissique et d’une criminalité correspondante, ainsi
que de formes de prostitution adaptées a la nouvelle demande. La
déclinaison du theme initial conduit & des combinaisons fructueuses et
toujours renouvelées entre 1’ancienne et la nouvelle réalité, car les
conséquences de l’interdiction des miroirs font écho a des phéno-
meénes connus des spectateurs. Ainsi, le tabou qui frappe les pratiques
narcissiques — actives ou passives, visuelles ou verbales, directes ou
détournées — prend la place du tabou sexuel, ce qui est source de
comique puisque ce dernier reste le systéme de référence pour les
spectateurs (cf. les exclamations dégotitées des parents surprenant leur
enfant en train de dire un « gros mot » comme miroir). On peut iden-
tifier d’autres systemes de référence tels que la drogue (I’interdit initial
conduisant a I’émergence de nouvelles formes de mendicité, de délin-
quance et de marché noir, puis d’addiction et de pathologies du

26. Canetti était si conscient de cette dimension « documentaire » qu’en 1945, aprés le
bombardement de Vienne par I’armée anglo-américaine, il nota que « cette vie
pleine de couleurs » qui avait disparu n’existait plus désormais « que dans [sa]
comédie, ou personne ne la connait » (elle n’était pas publiée) et qu’il était ainsi
devenu lui-méme, paradoxalement, « le gardien du Prater, jusqu’a ce que celui-ci
existe 4 nouveau, et ce sous une forme qui contient en elle sa destruction ». Elias
Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972, Hanser 1973,
cité d’aprés Fischer Taschenbuch, 1988, p. 78. (Traduction C.M.)
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manque) ou la psychanalyse (tout ce qui se passe dans la troisieme
partie constitue une fusion des systémes de la prostitution, du peep-
show et de la cure psychanalytique).

Le dosage des deux plans se fait de facon analogue dans Les
Sursitaires, bien que la réalité familiere n’y soit pas située dans un
espace-temps concret (pas de « masques acoustiques », ’auteur était
coupé du milieu qui avait servi de terreau a ses pieces viennoises), ce
qui donne a celle-ci une atmosphere moins « réaliste ». La soci€té
s’est organisée autour du postulat de la détermination absolue, 1’a
érigé en dogme et a porté au pouvoir une caste de « capselans » charges
de veiller sur le précieux secret du « moment » fatidique attribué
d’avance a chacun. Au premier plan se déploie cette nouvelle réalité
constituée de « capsules », de «capselans », du tabou qui frappe les
notions d’accident, de hasard, de danger, de meurtre et méme d’age et
de temps —un monde ou toutes les relations humaines sont condi-
tionnées par le calcul du « capital de vie » imparti a chacun et les
stratégies permettant d’en profiter au maximum ainsi que par la néces-
sité de dissimuler ce secret aux autres ; au second plan, la réalité de
référence qui est la notre et qui redeviendra celle du premier plan a la
fin, une fois renversé le systéme totalitaire des « capselans» (les
capsules sont vides), et une fois balayée aussi I’illusion selon laquelle
I’évacuation du pouvoir des capselans entrainerait 1’abolition de la
mort elle-méme — un monde ou I’on sait qu’on va mourir mais non pas
quand. Les points de rencontre entre les deux univers, les systémes de
référence ou le déplacement opéré par le postulat initial est percep-
tible, sont cette fois, entre autres, la religion et ’argent.

La nouvelle réalité qui s’établit sur scéne se caractérise, comme
chez Aristophane, par une inversion des valeurs (élément « carnava-
lesque ») et par la domination du langage. On sait que la rhétorique
joue un role de premier plan dans les comédies aristophaniennes
(critique des démagogues, des sophistes). Mais la fiction scénique elle-
méme s’y déploie la plupart du temps a partir d’images (métaphores,
métonymies, locutions figurées et méme paronomases) ou de person-
nifications dramatisées. Nous avons déja évoqué les allégories de
Pargent aveugle, de la guerre broyant les villes et de la paix enterrée.
On peut penser aussi au bousier géant enfourché par Trygée pour aller
délivrer celle-ci, et qu’il est obligé de gaver d’excréments de peur
qu’il ne soit détourné de son envol vers 1’Olympe par les odeurs
fécales montant de la terre (une image dramatisée qui a séduit
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Canetti’"). Rappelons aussi que I’idée de Pisétaire et d’Evelpide de
fonder leur royaume chez les oiseaux vient d’une locution prise au
pied de la lettre (« aller aux corbeaux » comme on dirait aujourd’hui
«aller au diable » ou « nulle part »). La création de cette cité litté-
ralement u-topique nécessite comme acte fondateur I’invention d’un
nom adéquat: ce sera « Néphélococcygie » ou « Coucouville-sur-
Nuages ». Dans les jeux de mots qui se succedent tout au long de la
piece, le fait de voler, d’avoir des ailes, de se transformer en oiseau,
de résider dans le ciel etc. renvoie toujours a une idée de trans-
cendance. C’est cette composante ludique — et la virtuosité verbale
qu’elle implique — qui éleéve les comédies d’ Aristophane au-dela de la
simple satire politique (niveau auquel I’action des Oiseaux se lit
comme une transposition de I’expédition de Sicile de 414) et leur
confere leur validité universelle et leur poésie.

On retrouve cette prédominance du /logos chez Canetti. D’abord au
niveau de la mise en scéne et confrontation des discours — religieux,
moralisateur, populiste, répressif, analytique — a travers lesquels sont
critiqués des courants de pensée ou des tendances politiques (Comédie
des vanités est ainsi une parodie de la psychanalyse au méme titre que
Les Nuées sont une parodie du sophisme™). Mais cela va beaucoup
plus loin : la substance méme de la « nouvelle réalité » est déterminée
par la langue. Comédie des vanités est construite a partir d’'un mot-
image, « miroir », dans lequel s’entrelacent différents systemes de
référence auxquels le postulat de départ fait écho : psychanalyse (le
miroir comme symbole du narcissisme), doctrine chrétienne (I’homme
ayant été créé «a l’image» de Dieu, le miroir renvoie au péché
d’orgueil), réalisation de la morale chrétienne dans I’histoire (les miroirs

27. 11 consacre un commentaire assez détaillé a cette piéce dans une « réflexion » de
1967 : ,,Aristophanes: Der Frieden. Der Mistkéfer als Reittier des Trygaios; seine
Fitterung mit Kot zu Beginn durch Sklaven. Die Angst des Trygaios vor
Kotgeriichen auf der Erde wihrend seiner Himmelfahrt zu Zeus. Dieser erste
gestankerfiillte Einfall ist stark und unvergesslich. Das Seilziehen oben um die
vergrabene Goéttin des Friedens ist viel schwicher. Das iibrige Stiick ein Preislied
auf alles, was das friedliche Gliick des Lebens ausmacht, und darin wahr und
natlirlich und fiir jede Zeit seither bis zur heutigen giiltig, ein Seufzen des
einfachen Mannes nach jedem Krieg. Doch die Komddienteile darin, etwa das
Auftreten der Kriegsgewinner, sind nicht auf der eigentlichen Héhe des Aristo-
phanes. Merkwiirdig, wie oft bei ihm, die Bedeutung von einzelnen Gegens-
tanden.“ Elias Canetti, Nachtrige aus Hampstead. Aufzeichnungen 1954-1971,
Miinchen, Hanser, 1994, p. 134.

28. Cf. Gerald Stieg, ,,Canetti und Brecht oder ‘Es wird kein rechter Chor daraus...’, dans
M. Durzak (Hrsg.), Interpretationen zu Elias Canetti, Stuttgart, Klett, 1983,
p. 138-150, ici p. 145.
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considérés comme des objets de luxe brllés sur les « blichers de
vanité » de Savonarole en 1497), mais aussi esthétique (I’art comme
reflet de la société, ¢f 1’image stendhalienne du roman comme
« miroir qu’on proméne le long du chemin »), ce qui implique un lien
avec la pire actualité politique (autodafé des livres de mai 1933 en
Allemagne), ou encore éthique (le miroir comme image de la conscience :
pouvoir ou non «se regarder dans la glace »). Toutes ces grilles
d’interprétation coexistent et s’interpénétrent pour constituer la
« nouvelle réalité » de la piece — en méme temps qu’elles empéchent
de la réduire a une seule d’entre elles.

Par ailleurs, le nouvel ordre social qui s’établit en dictature se
caractérise par une intense activité onomastique. Nous avons déja
évoqué la tabouisation, qui en est le versant négatif : « Spiegel » frappé
d’interdit dans la Comédie, « Tod » dans Les Sursitaires (entrainant
dans sa chute des mots plus banals tels que « Unfall », tombé en
désuétude au point de ne plus étre compris des enfants). Il y a aussi la
création : on invente de nouveaux titres pour les nouveaux dignitaires
(« Viertschaftsfiihrer », « Kapselan »), de nouvelles désignations pour
de nouveaux délits (« Spiegelvergehen ») et de nouvelles pathologies
(« Spiegelkrankheit ») ainsi que pour les traitements de ces derniéres
(« Luxus mit Seele »). Et le déplacement : certains mots changent de
sens, comme « Augenblick » dans Les Sursitaires (qui par euphémisme a
remplacé « Tod »), « Mérder » (qui par hyperbole au contraire, le meurtre
ayant été « aboli », désigne un « vulgaire voleur de capsule »), tandis
qu’est qualifié de « Dieb » celui qui se dérobe au controle des cap-
selans dans 1’espoir de gagner quelques années sur son « capital de
vie ». Dans cette piece, la société entiére repose sur 1’abolition des
noms propres et leur remplacement par des nombres correspondant
justement & ce « capital » (le héros, Fiinfzig, est censé vivre jusqu’a
cinquante ans, d’autres s’appellent Achtundachtzig ou Zehn) et ce sys-
téme onomastique détermine la hiérarchie et les rapports de force (ledit
« capital » remplagant a lui seul la puissance, la richesse, le prestige
social et Dattractivité sexuelle). Tout cela est loin d’étre gratuit, puisque
ce procédé de refonte lexicale est appliqué par les dictatures réelles,
comme ’a montré Victor Klemperer dans LT7 (1947).

La fiction scénique s’établit donc sur les mémes bases que chez
Aristophane et fonctionne a peu prés de la méme maniére. Il faut
ajouter a cela une cohérence parfaite de la progression dramatique,
due a une unité d’intérét qui se maintient tout au long de I’action.

29. Victor Klemperer, LTI [= Lingua Tertii Imperii, Sprache des Dritten Reichs],
Notizbuch eines Philologen, Halle (Saale), Max Niemeyer Verlag, 1957.
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Particuliérement soulignée par Canetti (cf. I’'image du cristal), cette
qualité des piéces aristophaniennes n’a pas toujours €t¢ reconnue par
la critique, qui a souvent postulé une rupture de I’intérét aprés la para-
base®. Or, si toutes ses comédies ne possédent pas une unité d’action
véritable, leur unité d’intérét est en revanche patente ; celle-ci est liée
« au personnage principal, au théme de la piéce, ou aux deux »!. On
retrouve la méme chose chez Canetti avec une action certes « éclatée »
mais qui découle de la condition premiere avec une cohérence sans
faille que ne vient troubler aucun élément superflu ni aucune péripétie
inattendue, malgré I’absence de «héros» ou meneurs de jeu
(« polyperspectivisme »).

11 faudrait affiner cette comparaison et la poursuivre au niveau des
structures dramatiques’’, mais ce que nous avons vu jusqu’ici devrait
suffire a établir le principe d’une analogie fondamentale. On peut dés
lors supposer que les différences entre les deux systémes sont elles
aussi signifiantes. Certes les conditions générales de ces deux théatres
ne peuvent étre comparées ; mais la redécouverte d’Aristophane au
XX° siécle tient pour une bonne part a une remise en cause de la tra-
dition bourgeoise occidentale du théatre de divertissement, d’identi-
fication réaliste et d’illusion, par rapport a un théatre de participation
ou la collectivité affrontait au grand jour ses problemes quotidiens sur
un mode ludique. Dans cet esprit, certains auteurs d’avant-garde ont
tenté¢ de ressusciter, sous une forme plus ou moins parodique, des
éléments du théatre antique tels que le cheeur, projection de la collec-
tivité (Brecht, Diirrenmatt). Chez Canetti, les réminiscences ponc-
tuelles du cheeur antique sont entierement négatives. Les voix discor-
dantes de sa Comédie ne produisent qu’une cacophonie (,,Es wird kein

30. C’est le cas de P. Mazon, Essai sur la composition des comédies d’Aristophane,
Paris, Hachette, 1904 et de A.W. Pickard-Cambridge, Dithyramb, Tragedy and
Comedy, Oxford, Clarendon Press, 1927. Plus récemment des critiques tels que
P. Hindel, Formen und Darstellungsweisen in der Aristophanischen Komddie,
Heidelberg, Winter, 1963, ont postulé une cohérence sans faille de toutes les
comédies, tandis que d’autres comme M. Landfester, Handlungsverlauf und
Komik in den friithen Komédien des Aristophanes, Berlin, New York, W. de
Gruyter, 1977, ont soutenu la thése opposée d’une action totalement décousue.

31. Pascal Thiercy, op. cit., p. 180.

32. P. Thiercy démontre, en s’inspirant de L. Spitzer, J. Rousset et Genette, I’exis-
tence de trois « structures dramaturgiques » ou lignes de force principales dans les
comédies d’Aristophane : la structure initiatique, la structure érotique et la
structure « tournante » (ou de permutation). Cette derniere, qui implique soit un
échange de roles effectif entre les personnages soit un mouvement cyclique de
laction, est présente dans toutes les piéces. C’est aussi celle qu’on va retrouver
chez Canetti.
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rechter Chor daraus**?), les personnages frustrés de miroirs se rabattant sur

les chansons pour s’approprier chacun la sienne. Le chant devient ainsi un
facteur de distinction et d’isolement au lieu d’un lien social —I’ironie
supréme voulant qu’il s’agisse de rengaines commerciales. qui n’ont
justement rien de personnel. Bien que le chant ne joue pas un rdle
aussi important dans Les Sursitaires, on y trouve aussi un (anti-)cheeur, le
« cheeur des inégaux », triste avatar du cheeur antique a la mesure
d’une communauté manipulée. Le déplacement correspond bien dans
les deux cas a une affirmation autonome de 1’auteur désireux d’attirer
Iattention sur une évolution de la société : 1’éclatement du corps social en
une multitude de monades isolées ne permet plus ni I’harmonie, ni le
débat qui pourrait mener a un consensus.

Autre élément constitutif de 1’Ancienne Comédie (et du théatre
attique en général) : le port du masque et du costume, qui accentue la
distance existant entre les figures réelles et historiques que sont les
protagonistes du culte rendu a Dionysos et les figures virtuelles ou
« idéales » créés par le texte. On sait que Canetti a fait de cet élément
rituel, « revisité » par transposition a la sphere linguistique™, le fon-
dement de sa dramaturgie : le « masque acoustique » qu’il a mis au
point refléte au plus prés sa vision de I’homme moderne, emprisonné
dans les limites de son individualité mutilée, raidi par la résistance a
toute forme de « métamorphose ». Impossible de ne pas évoquer,
enfin, le role capital des animaux chez Aristophane : Canetti, pour qui
ceux-ci constituaient indubitablement I’un des attraits majeurs de ses
comédies®, n’a pas pu leur faire une place dans le paysage désen-
chanté de son théatre. Mais il reste 1a aussi des réminiscences, toutes
négatives, de la tradition antique : la femme qui se précipite dans le

33. Sur les interprétations différentes du cheeur chez Canetti, Brecht et Diirrenmatt,
voir G. Stieg, ,,Canetti und Brecht oder ‘Es wird kein rechter Chor daraus...”,
op. cit., p. 142-144.

34. Cf Marion Dufresne, « Le masque rituel revisité : rdle et fonction du “masque
acoustique” dans la production dramatique d’Elias Canetti », dans Recherches sur
le monde germanique. Regards, approches, objets. En hommage a I’activité de
direction de recherche du professeur Jean-Marie Valentin, sous la direction de
M. Grimberg, M.-T. Mourey, E. Rothmund, W. Sabler, A.-M. Saint-Gille, et
M. Silhouette, 580 p., Paris, PUPS, 2003, p. 141-154.

35. Cf. cette note datée de 1967 : ,Aristophanes ist voll von Meuten, und das
Verfithrerische daran ist, dass sie gern als Tiere kommen. Sie sind Tiere und
Menschen zugleich, Wespen, Vogel, sie erscheinen als diese und sprechen wie
Menschen. So fiithren sie die dltesten Verwandlungen vor, das Verwandeln selbst.
Die Komddie ist noch nicht auf ihre puren menschlichen Dimensionen reduziert,
die Zeit ihrer Langeweile und Einfallslosigkeit hat noch nicht begonnen.“ Elias
Canetti, Die Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1924-1972, Miinchen,
Hanser, 1973, cité d’aprés I’édition Fischer Taschenbuch, 1976, p. 260.
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blicher en hurlant qu’elle est une « truie »%, les hommes transformés
en loups®’. A ces exemples qui illustrent une forme d’animalité deve-
nue bestialité pure, dont la fonction est de signaler la dégradation de
I’humain par régression, on peut ajouter le versant « post-humain »
d’une animalité mécanique évoquant ’assimilation avec le monde des
machines (cf. le perroquet de Noce, qui s’apparente plus a un disque
rayé qu’a un étre vivant™®, équivalent de I’appareil a applaudissements
détraqué de la Comédie)®. On peut en dire autant des fameuses
« obscénités » aristophaniennes, abondantes évocations d’une sexua-
lité exubérante et saine’’, qui sont soit significativement éradiquées
chez Canetti (la sexualité n’a plus de place dans les univers totalitaires
de la Comédie et des Sursitaires), soit réactualisées sous une forme
atrocement pervertie (rien de plus destructeur que la sexualité omni-
présente dans Noce)*'.

On mesure mieux en lisant ces piéces I’enjeu de ce que Canetti
appelle son « apprentissage aristophanesque ». Voyant que ce qu’il
avait sous les yeux a Francfort présentait des ressemblances frappantes

36.,Ich bin eine Sau! Ich bin eine Sau!“ Elias Canetti, Komddie der Eitelkeit,
Dramen, op. cit., p. 106 (fin de la 1 partie).

37. Jetzt sind es lauter Wélfe, und sie heulen vor Hunger und Angst. /bid., p. 171
(didascalie, 3° partie). 11 s’agit des clients du bordel aux miroirs qui se sont mis &
pousser des hurlements de bétes aprés la défection de I’appareil a applaudissements.

38. Cf. Gerald Stieg, Fruits du feu. L incendie du Palais de justice de Vienne en 1927
et ses conséquences dans la littérature autrichienne, Mont-Saint-Aignan,
Publications de I’Université de Rouen (PUR), 1989, p. 197.

39. Canetti n’en a pas moins envisagé de réintroduire les animaux dans ses fictions
scéniques, comme D’atteste le projet de « comédie-ballet » élaboré en 1952 en
collaboration avec le compositeur Boris Blacher sous le titre Affenoper (Boris
Blacher qui avait lui-méme écrit vers 1952 une série de ballets, dont une Lysis-
trata). D’aprés le résumé qu’en donne S. Hanuschek, on peut penser que cela
aurait été I’ceuvre la plus « aristophanesque » de Canetti : un singe s’évade du zoo
avec deux valises pleines d’argent, déguisé en PDG, et parvient en un temps
record a adopter des comportements humains. Les hommes voient bien qu’il ne
sait pas parler, mais I’acceptent comme un des leurs parce qu’il distribue géné-
reusement ses billets. Il réussit donc une ascension sociale fulgurante, devient
« concentrateur » et fonde un parti au programme original (cf. Les Oiseaux) —
mais échoue dans son ascension politique & partir du moment ou il n’a plus
d’argent et finit comme vagabond. Au bout du compte, il est démasqué comme
singe et exclu de la société. Voir S. Hanuschek, op. cit., p. 394 sq.

40. Cette vision fort répandue n’est pas tout a fait exacte. En fait il existe aussi chez
Aristophane une sexualité perverse, associée au déclin des mentalités qui va de
pair avec la vie urbaine. Cf. P. Thiercy, op. cit., p. 330.

41. 11 n’est pas absurde de postuler une ligne droite menant d’un épisode comme celui
du Mégarien contraint & vendre ses filles dans Les Acharniens a I’instauration de
la prostitution comme systéme universel dans Noce.
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avec le mécanisme des comédies d’Aristophane (sauf que ce n’était
pas comique puisque c’était réel), il comprit que « la cruauté de la
vision d’Aristophane offrait la seule possibilité pour [lui] de donner
une cohérence a ce qui volait en mille petits morceaux ». Cette prise
de conscience, qui implique que Dirrationalit¢ du monde moderne
appelle une nouvelle forme de théatre, plus violent que le théatre
policé de I’époque, plus proche du mythe et du rituel, d’autres en
firent I’expérience au méme moment. Avec en partie, mais en partie
seulement, les mémes résultats. Ainsi Antonin Artaud, qui proposa en
1938 un «théatre de la cruauté », rejetait lui aussi la tradition
occidentale (pour son rapport jugé excessif a la psychologie) ainsi que
le théatre de boulevard et I’industrie du spectacle qu’était devenu le
cinéma. Fasciné par les fous, les « primitifs » et le théatre oriental, il
défendait lui aussi une conception « décolonisée » et « thérapeutique »
de la représentation, réclamant un théatre capable de « secouer » et de
transformer le spectateur, et renouant avec I’'usage du masque. Rebuté
comme Canetti par un théatre contemporain jugé trop bavard,
conscient du danger de sclérose qui guette le langage (« parole ossi-
fiée », mots « gelés »), il alla pourtant plus loin que lui (et que les
surréalistes dont il était proche) en refusant, d’une part, le langage articulé
et jusqu’aux liens logiques entre les mots, d’autre part la notion
d’ceuvre en soi («en finir avec les chefs d’ceuvre »). Ce refus du
langage et de I’ceuvre, lié chez Artaud au refus de la psychologie,
n’est pas partagé par Canetti. La référence a 1I’Ancienne Comédie a
justement pour fonction de donner & sa critique de la pensée occi-
dentale une Iégitimation ancrée dans cette tradition méme, sans pour
autant renoncer au langage articulé ni a I’intégrité de I’ceuvre.

Cette démarche se rapproche a plusieurs égards de celle de Diirrenmatt,
qui mit au point une dramaturgie inspirée d’Aristophane dans les années
cinquante et soixante. Diirrenmatt, qui recherchait comme Canetti un
théatre politique en alternative a la tradition « culinaire » du théatre
bourgeois et néanmoins en-dehors de la doctrine brechtienne, se récla-
mait lui aussi du « Einfall » aristophanien comme moyen de créer une
distanciation. Mais si les deux écrivains sont d’accord sur la place qui
revient a cet élément dans le thétre d’Aristophane, ils en ont une inter-
prétation sensiblement différente. Pour Diirrenmatt, les « trouvailles »
aristophaniennes se définissent par leur rapport au réel ; il les compare
a des « projectiles » lancés sur la terre « qui, en creusant un entonnoir,
transfigurent le présent pour lui donner une forme comique ». Et de
citer en exemple I’aventure céleste des Oiseaux, qu’il présente comme
une simple transposition (métaphore) de I’expédition d’Alcibiade en
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Sicile®. Cette analyse semble assez réductrice et reste en-deca de la
réflexion menée par Canetti sur la complexité du processus de « cristal-
lisation » mis en branle dans les piéces d’ Aristophane. La ou Diirrenmatt
s’est efforcé d’appliquer ce principe, comme dans Romulus le Grand
(1949) ou Hercule et les écuries d’Augias (1954), sa conception de la
transfiguration comique du réel se révele en effet assez simpliste. Il
s’agit d’ailleurs d’adaptations de themes historiques ou mythiques em-
pruntés a I’ Antiquité, alors que Canetti insistait sur I’originalité abso-
lue du « Einfall ». 11 est certes des piéces ou Diirrenmatt a fait preuve
de plus de créativité et d’audace, telles que La visite de la vieille dame
(1956), Les Physiciens (1962) ou Le Météore (1966), et ce sont celles
ou il se rapproche le plus (au dire de ce dernier lui-méme) de ce que
fait Canetti. Mais méme dans celles-ci, la dette de Diirrenmatt envers
Aristophane repose davantage sur le recours au comique, dans sa
variante grotesque et appliqué a des fictions fondamentalement pessi-
mistes, que sur 1’application d’un principe de construction de base de
la fiction scénique. Elle repose surtout sur sa conception de I’« homme
courageux », mélange de héros et de fou qui remplace le héros tra-
gique devenu obsoléte (¢f Hercule, Romulus, M&bius), modele pour
lequel Diirrenmatt s’est inspiré de la poneria (rouerie) des héros
comiques d’Aristophane™®.

Par comparaison, il ressort donc bien que I’intertexte aristophanien
n’est nullement diffus et lointain dans le théatre de Canetti, mais au
contraire précis et constitutif. La référence a I’ Ancienne Comédie n’est
pas chez lui prioritairement d’ordre idéologique, méme si les combats
d’ Aristophane, notamment son engagement pour la paix, sont aussi
ceux de Canetti, mais d’ordre structurel. Elle lui sert de point de
départ et de fondement a I’élaboration d’une dramaturgie originale,
ancrée dans son époque par les questions qu’elle souléve (masse,
déshumanisation, crise du sujet, menace totalitaire) comme par le dia-
logue implicite qu’elle méne avec les contemporains (Brecht, Freud,
Schnitzler...). Aristophane ne saurait certes apporter de réponses aux

42. ,Es sind Einfille, die in die Welt wie Geschosse einfallen [...], welche, indem sie
einen Trichter aufwerfen, die Gegenwart ins Komische umgestalten: mit dem
Reich der Vogel ist das tollkithne Sizilienabenteuer des Alkibiades gemeint, an
dem Athen zugrunde ging. Diese Komddien sind Eingriffe in die Wirklichkeit,
denn die Personen, mit denen sie spielen und die sie auftreten lassen, sind keine
abstrakten, sondern die konkretesten, die Staatsménner, Philosophen, Dichter und
Feldherren der damaligen Zeit [...]“, Friedrich Diirrenmatt, Anmerkung zur
Komdédie (1952), Gesammelte Werke, Bd. 7, Ziirich, Diogenes, 1988.

43. Cf Michael Schmitz, Friedrich Diirrenmatts Aristophanes-Rezeption. Eine Studie
zu den mutigen Menschen in den Dramen der fiinfziger und sechziger Jahre,
St. Ottilien, EOS-Verlag, 1989 (Dissertationen Philosophische Reihe, Bd. 5).
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questions posées par la modernité, mais il permet, a Canetti en tout
cas, de poser les bonnes questions, ou du moins de les formuler d’une
fagon fructueuse. Pour ce qui est de la pertinence historique de cette
dramaturgie, ce n’était pas notre propos ici d’en faire le tour en
donnant une interprétation compléte des piéces. Nous renvoyons pour
cela aux analyses qui ont été faites par d’autres*, et auxquelles notre
lecture s’adosse et entend apporter simplement un complément.

44. En plus des articles et ouvrages déja cités de Gerald Stieg, on peut mentionner
aussi Hans Feth, Elias Canettis Dramen, Frankfurt a. M., R.G. Fischer, 1980 ;
Manfred Durzak, ,,Elias Canettis Weg ins Exil. Vom Dialektstiick zur philoso-
phischen Parabel“, dans M. Durzak (Hrsg.), Interpretationen zu Elias Canetti,
Stuttgart, Klett, 1983, p. 121-137 ; Barbara Bauer, ,,‘Unter dem Eindruck der
Ereignisse in Deutschland’. Ideologiekritik und Sprachkritik in Elias Canettis
Komddie der Eitelkeit, dans G. Neumann (Hrsg.), Canetti als Leser, Freiburg i.
Breisgau, Rombach, 1996, p. 77-112 ; Penka Angelova, ,,Masse und Individuum
bei Zamjatin und Canetti“, dans G. Stieg, J.-M. Valentin (Hrsg.), ,, Ein Dichter
braucht Ahnen*. Elias Canetti und die europdische Tradition, Jahrbuch fiir
Internationale Germanistik, Reihe A, Bd. 44, Peter Lang, 1997, p. 173-192 (sur
Die Befristeten).

ustriaca n® 61, 2005]




	austriaca_00001
	austriaca_00002
	austriaca_00003
	austriaca_00004
	austriaca_00005
	austriaca_00006
	austriaca_00007
	austriaca_00008
	austriaca_00009
	austriaca_00010
	austriaca_00011
	austriaca_00012
	austriaca_00013
	austriaca_00014
	austriaca_00015
	austriaca_00016
	austriaca_00017
	austriaca_00018
	austriaca_00019
	austriaca_00020
	austriaca_00021
	austriaca_00022
	austriaca_00023

