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MEYER, Christine, « Elias Canetti et le refus de la nation », Austriaca 67/68 [= Hommage a Felix Kreissler
(1917-2004), dir. Ute Weinmann], 2010, 91—203.

Elias Canetti et le refus de la nation

Lorsque Félix Kreissler tente de définir en 1997 sur quelles bases il fonde son idée de l'identité
culturelle autrichienne, il explique qu'il a renoncé « par souci de prudence » a donner une définition
positive de cette nation et cite a I'appui le passage suivant de Masse et puissance :

Les tentatives de sonder le fond des nations ont presque toujours souffert d'un vice essentiel. On
voulait des définitions du caractére national lui-méme ; une nation, disait-on, est ceci ou elle est
cela. On croyait qu'il s'agissait seulement de trouver la bonne définition. Une fois donnée, on
pourrait I'appliquer indifféremment a toutes les nations. On invoquait la langue ou le territoire ; la
littérature écrite, I'histoire, le gouvernement, le prétendu sentiment national; et toujours les
exceptions I'emportaient sur les regles. On finissait toujours par découvrir que I'on avait saisi un
corps vivant par un coin de quelque vétement de hasard ; lequel vous échappait sans peine et vous
laissait les mains vides.1

« Bien que n’ayant pas lu Canetti a I'époque », Kreissler note qu'il en est arrivé, « en parfait accord avec
cet esprit opposé a toute définition, a une sorte d'anti-définition qui réunit, sous une forme négative,
les conditions [...] qu’on doit nécessairement rencontrer si 'on veut donner un fondement concret a
la nation autrichienne. » Cette approche paradoxale s’accorde en effet assez bien avec la démarche
de Canetti, bien que son but ultime, la volonté de « sauver » la nation autrichienne, tant contre ses
détracteurs que contre les adeptes d’un austriacisme réactionnaire, semble a priori aux antipodes du
cosmopolitisme professé par Canetti. Kreissler, juif communiste résistant de la premiére heure qui,
apres avoir combattu le nazisme en Autriche et rejoint la Résistance francaise en 1937, fut déporté a
Buchenwald en 1944, demeura toute sa vie un homme engagé ; il consacra sa carriére universitaire en
France a I'étude, passionnée mais sans complaisance, de son pays d’origine. Elias Canetti, malgré des
sympathies pour les combats de gauche, est toujours resté en retrait de la politique. Observateur
critique de la société autrichienne de I'entre-deux-guerres, |'écrivain satiriste qui se voulait « poéte »

* « Die Versuche, den Nationen auf den Grund zu kommen, haben meist an einem wesentlichen Fehler gekrankt.
Man wollte Definitionen fir das Nationale schlechthin; eine Nation, sagte man, ist dies, oder eine Nation ist
jenes. Man lebte im Glauben, dal es nur darauf ankdme, die richtige Definition zu finden. Ware sie erst einmal
da, so lief3e sie sich gleichmafig auf alle Nationen anwenden. Man nahm die Sprache her oder das Territorium;
die geschriebene Literatur ; die Geschichte ; die Regierung ; das sogenannte Nationalgefuhl ; und immer waren
dann die Ausnahmen wichtiger als die Regel. Immer stellte sich heraus, dal® man etwas Lebendes am losen
Zipfel eines zufalligen Gewandes gepackt hatte ; es entwand sich leicht, und man stand mit leeren Handen da. »
E. Canetti, Masse und Macht (1960), Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1987, p. 249, cité dans La
Culture, une résistance subversive : essai sur la culture autrichienne, trad. de C. Herbert et J. Doll (Etudes
autrichiennes, n° 8), Rouen, PURH, 1999, p. 218.
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(Dichter) avant tout, renonca a la littérature aprés son départ en exil pour consacrer vingt ans de sa vie
a I'étude des rapports entre « masse » et « puissance », qui selon lui permettaient d’expliquer le
phénoméne du nazisme. Il resta cependant, ou redevint, « poéte », c'est-a-dire a la fois penseur,
conteur et moraliste. Il n‘en développa pas moins une position affirmée vis-a-vis des nations;
étroitement liée a son parcours d’homme et d’écrivain, celle-ci a eu un impact important sur son
ceuvre. Nous tenterons de cerner brievement les présupposés et les implications de cette position, de
maniére a en éclairer la portée pour I'ceuvre littéraire.

Le passage cité par Félix Kreissler dans La Culture, une résistance subversive est le préambule a
I'analyse des « symboles de masse des nations » dans le chapitre consacré aux rapports entre masse
et histoire. Canettiy passe en revue plusieurs nations anciennes, en commengcant par les Anglais (dont
le symbole national serait I'lle), puis les Hollandais (les digues), les Allemands (forét/armée), les
Francais (la Révolution), les Suisses (les montagnes), les Espagnols (la corrida), les Italiens (la Rome
antique), et enfin les Juifs ('Exode). L'attitude choisie pour cette observation est une curiosité sans
préjugé, faite de distance critique et de tolérance. Canetti part de I'idée que les nations sont des
constructions idéologiques comparables a des religions.

Il faut, sans partager son avidité, se donner la peine de définir I'originalité de chaque nation. Il faut
rester en marge, ne s'asservir a aucune, mais porter un intérét sincére et profond a chacune. Il faut
s'assimiler intellectuellement chacune d’elles comme si I'on était condamné a lui appartenir
réellement une bonne partie de sa vie. Mais on ne doit appartenir a aucune au point de lui étre livré
aux dépens de toutes les autres.”

La derniére phrase fait écho a une note de 1944 oU Canetti parle de la tentation — « la plus forte de sa
vie », dit-il — de « devenir complétement juif » dans le contexte de la Shoah, mais explique qu'il veut
surmonter cette tentation qui I'empécherait d’appartenir aussi aux autres nations’. Etre
« complétement juif», ce serait donner a cette identité historique un sens soit religieux soit
nationaliste qui se traduirait par un engagement exclusif. Adoptée par certains de ses proches*, cette

* « Man mul} sich die MUhe nehmen — ohne ihre Gier zu teilen —, das EigentUmliche im Falle jeder Nation zu
bestimmen. Man muf3 daneben stehen, keiner von ihnen hdérig, aber redlich und zutiefst an ihnen allen
interessiert. Man muf3 jede von ihnen geistig so in sich aufgehen lassen, als ware man dazu verurteilt, ihr fur
einen guten Teil seines Lebens wirklich anzugeh&ren. Aber man darf keiner von ihnen so angehéren, daf man
ihr auf Kosten aller Ubrigen ausgeliefert ist. » E. Canetti, Masse und Macht (1960), Frankfurt/M., Fischer
Taschenbuch Verlag, p. 185-186 ; traduction de R. Rovini, Masse et puissance, Paris, Gallimard, 1966.

3 « Die groRte geistige Versuchung in meinem Leben, die einzige, gegen die ich sehr schwer anzukdmpfen habe,
ist die: ganz Jude zu sein. [...] Die neuen Toten, die lange vor ihrer Zeit Toten, bitten einen sehr, und wer hat das
Herz, ihnen nein zu sagen. Aber sind die neuen Toten nicht Uberall, auf allen Seiten, von jedem Volk ? Soll ich
mich den Russen verschlief3en, weil es Juden gibt, den Chinesen, weil sie ferne, den Deutschen, weil sie vom
Teufel besessen sind ? Kann ich nicht weiterhin allen gehdren, wie bisher, und doch Jude sein ? » E. Canetti, Die
Provinz des Menschen. Aufzeichnungen 1942-1972 (1973), Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, p. 61.

“On peut citer I'ethnologue et poéte Franz Baermann Steiner, qui avait choisi la voie religieuse et a propos
duquel Canetti écrit : « Ein Mensch, der Uber die Ethnologie wieder zum Juden wird. Alle Stdmme haben ihre
Gebaude; um im Vergleich fest zu bleiben, sucht er sich die alten Geb&ude der Juden wieder anzugewdhnen. »
Notation inédite du 11/3/1942 citée par Sven Hanuschek, Elias Canetti, MUnchen, Hanser, 2005, p. 332. Ou
Gershom Scholem, avec qui Canetti était en désaccord sur la question du sionisme, comme le rapporte Jeremy
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position est rejetée par Canetti comme incompatible avec I'humanisme et opposée a une conception
culturelle élargie, laique, de la judéité comprise comme ouverture au monde.

Cette approche exclut la partialité : il importe a Canetti de montrer son indépendance d’esprit par
rapport a sa communauté d’origine. Cette volonté se traduit par des passages trés critiques de son
autobiographie® sur son ascendance « orientale », notamment sur la « fierté espagnole », esprit de
caste mais aussi sentiment de supériorité envers les todescos, les ashkénazes, et I'esprit étriqué qu'il
considére comme inhérents & la culture judéo-espagnole®. Il y a beaucoup de dureté dans ces
portraits, par comparaison avec I'image que donne par exemple Albert Cohen du monde séfarade. On
peut étre troublé par I'apparent détachement manifesté par Canetti envers cette communauté
persécutée, une attitude qui le distingue aussi de sa premiére épouse Veza, laquelle, tout en étant
critique, se montre toujours solidaire. L'option choisie par Canetti consistera, il 'annonce dés le début
de La Langue sauvée, a transposer la fierté communautaire — clanique ou nationale — a I’humanité
entiére’. En présentant ainsi le cosmopolitisme, non comme I'envers du patriotisme mais comme son
extension a I'échelle mondiale, il le définit comme un humanisme.

L'Autriche ne figure pas dans la liste des nations dont Canetti examine les « symboles de masse ». Et
pour cause : elle n’existe pas depuis assez longtemps en tant que nation. Canetti inscrit son analyse
anthropologique dans le temps. Personnellement, il est issu de l'univers « cacanien », un contexte ou
les Balkans faisaient partie de la zone d’influence de I'empire supranational des Habsbourg, avec
Vienne pour centre et pble d'attraction, une Vienne synonyme de culture et d'Europe, opposée au
monde arriéré des judéo-espagnols venus d'Orient. Par la suite il a vécu, enfant, dans cette Vienne
finissante, avant d'étre formé culturellement et socialement dans la Vienne « rouge » de I'entre-deux-
guerres, la Vienne de Kraus, Musil, Broch. Ses premiéres ceuvres, le roman Die Blendung (Auto-da-fé)
et les pieces de théatre Hochzeit (Noce) et Komddie der Eitelkeit (Comédie des vanités), sont
imprégnées de I'atmosphére de ces années-la. Mais cela ne fonde pas pour lui un sentiment national.
Se situant au croisement de plusieurs communautés ancrées dans le multiculturalisme de I'empire
austro-hongrois, comme Kafka ou Celan, il se considére comme «un écrivain autrichien » tout en
n’étant pas « un Autrichien »°.

Adler dans « H.G. Adler und seine Freunde. Vermischte Erinnerungen » in Ortlose Botschaft : der Freundeskreis
H. G. Adler, Elias Canetti und Franz Baermann Steiner im englischen Exil, bearb. v. Marcel Atze, Marbacher
Magazin 84 (1998), Marbach/N., Deutsche Schillergesellschaft, p. 193.

> Die gerettete Zunge. Geschichte einer Jugend (1977), Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1986 ; Die
Fackel im Ohr. Lebensgeschichte 1921-1931 (1980), Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1982; Das
Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937 (1985), Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1986.

® Voir notamment le deuxiéme chapitre de Die gerettete Zunge, intitulé « Familienstolz », p. 8-11.

7 Le chapitre « Familienstolz» se clét sur les mots: « Spat habe ich erkannt, daf} ich, auf die gréfReren
Verhéltnisse der Menschheit Ubertragen, genau wie [meine Mutter] bin. [...] Es gibt wenig Schlechtes, was ich
vom Menschen wie von der Menschheit nicht zu sagen hatte. Und doch ist mein Stolz auf sie noch immer so
grof3, dafd ich nur eines wirklich hasse : ihren Feind, den Tod. » /bid., p. 11.

® Voir Wenzeslav Konstantinov, « Elias Canetti — ein ésterreichischer Schriftsteller ? Verwandlungen zwischen
Rustschuk und Wien», Trans, Internet-Zeitschrift fir Kulturwissenschaften, 7, sept. 1999,
http://www.inst.at/trans/7Nr/konstantinovz.htm
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L'interculturalité est-elle compatible avec une appartenance nationale ? Kreissler en était convaincu,
qui affirmait en se réclamant de Jaurés : « On peut [...] parfaitement étre un patriote internationaliste
ou un internationaliste patriote. »° Canetti na pas été tenté par cette solution. Pour lui la pluralité de
ses origines et de son parcours représentait la chance de se soustraire a toute appartenance
unilatérale ressentie comme réductrice. Penka Angelova évoque a juste titre la « déconstruction de
I'idée de nation » accomplie dans Masse et puissance™. Canetti voit les nations, de méme que les
religions, non comme des « produits autochtones du psychisme des masses », mais comme des
« configurations temporaires », dont la cohésion ne résulte pas de données prétendument objectives
telles que la langue, le territoire, I'histoire ou le systéme politique, mais seulement de la mémoire
collective et de I'identification a des « symboles de masse ». Si une telle cohésion peut persister sur
une longue période, I'unité qu’elle crée n'en est pas moins subjective, donc relative et transitoire.

De fait, Canetti est convaincu que les appartenances nationales, méme celle au peuple juif™, sont
appelées a disparaitre pour faire place a des « nationalités multiples ». La possibilité, d'ores et déja
donnée, d'effectuer des séjours prolongés dans différents pays étrangers induira selon lui dans un
avenir proche une perte générale du sentiment national, de sorte qu’un jour personne ne pourra plus
dire : je suis anglais, je suis francais, etc. Il en résultera un estompement du sentiment national qui ne
peut étre que salué dans la mesure ou il atténuera la propension des individus a prendre parti pour une
nation et donc a se définir contre les autres. L'attachement exclusif a une nation est pour Canetti une
forme de bétise qui, comme la bétise courante, peut étre analysée, ainsi que I'a fait le psychanalyste
Karl Landauer™, comme une conséquence de mutilations subies dans I'enfance conduisant a une
atrophie des dispositions naturelles initialement polymorphes.” Cette théorie le séduit dans la
mesure oU elle rejoint ses propres réflexions sur le don naturel de I'homme pour la « métamorphose »
(Verwandlung), qu'il s'agirait de reconquérir en résistant a la tentation sclérosante et mortifére de la
« puissance ».

Il ne fait donc aucun doute pour Canetti que cette perte annoncée du sentiment national est
éminemment souhaitable. Aucune distinction chez lui entre un patriotisme de bon aloi qui serait
généreux et pacifique, et un chauvinisme agressif condamnable. Outre son influence nocive sur
I'intelligence humaine, le patriotisme, en tant que phénoméne comparable aux religions, est selon lui
mortifére parce qu'il se nourrit d'une «masse invisible » qui est celle des morts. La « patrie »
(Vaterland), définie par Canetti comme « la terre des péres » (das Land der Viter), représenterait en

9 La culture, une résistance subversive, p. 232.

** Penka Angelova, « Das Machttheater der Geschichte und die Dekonstruktion des Begriffes der Nation » in
Elias Canetti : Spuren zum mythischen Denken, Wien, Zsolnay, 2005, p. 188-217.

™ C'était I'objet de ses disputes avec Scholem selon J. Adler : « Canetti meinte, das jidische Volk werde einmal
zu existieren aufhoren. Der Gedanke war fir Scholem unvorstellbar. Wie konnte sich Canetti, der selbsterklarte
Feind des Todes, das Ende seines Volkes vorstellen ? » Ortlose Botschaft, p. 193.

* Karl Landauer, «Intelligenz und Dummbheit » in Das psychoanalytische Volksbuch, Bern, Huber, 1939 ; « Zur
psychosexuellen Genese der Dummbheit » (1929), Stuttgart, Klett, 1970.

3 Voir I'entretien avec Heinz-Klaus Metzger, in E. Canetti, Aufsdtze, Reden, Gespréche, Minchen, Hanser, 2005,
p.188.
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effet pour la plupart des gens I'ensemble de ceux qui y ont vécu avant eux, et leur attachement pour
elle se traduirait par un engagement envers ces morts dont ils entretiennent la mémoire.*

Cette définition de la patrie est révélatrice tant de I'attitude adoptée par Canetti vis-a-vis des nations
que de son positionnement personnel en tant qu’écrivain juif exilé de langue allemande et des
conséquences qu'il en a tirées sur le plan littéraire. Selon cette définition, en effet, il était bien des le
départ, et devait rester jusqu’a sa mort, ce qu’il a été officiellement jusqu’a I'obtention de la nationalité
britannique en 1952 : apatride. Ses ancétres judéo-espagnols n'avaient pas vécu et n’étaient pas morts
dans les frontiéres d'un territoire identifiable qui aurait constitué de ce fait une référence a la fois
naturelle et obligatoire pour lui. Nila Bulgarie oU il est né, nil’Angleterre ou ses parents avaient émigré
avec lui et ou il se réfugia en 1939, nil’Autriche ou il choisit de vivre avant d’en étre expulsé, ni bien sOr
la Turquie oU une partie de sa famille avait vécu pendant longtemps, et encore moins I'Espagne dont
elle avait été chassée en 1492, ne pouvaient en faire office. Cette situation le distingue non seulement
des exilés non juifs de sa génération, mais aussi de tous ces Juifs dont I'implantation en Allemagne ou
en Autriche était assez ancienne pour leur faire considérer celles-ci comme leur « patrie » ou au moins
leur « terre d’origine » (Heimat) et qui avaient fini par oublier leur passé diasporique. C'était le cas par
exemple de Jean Améry, alias Hanns Mayer, pour qui I'exil fut de ce fait un arrachement tel qu'il
remettait en cause non seulement son avenir mais aussi tout son passé et jusqu’a son rapport au
monde. A la question : « Wieviel Heimat braucht der Mensch ? » (dans quelle mesure a-t-on besoin de
son pays natal ?), posée dans un essai de 1966, Améry répondit de facon provocatrice, par référence
ameére au cosmopolitisme affiché dans les milieux intellectuels, y compris parmi les exilés, surtout
quand ils n’étaient pas juifs ou bien jouissaient d’un confort et d'une célébrité qui ne lui étaient pas
donnés a lui : « d'autant plus qu’on en emporte moins avec soi »™, car « il faut avoir un pays natal pour
pouvoir s'en passer »*°. Un exilé « a grand besoin de son pays natal, plus en tout cas que ne veut bien
Iimaginer un monde de gens solidement enracinés qui placent toute leur fierté dans un
cosmopolitisme se résumant a un plaisir de vacances »".

Du point de vue d’Améry, les nazis ne I'avaient pas simplement expulsé de son territoire natal, mais
lui avaient enlevé jusqu’au droit de s’y référer comme a sa Heimat, retirant aprés coup a ses ancétres

* « Im Nationalismus ist das Gefuhl fir die Masse der Toten entscheidend ; das Vaterland ist das Land der Vater,
und die Vorstellung, die die meisten Menschen mehr oder weniger bewuf3t haben, wenn sie sich zu einem
Vaterland rechnen, ist die all derer, die in ihrem Land vor ihnen gelebt haben und in irgendeiner Form, als
Verpflichtung, Tradition und so weiter, in ihrem Bewuf3tsein noch da sind. [...] Die Masse der Toten ist ein
Kerngefihl des Nationalismus[...]. » E. Canetti, entretien avec Rupprecht Slavko Baur (1971), in Aufsdtze, Reden,
Gespriche, p. 275.

* « Wenn es mir schon an dieser Stelle erlaubt ist, eine erste und vorlaufige Antwort zu geben auf die Frage,
wieviel Heimat der Menscht braucht, mochte ich sagen : um so mehr, je weniger davon er mit sich tragen kann. »
Jean Améry, « Wieviel Heimat braucht der Mensch ? » in Jenseits von Schuld und Siihne, Stuttgart, Klett-Cotta
[année ?], p. 91; traduction de C.M.

** « Man muR Heimat haben, um sie nicht nétig zu haben. » Ibid., p. 94.

« Er braucht viel Heimat, mehr jedenfalls, als eine Welt von Beheimateten, deren ganzer Stolz ein
kosmopolitischer Ferienspal? ist, sich trdumen 1a(3t. » /bid., p. 97-98.
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leur droit de cité*®. Or un homme qu’on prive brutalement de ses racines n’est plus en mesure de
s'inscrire dans une collectivité, et une fois privé de la capacité de dire «nous», il ne peut plus
davantage, ou plus avec la méme évidence, dire «je »*. Un homme coupé de sa Heimat est et
demeure a jamais un homme perdu, car « la ‘nouvelle patrie’, cela n’existe pas, la Heimat, c’est le pays
d’enfance et de jeunesse. »*°

Pas plus que Canetti, Améry ne fait de différence entre « Heimat » et « Vaterland ». « Celui qui n'a pas
de patrie, j'entends par la: pas de refuge dans un corps social constituant une unité étatique
autonome et indépendante, n’a pas non plus, je crois, de pays d’origine », écrit Améry21. Mais tandis
qu’Améry déplore cette situation, Canetti lui donne un sens positif. Parce que le déficit de Heimat se
définissait moins pour lui comme un déracinement que comme un non-enracinement, une atopie22 ?
Certes, Canetti a toujours été un nomade. Le « symbole de masse » du peuple juif, I'exode, il I'a vécu
al’origine sur le mode volontaire, comme acte de rébellion de ses parents contre la pression familiale ;
et son attachement a I'Autriche lui-méme, confirmé durant ses « années d'apprentissage » a Vienne,
atoujours été moins I'enracinement dans une terre que I'attachement a un espace urbain cosmopolite
et transnational. Il n’en reste pas moins que, comme le montrent les notes fragmentaires sur ses
«années anglaises », lui aussi a vécu, en 1938/39, I'expulsion de ce pays comme une atteinte a
I'intégrité de sa personne. Il a subi ce que décrit si bien Améry, et qu’ont vécu de nombreux exilés
juifs23: non seulement la nostalgie du lieu qu'il avait été forcé de quitter (Heimweh), mais aussi la
perte du « nous », de l'identité sociale dérivée de I'attachement affectif et culturel a un territoire, qui
finit par affecter aussi le « je », c’est-a-dire I'exil comme dépossession de son identité tant individuelle
que sociale, engendrant I'autodestruction et la haine de soi. Le fragment posthume paru sous le titre

1

® «Ich war kein Ich mehr und lebte nicht in einem Wir. Ich hatte keinen PaR und keine Vergangenheit und kein
Geld und keine Geschichte. Nur eine Ahnenreihe war da, aber die bestand aus traurigen Rittern Ohneland,
getroffen vom Anathem. Man hatte ihnen noch nachtrdglich ihr Heimatrecht entzogen, und ich mul3te die
Schatten mitnehmen ins Exil. » Ibid., p. 91.

* «Ich war ein Mensch, der nicht mehr ‘wir’ sagen konnte und darum nur noch gewohnheitsmaRig, aber nicht
im Gefihl meines Vollbesitzes ,ich’ sagte. » Ibid., p. 91.

* « Es gibt keine ‘neue Heimat'. Die Heimat ist das Kindheits- und Jugendland. Wer sie verloren hat, bleibt ein
Verlorener, und habe er es auch gelernt, in der Fremde nicht mehr wie betrunken umherzutaumeln. »

* « Wer kein Vaterland hat, will sagen: kein Obdach in einem selbsténdigen, eine unabhdngige staatliche
Einheit darstellenden Sozialkdrper, der hat, so glaube ich, keine Heimat. » /bid., p. 107.

*2 Voir Susan Sontag, « Geist als Leidenschaft », in Hiter der Verwandlung, Frankfurt/M., Fischer, 1988, p. go-
110 : « Dal? Deutsch die Sprache seines Geistes wurde, bestdtigt Canettis Ortlosigkeit », p. 92. La réserve émise
sur ce point par Martin Bollacher, qui ne voit chez Canetti qu’un « cosmopolitisme intellectuel », me semble
injustifiée. Voir Bollacher, « Canetti und das Judentum », in J.-M. Valentin & G. Stieq (dir.), Ein Dichter braucht
Ahnen. Canetti und die europdische Tradition, Bern, Peter Lang, 1997, p. 37-48, ici p. 40.

3 (f. Stefan Zweig : «[...] jede Form von Emigration verursacht an sich schon unvermeidlicherweise eine Art
von Gleichgewichtsstorung. Man verliert — auch dies muf3 erlebt sein, um verstanden zu werden — von seiner
geraden Haltung, wenn man nicht die eigene Erde unter sich hat, man wird unsicherer, gegen sich selbst
milstravischer. Und ich zdgere nicht zu bekennen, daf seit dem Tage, da ich mit eigentlich fremden Papieren
oder Passen leben mufite, ich mich nie mehr ganz als mit mir zusammengehorig empfand. Etwas von der
natUrlichen Identitdt mit meinem urspriinglichen und eigentlichen Ich blieb fir immer zerstort. » Die Welt von
Gestern. Erinnerungen eines Europders (achevé en 1941), Stockholm, Bermann-Fischer, 1944, Frankfurt/M.,
Fischer, 1990, p. 468.
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Party im Blitz décrit fort bien comment, de jeune écrivain prometteur qu'il était a Vienne, il se vit
devenir ou redevenir « personne » en Angleterre24.

Mais les solutions qu'il trouve a cette crise existentielle sont autres. Si Canetti a éprouvé a un moment
quelconque la tentation de revendiquer son austriacité, I'exil la lui a enlevée. La tentation «la plus
forte » de cette période fut pour lui, on I'a dit, de « devenir complétement juif ». Mais il n'y cede pas.
L'exil lui fait justement comprendre que toute appartenance a un groupe ne procure jamais qu’une
sécurité illusoire, que dans une certaine mesure — et cette universalisation rend aussi plus supportable
son expérience — « le monde a toujours été un monde de bannis »*. C'est donc en inversant le signe
de cette expérience destructrice par I'écriture qu'il va reconquérir son autonomie et son estime de soi.
En se réappropriant la langue des oppresseurs, et en proclamant dans cette langue son renoncement
volontaire a la sécurité du sentiment national, il fait de la dépossession un « lacher prise » salvateur.
Passons en revue les étapes qui ont jalonné cette reconquéte :

» Dans Masse et puissance (1960), il analyse les mécanismes qui ont conduit au nazisme et démonte
I'idée de nation qui est au coeur de I'exercice du pouvoir a I'époque moderne.

» Dans Les Voix de Marrakech (1974), il se montre flanant dans une ville étrangére au croisement de
I’Orient et de I'Occident, a I'écoute du monde arabe et en quéte de son identité personnelle,
renouant avec ses origines diasporiques. En tissant dans ces « notes de voyages » écrites aprés
coup le fil rouge de I'opposition identité/altérité, il amorce I'écriture autobiographique. En méme
temps, il pose la question de I'humain, par-dela les frontiéres culturelles et dans son rapport au
monde animal.26

» Dans La Langue sauvée (1977), il retrace le parcours de ses attachements multiples et de ses
«enracinements » successifs (Angleterre, Suisse) et démontre par maints exemples la
dangerosité du nationalisme : fureur populaire déchainée contre les petits garcons « anglais »
entonnant I’hymne national britannique a I'annonce de I'entrée en guerre de |'Autriche en 1914,
endoctrinement dans les écoles autrichiennes pendant la guerre”, brimades infligées aux

* Party im Blitz. Die englischen Jahre, aus dem Nachlass hrsg. von Kristian Wachinger, mit einem Nachwort von
Jeremy Adler, Minchen, Hanser, 2003. Voir surtout le chapitre: « Niemand in England oder Die Stille der
Verachtung », p. 20-31. Sur ce fragment posthume, voir C. Meyer, « L'écriture du moi dans Les Années anglaises
d'Elias Canetti » in « Moi public » et « moi privé » dans les mémoires et les écrits autobiographiques du XVII siecle &
nos jours, études réunies et présentées par Rolf Wintermeyer en collaboration avec Corinne Bouillot,
Rouen, PURH, 2008, p. 189-200; et « Ecritures de I'exil chez Elias et Veza Canetti», in Daniel Azuélos (dir.),
Habiter ou ignorer l'autre : interprétations, lectures et transferts dans les pays d’accueil par les exilés de langue
allemande sous le national-socialisme, Bern, Peter Lang, a paraitre.

*5 « Erstim Exil kommt man darauf, zu einem wie wichtigen Teil die Welt schon immer eine Welt von Verbannten
war. » Note de 1943 in Die Provinz des Menschen, Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, p. 37.

2% Die Stimmen von Marrakech (1967), Frankfurt/M., Fischer Taschenbuch Verlag, 1980. Sur ce texte, voir C.
Meyer, « Subvertir les codes du voyage en Orient : stratégies d'écriture dans Les Voix de Marrakech de Canetti »
in « Au nom de Goethe ! » Hommage a Gerald Stieg, textes réunis par Marc Lacheny et Jean-Francois Laplénie,
Paris, L'Harmattan, 2009, p. 245-256.

*7 « Ausbruch des Krieges », Die gerettete Zunge, p. 106-110.
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porteurs de passeports turcs par des douaniers roumains a la frontiére bulgaro-roumaine®... A
contrario, il brosse un tableau chatoyant de certaines communautés plus ou moins préservées de
ces « haines nationales » : a commencer par Roustchouk en Bulgarie, sa ville natale, « une ville
merveilleuse pour un enfant » car « des gens des origines les plus diverses y vivaient et on pouvait
entendre parler sept ou huit langues en une seule journée »*, puis la Suisse oU il passe les années
1916-1921, pays plurilingue, cosmopolite et pacifique qui lui apparait comme un « paradis » en
raison de sa neutralité et de son régime démocratique dont le modéle remonte a Athénes (polis
opposée a nation) ; ce pays a la fois provincial et ouvert sur le monde, ou s’est réfugiée I'avant-
garde européenne, abrite des ilots d'utopie internationaliste, telle cette « pension Yalta» ou
Canetti vécut a quinze ans parmi des jeunes filles originaires des Pays-Bas, de Suede,
d'Angleterre, de France, d'Italie et méme du Brésil.*°

» Dansle méme temps, il ancre son histoire individuelle dans le « monde d'hier » autrichien. Il édifie
tout d'abord un mythe personnel viennois qui le fait descendre, par ses parents, de la grande
culture symbolisée par le Burgtheater, puis retrace, dans les deux volumes suivants (1980 et
1985), sa formation intellectuelle sous la Premiére République autrichienne, en élaborant une
réflexion critique sur des événements tels que I'incendie du Palais de Justice en 1927*" et sur la
culture autrichienne Iégendaire de I'entre-deux-guerres (Karl Kraus, Musil, le Café Museum). Il
s'affirme ainsi, au méme titre que Freud, Schnitzler, Hofmannsthal, Kraus, Zweig et bien d’autres,
comme une « voix ‘typiquement autrichienne’ de la littérature mondiale »** et contribuera par la
suite, par ses essais notamment, a réconcilier les Autrichiens avec leur histoire en leur offrant
I'image d’une continuité historique positive®.

Au total, Canetti parvient dans I'autobiographie a affirmer avec force I'existence et I'autonomie
de son « je » en se réappropriant son passé. A tel point que certainsy ont vu, a la suite de M. Reich-
Ranicki, une « auto-idéalisation » complaisante®*, ne comprenant pas ou ne voulant pas prendre

2

® « Reise nach Bulgarien », ibid., p. 114-124. Ce chapitre se termine ainsi : « Ich kam mitten aus einem Krieg, den
ich nicht anerkennen mochte, aber erst auf dieser Reise begann ich auf unmittelbare Weise etwas von der
Allgemeinheit und weiten Verbreitung nationaler Gehdssigkeiten zu begreifen. »

3 « Rustschuk, an der unteren Donau, wo ich zur Welt kam, war eine wunderbare Stadt fir ein Kind, und wenn
ich sage, dafd sie in Bulgarien liegt, gebe ich eine unzureichende Vorstellung von ihr, denn es lebten dort
Menschen der verschiedensten Herkunft, an einem Tag konnte man sieben oder acht Sprachen héren. » Ibid.,
p. 8.

% « Die guten Jungfern der Villa ‘Yalta’ — Dr. Wedekind », ibid., p. 209-223.

3 Voir sur ce point: Gerald Stieg, Fruits du feu: l'incendie du Palais de justice de Vienne en 1927 et ses
conséquences dans la littérature autrichienne, Mont-Saint-Aignan, PUR, 1989.

32 Félix Kreissler, L’Autriche, brOlure de I'histoire. Bréve histoire de [’Autriche de 1800 & 2000, Rouen, PURH, 2000,
p. 120.

33 « Zugleich stellte [Canetti] durch seine Person einen glaubwirdigen Traditionsbezug her: 1975 war Das
Gewissen der Worte erschienen, ein Buch, in dem der Autor in einem Essay seine Verbundenheit mit der
Osterreichischen Geschichte vor allem durch die Schilderung des Justizpalastbrandes dargetan hatte. »
Wendelin Schmidt-Dengler, Bruchlinien: Vorlesungen zur ésterreichischen Literatur 1945 bis 1990,
Salzburg/Wien, Residenz, 1995, p. 317-330, ici p. 319.

3 Marcel Reich-Ranicki publia en 1977 un éreintement de La Langue sauvée sous le titre « Das Leiden eines
Knaben » in Entgegnung. Zur deutschen Literatur der siebziger Jahre, Stuttgart, DTV, 1979, p. 54-59.
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en compte de quelle catastrophe ce « je » était rescapé. Lorsque W. Schmidt-Dengler compare La
Langue sauvée avec les autobiographies de Bernhard et Handke pour conclure que « ce a quoi les
autres auteurs sont parvenus, a savoir a détruire plausiblement leur histoire pour faire surgir
malgré tout de ses ruines I'éclat de la vérité, Canetti I'évite — contre sa propre conviction, ce me
semble »*, il refuse de voir que la «situation exceptionnelle » de ce dernier dans le paysage
littéraire autrichien, qu'il a pourtant lui-méme soulignée®®, ne Iui permettait pas un instant
d’envisager I'écriture autobiographique comme une destruction, et qu’elle rend son entreprise
radicalement incomparable a celle d'écrivains tels que Handke ou Bernhard. Comment reprocher
au juif exilé Canetti de ne pas avoir voulu faire de sa biographie « I'histoire d'une errance » plutot
que «celle du pélerinage direct pour le prix Nobel »¥, quand on sait ce que fut cette histoire ?
Comment ne pas voir que pour celui qui avait connu ses premiers succés a Vienne mais était
redevenu « personne » en Angleterre au bout d'un an de persécution dans cette ville, c’était une
nécessité existentielle que de raconter son histoire comme celle d’une libération et de s'ériger a
soi-mé&me, une fois retrouvée son estime de soi, un monument héroique®® dans la langue méme
des assassins ? Et d'affirmer haut et fort dans cette langue son adhésion avec I'étre qu’il avait été
avant de subir cette atteinte insupportable ?*

» Dans ses volumes de Réflexions (Aufzeichnungen), enfin, Canetti transpose l'idée de « patrie »
(terre des peéres) dans le domaine intellectuel, en instaurant un panthéon de ses «ancétres »
littéraires. L’'hnomme a-t-il besoin d'une Heimat ? Pour Canetti, la question ne se pose plus en ces
termes : « un poete a besoin d'ancétres », affirme-t-il. Les notations fragmentaires réunies dans
ces Aufzeichnungen circonscrivent le «territoire du poéte », espace de liberté d'une pensée
subversive et paradoxale qui se définit par le décentrement, le décalage, I'écart par rapport a la
doxa.

Cette reconquéte par |'écriture a empéché Canetti de succomber au désespoir, contrairement a
d’autres écrivains juifs exilés comme Zweig ou Améry et jusqu’a Veza Canetti elle-méme, qui ne se
remirent jamais des ravages identitaires de |'exil. Pourtant les occasions de désespérer ne manquerent
pas, encore des années aprés. Ainsi, alors qu'il envisageait de se réinstaller a Vienne dans les années
soixante-dix, Canetti renonca a ce projet a la suite d’'un scandale déclenché par les abonnés du
Burgtheater lors de la représentation de sa Comédie des vanités en 1979. Ce rejet probablement
planifié, exécuté au nom de la méme idéologie nazie qui avait sévi quarante ans plus tot, le mit dans
une « colére terrible » et I’éloigna définitivement de Vienne, mais il ne I'anéantit pas.*’

3 « Was den anderen Autoren gelang : ihre Geschichte glaubhaft zu zerstéren, um aus den Trimmern doch den
Schein der Wahrheit aufleuchten zu lassen, das vermeidet Canetti — wider besseres Wissen, will mir scheinen."
Schmidt-Dengler, Bruchlinien, p. 328.

3 Ibid., p. 319.

¥ « Das ist nicht die Geschichte einer Irrfahrt, sondern die der direkten Wallfahrt zum Nobelpreis », ibid., p. 327.
¥ Schmidt-Dengler parle de « Heldenverehrung », ibid., p. 325.

3 Chose que Schmidt-Dengler reléve aussi comme un aspect négatif : « Er steht heute noch voll und ganz hinter
der Person, die er vor mehr als finfzig Jahren war. », ibid., p. 327.

“°Voir Gerald Stieg, « Elias Canetti au Burgtheater » in Littérature d’Autriche, revue Europe n° 866, juillet 2001,

P- 35-42.
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L'universalisme de Canetti, qui équivaut a un refus de la nation comme projet, signe son renoncement
a la dialectique instaurée par I'Aufkldrung entre patriotisme et cosmopolitisme. Sur le plan personnel,
il affirme son refus de I'alternative, posée depuis des siecles a I'horizon de la destinée juive, entre
intégration et particularisme. Quelque radicale que soit cette position dans ses conséquences, la
réflexion dont elle procéde est partagée par nombre d’intellectuels qui sont des « voix typiquement
autrichiennes » précisément parce qu'ils sont juifs. Qu'ils aient tenté de faire la synthése entre leur
judéité et leur ancrage dans la culture autrichienne, ou qu'ils y aient renoncé parce qu'ils voyaient ces
deux voies comme des impasses, ils furent amenés bon gré mal gré a se démarquer de la logique
identitaire tautologique propre a tout nationalisme (« mir san mir ») pour rechercher des solutions
originales et décentrées, perspectivistes ou paradoxales. Cela concerne aussi bien Freud, Schnitzler,
Kraus, Canetti, Zweig ou J. Roth, que Félix Kreissler lui-méme. En ce sens il y a bien dans le refus
canettien de la nation, allié a son attachement malgré tout indéfectible a Vienne, de quoi nourrir le
patriotisme « subversif » de Kreissler, qui se fonde sur une anti-définition de la nation pour lutter
contre le « nihilisme historique, littéraire et politique » résultant « d’'une déception et d'un désespoir ».
Il s'agit de donner un sens positif a I'opposition, un sens critique a I'adhésion. « Je suis quelqu’un qui
professe sa foi en '’Autriche, déclare Kreissler, mais dans un sens anti-austriacique [...] mon idéologie
autrichienne se fonde sur une tradition de subversion, de rébellion dont est riche I'histoire
autrichienne. »*

“*La Culture..., p. 224.
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