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L'ECRITURE DE LA VILLE PAR JEAN ROLIN: LA TENTATION DU DISCOURS SOUS
LA DESCRIPTION ANTIROMANESQUE

Catherine Grall, Université de Picardie-Jules Verne

« La Cloture »*

de Jean Rolin parait symptomatique de la fiction francaise
contemporaine : héritant des crises de la représentation du XXe siecle, 1’ceuvre accorde
cependant une grande part a la référence spatiale, historique et sociologique, soulevant ainsi

des questions éthiques qui cherchent leur formulation.

La Cloture: [’écriture (post)moderne d’un espace urbain

Le texte porte sur deux objets qui se prétent au «soupcon » dans des mesures
historiographique, urbanistique et sociologique : le maréchal Ney, maréchal d’Empire et un

petit espace a la périphérie de Paris.

Incertitudes et relativisme s’imposent a I’endroit de Michel Ney : la statue de Rude (bd
de I'Observatoire), qui inspire le narrateur se donnant pour 1’auteur, dit a la fois I’héroisme et
la fin peu glorieuse de I’homme qui fut exécuté la. Le grand combattant, qui participa aux
guerres de Révolution, a la campagne de Russie et a Waterloo, abandonna en effet un temps
Napoléon. Il aurait essayé en vain de lui faire abandonner la tyrannie pendant les Cent jours,
pour revenir ensuite a ses cotés et finir condamné pour traitrise. Ney, de langue maternelle
allemande, fait lui-méme polémique. Le narrateur admire son courage et sa « sensibilité
plébéienne et républicaine »?, tout en le disant « guignol » et « inculte ». I I’imagine tantot en
personnage fantastique incongru et sans godt, tantét en soldat criminel et comploteur peu
avisé. Les sources citées a son propos sont dites sérieuses, mais ennuyeuses (le volume de
Dominique de Villepin sur les Cent jours, des extraits de Hugo...). Au chaos des batailles,
convoquees avec distance, mais aussi aux incertitudes concernant Ney, fait écho la
construction de La Cléture, davantage consacrée a un petit quartier parisien, lui-méme

marqué par le désordre.

'J. Rolin, La Cléture, Paris, P. O. L., 2002. La pagination renvoie a 1’édition folio, 2004
)L Bertini, C. Casaubon, S. Nicolino et L. Roux, Entretien avec Jean Rolin, Le Cheeur du prolétariat défait, in La
Femelle du requin, n°29, été 2007.
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L’objet privilégié de La Clbture est en effet ce territoire aux limites de Paris, situé sur
les X1Xe et XVIlle arrondissements (dont le boulevard Ney). « La Cléture » désigne une rue
qui passe sous le périphérique, reliant la commune de Pantin a la capitale, au niveau de la
« petite banlieue », annexée par Paris dans la 2° moitié du XIXe siécle, comprise entre les
boulevards « intérieurs » et ceux dits « des maréchaux », créés dans les années 1920. Cette
zone mouvementée de I’histoire de ’urbanisme parisien est percée de nombreuses portes,
dont celle de la Chapelle, dite « la porte par excellence des paumés », porte de « ceux qui ne
savent pas comment sortir de Paris ou comment y entrer *». Ce territoire, ou le narrateur
baptise «champ de bataille de Waterloo » un sordide triangle herbeux, se caractérise
historiquement et spatialement comme un lieu d’instabilité. Du point de vue sociologique, il
constitue aussi une «marge » abritant son lot de SDF, de délinquants en tous genres,
d’immigrés d’origines variées, plus ou moins clandestins. Il jouxte la Villette, grand espace

culturel qui propose d’autres spectacles a une autre population de passage.

Le quartier de La Cléture reléve ainsi des hétérotopies foucaldiennes,

«des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I’institution méme de la société, et
qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les
emplacements réels, tous les autres emplacements réels que 1’on peut trouver a I’intéricur de la culture
sont a la fois représentés, contestés et inverses, des sortes de lieux qui sont hors de tous lieux, bien que

pourtant ils soient effectivement localisables. *»

Ces lieux, parfois ritualisés, recueillent volontiers des individus déviants et
juxtaposent des espaces a priori incompatibles — ainsi du quartier dépeint par Rolin, comme
hors du temps, hors de la société, et pourtant en son cceur. L’école de cirque en participe,
voisine de la rue de la Cléture, mais ou se vendent et se bricolent encore toutes sortes de
marchandise, et ou Roger réve de voyage a la mer. L’ouverture et 1’exclusion qui caractérisent
I’hétérotopie se retrouvent dans la fatalité économique, sociale et parfois pathologique ou
semblent pris les habitants de cette zone, que le narrateur peut traverser régulierement, sans
pour autant étre jamais initié a tous ses rites. Rolin parait méme citer le Foucault spécialiste
des prisons et des asiles, en éviquant « la cl6ture antipute » : « tout ce secteur de Paris offre

d’ailleurs de nombreux exemples des techniques mises en ceuvre par la société pour rendre

*J. Rolin, op. cit., p. 103-104.
* M. Foucault, « Des espaces autres » (1967) in Dits et écrits 4, Paris, Gallimard, 1994, p. 755-756.



moins visibles, plus furtifs, des maux qu’elle a depuis longtemps renoncé a prévenir ou a

combattre® ».

La caractére transitoire du quartier, trés fréquenté par des clandestins, dont de jeunes
prostituées d’Afrique ou de pays de I’Est, évoque aussi en partic le non-lieu de la
« surmodernité » de Marc Augé. Le Parc de la Villette, ou les gens ne font que passer le temps
d’un divertissement, 1’hétel Villages, redoutablement anonyme et sans dme, le mini-Casino
automatisé, la dévalorisation du « métier » de quelques agents de la Ville de Paris® renvoient
en effet & une déterritorialisation par le vide.

Un maréchal d’Empire héroique, traitre, simple individu pris dans la tourmente de
I’Histoire, se profile ainsi, entre deux apergus sur un terrain « vague » et révélateur d’une
grande capitale. Ces deux objets de La Cloture, que les sciences humaines qualifient de
postmodernes, sont en outre mis en récit selon des procédés qui héritent des crises littéraires
du XXe siecle.

Le maréchal Ney a donné son nom au boulevard prés duquel se déroulent les scenes
observées par le narrateur, et la genése du projet n’est pas sans rappeler la réverie moderniste
proustienne sur le nom. L’espace urbain, cependant, ne provoquera pas tant le
désenchantement de ’auteur contemporain qu’il ne raffinera une absence d’illusions donnée
pour acquise deés le début. Gracq avait lui aussi révé sur les noms de Nantes, en évoquant les
déclassés du XIXe siecle que chantaient Hugo et Baudelaire. La Cl6ture de Rolin se déploie
moins a partir d’un jeu poétique et psychologique sur les sonorités que selon un montage
d’anecdotes dépourvu de souvenirs sérieux. Le narrateur, qui a maintes fois cotoyé la statue
de Ney « dans des états de conscience altérés’ », explique son « projet assez vaste et confus
d’écrire sur le maréchal (...) Ou, ce qui revient au méme (au moins sous le rapport de
I’ampleur et de la confusion), d’écrire sur le boulevard qui relie la Porte de Saint-Ouen a la
porte d’Aubervilliers, mais du point de vue présumé du maréchal Ney® ». Affleurent ici les
écritures oulipiennes, notamment celle de Perec, qui tente d’épuiser les perceptions d’un

espace, mais aussi de ressusciter les histoires et I’Histoire cachées sous la surface des villes®.

> J. Rolin, op. cit., p. 134.

® Ibid., p. 144

’ Ibid, op. cit., p. 22

® Ibid., p. 19.

° Cf. la Tentative d’épuisement d’un lieu parisien de Perec ou Les Autonautes de la cosmoroute de Cortazar et
Dunlop.



La Clbture s’inscrit encore dans une écriture postmoderne — au sens de I’¢re du
soupcon et des Nouveaux Romans frangais, et, au sens plus américain d’un retour au récit,
mais sans hiérarchie sémantique. Rolin pratique ainsi 1’association d’idées et le déplacement
non motive, plus que la causalité chronologique : la statue de Ney, en plein ceeur de Paris, fait
penser au maréchal d’Empire et au boulevard, a 8 km de la. C’est depuis ce point de vue que
le narrateur veut envisager le maréchal Ney et vice versa — mais la rue éponyme de la Cl6ture
se trouve un peu plus loin. Le chiasme, la parenthése, la confusion explicite, 1’illogisme
(comment écrire sur une personne du point de vue d’un boulevard ??) s’accompagnent encore
du pastiche de genres dits populaires, d’une maniére typique du postmoderne. Rolin
dissémine ainsi des éléments relevant du roman policier ou d’espionnage. Il patrouille avec
Lancien, interrogeant les riverains sur le meurtre d’une jeune prostituée, Ginka, évoquée sur
une cinquantaine de pages... mais dont on ne saura jamais rien. Le trafic de biens divers et de
drogue est largement signalé, dans une « zone » (mot employé p. 211 et qui donne son titre a
un autre récit de Jean Rolin) peu sure, et qu’éclairent des incendies ponctuels. L’objet de
I’enquéte se perd, et le maréchal Ney semble bien loin des préoccupations des gens du
quartier. Le genre du western est aussi mobilisé, par exemple quand le narrateur compare de
pseudos mariachis a des brigands sans doute lourdement armés. Une véritable agression est
toutefois rapportée a la méme page, avec un détail incongru qui casse le ton parodique : « une
trainée de sang coagulé de la taille a peu pres d’un congre. 10

La structure artificielle de 1’enquéte peut faire encore penser a certains Nouveaux
Romans de Robbe-Grillet, ou la description a prétention objective déconstruit le paysage
jusqu’a instaurer une inquiétante étrangeté. Mais le Nouveau Roman n’est pas tant rejet de
I’Histoire que déconstruction, parfois trés « constructive » de celle-ci : les allers retours que
Rolin opere entre les temps, en perturbant 1’espace, peuvent faire penser aux romans de
Claude Simon. Le rapport postmoderne a 1’Histoire, intéressé et irrévérencieux, se retrouve
dans la déconstruction de I’héroisme de Ney, par un narrateur qui aime a réver sur les
archives. Mettre sur le méme plan le grand récit national, et une sociologie douteuse de
marginaux quasi anonymes, semble combiner microstoria et caprices. La description
objective ou subjective replace encore I’ceuvre dans le sillage des grands « romans de la
ville » du XXe siécle (de Joyce, Dos Passos, ou Déblin, puis Butor...), ou la multiplication et
la fragmentation virtuose des points de vue d’un ou de plusieurs sujets en mouvement font

éprouver la complexité des grandes métropoles.

10, Rolin, op. cit., p. 58-59.



L’ceuvre reléve ainsi du montage : le récit consacré a la ville juxtapose scenes et
décors urbains eux-mémes composites (esthétique de la liste, stocks ou décharges d’objets,
reconstructions baroques : ainsi de la caravane incrustée dans le pilier du pont), et il se cl6t en
deux temps. Au début un peu apocalyptique de I’ceuvre répondent d’abord le basculement trés
trivial dans le XXle siecle (le narrateur le célébre par un sandwich médiocre acheté dans un
distributeur), puis une trés courte partie Il, qui rapporte son passage a Sheffield, lors de
I’anniversaire de la bataille de Waterloo. Il y contemple le tableau consacré par Gérome a la
mort de Ney, accroché prés d’une représentation légeérement érotique : la mort du maréchal
perd de sa solennité et permet a I’auteur un petit effet de mise en abyme pictural, entre

classicisme et postmoderne®*.

La narration erratique reléve enfin d’une écriture postmoderne de la ville, en fondant
le récit de voyage avec I’art de la performance. Le narrateur déambule en situationniste,
surtout dans une premiére moitié¢ de I’ceuvre, ou il va de faits en notations, au hasard, opérant
de brutales variations de style, voire de langue (poésie romantique puis quasi surréaliste,
réalisme trivial, hypotypose photographique, argot, verlan...), comparant des éléments
hétérogénes (le maréchal Ney et un mercenaire zairois contemporain). Obsédé par les figures
de I’entre-deux, il signifie ’appartenance et le désaveu de Paris, la vanité troublante de
I’abribus nommé « la Cléture » ou aucun véhicule ne s’arrétera, la pénétration du quartier par
de lointains horizons (par le biais des immigrés ou de récits d’enfance plus ou moins
Iégendaires). Des objets qui reviennent comme un refrain, des ressemblances de détail
finissent par évoquer un labyrinthe poétique : la station de RER a Villepinte rappelle le nom
de Villepin, le X1Xe siécle ou le maréchal Ney finit sa vie nous conduit aux confins du X1Xe
arrondissement de Paris, et le récit se prolonge au moyen de multiples références a d’autres
auteurs et a d’autres récits de Jean Rolin (dont L ’Explosion de la durite, ou réapparaitra le
personnage de Lito). L’errance est donc aussi celle de 1’écriture, dépourvue de la
hiérarchisation que constataient Deleuze (et Guattari) ou Lyotard. Le narrateur de La Cl6ture
a visiblement renoncé a toute perspective de perception totalisante et stable, mais il reste
intéressé par 1’endroit qu’il arpente et par des personnes qui sont plus que des personnages : la

Rue de la Clbture existe, et les mots renvoient a des choses !

! L auteur décrit la maniére de Géréme en des termes susceptibles de qualifier sa propre écriture : « décidément
inspiré par son sujet (...), Gérome a traité d’une maniére imprécise et sale, comme il convenait, la masse que
forme au centre du tableau la rencontre du mur et du trottoir, mais I’un et I’autre exempts de toute valeur
décorative ou pittoresque », p. 233.



Le poids de la référence dans La Cl6ture

Lors des derniéres décennies, les écrivains de la ville affichent un « sérieux » inspiré
parfois par des études urbanistiques, et le réalisme littéraire s’est toujours fondé sur les
données pragmatiques du socio-économique. La Cldture résonne avec la peinture de certains
bas-fonds urbains, telles que le XIXe, apres Defoe, en a proposées — et Rolin n’ignore pas la
Goutte d’Or de Zola. Les descriptions abondent, avec des toponymes, des noms de marque en
tous genres (supermarchés, chaines d’hétels...). Daewoo revient souvent, qui inspirera
Francois Bon : particuliérement connotée par une dimension mondialisée et sociale, sa tour,
dans La Cléture, semble un phare, signifiant urbain spectaculaire, dont les Parisiens peuvent

cependant oublier le signifié. Mais le réalisme romanesque est dépassé dans La Cléture.

Jean Rolin, qui recut le prix Albert Londres pour le journalisme en 1988, fait aussi de
ce récit une véritable investigation. L’écriture de la ville, en ce début du XXe si¢cle que
souligne ’auteur, s’inscrit dans une tradition réaliste qui ne prétend pas pour autant a
I’objectivité : celle, autobiographique, voire capricieuse, des récits viatiques. La curiosité de
Rolin, agrémentée d’une nonchalance dandye, laisse entendre des échos des Tableaux
parisiens de Baudelaire, des vagabondages urbains d’Apollinaire, & quoi la Beat Generation
rend hommage, des zigzags de Gautier ou des Images de voyage de Heine. Autant d’écritures
qui, avant le XXe, renoncent a une entreprise de savoir totalisant et ouvrent leurs descriptions
intéressées des lieux a des digressions légeres sur I’Histoire, et sur les personnes croisées. Les
surréalistes s’en souviendront, tout comme le nomadisme géopoétique de Kenneth White'?,
Rolin s’incarne et marche dans La Cloture, il parle avec les habitants précaires, qui 1’invitent
parfois, livre ses commentaires, ses désirs sur 1’objet de son écriture en se mettant au niveau
de ses personnages, ou en se détachant d’eux, non pas pour mieux prétendre les percevoir...
mais pour réver sur un maréchal d’Empire. Cette subjectivité place [’enquéteur

néoromantique dans une forme particuliére de reportage.

Le fait divers a nourri la littérature depuis les ana antiques, et les ceuvres représentant
des « choses veécues », publiées dans et pour divers médias, n’ont cessé de se multiplier. Le
récit de témoignage, document pour les sciences humaines ou matiére premiere a littérature,
influence encore une littérature du XXe siécle qui a connu le New Journalism et intégre

désormais plusieurs variantes de non fiction. La démarche de Jean Rolin reléve de ce retour

12| es ethnologues également. Cf. V. Debaene, 2010



vers le monde, qui aurait prononcé ses « adieux a la littérature » depuis le XVIlle siécle selon
W. Marx. Le plaisir de I’auteur-reporter a voyager sur tous les continents comme dans Paris et
sa banlieue particularise cette écriture de la « référence. » Il feint d’aller vers le fait divers ou
I’historique sans non plus entrer dans la pratique documentariste d’un W. T. Vollmann, avec
lequel il partage le plaisir des rencontres, et il peut faire penser encore a d’autres arpenteurs
urbains amateurs de documents non-verbaux (cf Ph. Vasset, Ph. Artieres). Mais I’ironie et
I’humour caractérisent particulicrement 1’auteur de La Cloture, d’Un Chien mort apreés lui, ou
de Terminal Frigo, qui se compose un véritable personnage, amateur de ports et de chantiers,
d’animaux, réguliérement sollicité par un modeste éros, cultivant tour a tour les circonstances

précaires puis un certain confort. Son investigateur, pourrait-on dire, réve sur la référence.

La ville, dans une ceuvre comme La Cl6ture est donc représentée avec un réalisme qui
bascule dans la non fiction, I’écriture étant toutefois réinvestie par une dimension personnelle
affirmée mais humble (I’auteur ne feint jamais d’étre familier de la banlieue pauvre qu’il
observe). Ce territoire produit une image kaléidoscopique plus qu’une histoire, les anecdotes
de La Cléture restent anecdotiques et sans lendemain — et le récit qui se souvient du

romanesque laisse une grande place a I’image.

Le rejet de lintrigue, le peu de continuité accordée aux personnages et la
déconstruction de 1I’Histoire laissent en effet une place considérable au lieu, contexte et objet
du récit, sans qu’il puisse non plus étre dit objet d’étude. Les images génent presque la
narration, qui procéde par sauts et petits chapitres séparés par des blancs. Le modéle de
I’album photo n’est parfois pas loin. Le narrateur semble parfois laisser parler les lieux ou les
objets, suggeérant par endroit du symbolique, sans jamais le privilégier. Ses références a la
peinture (Lorrain ou Gérome...) colorent son propre style. Son insistance sur certains objets
ou immeubles arréte la mémoire du lecteur, qui y cherche un sens plus ou moins caché, ou y

déchiffre une simple obsession poétique.

Car I’image (hypotypose, ekphrasis, petit moment aux allures épiphaniques...) a une
fonction dénotative, mais aussi poétique. La référence, aprés quoi toute une littérature
contemporaine se languit, sert aussi une fascination pour le sens en défaut, voire le fantasme.
Or, la ville fascine, en particulier un quartier qui se préte a toutes les lectures (post)modernes.
Les images enregistrant des traces relévent du documentaire et ouvrent la suggestion : objets
ou bouteilles vides, capotes, traces d’urine, cicatrices sur un visage que recense a plusieurs

reprises le narrateur, a la maniere du Nouveau Réalisme plastique d’un Spoerri. L’image
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provoque alors par la tension temporelle qu’elle implique : au présent, elle reléve d’une
esthétique de la ruine, et signale a 1’investigateur et au lecteur qu’un monde nocturne leur
échappe. Autres écritures de 1’image : les portraits des habitants de « la Cloture », les micro-
scenes tres bien spatialisées, avec de bréves pauses dialoguées contenant parfois elles-mémes
des images, s’opposent a la dynamique du récit et de la fiction. Inscrite ainsi dans la longue
tradition antiromanesque, I’ceuvre fait alors songer au genre de la factographie, identifié
aujourd’hui a travers une tendance frangaise contemporaine par D. Viart ou M.-J. Zennetti,
mais d’origine russe. JIE® (JleBwiii ¢pont mckycctB), la « Revue du Front de Gauche »
publiée par Maiakovski et Brik de 1923 a 1925, avait déclaré le roman et la fiction
moribonds."® Les avant-gardes russes combinaient remarquablement le désir de réel, les
formes les plus expérimentales et la tentation de 1’engagement, derniére question qui invite a

interroger la nature du discours dans La Cléture.

Une violence urbaine qui « interpelle »

Jean Rolin, en rapportant les conditions de vie misérables de déclassés de «la
Cloture », fait une part non négligeable a la violence, sans jamais I’exhiber, comme dans ses
ceuvres aux contextes plus internationaux ou la guerre est évoquée. Au début de La Clbture, le
narrateur s’imagine en tireur d’élite et il rapporte trés tot un accident mortel de la Compagnie
parisienne de chauffage urbain. Des coups de feu, des meurtres, des incendies criminels, un
suicide, un cas d’automutilation sont signalés, et I’affaire Mesrine est rappelée. Du coté
historique, la brutalité de Ney et de ses troupes sont citées autant que sa bravoure. Le
narrateur rapporte parfois les plaintes des habitants du quartier, en condamnant souvent de
maniére seulement implicite et d’autant plus efficace les faits : tous les habitants ou squatteurs
du quartier, de meeurs tranquilles dans leur ensemble, sont, avec les passants occasionnels, les
victimes désignés. Méme s’il est des simulacres de violence, les Véritables agressions signent
I’abandon des uns et des autres, et le désespoir, sur fond de fatalisme : I’indifférenciation
postmoderne trouve ses limites devant la relation de faits et d’états urbains référencés. Cela
devient d’autant plus sensible quand 1’auteur semble céder a la puissance d’un récit : ainsi

quand il résume le parcours de Daniel, et la déchéance sociale brutale de celui-ci, qui semble

18 Cf. L. Heller, « Remarques sur la factographie en Russie » Communications, n° 71 : Le parti pris du document :
Littérature, Photographie, Cinéma et Architecture au XXe siécle



irréversible™. Ce type de dénonciation se fait par le biais d’une variation sur images ou de la
narration anecdotique, et répétée. La mention des prostituées ne condamne pas leur activité
(avec une vraie discrétion, Rolin rappelle par exemple les débats sur prostitution et handicap),
mais le narrateur signale que, d’origine immigrée, elles sont de plus en plus jeunes et de

moins en moins regardantes.

Rolin accuse parfois encore directement la vanité et I’irresponsabilité de certains
médias : songeant a I’ennui angoissé que doit éprouver le maréchal Ney sur le point de trahir

Napoléon, il imagine avec humour que

de nos jours, il pourrait au moins allumer la télé — sans doute I’auberge de la Pomme d’Or serait-elle
abonnée a Canal +, faute de quoi il resterait toujours M6 — pour regarder pendant quelques minutes un
spectacle sexy ou rigolo et se changer les idées. Mais il n’y a pas de télévision a 1’auberge de la Pomme
d’Or, pas plus qu’il n’y aura de journalistes, demain matin, sur la place ou il devra s’adresser a ses
troupes. En ce temps-1a, les gens n’avaient méme pas la ressource de lire I’éditorial du Monde pour

savoir comment il convenait de penser ou d’agir."

La démagogie bien-pensante de deux plasticiennes est épinglée par Jean Rolin:
I’« obsession du métissage » est ouvertement dénoncée comme un «impératif moral et
biologique — (qui) n’est que le reflet inversé de I’obsession de la pureté raciale » et
correspondrait a « une haine et une honte maladives de I’histoire de ce pays, réduite a une
succession de défaites et de crimes : esclavage, rafle du Vel’ d’Hiv, guerres coloniales.'® »
Utilisation idéologique navrante de I’Histoire dont le narrateur se défend, par sa maniére

méme d’écrire sur le maréchal Ney, sans nulle manipulation du lecteur.

Exposé de faits violents, dénonciation idéologique : le nivellement et 1’incomplétude
des histoires n’empéchent pas I’écriture fragmentaire de la ville de produire un discours sur
les valeurs. Mais ce discours n’est ni directif, ni constructif. Jean Rolin, ancien militant actif
des Jeunesses Communistes puis de la Gauche prolétarienne que dirigea son frére, a
abandonné ses velléités révolutionnaires au fil de sa vie de journaliste et d’écrivain. Citant
I’UCIJF dans La Cloéture, il accuse aussi la gauche d’utiliser I’argument culturel a des fins de
soumission de ses (jeunes) militants, en faisant allusion a Jacques Duclos, qui représenta le
communisme francais le plus aligné sur I’'URSS dans les années 1950 et 1960. L’obsession

avec laquelle le narrateur cultive des points de vue élevés pour décrire la ville signifie

). Rolin, op. cit., p. 210-212
 Ibid. p. 88-89
' bid., p. 157



métaphoriquement sa « prise de hauteur »*". Quelques pages avant la fin, Rolin reprend
I’incipit, qui place le narrateur « dans la chambre 611 de I’hdtel Villages, dont la fenétre
donne sur le périphérique »: le morceau de capitale fait cléture pour ceux qui en sont
prisonniers, mais 1’écrivain lui donne de la profondeur, I’ouvrant sur d’autres banlieues et sur
une Histoire elle-méme faite d’humanité faible, de hasards et de grands récits tenant de la

Iégende.

De quel engagement peut-on parler a propos de ce « récit de ville » contemporain ?
Dans « Responsabilité de la forme », A. Gefen note qu’a partir de I’autonomie du littéraire,
narration et description prennent parfois des fonctions que la rhétorique assignait a la parole.
L’engagement changerait ainsi radicalement de visage, a partir des années 1980, en passant
d’une saisie collective a des exigences individuelles ou locales et de programmes politiques
prospectifs a des questionnements rétrospectifs. Pour les écrivains modernes et
contemporains, il s’agit d’interroger la mémoire, de dire des destins obscurs et perdus dans
une société présente étourdissante : on authentifie des identités individuelles en revenant a une
sorte de métaphysique de la condition humaine, que 1’engagement politique avait placée au
second plan, et on travaille une éthique du témoignage et du documentaire qui implique

directement le lecteur.

La Cloture n’inclut pas tant les récits des habitants dans un cadre ou le narrateur
assumerait son énonciation : celui-ci est aussi bien avec, aupreés, au-dessus parfois des autres
paroles, forcément décentré, et son énonciation se transforme au fil de ses expériences. Cette
métaphore spatiale pour la structure de 1’ceuvre n’est pas gratuite : la périphérie urbaine est
pénétrée par le corps et le regard singulier de ’enquéteur réveur, qui instille de maniere
détournée une dimension historique et critique. Rolin écrit sur Ney du point de vue de
I’espace, en effet : le quartier morcelé de « La Cloture », & la frontiére de Paris, rappelle que
les réves d’expansion et de pouvoir (de I’Empereur et du Roi) produisent d’étranges
combinaisons de courage et de misere. Rolin écrit aussi bien sur le boulevard du point de vue
du maréchal, soit du point de vue d’une Histoire faite de bruit et de fureur : c’est pointer les

simulacres parisiens qui couvrent une politique négligente, voire criminelle. Ainsi, parmi

' Cette distanciation est encore renforcée par les marques d’humour, parfois puéril, comme ici : « la fagade de
I’hotel Villages marque la limite extréme de la commune d’Aubervilliers, le terre-plein qu’elle surplombe — et
qui accueillait en I'an 2000 un célébre marché de véhicules d’occasion diversement trafiqués — appartenant
guant a lui au XIXe arrondissement de Paris. De telle sorte qu’un client mal élevé de I’hotel Villages, pour peu
gue sa chambre soit située en facade, pourrait cracher sur un trottoir parisien sans se lever de sa chaise a
Aubervilliers. » (p. 81)

10



beaucoup de récits ou fictions contemporains opérant ce retour au monde, et en particulier a la
ville, La Cloture parait dire encore du commun et du possible. Walter Benjamin disait
combien I’information quotidienne fournissait ensemble compte-rendu d’événements et
interprétation, du deéja compris — communication aux antipodes du « savoir conter » et de
I’ouverture a I’imagination critique. Rolin intégre et dépasse I’indétermination postmoderne
en la greffant sur le fait urbain complexe d’aujourd’hui et fait question. Ce questionnement est
particulierement « éthique », sous I’effet d’une transmission du sensible que provoque le
narrateur, proche et distant des marginaux de la zone, lui-méme au-dedans et au dehors, dans
le passé et dans 1’actualité, dans le souvenir du militantisme et dans son rejet. Cet espace

critique de la ville devient une « critique urbaine », au sens de I’urbanité !

Le refus du texte a thése n’étonne pas, au XXlIe siécle et, on n’a jamais attendu de la
littérature qu’elle organise et sauve le monde, ou méme un fragment de ville, mais, sous la
mosaique d’images et les rhizomes narratifs, ¢’est bien une position discursive critique sur le
réel urbain et social que fait entendre Jean Rolin — dont toute I’ceuvre laisse par ailleurs
entendre, en sourdine, des questionnements moraux et spirituels. Chez cet auteur la ville n’est
plus un « texte » (cf. Butor) : I’espace est référentiel, 1’auteur I’a expérimenté, en marges des
boulevards haussmanniens, qui affligeaient Benjamin lecteur de Baudelaire. L’écriture
postmoderne, qui dépasse les désillusions causées par la crise des savoirs et des valeurs, se
combine a une non fiction aux accents romantiques paradoxaux : les innombrables tensions
entre plusieurs espace-temps laissent émerger un discours qui reléve d’une forme nouvelle

d’engagement.
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