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Les nouveaux habits du tabou de la
virginité féminine en Algérie —
(Euvres et témoignages d’écrivaines
algériennes et franco-algériennes
d’expression frangaise

Charpentier Isabelle*

Cristallisant des enjeux sociologiques et anthropologiques complexes liés aux rapports de genre
et a la codification des ages sociaux, la sacralisation de la virginité féminine demeure encore
prégnante en Algérie, malgré un contexte indéniable de (lentes) transformations socioculturelles.
Elle persiste a constituer I’un des aspects de la socialisation de la sexualité et, plus spécifiquement,
du contrble religieux et surtout familial/social de la sexualité féminine : encore souvent confisquée
dés la puberté, cette derniére est posée comme illicite et transgressive lorsqu’elle s’exprime en
dehors du cadre conjugal.

A la suite des pamphlets pionniers de la militante féministe Fadela M’Rabet au milieu des
années 1960 [1965; 1967], nombreuses sont les écrivaines algériennes et franco-algériennes
d’expression frangaise' a briser le silence longtemps imposé sur ce tabou. On notera pour ces
derniéres que les seules qui seront considérées ici sont celles qui, I’ayant quitté pour s’établir en
France, ont vécu un temps long en Algérie, ’idée étant de les distinguer des écrivaines dites
« beurs », nées en France d’un ou deux parents algériens, qui n’ont jamais eu de contact direct avec
leur pays d’origine. Les prises de parole de ces écrivaines leur valent parfois d’étre accusées dans
leur pays d’origine de diffuser des stéréotypes occidentalo-centrés sur le statut — évidemment non
homogeéne — des femmes dans les cultures musulmanes, et d’activer 1’islamophobie. Cette remarque
est d’autant plus importante que 1’Algérie a été confrontée, pendant les années 1990, & la violence
islamiste. Fréqguemment dénommée la « décennie noire » ou la « décennie du terrorisme », cette
période débute en 1991, lorsque le Front islamique du salut (FIS) s’impose dans le champ politique
a la faveur des premiéres élections législatives démocratiques depuis 1’indépendance du pays.
Craignant une large victoire de cette formation politico-religieuse radicale militant pour la création
d’un Etat islamique, le parti unique de gouvernement, le FLN, affaibli et décrédibilisé, annule les
élections apres les résultats du premier tour, avant de proclamer 1’état d’urgence. Le Haut Comité
d’Etat (HCE) soutenu par 1’armée interdit le FIS et en arréte de nombreux membres. Cette décision
et I’assassinat en juin 1992 de Mohammed Boudiaf marquent le début d’une vague de violences
menées par différents groupes de guérilla islamiste — Mouvement islamique armé (MIA), Groupe
islamique armé (GIA) — qui prennent pour cibles les représentants des autorités gouvernementales
puis, & partir de 1993, les populations civiles. Selon les sources, ce conflit a fait entre 150 000 et
200 000 victimes, dont de nombreux/ses intellectuel(le)s francophones — journalistes, écrivain(e)s,
universitaires, enseignant(e)s... Dans 1’espace littéraire algérien, tant de la part d’auteur(e)s
consacré(e)s que d’une nouvelle génération d’écrivain(e)s, il a occasionné une importante vague
d’écrits, (faussement) homogénéisés sous le label de « littérature de 1'urgence », rapportant les
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1. Le théme de la virginité est également récurrent dans la littérature contemporaine écrite par des femmes dans les deux
autres pays du Maghreb, la Tunisie et le Maroc [Charpentier, 2010a, 2010b, 2010c].
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drames et les traumatismes liés aux massacres [Mokhtari, 2002 ; Bonn, Boualit, 1999 ; Redouane,
Mokaddem, 1999 ; Stora, 1999].

Malgré cette menace, et dans un contexte d’émergence de la création littéraire féminine
donnant la part belle & ’expression de soi et du corps, intrinséquement subversive dans le contexte
culturel arabo-musulman traditionnel [Détrez, 2009 ; Gadant, 1989], des auteures aussi diverses que
Maissa Bey, Hawa Djabali, Assia Djebar, Houria Kadra-Hadjadji, Leila Marouane ou encore
Malika Mokeddem ont ainsi, parmi d’autres, contribué a mettre en lumiére les formes souvent
violentes, matérielles ou symboliques, de la socialisation genrée traditionnelle et des dominations
qui ont pesé ou pesent encore sur la sexualité des femmes, notamment des plus jeunes, dans une
société patriarcale. Nées entre le milieu des années 1930 et le début des années 1980, souvent (tres)
dipldomées, ces femmes occupent, parallelement a leurs activités d’écriture, des positions
socioprofessionnelles élevées (universitaires, journalistes, avocates, médecins...). Dans leurs récits
en langue frangaise, souvent autofictionnels et, pour I’essentiel, publiés en France, elles évoquent la
question de la virginité des adolescentes — et ses frontiéres mouvantes — ainsi que les enjeux et
fantasmes qui la sous-tendent.

Précisons que méme s’il n’existe pas d’enquétes sociologiques sur ces représentations, des
indices concordants suggérent que les rapports entretenus par les Algériennes a ’interdit de la
virginité varient sensiblement selon leurs origines sociales, leur résidence en milieu urbain ou rural,
leur age, leur niveau d’études, leur degré de conviction ou de pratique religieuse, ou encore leur
situation familiale, économique et professionnelle. S’il ne s’agit donc nullement ici d’universaliser
les expériences mises en récit, de maniére plus ou moins romancée, par quelques femmes
culturellement dotées, qui disposent des ressources suffisantes pour consacrer une part variable de
leur temps & I’écriture et a la publication de leurs livres, il parait en revanche heuristique de
considérer ces « traces » littéraires comme un matériau — I’un des seuls disponibles sur ce théme — a
objectiver sociologiquement.

Ce sont tant ces stratégies de subversion des assignations genrées traditionnelles que leurs
mises réflexives en récit que nous proposons d’éclairer, en prenant appui sur quelques ceuvres des
écrivaines algériennes et franco-algériennes précitées, ainsi que sur les entretiens sociologiques
inédits (parfois anonymés a leur demande) que certaines nous ont accordés?. Lorsque de besoin, ces
matériaux seront mis en perspective avec des travaux anthropologiques ou des données statistiques
qui permettent d’en éclairer les contextes et les enjeux.

Les écrivaines rappellent que le tabou de la virginité s’inscrit au cceur du systéme de valeurs
dont le code de I’honneur (horma) constitue le point nodal, en particulier lors des transactions
matrimoniales entre clans. Toutefois, malgré 1’ancienneté et la permanence de la socialisation aux
valeurs et pratiques traditionnelles, la sacralisation de la virginité semble de plus en plus souvent
ressentie par les femmes non comme un choix dicté par une conviction personnelle, mais comme
une contrainte sociale, et ce d’autant plus nettement qu’elles sont dipldmées, actives, citadines et
plus longtemps célibataires. Emerge dés lors une revendication (encore timide) d’autonomisation
pour les jeunes femmes. Des résistances et contournements des normes sexuelles dominantes se
déploient, dont témoignent les écrivaines, qui font écho du développement clandestin d’une
sexualité féminine prénuptiale, non sans risque cependant, car outre la pratique des répudiations,
persiste en Algérie une tradition de « crimes d’honneur ». D’ou le recours de plus en plus courant
de certaines jeunes Algériennes a une opération pourtant profondément ambivalente :
I’hyménoplastie. Si les écrivaines n’occultent en rien ces réalités douloureuses dans leurs ceuvres
fictionnelles ou autobiographiques, elles cherchent aussi a s’éloigner des stéréotypes misérabilistes,
en valorisant des héroines qui s’insurgent radicalement — avec une fortune variable — contre 1’ordre
patriarcal.

2. Ces entretiens ont été réalisés de décembre 2006 a janvier 2011 dans le cadre du réseau de recherche international
pluridisciplinaire « Femmes, Maghreb et écriture », placé de 2005 a 2008 sous la direction de C. Détrez (ENS LSH de
Lyon) — FSP France Maghreb — MSH. L’analyse présentée ici se fonde sur une partie du corpus d’entretiens effectués en
Algérie et en France.
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Des évolutions socioculturelles favorables a I’évolution des
représentations ?

Afin de remettre le débat en perspective, il convient d’évoquer les évolutions démographiques
que connait la société algérienne : certaines jouent en effet un rdle crucial dans la transformation
des rapports de genre, notamment dans 1’émergence progressive d’une sexualité des filles en dehors
du mariage, telles la progression des niveaux féminins d’instruction et d’activité, I’augmentation de
I’age moyen des filles au mariage et I’apparition progressive du célibat féminin.

Progression des niveaux féminins d’instruction et d’emploi

Il faut d’abord rappeler que le niveau d’instruction féminin en Algérie progresse de maniére
lente mais continue depuis plus de quatre décennies. Dans les années 1950-1960 en effet, la
scolarisation des jeunes Algériennes, déja faible auparavant, décroit fortement quand elles
atteignent I’Age de la puberté : ainsi, en 1954, moins d’une fille 4gée de 6 a 14 ans sur dix (9,5 %)
est scolarisée, contre moins d’un gargon du méme &ge sur quatre (23,5 %). En 1966, ces
proportions ont considérablement augmenté, pour les filles surtout, méme si des écarts trés
importants subsistent entre les sexes. Plus du tiers (36,9 %) des fillettes sont dorénavant scolarisées,
contre plus de la moitié (56,8 %) des garcons. Toutefois, passé 1’enseignement dit « fondamental »,
I’effectif féminin chute drastiquement dans les colléges et les lycées, ou les filles ne représentent
plus qu’environ un éléve sur dix [Kateb, 200la, p.9; Sadou, 2007]. La situation est
particulierement difficile en milieu rural, ou nombre de parents (en particulier de meres)
considérent que les études sont inutiles (voire contre-productives) pour trouver un mari — ce qui,
statistiquement au moins, demeure avéré aujourd’hui : cf. infra —, et que le trajet sans surveillance,
parfois (trés) conséquent, entre 1’école et le domicile peut s’avérer dangereux pour la préservation
de la «vertu» des adolescentes «vulnérables ». La claustration reste donc communément la
solution la plus «slre » jusqu’au mariage, qui doit intervenir le plus tot possible, sous peine de
« malheur ». Toute sortie, posée comme « a risque » par définition méme, est étroitement controlée
et surveillée, méme (surtout ?) lorsqu’il s’agit pour les jeunes filles d’aller a I’école. Ainsi Assia
Djebar, elle-méme fille d’un instituteur « indigene » francophone qui I’a poussée aux études, peut-
elle écrire dans le premier volet autobiographique de son «quatuor algérien » L’Amour, la
fantasia : « Dés le premier jour ou une fillette “sort” pour apprendre 1’alphabet, les voisines
prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient dix ou quinze ans a 1’avance : sur le pére
audacieux, sur le frere inconséquent. Le malheur fondra immanquablement sur eux. Toute vierge
savante saura écrire, écrira a coup sir “la” lettre. Viendra ’heure pour elle ou I’amour qui s’écrit
est plus dangereux que I’amour séquestré» [1985, p.11]. La méme crainte est décrite par
I’universitaire Houria Kadra-Hadjadji dans son unique roman autobiographique exutoire
Oumelkheir, écrit a I’age de 63 ans et publié & Alger en 1989. Levant I’autocensure en recourant a
la troisieme personne du singulier, elle y exorcise les souvenirs écrasants et trop longtemps refoulés
d’une enfance et d’une adolescence étouffées, passées de 1940 a 1956 dans la région rurale des
Hauts-Plateaux de 1’Ouest algérien, pour raconter la trajectoire d’une jeune fille, héroine principale
dont le prénom constitue le titre éponyme du récit. Contre les médisances et les ragots des femmes
du clan, qui trouvent 1I’idée non seulement absurde mais dangereuse, le péere de I’héroine,
conservateur mais éclairé, tient absolument a scolariser tous ses enfants, filles comprises. L’ainée
de la fratrie, Oumelkheir, fréquente ainsi, non voilée, I’école primaire, le collége de Tiaret, puis un
lycée francais mixte. Dans cette société traditionnelle ou les femmes analphabetes voilent leurs
filles dés 1’age de 12 ans, les vouent au mariage et a la procréation dans la soumission absolue
[td a] et le silence, I’adolescente est considérée des lors par les ainées comme une fille perdue, une
dévergondée. Elle est en proie, des son plus jeune age, a une hostilité sourde mais permanente de la
part des femmes du clan : « Comment avec le corps qu’elle a, on la laisse sortir sans voile ? ! [...]
Ecole ou pas école, quand une fille a le corps d’une femme, quand elle a ses régles, il faut
I’enfermer. Une fille qui exhibe ses seins et ses fesses dans la rue, devant les hommes, c’est une
honte, ¢’est un scandale », s’indignent ainsi les ainées [1989, p. 12].
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Pour la période récente, un faisceau d’indices concordants laisse supposer que les rapports
entretenus par les Algériennes & la virginité pourraient sensiblement évoluer, en lien avec les
changements structurels affectant le contexte socioculturel et économique du pays. D’abord, le
niveau d’instruction et le taux de scolarisation des filles ont continué a s’élever réguliérement
depuis les années 1960, méme s’ils demeurent encore relatifs et disparates selon les zones
d’habitation rurales ou urbaines, les wilayas et les milieux sociaux. Ainsi, lors du recensement de
1998, quatre Algériennes de 6 a 14 ans sur cing (80,7 %) sont scolarisées — soit vingt-sept fois plus
qu’en 1936 (3 %), dix-huit fois plus qu’en 1948 (4,5 %), dix fois plus qu’en 1954 (8,4 %) et plus de
deux fois plus qu’en 1966 [Kateb, 2000, p. 30] — mais un écart sensible subsiste avec les gar¢ons du
méme &ge, qui sont 85,2 % dans ce cas. « Au recensement de 1954, la proportion de femmes ne
sachant ni lire ni écrire représente 95,4 % de la population féminine totale (les hommes sont
analphabétes a 86,3 %) » [Kateb, 2000, p. 30]. En 2004, le taux d’analphabétisme des femmes a
nettement reculé, méme s’il reste élevé : dans la population agée de 10 ans et plus, plus du tiers
(37,7 %) des femmes se déclare analphabéte (22,6 % des hommes). Il est important de noter pour
cet indicateur que les écarts se réduisent nettement dans les jeunes générations, puisque si
I’écrasante majorité des femmes agées de plus de 60 ans est analphabéte (94,2 %), la proportion
tombe & environ une sur dix (11,8 %) parmi les 15-24 ans. Plus du quart (28,1 %) dit détenir un
niveau d’instruction primaire (31,7 % des hommes), 17,1 % un niveau moyen (24,1 % des
hommes), 12,1 % un niveau d’étude secondaire (14,7 % des hommes), et enfin 3,6 % sont
dipldmées du supérieur (4,9 % des hommes) [Office National des Statistiques (ONS) algérien,
2004]. En outre, depuis le début des années 1990, la proportion de filles dans 1I’enseignement
secondaire et supérieur est nettement plus importante que celle des garcons. En 2004, on compte
ainsi a I'université 69 étudiants pour 100 étudiantes, alors que le ratio était de 331 contre 100 en
1976. Le nombre de diplomées du supérieur, multiplié par quinze durant les vingt derniéres années,
dépasse des 1998 celui de leurs homologues masculins. Plus de 60 000 nouvelles Algériennes
décrochent depuis lors des titres universitaires chaque année. On soulignera en outre que les filles
prolongent davantage leurs études dans le secondaire et le supérieur, et que leur réussite scolaire
primaire, secondaire et universitaire est largement meilleure que celle des gargons (de 6 points plus
¢élevée en 2005 pour le Brevet d’Enseignement Fondamental et pour le baccalauréat, de 36 points
pour les diplomes du supérieur en 2004) [ONS 2004 et 2005 ; Kateb, 2001a, p. 2, 9; 2001b,
p. 95-110]. Au-dela de ces données générales encourageantes, il convient néanmoins de noter que
des disparités de genre subsistent selon les wilayas et les milieux sociaux : ainsi, de maniére encore
persistante a la fin des années 1990, le taux de scolarisation des filles de plus de 14 ans commence-
t-il & chuter nettement dans les milieux sociaux défavorisés, ou les adolescentes se préparent pour le
mariage [Sadou, 2007, p. 124-125].

Cette tendance largement amorcée a une prolongation de la durée des études féminines et a
I’affirmation des performances scolaires des filles dans le secondaire et le supérieur ne leur garantit
en rien de trouver ensuite un emploi (qualifié) et ne leur permet pas, in fine, d’assurer leur
autonomie financiére. Fin 2009, le taux d’activité de la population agée de 15 ans et plus est de
41,4 % : 68,7 % pour les hommes, 13,9 % pour les femmes. Ces dernieres ne représentent que
15,3 % de la population active occupée au sens du Bureau international du travail, ce qui est peu
méme si cela représente une progression par rapport aux 2 % de 1954 [Kateb, 2000, p. 29-30]. Les
Algériennes sont en outre au moins trois fois plus touchées par le chdmage que les hommes, alors
méme que les actives occupées sont, en moyenne, plus instruites que leurs homologues masculins.
Le taux d’emploi des femmes de 15 ans et plus est de seulement 11,4 %. 17 % des actives occupées
sont titulaires d’un diplome universitaire, soit trois fois plus que les actifs occupés — a noter que ce
chiffre peut aussi signifier une sursélection scolaire des femmes pour I’acces a des emplois méme
peu qualifiés. Mais quand elles travaillent, les Algériennes occupent plus souvent des postes a
responsabilité que les hommes : ainsi, en 1996, 13,3 % sont cadres supérieures (contre 5,2 % des
hommes), un quart sont cadres moyens (un homme sur dix). En moyenne, un peu moins de 40 %
des actives, essentiellement concentrées dans les grandes villes, occupent donc des postes
d’encadrement (contre moins de 16 % des actifs). Un peu plus de la moitié (51 %) des Algériennes
actives occupées sont célibataires, mais environ un tiers d’entre elles abandonnent leur emploi,
souvent a la demande de leur époux, quand elles se marient aux alentours de la trentaine [ONS,
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2009 ; Kateb, 2001a; 2004, p. 129-144]. 1l faut surtout souligner que I’instruction et I’insertion
féminine sur le marché du travail, si elles constituent indéniablement une évolution sociale majeure,
n’augmentent pas la probabilité¢ pour une femme de se marier, bien au contraire, pas plus qu’elles
ne garantissent, aujourd’hui comme hier, une homogamie sociale et intellectuelle en cas d’union, y
compris pour les générations de femmes nées apres la décolonisation. L’ethnologue A. Sayad a par
ailleurs montré les réticences de générations de meres analphabétes ou faiblement scolarisées a
choisir pour leurs fils des épouses « trop » instruites [Sayad, 2006]. 1l ne s’agit donc pas (encore ?)
d’investissements rentables sur le marché matrimonial [Ouadah-Bedidi, 2005].

Une entrée en union plus tardive... ou inexistante

En raison de I’élévation globale du niveau d’instruction féminin, mais aussi des difficultés
d’insertion sociale et économique (exode rural®, pénurie de logements*, chdmage, faiblesse du taux
d’activité féminine et du pouvoir d’achat), I’dge moyen des femmes au mariage augmente
réguliérement en Algérie®. 11 est ainsi passé de 17 ans et 6 mois en 1911 & 18 ans et 3 mois en 1966
[Kateb, 2000, p. 15], pour s’établir & 29 ans et 8 mois en 2006 [Hammouda et Cherfi Feroukhi,
2009, p. 6 ; Addi, 1999 ; Rebzani, 1997], méme si, la encore, persistent des disparités importantes
selon le capital culturel certifié scolairement (I’dge moyen au mariage des Algériennes les plus
dipldmées est de 33,3 ans [Hammouda, Cherfi Feroukhi, 2009, p. 8]) et la zone d’habitation urbaine
ou rurale— qui demeurent en la matiere les deux variables les plus discriminantes
sociologiquement. En outre, des éléments laissent a penser que les mariages « tardifs » sont vécus,
dans de nombreux cas, comme davantage subis que souhaités, au moins parmi les moins diplémées.
Ainsi, en 2002, plus des deux tiers (69,2 %) des Algériennes de 15 a 49 ans interrogées ont estimé
que I’age « idéal » pour le mariage des filles était inférieur & 25 ans. Seules celles ayant un niveau
d’instruction secondaire et supérieur se sont prononcées (mais encore, seulement a 58,4 %) pour un
age plus avancé. Les célibataires agées de 15 a 29 ans ont, pour leur part, majoritairement répondu
qu’en moyenne, I’dge « idéal » des femmes au mariage serait de 22 ans et celui des hommes de
27 ans — ce qui montre au passage que, contrairement a une idée regue, 1’écart d’age entre conjoints
au profit de 1’époux est per¢gu comme souhaitable par de nombreuses femmes — tandis que parmi
cette cohorte, prés de 40 % des femmes ayant un niveau d’instruction supérieur ont situé I’Age
« idéal » pour le mariage des femmes & 30 ans et plus [ONS, 2004]. Ainsi, I’4ge effectif au premier
mariage enregistré par les services statistiques est-il plus élevé que celui généralement souhaité par
une majorité de femmes en age de se marier ou déja mariées. Ce type de données semble donc a
interpréter avec précaution afin d’éviter tout ethnocentrisme. En raison notamment du contexte
économique, mais surtout de la rémanence des structures patriarcales, un indicateur qui pourrait
témoigner, d’un point de vue occidentalo-centré, d’une amélioration de la situation des femmes (a
I’instar de 1’élévation de leur 4ge moyen au mariage) peut en réalité dissimuler des frustrations
effectives et des situations non voulues, y compris par des dipldmées du secondaire et du supérieur,
enclines au pragmatisme en raison de représentations sociales tétues...

Car, comme I’ont affirmé au cours de notre enquéte plusieurs écrivaines non mariées, si le
célibat féminin — en particulier au-dela de 30 ans [Ouadah-Bedidi, 2005] — progresse depuis une
dizaine d’années dans les quartiers aisés de la capitale parmi les (rares) diplomées actives — on
constate méme un taux de célibat dit « définitif » non négligeable chez les diplomées du
supérieur® —, il demeure beaucoup moins toléré socialement que le célibat masculin, en particulier

3. En 2005, deux Algériens sur cing vivaient en zone rurale, contre trois sur quatre trente ans plus tot.

4. 11 faut rappeler qu’entre 1954 et 1997, la population algérienne a été multipliée par 3,5 et le taux de fécondité, s’il a
baissé, reste toujours trés élevé, la contraception demeurant peu répandue, au moins dans les premiéres années de
mariage.

5. Juridiquement, I’age 1égal au mariage a en outre été prorogé a 19 ans pour les deux sexes par une ordonnance de 2005
modifiant le Code de la famille algérien.

6. Ainsi, en 2008, plus du tiers des dipldomées du supérieur de 40 a 44 ans demeurent célibataires, contre 12,8 % des
femmes de la méme classe d’4ge, tous niveaux d’instruction confondus (4 % pour les hommes). Contrairement aux
hommes, dont les moins instruits sont, pour des raisons économiques, ceux qui se marient le plus tard, ce sont les
femmes les plus dipldmées qui convolent le plus tardivement [Hammouda, Cherfi Feroukhi, 2009, p. 2, 5, 12].
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dans les zones rurales de I’intérieur du pays et dans les milieux populaires urbains, souvent issus de
I’exode rural, o le poids de la « grande famille » reste encore trés prégnant. Souvent vécue dans la
honte quand elle est subie, pas toujours facile a assumer lorsqu’elle est choisie, cette situation
familiale génére de nombreuses difficultés socio-familiales pour les femmes et crée des contraintes
multiples, qui constituent autant de défis a relever [Charpentier, 2012]. Le célibat d’un des enfants
(en particulier s’il s’agit d’une fille) est considéré comme problématique dans nombre de familles
algériennes car le mariage, s’il permet la reproduction du clan, socialise aussi les pulsions sexuelles
dans un cadre licite. Limiter exclusivement la sexualité socialement légitime au cadre conjugal
[nikdh] permet de maitriser des comportements individuels qui seraient potentiellement
« désordonnés » s’ils n’étaient pas controlés par la communauté. De fait, outre les reproches
familiaux récurrents, les célibataires actives, bénéficiant d’une autonomie (notamment financiere)
relative, connaissent diverses difficultés concretes dans les activités ordinaires de leur vie
quotidienne. Une fois un logement locatif trouvé non sans mal, elles sont encore souvent
étroitement surveillées par le voisinage, qui les soupconne promptement d’étre de « meeurs
légeres ». Enquétant auprés d’exilé(e)s algérien(ne)s ayant quitté leur pays pour la France ou le
Canada pendant la « décennie noire » des années 1990, Myriam Hachimi Alaoui rapporte que dans
les mois ayant précédé leur départ, le quotidien de nombreuses Algériennes célibataires s’est
considérablement dégradé compte tenu du climat rigoriste qui régnait alors, ce qui a pu précipiter le
départ de certaines femmes qui se sentaient plus menacées encore qu’auparavant. Les témoignages
rapportés permettent d’éclairer les cadres sociaux de I’injonction a la chasteté : « Les femmes
vivant seules — célibataires, divorcées ou veuves — nous ont décrit ’hostilité a leur égard qui s’est
brutalement accentuée dans les années quatre-vingt-dix. Qu’elles soient cadres, fonctionnaires ou
salariées, ces femmes avaient réussi, non sans avoir a affronter de nombreuses batailles, a élargir
les frontiéres qui limitaient leur indépendance. Etre une femme et vivre seule (ce qui signifie sans
homme dans la famille), ¢’était s’exposer au jugement de la société et parfois méme & celui de sa
famille. C’est ce qui ressort par exemple des propos de Madame Bachai qui se souvient des
nombreuses stratégies qu’elle devait déployer pour préserver sa réputation : « En 1980, j’ai eu un
logement et c’était assez difficile. On s’en rend compte dans plein de petits trucs du quotidien.
C’est tout béte, par exemple, un plombier. On ne peut pas ramener un plombier chez soi quand on
est seule. C’est une suspicion, un environnement hostile, on finit toujours par vous faire sentir que
ce n’est pas votre place. (Madame Bachai, née en 1952, cadre, installée a Paris depuis 1994, a la
recherche d’un emploi) » [2007, p. 58].

Vingt-six ans plus tard, le quotidien des femmes seules ne semble guére plus aisé en Algérie, si
I’on en croit le témoignage d’une journaliste et écrivaine célibataire elle aussi, originaire de
Tébessa dans ’extréme est du pays. S’exprimant sous couvert d’anonymat en novembre 2006, elle
évoque les multiples restrictions de liberté auxquelles elle doit faire face : « une femme seule est
obligatoirement une pute. Je ne peux rien faire seule, méme pas aller au cinéma [...], je ne peux pas
recevoir d’hommes en dehors de mon pere et de mes fréres, je ne peux pas rentrer tard, je ne peux
pas m’habiller trop sexy... [...] Et ce n’est pas juste a cause des islamistes radicaux. Eux, ils ont
poussé la violence contre les Algériennes jusqu’a I’horreur, mais ils avaient déja le terrain balisé
par la violence des textes juridiques comme le Code de la famille qui s’inspire directement de la
chari’a, la loi islamique, et par la violence des traditions. [...] Le “qu’en dira-t-on” est redoutable,
c’est une torture. »

Toutefois, sous I’effet conjugué des différents facteurs socioculturels évoqués, des résistances
et contournements ambigus des normes sexuelles dominantes se déploient, dont témoignent les
écrivaines, qui font écho du développement trés progressif (dans I’illégalité et la clandestinite)
d’une sexualit¢ féminine plus ou moins précoce en dehors du (ou antérieure au) mariage,
subversive mais non sans risque.



L’émergence clandestine d’une sexualité féminine hors/avant le
mariage a rentabilité incertaine

Des pratiques prénuptiales transgressives marquent 1’accés « par effraction » de certaines
jeunes femmes a la sexualité, & distance du regard et de 1’encadrement de la parenté et des ainé(e)s.
Pour autant, a travers elles, c’est aussi le risque de perdre sa virginité avant 1’union matrimoniale
qui augmente — tout comme celui, infamant, d’une grossesse hors mariage’. En effet, les femmes
non mariées mais depuis longtemps sorties de 1’adolescence sont de plus en plus fréquemment
confrontées a un dilemme entre 1’épanouissement de leurs désirs (et ceux de leurs partenaires) et la
crainte du déshonneur. S’affranchissant (au moins partiellement et dans I’ambivalence) du carcan
de la tradition et de ses interdits, du poids de la famille et de la religion, certaines jeunes femmes
«aménagent » en secret, parfois dans la honte et la culpabilité, leur chasteté : ayant intériorisé dés
I’enfance le caractére sacré de la virginité, le stigmate que sa perte représente et la loyauté due aux
valeurs communautaires, certaines acceptent des pratiques sexuelles substitutives a la pénétration
vaginale, qui présentent toutes ’avantage de préserver la fragile membrane : « I’amour en gardant
la culotte & condition que ¢a ne passe pas au travers » ou encore « I’amour par derriére », comme le
précise I'une des jeunes romanciéres interrogées au cours de notre enquéte, qui estime que la
sodomie, bien que proscrite [haram] par le droit musulman [figh] y compris au sein des couples
mariés, est « une pratique trés répandue chez les jeunes filles pour préserver I’hymen tout en vivant
une sexualité avant qu’elles ne se marient ». On trouve plusieurs adeptes de tels comportements
(présentés comme « faussement libérés ») dans la galerie de portraits féminins que dresse la
romanciére Leila Marouane dans La Vie sexuelle d’un islamiste (2007) a I’occasion des rencontres
auxquelles elle expose Mohamed, son anti-héros bigot, célibataire inhibé, encore vierge a 40 ans et
avide de nouveaux plaisirs.

Ces pratiques sexuelles demeurent bien sdr clandestines — elles supposent notamment de
trouver un lieu discret, ’escapade a 1’hotel étant impossible en Algérie, les couples étant tenus de
présenter & la réception un livret de famille attestant du mariage pour pouvoir prendre une
chambre — et les jeunes filles qui s’y adonnent craignent d’étre stigmatisées, si I’on en croit les
témoignages des écrivaines interrogées au cours de notre enquéte. Ainsi, dans un entretien réalisé
lors d’une visite & Paris en février 2007 a ’occasion du Maghreb des livres, une romanciére
« libérale » résidant en Algérie raconte cette anecdote a propos de 1'un de ses fils : « Maintenant,
dans les couples, il y a des aventures avant le mariage, mais ¢a, ¢’est encore tabou... Mon fils, il a
connu beaucoup de filles... Il les ramenait a la maison quand je n’y étais pas. Pas devant moi,
jamais. Et pourtant, il sait que je... C’est elles aussi qui ne voulaient pas... étre jugées. Je savais
qu’il sortait avec des filles, il m’a jamais dit : “j’ai ramené une fille a la maison”, alors qu’il savait
trés bien qu’il pouvait le faire, quoi. Mais... ¢a, ce n’est pas encore trop... justement a cause de la
virginité ».

L’importance quantitative réelle de tels comportements prénuptiaux demeure cependant trés
difficile a évaluer, puisqu’il n’existe pas d’enquéte sociologique sur les pratiques sexuelles en
Algérie : malgré la multiplication, dans la majorité des sociétés musulmanes en transition — du
Maghreb et au-dela — des discours sanitaires en vue d’assurer une prévention en matiére de
transmission du VIH, perdurent en effet des usages sociaux et politiques du sida par les pouvoirs
conservateurs et les traditionalistes religieux, portés a la valorisation de 1’abstinence et de la
fidélité, et a la stigmatisation du « vagabondage sexuel » et de la « débauche ». Malgré I’épidémie
et les considérations sanitaires, il existe donc de fortes réticences a encourager des enquétes visant a
investiguer les pratiques sexuelles en dehors de toute considération morale, cette premiére étape
risquant inévitablement de déboucher sur le constat chiffré de I’importance des comportements
percus comme illicites. Dans un tel contexte, il apparait donc hasardeux d’évaluer I’ampleur de
I’activité sexuelle féminine prémaritale.

7. Selon A. Sayad, entre 1977 et 1990, le nombre de meres célibataires en Algérie aurait été multiplié par quatre, passant
de 30 000 & 120 000 [Sayad, 2006].
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Il faut souligner que les jeunes filles qui ont une sexualité avant le mariage tout en préservant
leur hymen se montrent in fine respectueuses du tabou principal et se conforment en cela aux
exigences de leur environnement social et religieux. Cette entrée dans la sexualité par des pratiques
non vaginales, ou elles peuvent trouver du plaisir tout en préservant leur premier capital sur le
marché matrimonial, présente aussi I’intérét de satisfaire un partenaire avec lequel elles espérent
une relation plus institutionnalisée, et de le faire « patienter ». En ce sens, un tel compromis est
parfois envisagé par les femmes comme un élément important de leurs stratégies matrimoniales.

Toutefois, il n’est pas sans risque et sa « rentabilité » n’est pas garantie : en effet, certains
hommes voient dans ces « aménagements » avec la chasteté une preuve de la « légereté » de leur
partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique peut alors s’avérer
contre-productive. Ainsi, la protagoniste du premier roman de Leila Marouane, La Fille de la
Casbah (1996), décide-t-elle de sacrifier sa virginité dans 1’espoir d’un mariage qui lui permettrait
de gravir I’échelle sociale. Une fois 1’acte consommé, elle voit pourtant ses illusions s’envoler. De
méme, une romanciére interrogée au cours de notre enquéte, célibataire agée de 25 ans, travaillant
mais vivant toujours chez ses parents, explique en entretien qu’elle a fréquenté pendant plusieurs
mois un collegue de travail de son age, avec qui elle a eu des relations sexuelles, avant qu’il lui
signifie que pour cette raison méme, il n’envisageait pas de 1’épouser. Sous couvert d’anonymat,
elle déclare, désabusée : « Les garcons fréquentent des filles, mais sans étre amoureux. [...] A
cause du “qu’en-dira-t-on”, ils ne les présentent pas a leurs parents. S’ils flirtent juste, pas de
probléme. Mais s’ils veulent aller plus loin et faire I’amour avec elles, ¢’est qu’ils pensent que les
filles sont quelconques, qu’ils ne les aiment pas. Pour eux, ce sont des objets, des chiennes, des
putes... Toutes ces filles qui couchent, c’est des zina®, des putes qui ne valent rien. Mais elles, elles
croient coucher avec leur futur mari! [...] Les hommes musulmans peuvent, malgré les
recommandations du Coran, baiser la terre entiere. Mais ils veulent une femme pure, ils ne peuvent
pas épouser une fille qui n’est pas vierge, ils veulent étre le seul. Ils n’ont pas envie de passer leurs
nuits a imaginer le nombre de ses conquétes. [...] Ils pensent aussi qu’une fille qui ne sait pas
contrbler ses pulsions avant le mariage ne saura pas le faire apres ! Du coup, si elle fait ’amour
avec son ami hors mariage, c’est la preuve que c’est une future épouse infidele... [...] Ils sont
hypocrites. Méme s’ils ne pratiquent pas, ils disent qu’ils sont croyants. [...] Que la femme de
30 ans n’ait toujours pas eu d’activité sexuelle, ce n’est pas normal. Je suppose que beaucoup de
filles veulent perdre leur virginité, mais quand elles voient le sort qui leur est réservé... pas de
respect... elles sont marginalisées. Le seul ticket, c’est le mariage ».

Dans son roman Des réves et des assassins, publié chez Grasset en 1995, Malika Mokeddem
souligne qu’en cette matiére, le niveau de diplome des hommes et des femmes concernés ne
constitue pas une ressource efficiente face au poids de traditions ancestrales sacralisées. Sa
protagoniste, Kenza, est étudiante dans 1’Algérie post-indépendance. Amoureuse de 1’un de ses
condisciples, Yacef, elle apprend que ce dernier est forcé d’accepter le mariage arrangé par ses
parents et donc de la quitter. Kenza exprime ainsi son amertume rageuse : « Aucune femme n’est
épargnée. Pas méme les mieux loties d’entre nous, les étudiantes ! Combien sont-elles, celles que
leurs amoureux quittent pour aller épouser des vierges soumises a la tradition ? Combien y en a-t-il
de tentatives de suicide et de mélodrames en cité universitaire ? Ces crises laissent les étudiantes
anéanties. Diplémes en poche, et avenir devant elles, elles se sentent “finies” parce qu’un homme
leur a pris leur virginité et les a trahies » [1995, p. 76]. L absence de sang lors de la nuit de noces
peut en effet entrainer des effets tragiques pour la jeune fille.

8. En droit musulman, le mot zind renvoie a la « fornication », soit les rapports sexuels hors du cadre conjugal.
Synonymes de « désordre » [Boudhiba, 1975, p. 15-22, 44 ; Benkheira, 1997, p. 291, 304, 309-313], ils sont proscrits
par le Coran en principe tant pour les hommes que pour les femmes. Par extension, zina renvoie aussi a la prostitution.
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Les conséquences dramatiques de la perte de la virginité avant le
mariage : suicides, répudiations et « crimes d’honneur »

Le rejet social peut étre radical et s’incarner dans un suicide, une répudiation® honteuse, qui
signifie la mort sociale de la jeune fille, voire dans son meurtre pur et simple. Dans son quatriéme
roman, La Jeune fille et la mere, publié au Seuil en 2005, Leila Marouane se fait 1’écho de la
premiere possibilité dramatique en racontant la trajectoire tragique de Djamila, qui grandit dans les
années 1970 au sein d’une famille modeste traditionnelle dans un village rural du Sud algérien. En
quéte de liberté et d’émancipation, 1a jeune narratrice est excédée par les renoncements d’une mére
violente et haineuse, sombrant peu a peu dans la folie. Figure de la résistance face a 1’occupant
francais, agent de liaison du FLN, cette combattante a en effet abandonné ses idéaux de liberté et
d’égalité a son retour du maquis pour se soumettre a un mari tyrannique, qui I’humilie, la bafoue et
la bat. Maintes fois menacée de répudiation, subissant des coits forcés, multipliant les grossesses a
répétition émaillées de fausses couches, elle essuie aussi, résignée, le mépris de la maitresse de son
époux. Assignée depuis I’indépendance aux tiches domestiques et reproductrices, 1’ancienne
moudjahida est peu & peu devenue une machine a enfanter tous les dix mois, et s’est transformée en
terrible maratre, frustrée et amére. Depuis la tentative de viol de la part de son cousin dont la fillette
a été victime a 1’age de cing ans, et dont sa geénitrice la rend seule responsable, sa mére ne qualifie
plus désormais Djamila que de « chienne en chaleur » et de « craquelure de pisse » [chegfet boul].
Veillant de maniéere obsessionnelle sur la virginité de son ainée, elle vérifie régulierement 1’état de
son hymen : « Elle [ma mére] m’auscultait munie d’une loupiotte a pile, qui m’humiliait, qui me
mortifiait, a laquelle je ne m’étais jamais habituée [...] » [2005, p. 39]. Mettant réguliérement en
garde Djamila, avec force menaces, conter les terribles conséquences (collectives) que la perte de
sa virginité avant la nuit de noces entrainerait, sa mére n’a jamais toutefois prononcé le mot méme :
«[...] se souvenant de la menace que je représentais, sa cruauté n’avait pas de limite. [...] sa peur
du déshonneur était telle qu’elle me traitait parfois comme si j’avais été la fille de sa pire ennemie.
Tu la perds (ma meére usait d’un vocabulaire cru, un vocabulaire propre aux hommes, appris a leur
contact, quand elle s’habillait et guerroyait comme eux, mais elle ne pronongait jamais le mot
virginité), tu la perds, poursuivait-elle, et c’est la fin de nous, c’est la fin de tout, tu la perds, et ton
pere nous jette dans le désert, tu la perds et tes fréres et sceurs seront des orphelins a la merci des
vampires... Tu la perds et je t’égorge de mes propres mains, finissait-elle dans un
grognement [...] » [2005, p. 39-40]. Pour étouffer le scandale et sauver la famille du déshonneur
apres qu’elle a été surprise s’offrant au jeune ébéniste du village, la seule solution envisagée est de
marier Djamila de force avec le fils handicapé d’un notable local. Révoltée, la jeune fille n’a des
lors d’autre choix que de tenter de se suicider pour fuir cette perspective, et surtout les persécutions
acharnées d’une mére bourreau, devenue sa principale ennemie.

Ainsi que le rappelle Malika Mokeddem dans son premier roman autobiographique publié chez
Ramsay en 1990, Les Hommes qui marchent, « la virginité des filles, au soir de leurs noces, était un
précepte absolu de la tradition. Celles qui le trahissaient se condamnaient & la répudiation
immédiate, souvent a 1’assassinat par le male le plus “courageux” de leur famille. Les femmes se
chargeaient elles-mémes de colporter nombre de ces drames pour terroriser les petites filles. Gare a
celles qui fautaient » [1990, p.51]. L’honneur masculin [nif] résidant essentiellement dans la
chasteté des femmes dont il a la charge, le meurtre apparait justifié si cet honneur est entamé — ou
simplement menacé de 1’étre (atteinte a la horma). La jurisprudence algérienne considere alors

9. Adopté en 1984 a la suite de plus de deux décennies de débats ayant opposé « modernistes » et « traditionalistes », le
Code de la famille algérien s’appuie largement au final sur la charia islamique. Rebaptisé « code de I’infamie » par les
féministes, il accorde notamment un droit de répudiation aux hommes (art. 48). Cette disposition n’a pas été abrogée par
I’ordonnance de février 2005 portant amendement de ce Code, pas plus d’ailleurs que le tutorat matrimonial, qui interdit
dans les faits aux femmes le libre choix de leur conjoint, ou que la polygamie, pourtant devenue résiduelle en Algérie, en
particulier en zones urbaines. Les derniéres statistiques du Ministére de la Justice algérien font état, pour ’année 2009,
d’environ 2 000 cas de répudiations, le plus souvent pour cause de stérilité (réelle ou supposée) de I’épouse. L’égalité
entre les sexes, pourtant proclamée dans Darticle 29 de la Constitution algérienne, demeure donc, dans les faits,
largement lettre morte.
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souvent le contexte comme constituant des circonstances atténuantes pour le meurtrier. Dans son
récit autobiographique Une enfance singuliére (2003), la militante féministe Fadela M’Rabet se
souvient qu’un homme de 45 ans a pu tuer sa sceur du méme age a coups de hache, simplement
parce qu’il la soupgonnait d’avoir bafoué I’honneur de la famille [2003, p. 104]. Dans un autre récit
autobiographique, L’Amour, la fantasia, Assia Djebar se fait également 1’écho de cette tradition du
crime d’honneur, toléré méme en cas de simple présomption « d’inconduite » : « Il y avait dans nos
villes [...] de nombreux péres ou fréres devenus “justiciers” : le sang d’une vierge, fille ou sceur,
avait été versé pour un billet glissé, pour un mot soupiré derriére les persiennes, pour une
médisance... » [1985, p. 21]. L’une des romanciéres interrogées au cours de notre enquéte, avocate
originaire de la région kabyle de Tizi-Ouzou, se remémore, pour sa part, les menaces de son pére,
chauffeur routier : « mon pére m’avait dit qu’il me pendrait a I’'un de nos oliviers s’il apprenait que
je sortais avec un gargon ». Enfin, et sans que ces exemples ne prétendent nullement étre exhaustifs,
on peut encore évoquer le premier roman de Maissa Bey, publié en 1996 aux éditions Marsa, Au
commencement était la mer. Il raconte 1’histoire tragique de Nadia, jeune Algéroise de 18 ans, qui,
en pleine guerre civile, tente de survivre dans la maison familiale ou son frére ainé Djamel s’est
radicalisé dans I’intégrisme religieux. En révolte contre le destin que sa famille veut lui imposer, la
jeune fille aime secrétement Karim. Mais c’est sans compter I’intériorisation précoce par Djamel du
caractere sacré du pouvoir que la nécessaire protection de la virginité de sa sceur cadette lui procure
sur cette derniére. Ainsi que le rappelait déja Germaine Tillion, « dans toute la Méditerranée nord et
sud, la virginité des filles est une affaire qui [...] concerne d’abord leur frére, et plus que les autres
fréres leur frere ainé. Un petit male de sept ans est ainsi déja dressé a servir de chaperon a une
ravissante adolescente dont il sait trés exactement a quel genre de péril elle est exposée. Or, ce
risque est présenté a I’enfant comme une cause de honte effroyable, qui doit précipiter dans
I’abjection la totalité d’une famille pleine d’orgueil, éclaboussant méme les glorieux ancétres dans
leurs tombeaux, et il est lui [...] personnellement comptable vis-a-vis du petit capital fort intime de
la belle jeune fille qui est un peu sa servante, un peu sa meére, 1’objet de son amour, de sa tyrannie,
de sa jalousie... Bref : sa sceur » [1966, p. 113]. Dans le roman de Maissa Bey, Nadia meurt lapidée
par Djamel, lequel, se posant en gardien de la tradition et de la chasteté de sa sceur, venge dans le
sang I’honneur bafoué du clan.

Face au déchainement possible de la violence familiale, on comprend mieux dés lors que,
craignant de trahir leur passé sexuel, les jeunes filles les moins « prudentes » puissent recourir aux
opérations de réfection d’hymen.

Hymen perdu, hymen rénové : « réparer la nature » et...
restaurer I’ordre patriarcal ?

Recourir au subterfuge de I’hyménoplastie repose souvent sur ce qui demeure un non-choix
absolu : ainsi que le souligne Leila Marouane en entretien, « la jeune femme qui n’est plus vierge
n’a pas d’autre choix que celui de mentir, sachant qu’un aveu pareil envoie chaque jour que Dieu
fait des jeunes femmes dans le bannissement et 1’opprobre ». Il convient donc de « réparer la
nature », comme 1’évoque & demi-mot dans un entretien réalisé en novembre 2006 a Oran, sous
couvert d’anonymat, une poétesse : « Les gens sont... excusez-moi, ils sont arriérés, parce qu’on
peut faire... mille fagons, on peut faire n’importe quoi, apres, le jour des noces, y’a plein... de
techniques... la médecine et tout ¢a, on peut... vous savez ce que je veux dire... »

L’hyménoplastie consiste en la suture des séquelles hyménales. Pratiquée sous anesthésie
locale, ’opération prend une vingtaine de minutes ; la réfection dure entre quelques jours et
plusieurs semaines, selon le procédé et le type de fils utilisés, et doit provoquer en principe un
saignement lors de la « premigre » pénétration. A cette technique médicalisée s’ajoute 1’usage
rémanent — et moins onéreux — de subterfuges ancestraux, tels I’introduction dans le vagin de foies
de volaille ou le placement sous le drap de fines poches plastifiées contenant du sang de poulet.
Comme cela nous a été rapporté lors de plusieurs entretiens avec des écrivaines, d’autres femmes
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vont jusqu’a utiliser des méthodes artisanales douloureuses en vue d’assécher le vagin et de
fragiliser les muqueuses afin de saigner lors du coit.

Si ces procédés demeurent répandus, c’est que la réfection chirurgicale d’hymen, illégale, a par
ailleurs un co(t certain : pratiquée clandestinement essentiellement dans des cliniques et cabinets
médicaux privés a Alger et a Oran, pour un prix variant entre 30 000 et 50 000 dinars (soit entre
310 et 515€) par des sages-femmes ou des médecins, I’hyménoplastic représente un secteur
d’activité florissant et lucratif', Outre I’information qu’elle nécessite et la honte qui I’accompagne,
les conditions financiéres de possibilité d’une telle « rénovation » ne se répartissent donc pas
socialement au hasard, ainsi que le confirme en entretien, sous couvert d’anonymat, une jeune
romanciére algérienne interrogée au cours de notre enquéte : « En ville, on sait comment donner le
change, les jeunes filles ont recours a des stratégies de ruse pour échapper a la fatalité, elles savent
comment recourir a la réparation de I’hymen, certains médecins s’en sont faits une spécialité depuis
30 ans [...]. Mais elle est pratiquée plutdt par celles qui ont de I’argent et des connaissances. »
D’autres témoignages laissent & penser que, « la virginité n’ayant pas de prix » si I’on souhaite se
marier, les jeunes femmes se débrouillent souvent avec leurs amies pour parvenir a réunir la somme
nécessaire.

On notera enfin que les gynécologues que 1’on a eu I’occasion de rencontrer au cours de notre
enquéte, essentiellement des femmes, apparaissent déontologiquement trés partagé(e)s quant a
I’opération, entre celles et ceux qui acceptent de pratiquer cette intervention de chirurgie réparatrice
lorsque les jeunes musulmanes sur le point de se marier semblent courir des risques physiques, et
celles et ceux qui, souvent pour des raisons féministes, la rejettent catégoriquement, estimant
qu’elle constitue une atteinte a la dignité et une maltraitance du corps « réifié » des femmes,
toujours considérées comme éternelles fautives. Elles/ils refusent dés lors de cautionner 1’entreprise
patriarcale d’asservissement en participant a réparer les hymens déflorés. Certain(e)s insistent en
outre sur le caractére moralement condamnable de tirer économiquement profit de la détresse des
patientes. Sous couvert d’anonymat, 1’'une des romanciéres algériennes interrogée lors de notre
enquéte regrette pour sa part ces réticences. Méme si elle déplore que le mariage soit fondé sur un
mensonge, elle estime que 1’acte est en lui-méme profondément subversif, et va jusqu’a lui attribuer
une vertu « révolutionnaire », plus importante pour la libération des femmes que la diffusion de la
pilule contraceptive ; selon elle, la banalisation de 1’opération entrainerait ipso facto une
désacralisation et une dévaluation du fétiche devenu artificiellement « réparable », et déstabiliserait
ainsi en profondeur ’ordre patriarcal. C’est ce qu’elle explique en entretien : « Quel bonheur
[insistante] que la réfection de I’hymen soit maintenant quelque chose de courant en Algérie! [...]
Vous vous rendez compte qu’un mythe est en train de tomber ! C’est méme plus important que la
pilule ¢a! [...] Je n’exagére pas. Vous imaginez, maintenant que les gens savent qu’on peut se
refaire I’hymen, ¢a y est, c’est fini, y’a plus... Petit a petit, les garcons, méme quand ils auront une
fille entiére le jour du mariage, ils peuvent se poser des questions... Bon, ¢’est vrai que moralement
parlant, fonder sa vie de couple sur un mensonge, c’est terrible, mais qu’importe si ¢a doit la
sauver, la fille !!! [...] Ca, c’est la révolution en marche ! Je lisais la fois derniére, ¢’était dans Le
Monde, Le Monde je crois... il y a des médecins qui y sont formellement opposés, parce qu’on ne
peut pas rentrer dans le jeu de... Mais non... [...] Se faire refaire un hymen, [...] ¢’est surtout pour
I’acte lui-méme, pour le cdté : “vous y attachez de I’importance, eh bien voila. En deux points de
suture, personne n’y verra que du feu”. Donc ce mythe-1a, il est en train de se désagréger... [...] Et
moi, je pense que tous [insistante] les médecins devraient le faire. Systématiquement [rires] ! En
disant : “si vous avez besoin, je suis la I Pour bien montrer ! [...] Y’a des valeurs qui sont en train,
vraiment, de vaciller. Moi, pour moi, c’est la révolution en marche, c’est beaucoup plus important
que la pilule pour nous ! »

10. Méme si elle est réprimée : en mars 2010, deux médecins et une sage-femme d’une clinique privée d’Alger ont ainsi
été arrétés parce qu’ils se livraient, de nuit, a des réfections d’hymen (ils en ont avoué une cinquantaine en deux ans) et a
des avortements clandestins de méres célibataires, facturés 40 000 dinars (410 €). A noter que selon des enquétes menées
par des journalistes algériens, en dépit de I’interdiction générale posée par les articles 304, 305 et 306 du Code pénal (en
dehors de cas thérapeutiques apres autorisation administrative), on compterait environ 80 000 avortements clandestins
par an en Algérie, et le phénomene serait en augmentation.
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Certes, une sexualité féminine semble donc bien progressivement s’affirmer avant le mariage.
Mais on peut aussi considérer que les nouvelles interactions sexuelles, a priori transgressives,
qu’elle implique apparaissent profondément ambivalentes, dans la mesure ou elles demeurent
inscrites dans les formes instituées traditionnelles des rapports de genre hiérarchiques. Aucune des
deux hypothéses précédemment évoquées (pratiques sexuelles sans défloration ou réfection
d’hymen) n’évite en effet la violence symbolique et/ou physique. Toujours déterminées par les
prescriptions sociales, les jeunes femmes ne sont pas en situation de se constituer — et d’affirmer —
une sphére privée autonome, échappant a I’institution familiale et a la morale religieuse, ou leur
acces a la sexualité vaginale pénétrative serait totalement banalisé et indépendant du mariage,
encore moins d’imposer plus largement le droit de disposer librement de leur corps. La plupart des
femmes ayant une sexualité prémaritale secréte continuent par ces subterfuges, parfois «a leur
corps défendant », de se conformer aux injonctions d’un ordre patriarcal plagant I’impératif absolu
de la virginité au cceur du dispositif de régulation de la sexualité féminine et de 1’arrangement
matrimonial. En ne contrevenant pas, au final, a cette norme hégémonique, les pratiques
interstitielles évoquées ne la remettent aucunement en cause et ne parviennent pas méme a la
fragiliser ; « aménagée », elle en sort recomposée, et peut-étre renforcée [Charpentier, 2010b].

Pour ne pas clore ces réflexions, il convient de souligner toutefois que si les écrivaines (franco-
algériennes) exposent sans fard ces réalités souvent dramatiques dans leurs récits fictionnels
comme dans leurs romans autobiographiques, elles tendent également a combattre les stéréotypes
occidentaux misérabilistes dominants & propos du statut des femmes dans les pays de culture arabo-
musulmane en mettant en scéne des personnages féminins « forts » qui rejettent radicalement les
traditions de 1’ordre patriarcal.

Des écrivaines contre les stéréotypes misérabilistes

Bien davantage qu’a une banalisation de I’acces a la sexualité, c’est a une inversion du mod¢le
ancestral de division sexuelle du travail (et de division du travail sexuel) a laquelle les auteures
et/ou leurs héroines convient alors. S’éloignant des clichés « victimisants », de nombreux ouvrages
décrivent en effet les trajectoires de femmes éprises de liberté qui décident, pour leur salut, de
rompre avec les valeurs et interdits traditionnels. Dans une telle démarche, aux personnages
féminins des écrivaines déja évoqués, on peut associer 1’évolution originale de la trajectoire de
Farida, I’héroine du premier roman de la journaliste Hawa Djabali, Agave (1983). Longtemps
soumise au carcan familial, cette jeune « médecin pour femmes » a subi pendant ’enfance les
attouchements sexuels de son pere et abhorre son propre corps. Prisonniere des traditions
patriarcales, elle a néanmoins tenu a tout prix, c’est a dire contre 1’avis méme de son époux,
ingénieur agronome éclairé, a prouver sa virginité le soir de son mariage au clan détesté, espérant
s’en libérer apres avoir accompli ce « devoir de bonne conduite ». Vécue dans I’inhibition et la
frustration, source de vives tensions au sein du couple, la nuit de noces a tourné au cauchemar,
Farida finissant par reprocher a son mari ce qu’elle considére comme un « viol Iégalisé ». Plus tard,
elle prendra finalement I’initiative de reconquérir son époux dans un endroit insolite : elle choisit
ainsi un « terrain moissonné » en pleine nature, symbole de renouveau, pour consommer « sa vraie
nuit de noces » loin du clan et des conventions sociales aliénantes qui ont longtemps emprisonné le
jeune couple. Lorsque les deux corps nus des époux, enfin exhibés 1’un a 1’autre, « se rejoignent, le
soleil se remet a saigner » [1983, p. 149-150], non plus pour un sacrifice, mais pour célébrer une
(re)naissance a soi et a l’autre. Par cet acte libérateur du désir refoulé, Farida parvient a se
réconcilier et & se réapproprier son corps souillé par les abus incestueux de son pére, corps qu’elle a
longtemps hai et rejeté, sa famille ne I’ayant jamais considéré que comme un bien précieux a
monnayer en vue d’un bon mariage. Elle s’émancipe du méme coup de 1’emprise communautaire.

Dans ce cas littéraire comme dans nombre d’autres s’opére indéniablement une subversion
audacieuse de la domination patriarcale par la réflexion personnelle et le rdle actif joué par le
personnage féminin dans son émancipation des superstitions, des contraintes et des oukases qui
I’aliénent depuis I’enfance, insoumission également incarnée, dans la littérature (franco-algérienne)
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par les fuites ou fugues des héroines, mais aussi les amours adultéres ou illégitimes qu’elles
peuvent entretenir. Dans Agave, la transgression des interdits se traduit clairement dans la
réappropriation d’un corps longtemps ni¢, ainsi que dans la réhabilitation du désir féminin et de
I’initiative des femmes dans la passion amoureuse. Dans leurs récits, qui dénoncent avec virulence
la condition traditionnellement réservée aux femmes et les tabous sexuels d’une société
androcentrée, les écrivaines revendiquent pour leurs semblables le droit & une sexualité épanouie,
libre et active, serait-ce (parfois) en dehors du mariage. Dérogeant a I’attribut de docilité, le salut
féminin passe ainsi par la colére et le défi, qui meénent a une révolte salvatrice contre 1’ordre
patriarcal et a la rupture avec le clan, avec tout ce que cela peut impliquer ensuite de précarité, de
marginalisation ou d’exclusion, parfois de déchéance physique et psychique et, souvent, de
culpabilité. La marge de manceuvre d’une narratrice désirant sortir du chemin tracé pour vivre sa
propre vie en tant qu’individu a part entiére apparait ainsi souvent trés étroite et semée d’embiches.

Qu’elle soit autobiographique — I’assignation, parfois hétive, toujours enfermante et réductrice,
a ce genre incluant le témoignage, traditionnellement dévalué dans les hiérarchies littéraires
indigenes, en particulier quand il est le fait de Maghrébines, est ainsi fréquemment invoquée par la
critique académique occidentale pour dénier aux écrits toute qualité proprement « littéraire » — ou
(auto) fictionnelle, revendiquée ou déniée comme telle par les écrivaines elles-mémes, cette
littérature réflexive qui élit le tabou de la virginité comme I’une de ses thématiques récurrentes et
majeures, enregistre et met en récit et en question les constructions sociales du corps et de la
sexualité dans les pays de culture arabo-musulmane. La part de fiction, d’imaginaire, d’expériences
réelles mais non directement vécues en premiére personne (relatées, vues ou entendues) que ces
ceuvres peuvent éventuellement receler, tout comme d’ailleurs, et conséquemment, 1’évaluation de
leur « qualité esthétique », ne sont pas des questions pertinentes pour le sociologue qui les retient
comme matériau. Certes, ces regards, qui ne constituent que des représentations possibles d’une
réalité complexe et disparate, vécue personnellement ou non, ne peuvent évidemment étre érigés en
documents ethnographiques scientifiques sur « la condition féminine », encore moins en catégorie
analytique unique épuisant 1’explication des rapports de genre en Algérie. En revanche, en
I’absence d’études sociologiques menées sur les pratiques sexuelles et considérant le caractére
lacunaire des enquétes statistiques officielles sur la famille, on peut formuler I’hypothése que de
telles «traces » littéraires laissées par des auteures endossant rarement le label (faussement)
homogénéisant de « féministes » contribuent & publiciser la réflexion sur les contrdles
communautaires qui ont contraint et contraignent encore les corps féminins dans des sociétés
patriarcales. Ecritures parfois thérapeutiques quand elles reposent sur I’autobiographie, elles visent
plus profondément a ébranler le socle d’un ordre social bati sur des valeurs posées comme
archaiques.

Questionnant I’interdit rémanent pesant sur la virginité dans un pays ot I’islam, religion d’Etat,
est a la fois dogme et institution, culture et histoire, les écrivaines (franco-) algériennes
s’approprient surtout une parole transgressive (qui plus est sur le corps et la sexualité) jusqu’a lors
confisquée. Conquérant une autonomie intellectuelle nouvelle en tant qu’individus et en tant que
femmes créatrices par 1’écriture (publiée) de soi et la mise en scéne du réel, elles participent plus
largement a déconstruire et a remettre en question les jeux et enjeux de pouvoir au fondement des
relations de genre. Défiant par la création littéraire le statut limitatif qui leur est imposé, elles
menacent la régle de la séparation traditionnelle des sexes au fondement de la société algérienne par
leur «prise d’écriture » sur ’intime. Dérogeant aux assignations genrées traditionnelles, elles
contribuent ainsi a lancer le débat sur les questions sexuelles, traditionnellement taboues, au coeur
de I’espace public... mais sans parvenir pourtant a faire évoluer concrétement les représentations et
les comportements.

11 suffit ici de rappeler que 1’égalité entre les sexes, pourtant proclamée dans Iarticle 29 de la
Constitution algérienne, apparait toujours, dans les faits, largement lettre morte, en raison
notamment des prescriptions du trés traditionaliste Code de la famille de 1984. S’appuyant sur la
loi coranique, ce Code est et demeure en effet d’inspiration patriarcale. Rebaptisé « code de
I’infamie » par les militantes féministes, il admet notamment la polygamie (en fait, au sens strict, la
polygynie), devenue pourtant résiduelle. Face a 1’opposition des fondamentalistes et des imams,
fonctionnaires de I’Etat en Algérie, le Président Abdelaziz Bouteflika, 1égiférant par ordonnance
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par crainte d’un possible désaveu du Parlement, n’a pas abrogé cette disposition dans 1’ordonnance
du 27 février 2005 portant amendement du Code, pas plus d’ailleurs que le tutorat matrimonial, qui
interdit dans les faits aux femmes de choisir librement leur conjoint sans 1’accord de leur pére ou de
leur frere, ou que la répudiation. Il faut en outre souligner que les ccuvres des écrivaines,
essentiellement publiées en France, sont loin d’étre toujours accessibles matériellement et
financiérement en Algérie, et/ou qu’elles ne s’adressent dans tous les cas, pour ’instant au moins,
qu’a une minorité de lecteurs francophones instruits*!. Leur traduction en arabe, seule susceptible
de leur assurer un écho plus large dans des milieux sociaux diversifiés, demeure excessivement
rare.

Résistant a la doxa de 1’ordre patriarcal, ’engagement féminin par et dans 1’activité symbolique
d’écriture n’est pourtant pas tant celui d’une cause particuliére (celle « des femmes »), mais « un
engagement contre tous les silences. [...] C’est un acte de liberté et d’affirmation de soi », souligne
ainsi Maissa Bey en entretien. Et en tant qu’espace a soi/pour soi, quel que soit le contenu méme
des écrits, au regard des valeurs dominantes de la culture d’origine, il apparait profondément
subversif.
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