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Cristallisant des enjeux sociologiques et anthropologiques complexes liés aux rapports de genre 

et à la codification des âges sociaux, la sacralisation de la virginité féminine demeure encore 

prégnante en Algérie, malgré un contexte indéniable de (lentes) transformations socioculturelles. 

Elle persiste à constituer l’un des aspects de la socialisation de la sexualité et, plus spécifiquement, 

du contrôle religieux et surtout familial/social de la sexualité féminine : encore souvent confisquée 

dès la puberté, cette dernière est posée comme illicite et transgressive lorsqu’elle s’exprime en 

dehors du cadre conjugal. 

À la suite des pamphlets pionniers de la militante féministe Fadela M’Rabet au milieu des 

années 1960 [1965 ; 1967], nombreuses sont les écrivaines algériennes et franco-algériennes 

d’expression française1 à briser le silence longtemps imposé sur ce tabou. On notera pour ces 

dernières que les seules qui seront considérées ici sont celles qui, l’ayant quitté pour s’établir en 

France, ont vécu un temps long en Algérie, l’idée étant de les distinguer des écrivaines dites 

« beurs », nées en France d’un ou deux parents algériens, qui n’ont jamais eu de contact direct avec 

leur pays d’origine. Les prises de parole de ces écrivaines leur valent parfois d’être accusées dans 

leur pays d’origine de diffuser des stéréotypes occidentalo-centrés sur le statut – évidemment non 

homogène – des femmes dans les cultures musulmanes, et d’activer l’islamophobie. Cette remarque 

est d’autant plus importante que l’Algérie a été confrontée, pendant les années 1990, à la violence 

islamiste. Fréquemment dénommée la « décennie noire » ou la « décennie du terrorisme », cette 

période débute en 1991, lorsque le Front islamique du salut (FIS) s’impose dans le champ politique 

à la faveur des premières élections législatives démocratiques depuis l’indépendance du pays. 

Craignant une large victoire de cette formation politico-religieuse radicale militant pour la création 

d’un État islamique, le parti unique de gouvernement, le FLN, affaibli et décrédibilisé, annule les 

élections après les résultats du premier tour, avant de proclamer l’état d’urgence. Le Haut Comité 

d’État (HCE) soutenu par l’armée interdit le FIS et en arrête de nombreux membres. Cette décision 

et l’assassinat en juin 1992 de Mohammed Boudiaf marquent le début d’une vague de violences 

menées par différents groupes de guérilla islamiste – Mouvement islamique armé (MIA), Groupe 

islamique armé (GIA) – qui prennent pour cibles les représentants des autorités gouvernementales 

puis, à partir de 1993, les populations civiles. Selon les sources, ce conflit a fait entre 150 000 et 

200 000 victimes, dont de nombreux/ses intellectuel(le)s francophones – journalistes, écrivain(e)s, 

universitaires, enseignant(e)s… Dans l’espace littéraire algérien, tant de la part d’auteur(e)s 

consacré(e)s que d’une nouvelle génération d’écrivain(e)s, il a occasionné une importante vague 

d’écrits, (faussement) homogénéisés sous le label de « littérature de l’urgence », rapportant les 

                                                      
* Maître de Conférences en Science politique, Université de Versailles-Saint-Quentin. Chercheuse associée au CSE 

(CNRS – EHESS) 

1. Le thème de la virginité est également récurrent dans la littérature contemporaine écrite par des femmes dans les deux 

autres pays du Maghreb, la Tunisie et le Maroc [Charpentier, 2010a, 2010b, 2010c]. 
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drames et les traumatismes liés aux massacres [Mokhtari, 2002 ; Bonn, Boualit, 1999 ; Redouane, 

Mokaddem, 1999 ; Stora, 1999]. 

Malgré cette menace, et dans un contexte d’émergence de la création littéraire féminine 

donnant la part belle à l’expression de soi et du corps, intrinsèquement subversive dans le contexte 

culturel arabo-musulman traditionnel [Détrez, 2009 ; Gadant, 1989], des auteures aussi diverses que 

Maïssa Bey, Hawa Djabali, Assia Djebar, Houria Kadra-Hadjadji, Leïla Marouane ou encore 

Malika Mokeddem ont ainsi, parmi d’autres, contribué à mettre en lumière les formes souvent 

violentes, matérielles ou symboliques, de la socialisation genrée traditionnelle et des dominations 

qui ont pesé ou pèsent encore sur la sexualité des femmes, notamment des plus jeunes, dans une 

société patriarcale. Nées entre le milieu des années 1930 et le début des années 1980, souvent (très) 

diplômées, ces femmes occupent, parallèlement à leurs activités d’écriture, des positions 

socioprofessionnelles élevées (universitaires, journalistes, avocates, médecins…). Dans leurs récits 

en langue française, souvent autofictionnels et, pour l’essentiel, publiés en France, elles évoquent la 

question de la virginité des adolescentes – et ses frontières mouvantes – ainsi que les enjeux et 

fantasmes qui la sous-tendent. 

Précisons que même s’il n’existe pas d’enquêtes sociologiques sur ces représentations, des 

indices concordants suggèrent que les rapports entretenus par les Algériennes à l’interdit de la 

virginité varient sensiblement selon leurs origines sociales, leur résidence en milieu urbain ou rural, 

leur âge, leur niveau d’études, leur degré de conviction ou de pratique religieuse, ou encore leur 

situation familiale, économique et professionnelle. S’il ne s’agit donc nullement ici d’universaliser 

les expériences mises en récit, de manière plus ou moins romancée, par quelques femmes 

culturellement dotées, qui disposent des ressources suffisantes pour consacrer une part variable de 

leur temps à l’écriture et à la publication de leurs livres, il paraît en revanche heuristique de 

considérer ces « traces » littéraires comme un matériau – l’un des seuls disponibles sur ce thème – à 

objectiver sociologiquement. 

Ce sont tant ces stratégies de subversion des assignations genrées traditionnelles que leurs 

mises réflexives en récit que nous proposons d’éclairer, en prenant appui sur quelques œuvres des 

écrivaines algériennes et franco-algériennes précitées, ainsi que sur les entretiens sociologiques 

inédits (parfois anonymés à leur demande) que certaines nous ont accordés2. Lorsque de besoin, ces 

matériaux seront mis en perspective avec des travaux anthropologiques ou des données statistiques 

qui permettent d’en éclairer les contextes et les enjeux. 

Les écrivaines rappellent que le tabou de la virginité s’inscrit au cœur du système de valeurs 

dont le code de l’honneur (horma) constitue le point nodal, en particulier lors des transactions 

matrimoniales entre clans. Toutefois, malgré l’ancienneté et la permanence de la socialisation aux 

valeurs et pratiques traditionnelles, la sacralisation de la virginité semble de plus en plus souvent 

ressentie par les femmes non comme un choix dicté par une conviction personnelle, mais comme 

une contrainte sociale, et ce d’autant plus nettement qu’elles sont diplômées, actives, citadines et 

plus longtemps célibataires. Émerge dès lors une revendication (encore timide) d’autonomisation 

pour les jeunes femmes. Des résistances et contournements des normes sexuelles dominantes se 

déploient, dont témoignent les écrivaines, qui font écho du développement clandestin d’une 

sexualité féminine prénuptiale, non sans risque cependant, car outre la pratique des répudiations, 

persiste en Algérie une tradition de « crimes d’honneur ». D’où le recours de plus en plus courant 

de certaines jeunes Algériennes à une opération pourtant profondément ambivalente : 

l’hyménoplastie. Si les écrivaines n’occultent en rien ces réalités douloureuses dans leurs œuvres 

fictionnelles ou autobiographiques, elles cherchent aussi à s’éloigner des stéréotypes misérabilistes, 

en valorisant des héroïnes qui s’insurgent radicalement – avec une fortune variable – contre l’ordre 

patriarcal. 

                                                      
2. Ces entretiens ont été réalisés de décembre 2006 à janvier 2011 dans le cadre du réseau de recherche international 

pluridisciplinaire « Femmes, Maghreb et écriture », placé de 2005 à 2008 sous la direction de C. Détrez (ENS LSH de 

Lyon) – FSP France Maghreb – MSH. L’analyse présentée ici se fonde sur une partie du corpus d’entretiens effectués en 

Algérie et en France. 
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Des évolutions socioculturelles favorables à l’évolution des 

représentations ? 

Afin de remettre le débat en perspective, il convient d’évoquer les évolutions démographiques 

que connaît la société algérienne : certaines jouent en effet un rôle crucial dans la transformation 

des rapports de genre, notamment dans l’émergence progressive d’une sexualité des filles en dehors 

du mariage, telles la progression des niveaux féminins d’instruction et d’activité, l’augmentation de 

l’âge moyen des filles au mariage et l’apparition progressive du célibat féminin. 

Progression des niveaux féminins d’instruction et d’emploi 

Il faut d’abord rappeler que le niveau d’instruction féminin en Algérie progresse de manière 

lente mais continue depuis plus de quatre décennies. Dans les années 1950-1960 en effet, la 

scolarisation des jeunes Algériennes, déjà faible auparavant, décroît fortement quand elles 

atteignent l’âge de la puberté : ainsi, en 1954, moins d’une fille âgée de 6 à 14 ans sur dix (9,5 %) 

est scolarisée, contre moins d’un garçon du même âge sur quatre (23,5 %). En 1966, ces 

proportions ont considérablement augmenté, pour les filles surtout, même si des écarts très 

importants subsistent entre les sexes. Plus du tiers (36,9 %) des fillettes sont dorénavant scolarisées, 

contre plus de la moitié (56,8 %) des garçons. Toutefois, passé l’enseignement dit « fondamental », 

l’effectif féminin chute drastiquement dans les collèges et les lycées, où les filles ne représentent 

plus qu’environ un élève sur dix [Kateb, 2001a, p. 9 ; Sadou, 2007]. La situation est 

particulièrement difficile en milieu rural, où nombre de parents (en particulier de mères) 

considèrent que les études sont inutiles (voire contre-productives) pour trouver un mari – ce qui, 

statistiquement au moins, demeure avéré aujourd’hui : cf. infra –, et que le trajet sans surveillance, 

parfois (très) conséquent, entre l’école et le domicile peut s’avérer dangereux pour la préservation 

de la « vertu » des adolescentes « vulnérables ». La claustration reste donc communément la 

solution la plus « sûre » jusqu’au mariage, qui doit intervenir le plus tôt possible, sous peine de 

« malheur ». Toute sortie, posée comme « à risque » par définition même, est étroitement contrôlée 

et surveillée, même (surtout ?) lorsqu’il s’agit pour les jeunes filles d’aller à l’école. Ainsi Assia 

Djebar, elle-même fille d’un instituteur « indigène » francophone qui l’a poussée aux études, peut-

elle écrire dans le premier volet autobiographique de son « quatuor algérien » L’Amour, la 

fantasia : « Dès le premier jour où une fillette “sort” pour apprendre l’alphabet, les voisines 

prennent le regard matois de ceux qui s’apitoient dix ou quinze ans à l’avance : sur le père 

audacieux, sur le frère inconséquent. Le malheur fondra immanquablement sur eux. Toute vierge 

savante saura écrire, écrira à coup sûr “la” lettre. Viendra l’heure pour elle où l’amour qui s’écrit 

est plus dangereux que l’amour séquestré » [1985, p. 11]. La même crainte est décrite par 

l’universitaire Houria Kadra-Hadjadji dans son unique roman autobiographique exutoire 

Oumelkheir, écrit à l’âge de 63 ans et publié à Alger en 1989. Levant l’autocensure en recourant à 

la troisième personne du singulier, elle y exorcise les souvenirs écrasants et trop longtemps refoulés 

d’une enfance et d’une adolescence étouffées, passées de 1940 à 1956 dans la région rurale des 

Hauts-Plateaux de l’Ouest algérien, pour raconter la trajectoire d’une jeune fille, héroïne principale 

dont le prénom constitue le titre éponyme du récit. Contre les médisances et les ragots des femmes 

du clan, qui trouvent l’idée non seulement absurde mais dangereuse, le père de l’héroïne, 

conservateur mais éclairé, tient absolument à scolariser tous ses enfants, filles comprises. L’aînée 

de la fratrie, Oumelkheir, fréquente ainsi, non voilée, l’école primaire, le collège de Tiaret, puis un 

lycée français mixte. Dans cette société traditionnelle où les femmes analphabètes voilent leurs 

filles dès l’âge de 12 ans, les vouent au mariage et à la procréation dans la soumission absolue 

[tâ’a] et le silence, l’adolescente est considérée dès lors par les aînées comme une fille perdue, une 

dévergondée. Elle est en proie, dès son plus jeune âge, à une hostilité sourde mais permanente de la 

part des femmes du clan : « Comment avec le corps qu’elle a, on la laisse sortir sans voile ? ! […] 

École ou pas école, quand une fille a le corps d’une femme, quand elle a ses règles, il faut 

l’enfermer. Une fille qui exhibe ses seins et ses fesses dans la rue, devant les hommes, c’est une 

honte, c’est un scandale », s’indignent ainsi les aînées [1989, p. 12]. 
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Pour la période récente, un faisceau d’indices concordants laisse supposer que les rapports 

entretenus par les Algériennes à la virginité pourraient sensiblement évoluer, en lien avec les 

changements structurels affectant le contexte socioculturel et économique du pays. D’abord, le 

niveau d’instruction et le taux de scolarisation des filles ont continué à s’élever régulièrement 

depuis les années 1960, même s’ils demeurent encore relatifs et disparates selon les zones 

d’habitation rurales ou urbaines, les wilayas et les milieux sociaux. Ainsi, lors du recensement de 

1998, quatre Algériennes de 6 à 14 ans sur cinq (80,7 %) sont scolarisées – soit vingt-sept fois plus 

qu’en 1936 (3 %), dix-huit fois plus qu’en 1948 (4,5 %), dix fois plus qu’en 1954 (8,4 %) et plus de 

deux fois plus qu’en 1966 [Kateb, 2000, p. 30] – mais un écart sensible subsiste avec les garçons du 

même âge, qui sont 85,2 % dans ce cas. « Au recensement de 1954, la proportion de femmes ne 

sachant ni lire ni écrire représente 95,4 % de la population féminine totale (les hommes sont 

analphabètes à 86,3 %) » [Kateb, 2000, p. 30]. En 2004, le taux d’analphabétisme des femmes a 

nettement reculé, même s’il reste élevé : dans la population âgée de 10 ans et plus, plus du tiers 

(37,7 %) des femmes se déclare analphabète (22,6 % des hommes). Il est important de noter pour 

cet indicateur que les écarts se réduisent nettement dans les jeunes générations, puisque si 

l’écrasante majorité des femmes âgées de plus de 60 ans est analphabète (94,2 %), la proportion 

tombe à environ une sur dix (11,8 %) parmi les 15-24 ans. Plus du quart (28,1 %) dit détenir un 

niveau d’instruction primaire (31,7 % des hommes), 17,1 % un niveau moyen (24,1 % des 

hommes), 12,1 % un niveau d’étude secondaire (14,7 % des hommes), et enfin 3,6 % sont 

diplômées du supérieur (4,9 % des hommes) [Office National des Statistiques (ONS) algérien, 

2004]. En outre, depuis le début des années 1990, la proportion de filles dans l’enseignement 

secondaire et supérieur est nettement plus importante que celle des garçons. En 2004, on compte 

ainsi à l’université 69 étudiants pour 100 étudiantes, alors que le ratio était de 331 contre 100 en 

1976. Le nombre de diplômées du supérieur, multiplié par quinze durant les vingt dernières années, 

dépasse dès 1998 celui de leurs homologues masculins. Plus de 60 000 nouvelles Algériennes 

décrochent depuis lors des titres universitaires chaque année. On soulignera en outre que les filles 

prolongent davantage leurs études dans le secondaire et le supérieur, et que leur réussite scolaire 

primaire, secondaire et universitaire est largement meilleure que celle des garçons (de 6 points plus 

élevée en 2005 pour le Brevet d’Enseignement Fondamental et pour le baccalauréat, de 36 points 

pour les diplômes du supérieur en 2004) [ONS 2004 et 2005 ; Kateb, 2001a, p. 2, 9 ; 2001b, 

p. 95-110]. Au-delà de ces données générales encourageantes, il convient néanmoins de noter que 

des disparités de genre subsistent selon les wilayas et les milieux sociaux : ainsi, de manière encore 

persistante à la fin des années 1990, le taux de scolarisation des filles de plus de 14 ans commence-

t-il à chuter nettement dans les milieux sociaux défavorisés, où les adolescentes se préparent pour le 

mariage [Sadou, 2007, p. 124-125]. 

Cette tendance largement amorcée à une prolongation de la durée des études féminines et à 

l’affirmation des performances scolaires des filles dans le secondaire et le supérieur ne leur garantit 

en rien de trouver ensuite un emploi (qualifié) et ne leur permet pas, in fine, d’assurer leur 

autonomie financière. Fin 2009, le taux d’activité de la population âgée de 15 ans et plus est de 

41,4 % : 68,7 % pour les hommes, 13,9 % pour les femmes. Ces dernières ne représentent que 

15,3 % de la population active occupée au sens du Bureau international du travail, ce qui est peu 

même si cela représente une progression par rapport aux 2 % de 1954 [Kateb, 2000, p. 29-30]. Les 

Algériennes sont en outre au moins trois fois plus touchées par le chômage que les hommes, alors 

même que les actives occupées sont, en moyenne, plus instruites que leurs homologues masculins. 

Le taux d’emploi des femmes de 15 ans et plus est de seulement 11,4 %. 17 % des actives occupées 

sont titulaires d’un diplôme universitaire, soit trois fois plus que les actifs occupés – à noter que ce 

chiffre peut aussi signifier une sursélection scolaire des femmes pour l’accès à des emplois même 

peu qualifiés. Mais quand elles travaillent, les Algériennes occupent plus souvent des postes à 

responsabilité que les hommes : ainsi, en 1996, 13,3 % sont cadres supérieures (contre 5,2 % des 

hommes), un quart sont cadres moyens (un homme sur dix). En moyenne, un peu moins de 40 % 

des actives, essentiellement concentrées dans les grandes villes, occupent donc des postes 

d’encadrement (contre moins de 16 % des actifs). Un peu plus de la moitié (51 %) des Algériennes 

actives occupées sont célibataires, mais environ un tiers d’entre elles abandonnent leur emploi, 
souvent à la demande de leur époux, quand elles se marient aux alentours de la trentaine [ONS, 



6 
 

2009 ; Kateb, 2001a ; 2004, p. 129-144]. Il faut surtout souligner que l’instruction et l’insertion 

féminine sur le marché du travail, si elles constituent indéniablement une évolution sociale majeure, 

n’augmentent pas la probabilité pour une femme de se marier, bien au contraire, pas plus qu’elles 

ne garantissent, aujourd’hui comme hier, une homogamie sociale et intellectuelle en cas d’union, y 

compris pour les générations de femmes nées après la décolonisation. L’ethnologue A. Sayad a par 

ailleurs montré les réticences de générations de mères analphabètes ou faiblement scolarisées à 

choisir pour leurs fils des épouses « trop » instruites [Sayad, 2006]. Il ne s’agit donc pas (encore ?) 

d’investissements rentables sur le marché matrimonial [Ouadah-Bedidi, 2005]. 

Une entrée en union plus tardive… ou inexistante 

En raison de l’élévation globale du niveau d’instruction féminin, mais aussi des difficultés 

d’insertion sociale et économique (exode rural3, pénurie de logements4, chômage, faiblesse du taux 

d’activité féminine et du pouvoir d’achat), l’âge moyen des femmes au mariage augmente 

régulièrement en Algérie5. Il est ainsi passé de 17 ans et 6 mois en 1911 à 18 ans et 3 mois en 1966 

[Kateb, 2000, p. 15], pour s’établir à 29 ans et 8 mois en 2006 [Hammouda et Cherfi Feroukhi, 

2009, p. 6 ; Addi, 1999 ; Rebzani, 1997], même si, là encore, persistent des disparités importantes 

selon le capital culturel certifié scolairement (l’âge moyen au mariage des Algériennes les plus 

diplômées est de 33,3 ans [Hammouda, Cherfi Feroukhi, 2009, p. 8]) et la zone d’habitation urbaine 

ou rurale – qui demeurent en la matière les deux variables les plus discriminantes 

sociologiquement. En outre, des éléments laissent à penser que les mariages « tardifs » sont vécus, 

dans de nombreux cas, comme davantage subis que souhaités, au moins parmi les moins diplômées. 

Ainsi, en 2002, plus des deux tiers (69,2 %) des Algériennes de 15 à 49 ans interrogées ont estimé 

que l’âge « idéal » pour le mariage des filles était inférieur à 25 ans. Seules celles ayant un niveau 

d’instruction secondaire et supérieur se sont prononcées (mais encore, seulement à 58,4 %) pour un 

âge plus avancé. Les célibataires âgées de 15 à 29 ans ont, pour leur part, majoritairement répondu 

qu’en moyenne, l’âge « idéal » des femmes au mariage serait de 22 ans et celui des hommes de 

27 ans – ce qui montre au passage que, contrairement à une idée reçue, l’écart d’âge entre conjoints 

au profit de l’époux est perçu comme souhaitable par de nombreuses femmes – tandis que parmi 

cette cohorte, près de 40 % des femmes ayant un niveau d’instruction supérieur ont situé l’âge 

« idéal » pour le mariage des femmes à 30 ans et plus [ONS, 2004]. Ainsi, l’âge effectif au premier 

mariage enregistré par les services statistiques est-il plus élevé que celui généralement souhaité par 

une majorité de femmes en âge de se marier ou déjà mariées. Ce type de données semble donc à 

interpréter avec précaution afin d’éviter tout ethnocentrisme. En raison notamment du contexte 

économique, mais surtout de la rémanence des structures patriarcales, un indicateur qui pourrait 

témoigner, d’un point de vue occidentalo-centré, d’une amélioration de la situation des femmes (à 

l’instar de l’élévation de leur âge moyen au mariage) peut en réalité dissimuler des frustrations 

effectives et des situations non voulues, y compris par des diplômées du secondaire et du supérieur, 

enclines au pragmatisme en raison de représentations sociales têtues… 

Car, comme l’ont affirmé au cours de notre enquête plusieurs écrivaines non mariées, si le 

célibat féminin – en particulier au-delà de 30 ans [Ouadah-Bedidi, 2005] – progresse depuis une 

dizaine d’années dans les quartiers aisés de la capitale parmi les (rares) diplômées actives – on 

constate même un taux de célibat dit « définitif » non négligeable chez les diplômées du 

supérieur6 –, il demeure beaucoup moins toléré socialement que le célibat masculin, en particulier 

                                                      
3. En 2005, deux Algériens sur cinq vivaient en zone rurale, contre trois sur quatre trente ans plus tôt. 

4. Il faut rappeler qu’entre 1954 et 1997, la population algérienne a été multipliée par 3,5 et le taux de fécondité, s’il a 

baissé, reste toujours très élevé, la contraception demeurant peu répandue, au moins dans les premières années de 

mariage. 

5. Juridiquement, l’âge légal au mariage a en outre été prorogé à 19 ans pour les deux sexes par une ordonnance de 2005 

modifiant le Code de la famille algérien. 

6. Ainsi, en 2008, plus du tiers des diplômées du supérieur de 40 à 44 ans demeurent célibataires, contre 12,8 % des 

femmes de la même classe d’âge, tous niveaux d’instruction confondus (4 % pour les hommes). Contrairement aux 

hommes, dont les moins instruits sont, pour des raisons économiques, ceux qui se marient le plus tard, ce sont les 

femmes les plus diplômées qui convolent le plus tardivement [Hammouda, Cherfi Feroukhi, 2009, p. 2, 5, 12]. 
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dans les zones rurales de l’intérieur du pays et dans les milieux populaires urbains, souvent issus de 

l’exode rural, où le poids de la « grande famille » reste encore très prégnant. Souvent vécue dans la 

honte quand elle est subie, pas toujours facile à assumer lorsqu’elle est choisie, cette situation 

familiale génère de nombreuses difficultés socio-familiales pour les femmes et crée des contraintes 

multiples, qui constituent autant de défis à relever [Charpentier, 2012]. Le célibat d’un des enfants 

(en particulier s’il s’agit d’une fille) est considéré comme problématique dans nombre de familles 

algériennes car le mariage, s’il permet la reproduction du clan, socialise aussi les pulsions sexuelles 

dans un cadre licite. Limiter exclusivement la sexualité socialement légitime au cadre conjugal 

[nikâh] permet de maîtriser des comportements individuels qui seraient potentiellement 

« désordonnés » s’ils n’étaient pas contrôlés par la communauté. De fait, outre les reproches 

familiaux récurrents, les célibataires actives, bénéficiant d’une autonomie (notamment financière) 

relative, connaissent diverses difficultés concrètes dans les activités ordinaires de leur vie 

quotidienne. Une fois un logement locatif trouvé non sans mal, elles sont encore souvent 

étroitement surveillées par le voisinage, qui les soupçonne promptement d’être de « mœurs 

légères ». Enquêtant auprès d’exilé(e)s algérien(ne)s ayant quitté leur pays pour la France ou le 

Canada pendant la « décennie noire » des années 1990, Myriam Hachimi Alaoui rapporte que dans 

les mois ayant précédé leur départ, le quotidien de nombreuses Algériennes célibataires s’est 

considérablement dégradé compte tenu du climat rigoriste qui régnait alors, ce qui a pu précipiter le 

départ de certaines femmes qui se sentaient plus menacées encore qu’auparavant. Les témoignages 

rapportés permettent d’éclairer les cadres sociaux de l’injonction à la chasteté : « Les femmes 

vivant seules – célibataires, divorcées ou veuves – nous ont décrit l’hostilité à leur égard qui s’est 

brutalement accentuée dans les années quatre-vingt-dix. Qu’elles soient cadres, fonctionnaires ou 

salariées, ces femmes avaient réussi, non sans avoir à affronter de nombreuses batailles, à élargir 

les frontières qui limitaient leur indépendance. Être une femme et vivre seule (ce qui signifie sans 

homme dans la famille), c’était s’exposer au jugement de la société et parfois même à celui de sa 

famille. C’est ce qui ressort par exemple des propos de Madame Bachaï qui se souvient des 

nombreuses stratégies qu’elle devait déployer pour préserver sa réputation : « En 1980, j’ai eu un 

logement et c’était assez difficile. On s’en rend compte dans plein de petits trucs du quotidien. 

C’est tout bête, par exemple, un plombier. On ne peut pas ramener un plombier chez soi quand on 

est seule. C’est une suspicion, un environnement hostile, on finit toujours par vous faire sentir que 

ce n’est pas votre place. (Madame Bachaï, née en 1952, cadre, installée à Paris depuis 1994, à la 

recherche d’un emploi) » [2007, p. 58].  

Vingt-six ans plus tard, le quotidien des femmes seules ne semble guère plus aisé en Algérie, si 

l’on en croit le témoignage d’une journaliste et écrivaine célibataire elle aussi, originaire de 

Tébessa dans l’extrême est du pays. S’exprimant sous couvert d’anonymat en novembre 2006, elle 

évoque les multiples restrictions de liberté auxquelles elle doit faire face : « une femme seule est 

obligatoirement une pute. Je ne peux rien faire seule, même pas aller au cinéma […], je ne peux pas 

recevoir d’hommes en dehors de mon père et de mes frères, je ne peux pas rentrer tard, je ne peux 

pas m’habiller trop sexy… […] Et ce n’est pas juste à cause des islamistes radicaux. Eux, ils ont 

poussé la violence contre les Algériennes jusqu’à l’horreur, mais ils avaient déjà le terrain balisé 

par la violence des textes juridiques comme le Code de la famille qui s’inspire directement de la 

charî’â, la loi islamique, et par la violence des traditions. […] Le “qu’en dira-t-on” est redoutable, 

c’est une torture. » 

Toutefois, sous l’effet conjugué des différents facteurs socioculturels évoqués, des résistances 

et contournements ambigus des normes sexuelles dominantes se déploient, dont témoignent les 

écrivaines, qui font écho du développement très progressif (dans l’illégalité et la clandestinité) 

d’une sexualité féminine plus ou moins précoce en dehors du (ou antérieure au) mariage, 

subversive mais non sans risque. 
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L’émergence clandestine d’une sexualité féminine hors/avant le 

mariage à rentabilité incertaine 

Des pratiques prénuptiales transgressives marquent l’accès « par effraction » de certaines 

jeunes femmes à la sexualité, à distance du regard et de l’encadrement de la parenté et des aîné(e)s. 

Pour autant, à travers elles, c’est aussi le risque de perdre sa virginité avant l’union matrimoniale 

qui augmente – tout comme celui, infamant, d’une grossesse hors mariage7. En effet, les femmes 

non mariées mais depuis longtemps sorties de l’adolescence sont de plus en plus fréquemment 

confrontées à un dilemme entre l’épanouissement de leurs désirs (et ceux de leurs partenaires) et la 

crainte du déshonneur. S’affranchissant (au moins partiellement et dans l’ambivalence) du carcan 

de la tradition et de ses interdits, du poids de la famille et de la religion, certaines jeunes femmes 

« aménagent » en secret, parfois dans la honte et la culpabilité, leur chasteté : ayant intériorisé dès 

l’enfance le caractère sacré de la virginité, le stigmate que sa perte représente et la loyauté due aux 

valeurs communautaires, certaines acceptent des pratiques sexuelles substitutives à la pénétration 

vaginale, qui présentent toutes l’avantage de préserver la fragile membrane : « l’amour en gardant 

la culotte à condition que ça ne passe pas au travers » ou encore « l’amour par derrière », comme le 

précise l’une des jeunes romancières interrogées au cours de notre enquête, qui estime que la 

sodomie, bien que proscrite [hâram] par le droit musulman [fiqh] y compris au sein des couples 

mariés, est « une pratique très répandue chez les jeunes filles pour préserver l’hymen tout en vivant 

une sexualité avant qu’elles ne se marient ». On trouve plusieurs adeptes de tels comportements 

(présentés comme « faussement libérés ») dans la galerie de portraits féminins que dresse la 

romancière Leïla Marouane dans La Vie sexuelle d’un islamiste (2007) à l’occasion des rencontres 

auxquelles elle expose Mohamed, son anti-héros bigot, célibataire inhibé, encore vierge à 40 ans et 

avide de nouveaux plaisirs. 

Ces pratiques sexuelles demeurent bien sûr clandestines – elles supposent notamment de 

trouver un lieu discret, l’escapade à l’hôtel étant impossible en Algérie, les couples étant tenus de 

présenter à la réception un livret de famille attestant du mariage pour pouvoir prendre une 

chambre – et les jeunes filles qui s’y adonnent craignent d’être stigmatisées, si l’on en croit les 

témoignages des écrivaines interrogées au cours de notre enquête. Ainsi, dans un entretien réalisé 

lors d’une visite à Paris en février 2007 à l’occasion du Maghreb des livres, une romancière 

« libérale » résidant en Algérie raconte cette anecdote à propos de l’un de ses fils : « Maintenant, 

dans les couples, il y a des aventures avant le mariage, mais ça, c’est encore tabou… Mon fils, il a 

connu beaucoup de filles… Il les ramenait à la maison quand je n’y étais pas. Pas devant moi, 

jamais. Et pourtant, il sait que je… C’est elles aussi qui ne voulaient pas… être jugées. Je savais 

qu’il sortait avec des filles, il m’a jamais dit : “j’ai ramené une fille à la maison”, alors qu’il savait 

très bien qu’il pouvait le faire, quoi. Mais… ça, ce n’est pas encore trop… justement à cause de la 

virginité ». 

L’importance quantitative réelle de tels comportements prénuptiaux demeure cependant très 

difficile à évaluer, puisqu’il n’existe pas d’enquête sociologique sur les pratiques sexuelles en 

Algérie : malgré la multiplication, dans la majorité des sociétés musulmanes en transition – du 

Maghreb et au-delà – des discours sanitaires en vue d’assurer une prévention en matière de 

transmission du VIH, perdurent en effet des usages sociaux et politiques du sida par les pouvoirs 

conservateurs et les traditionalistes religieux, portés à la valorisation de l’abstinence et de la 

fidélité, et à la stigmatisation du « vagabondage sexuel » et de la « débauche ». Malgré l’épidémie 

et les considérations sanitaires, il existe donc de fortes réticences à encourager des enquêtes visant à 

investiguer les pratiques sexuelles en dehors de toute considération morale, cette première étape 

risquant inévitablement de déboucher sur le constat chiffré de l’importance des comportements 

perçus comme illicites. Dans un tel contexte, il apparaît donc hasardeux d’évaluer l’ampleur de 

l’activité sexuelle féminine prémaritale. 

                                                      
7. Selon A. Sayad, entre 1977 et 1990, le nombre de mères célibataires en Algérie aurait été multiplié par quatre, passant 

de 30 000 à 120 000 [Sayad, 2006]. 
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Il faut souligner que les jeunes filles qui ont une sexualité avant le mariage tout en préservant 

leur hymen se montrent in fine respectueuses du tabou principal et se conforment en cela aux 

exigences de leur environnement social et religieux. Cette entrée dans la sexualité par des pratiques 

non vaginales, où elles peuvent trouver du plaisir tout en préservant leur premier capital sur le 

marché matrimonial, présente aussi l’intérêt de satisfaire un partenaire avec lequel elles espèrent 

une relation plus institutionnalisée, et de le faire « patienter ». En ce sens, un tel compromis est 

parfois envisagé par les femmes comme un élément important de leurs stratégies matrimoniales. 

Toutefois, il n’est pas sans risque et sa « rentabilité » n’est pas garantie : en effet, certains 

hommes voient dans ces « aménagements » avec la chasteté une preuve de la « légèreté » de leur 

partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique peut alors s’avérer 

contre-productive. Ainsi, la protagoniste du premier roman de Leïla Marouane, La Fille de la 

Casbah (1996), décide-t-elle de sacrifier sa virginité dans l’espoir d’un mariage qui lui permettrait 

de gravir l’échelle sociale. Une fois l’acte consommé, elle voit pourtant ses illusions s’envoler. De 

même, une romancière interrogée au cours de notre enquête, célibataire âgée de 25 ans, travaillant 

mais vivant toujours chez ses parents, explique en entretien qu’elle a fréquenté pendant plusieurs 

mois un collègue de travail de son âge, avec qui elle a eu des relations sexuelles, avant qu’il lui 

signifie que pour cette raison même, il n’envisageait pas de l’épouser. Sous couvert d’anonymat, 

elle déclare, désabusée : « Les garçons fréquentent des filles, mais sans être amoureux. […] À 

cause du “qu’en-dira-t-on”, ils ne les présentent pas à leurs parents. S’ils flirtent juste, pas de 

problème. Mais s’ils veulent aller plus loin et faire l’amour avec elles, c’est qu’ils pensent que les 

filles sont quelconques, qu’ils ne les aiment pas. Pour eux, ce sont des objets, des chiennes, des 

putes… Toutes ces filles qui couchent, c’est des zinâ8, des putes qui ne valent rien. Mais elles, elles 

croient coucher avec leur futur mari ! […] Les hommes musulmans peuvent, malgré les 

recommandations du Coran, baiser la terre entière. Mais ils veulent une femme pure, ils ne peuvent 

pas épouser une fille qui n’est pas vierge, ils veulent être le seul. Ils n’ont pas envie de passer leurs 

nuits à imaginer le nombre de ses conquêtes. […] Ils pensent aussi qu’une fille qui ne sait pas 

contrôler ses pulsions avant le mariage ne saura pas le faire après ! Du coup, si elle fait l’amour 

avec son ami hors mariage, c’est la preuve que c’est une future épouse infidèle… […] Ils sont 

hypocrites. Même s’ils ne pratiquent pas, ils disent qu’ils sont croyants. […] Que la femme de 

30 ans n’ait toujours pas eu d’activité sexuelle, ce n’est pas normal. Je suppose que beaucoup de 

filles veulent perdre leur virginité, mais quand elles voient le sort qui leur est réservé… pas de 

respect… elles sont marginalisées. Le seul ticket, c’est le mariage ».  

Dans son roman Des rêves et des assassins, publié chez Grasset en 1995, Malika Mokeddem 

souligne qu’en cette matière, le niveau de diplôme des hommes et des femmes concernés ne 

constitue pas une ressource efficiente face au poids de traditions ancestrales sacralisées. Sa 

protagoniste, Kenza, est étudiante dans l’Algérie post-indépendance. Amoureuse de l’un de ses 

condisciples, Yacef, elle apprend que ce dernier est forcé d’accepter le mariage arrangé par ses 

parents et donc de la quitter. Kenza exprime ainsi son amertume rageuse : « Aucune femme n’est 

épargnée. Pas même les mieux loties d’entre nous, les étudiantes ! Combien sont-elles, celles que 

leurs amoureux quittent pour aller épouser des vierges soumises à la tradition ? Combien y en a-t-il 

de tentatives de suicide et de mélodrames en cité universitaire ? Ces crises laissent les étudiantes 

anéanties. Diplômes en poche, et avenir devant elles, elles se sentent “finies” parce qu’un homme 

leur a pris leur virginité et les a trahies » [1995, p. 76]. L’absence de sang lors de la nuit de noces 

peut en effet entraîner des effets tragiques pour la jeune fille. 

                                                      
8. En droit musulman, le mot zinâ renvoie à la « fornication », soit les rapports sexuels hors du cadre conjugal. 

Synonymes de « désordre » [Boudhiba, 1975, p. 15-22, 44 ; Benkheira, 1997, p. 291, 304,  309-313], ils sont proscrits 

par le Coran en principe tant pour les hommes que pour les femmes. Par extension, zinâ renvoie aussi à la prostitution. 
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Les conséquences dramatiques de la perte de la virginité avant le 

mariage : suicides, répudiations et « crimes d’honneur » 

Le rejet social peut être radical et s’incarner dans un suicide, une répudiation9 honteuse, qui 

signifie la mort sociale de la jeune fille, voire dans son meurtre pur et simple. Dans son quatrième 

roman, La Jeune fille et la mère, publié au Seuil en 2005, Leïla Marouane se fait l’écho de la 

première possibilité dramatique en racontant la trajectoire tragique de Djamila, qui grandit dans les 

années 1970 au sein d’une famille modeste traditionnelle dans un village rural du Sud algérien. En 

quête de liberté et d’émancipation, la jeune narratrice est excédée par les renoncements d’une mère 

violente et haineuse, sombrant peu à peu dans la folie. Figure de la résistance face à l’occupant 

français, agent de liaison du FLN, cette combattante a en effet abandonné ses idéaux de liberté et 

d’égalité à son retour du maquis pour se soumettre à un mari tyrannique, qui l’humilie, la bafoue et 

la bat. Maintes fois menacée de répudiation, subissant des coïts forcés, multipliant les grossesses à 

répétition émaillées de fausses couches, elle essuie aussi, résignée, le mépris de la maîtresse de son 

époux. Assignée depuis l’indépendance aux tâches domestiques et reproductrices, l’ancienne 

moudjahida est peu à peu devenue une machine à enfanter tous les dix mois, et s’est transformée en 

terrible marâtre, frustrée et amère. Depuis la tentative de viol de la part de son cousin dont la fillette 

a été victime à l’âge de cinq ans, et dont sa génitrice la rend seule responsable, sa mère ne qualifie 

plus désormais Djamila que de « chienne en chaleur » et de « craquelure de pisse » [chegfet boul]. 

Veillant de manière obsessionnelle sur la virginité de son aînée, elle vérifie régulièrement l’état de 

son hymen : « Elle [ma mère] m’auscultait munie d’une loupiotte à pile, qui m’humiliait, qui me 

mortifiait, à laquelle je ne m’étais jamais habituée […] » [2005, p. 39]. Mettant régulièrement en 

garde Djamila, avec force menaces, conter les terribles conséquences (collectives) que la perte de 

sa virginité avant la nuit de noces entraînerait, sa mère n’a jamais toutefois prononcé le mot même : 

« […] se souvenant de la menace que je représentais, sa cruauté n’avait pas de limite. […] sa peur 

du déshonneur était telle qu’elle me traitait parfois comme si j’avais été la fille de sa pire ennemie. 

Tu la perds (ma mère usait d’un vocabulaire cru, un vocabulaire propre aux hommes, appris à leur 

contact, quand elle s’habillait et guerroyait comme eux, mais elle ne prononçait jamais le mot 

virginité), tu la perds, poursuivait-elle, et c’est la fin de nous, c’est la fin de tout, tu la perds, et ton 

père nous jette dans le désert, tu la perds et tes frères et sœurs seront des orphelins à la merci des 

vampires… Tu la perds et je t’égorge de mes propres mains, finissait-elle dans un 

grognement […] » [2005, p. 39-40]. Pour étouffer le scandale et sauver la famille du déshonneur 

après qu’elle a été surprise s’offrant au jeune ébéniste du village, la seule solution envisagée est de 

marier Djamila de force avec le fils handicapé d’un notable local. Révoltée, la jeune fille n’a dès 

lors d’autre choix que de tenter de se suicider pour fuir cette perspective, et surtout les persécutions 

acharnées d’une mère bourreau, devenue sa principale ennemie. 
Ainsi que le rappelle Malika Mokeddem dans son premier roman autobiographique publié chez 

Ramsay en 1990, Les Hommes qui marchent, « la virginité des filles, au soir de leurs noces, était un 

précepte absolu de la tradition. Celles qui le trahissaient se condamnaient à la répudiation 

immédiate, souvent à l’assassinat par le mâle le plus “courageux” de leur famille. Les femmes se 

chargeaient elles-mêmes de colporter nombre de ces drames pour terroriser les petites filles. Gare à 

celles qui fautaient » [1990, p. 51]. L’honneur masculin [nîf] résidant essentiellement dans la 

chasteté des femmes dont il a la charge, le meurtre apparaît justifié si cet honneur est entamé – ou 

simplement menacé de l’être (atteinte à la horma). La jurisprudence algérienne considère alors 

                                                      
9. Adopté en 1984 à la suite de plus de deux décennies de débats ayant opposé « modernistes » et « traditionalistes », le 

Code de la famille algérien s’appuie largement au final sur la charia islamique. Rebaptisé « code de l’infamie » par les 

féministes, il accorde notamment un droit de répudiation aux hommes (art. 48). Cette disposition n’a pas été abrogée par 

l’ordonnance de février 2005 portant amendement de ce Code, pas plus d’ailleurs que le tutorat matrimonial, qui interdit 

dans les faits aux femmes le libre choix de leur conjoint, ou que la polygamie, pourtant devenue résiduelle en Algérie, en 

particulier en zones urbaines. Les dernières statistiques du Ministère de la Justice algérien font état, pour l’année 2009, 

d’environ 2 000 cas de répudiations, le plus souvent pour cause de stérilité (réelle ou supposée) de l’épouse. L’égalité 

entre les sexes, pourtant proclamée dans l’article 29 de la Constitution algérienne, demeure donc, dans les faits, 

largement lettre morte. 
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souvent le contexte comme constituant des circonstances atténuantes pour le meurtrier. Dans son 

récit autobiographique Une enfance singulière (2003), la militante féministe Fadela M’Rabet se 

souvient qu’un homme de 45 ans a pu tuer sa sœur du même âge à coups de hache, simplement 

parce qu’il la soupçonnait d’avoir bafoué l’honneur de la famille [2003, p. 104]. Dans un autre récit 

autobiographique, L’Amour, la fantasia, Assia Djebar se fait également l’écho de cette tradition du 

crime d’honneur, toléré même en cas de simple présomption « d’inconduite » : « Il y avait dans nos 

villes […] de nombreux pères ou frères devenus “justiciers” : le sang d’une vierge, fille ou sœur, 

avait été versé pour un billet glissé, pour un mot soupiré derrière les persiennes, pour une 

médisance… » [1985, p. 21]. L’une des romancières interrogées au cours de notre enquête, avocate 

originaire de la région kabyle de Tizi-Ouzou, se remémore, pour sa part, les menaces de son père, 

chauffeur routier : « mon père m’avait dit qu’il me pendrait à l’un de nos oliviers s’il apprenait que 

je sortais avec un garçon ». Enfin, et sans que ces exemples ne prétendent nullement être exhaustifs, 

on peut encore évoquer le premier roman de Maïssa Bey, publié en 1996 aux éditions Marsa, Au 

commencement était la mer. Il raconte l’histoire tragique de Nadia, jeune Algéroise de 18 ans, qui, 

en pleine guerre civile, tente de survivre dans la maison familiale où son frère aîné Djamel s’est 

radicalisé dans l’intégrisme religieux. En révolte contre le destin que sa famille veut lui imposer, la 

jeune fille aime secrètement Karim. Mais c’est sans compter l’intériorisation précoce par Djamel du 

caractère sacré du pouvoir que la nécessaire protection de la virginité de sa sœur cadette lui procure 

sur cette dernière. Ainsi que le rappelait déjà Germaine Tillion, « dans toute la Méditerranée nord et 

sud, la virginité des filles est une affaire qui […] concerne d’abord leur frère, et plus que les autres 

frères leur frère aîné. Un petit mâle de sept ans est ainsi déjà dressé à servir de chaperon à une 

ravissante adolescente dont il sait très exactement à quel genre de péril elle est exposée. Or, ce 

risque est présenté à l’enfant comme une cause de honte effroyable, qui doit précipiter dans 

l’abjection la totalité d’une famille pleine d’orgueil, éclaboussant même les glorieux ancêtres dans 

leurs tombeaux, et il est lui […] personnellement comptable vis-à-vis du petit capital fort intime de 

la belle jeune fille qui est un peu sa servante, un peu sa mère, l’objet de son amour, de sa tyrannie, 

de sa jalousie… Bref : sa sœur » [1966, p. 113]. Dans le roman de Maïssa Bey, Nadia meurt lapidée 

par Djamel, lequel, se posant en gardien de la tradition et de la chasteté de sa sœur, venge dans le 

sang l’honneur bafoué du clan. 

Face au déchaînement possible de la violence familiale, on comprend mieux dès lors que, 

craignant de trahir leur passé sexuel, les jeunes filles les moins « prudentes » puissent recourir aux 

opérations de réfection d’hymen. 

Hymen perdu, hymen rénové : « réparer la nature » et… 

restaurer l’ordre patriarcal ? 

Recourir au subterfuge de l’hyménoplastie repose souvent sur ce qui demeure un non-choix 

absolu : ainsi que le souligne Leïla Marouane en entretien, « la jeune femme qui n’est plus vierge 

n’a pas d’autre choix que celui de mentir, sachant qu’un aveu pareil envoie chaque jour que Dieu 

fait des jeunes femmes dans le bannissement et l’opprobre ». Il convient donc de « réparer la 

nature », comme l’évoque à demi-mot dans un entretien réalisé en novembre 2006 à Oran, sous 

couvert d’anonymat, une poétesse : « Les gens sont… excusez-moi, ils sont arriérés, parce qu’on 

peut faire… mille façons, on peut faire n’importe quoi, après, le jour des noces, y’a plein… de 

techniques… la médecine et tout ça, on peut… vous savez ce que je veux dire… » 

L’hyménoplastie consiste en la suture des séquelles hyménales. Pratiquée sous anesthésie 

locale, l’opération prend une vingtaine de minutes ; la réfection dure entre quelques jours et 

plusieurs semaines, selon le procédé et le type de fils utilisés, et doit provoquer en principe un 

saignement lors de la « première » pénétration. À cette technique médicalisée s’ajoute l’usage 

rémanent – et moins onéreux – de subterfuges ancestraux, tels l’introduction dans le vagin de foies 

de volaille ou le placement sous le drap de fines poches plastifiées contenant du sang de poulet. 

Comme cela nous a été rapporté lors de plusieurs entretiens avec des écrivaines, d’autres femmes 
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vont jusqu’à utiliser des méthodes artisanales douloureuses en vue d’assécher le vagin et de 

fragiliser les muqueuses afin de saigner lors du coït. 

Si ces procédés demeurent répandus, c’est que la réfection chirurgicale d’hymen, illégale, a par 

ailleurs un coût certain : pratiquée clandestinement essentiellement dans des cliniques et cabinets 

médicaux privés à Alger et à Oran, pour un prix variant entre 30 000 et 50 000 dinars (soit entre 

310 et 515 €) par des sages-femmes ou des médecins, l’hyménoplastie représente un secteur 

d’activité florissant et lucratif10. Outre l’information qu’elle nécessite et la honte qui l’accompagne, 

les conditions financières de possibilité d’une telle « rénovation » ne se répartissent donc pas 

socialement au hasard, ainsi que le confirme en entretien, sous couvert d’anonymat, une jeune 

romancière algérienne interrogée au cours de notre enquête : « En ville, on sait comment donner le 

change, les jeunes filles ont recours à des stratégies de ruse pour échapper à la fatalité, elles savent 

comment recourir à la réparation de l’hymen, certains médecins s’en sont faits une spécialité depuis 

30 ans […]. Mais elle est pratiquée plutôt par celles qui ont de l’argent et des connaissances. » 

D’autres témoignages laissent à penser que, « la virginité n’ayant pas de prix » si l’on souhaite se 

marier, les jeunes femmes se débrouillent souvent avec leurs amies pour parvenir à réunir la somme 

nécessaire. 

On notera enfin que les gynécologues que l’on a eu l’occasion de rencontrer au cours de notre 

enquête, essentiellement des femmes, apparaissent déontologiquement très partagé(e)s quant à 

l’opération, entre celles et ceux qui acceptent de pratiquer cette intervention de chirurgie réparatrice 

lorsque les jeunes musulmanes sur le point de se marier semblent courir des risques physiques, et 

celles et ceux qui, souvent pour des raisons féministes, la rejettent catégoriquement, estimant 

qu’elle constitue une atteinte à la dignité et une maltraitance du corps « réifié » des femmes, 

toujours considérées comme éternelles fautives. Elles/ils refusent dès lors de cautionner l’entreprise 

patriarcale d’asservissement en participant à réparer les hymens déflorés. Certain(e)s insistent en 

outre sur le caractère moralement condamnable de tirer économiquement profit de la détresse des 

patientes. Sous couvert d’anonymat, l’une des romancières algériennes interrogée lors de notre 

enquête regrette pour sa part ces réticences. Même si elle déplore que le mariage soit fondé sur un 

mensonge, elle estime que l’acte est en lui-même profondément subversif, et va jusqu’à lui attribuer 

une vertu « révolutionnaire », plus importante pour la libération des femmes que la diffusion de la 

pilule contraceptive ; selon elle, la banalisation de l’opération entraînerait ipso facto une 

désacralisation et une dévaluation du fétiche devenu artificiellement « réparable », et déstabiliserait 

ainsi en profondeur l’ordre patriarcal. C’est ce qu’elle explique en entretien : « Quel bonheur 

[insistante] que la réfection de l’hymen soit maintenant quelque chose de courant en Algérie ! […] 

Vous vous rendez compte qu’un mythe est en train de tomber ! C’est même plus important que la 

pilule ça ! […] Je n’exagère pas. Vous imaginez, maintenant que les gens savent qu’on peut se 

refaire l’hymen, ça y est, c’est fini, y’a plus… Petit à petit, les garçons, même quand ils auront une 

fille entière le jour du mariage, ils peuvent se poser des questions… Bon, c’est vrai que moralement 

parlant, fonder sa vie de couple sur un mensonge, c’est terrible, mais qu’importe si ça doit la 

sauver, la fille !!! […] Ça, c’est la révolution en marche ! Je lisais la fois dernière, c’était dans Le 

Monde, Le Monde je crois… il y a des médecins qui y sont formellement opposés, parce qu’on ne 

peut pas rentrer dans le jeu de… Mais non… […] Se faire refaire un hymen, […] c’est surtout pour 

l’acte lui-même, pour le côté : “vous y attachez de l’importance, eh bien voilà. En deux points de 

suture, personne n’y verra que du feu”. Donc ce mythe-là, il est en train de se désagréger… […] Et 

moi, je pense que tous [insistante] les médecins devraient le faire. Systématiquement [rires] ! En 

disant : “si vous avez besoin, je suis là !” Pour bien montrer ! […] Y’a des valeurs qui sont en train, 

vraiment, de vaciller. Moi, pour moi, c’est la révolution en marche, c’est beaucoup plus important 

que la pilule pour nous ! » 

                                                      
10. Même si elle est réprimée : en mars 2010, deux médecins et une sage-femme d’une clinique privée d’Alger ont ainsi 

été arrêtés parce qu’ils se livraient, de nuit, à des réfections d’hymen (ils en ont avoué une cinquantaine en deux ans) et à 

des avortements clandestins de mères célibataires, facturés 40 000 dinars (410 €). À noter que selon des enquêtes menées 

par des journalistes algériens, en dépit de l’interdiction générale posée par les articles 304, 305 et 306 du Code pénal (en 

dehors de cas thérapeutiques après autorisation administrative), on compterait environ 80 000 avortements clandestins 

par an en Algérie, et le phénomène serait en augmentation. 
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Certes, une sexualité féminine semble donc bien progressivement s’affirmer avant le mariage. 

Mais on peut aussi considérer que les nouvelles interactions sexuelles, a priori transgressives, 

qu’elle implique apparaissent profondément ambivalentes, dans la mesure où elles demeurent 

inscrites dans les formes instituées traditionnelles des rapports de genre hiérarchiques. Aucune des 

deux hypothèses précédemment évoquées (pratiques sexuelles sans défloration ou réfection 

d’hymen) n’évite en effet la violence symbolique et/ou physique. Toujours déterminées par les 

prescriptions sociales, les jeunes femmes ne sont pas en situation de se constituer – et d’affirmer – 

une sphère privée autonome, échappant à l’institution familiale et à la morale religieuse, où leur 

accès à la sexualité vaginale pénétrative serait totalement banalisé et indépendant du mariage, 

encore moins d’imposer plus largement le droit de disposer librement de leur corps. La plupart des 

femmes ayant une sexualité prémaritale secrète continuent par ces subterfuges, parfois « à leur 

corps défendant », de se conformer aux injonctions d’un ordre patriarcal plaçant l’impératif absolu 

de la virginité au cœur du dispositif de régulation de la sexualité féminine et de l’arrangement 

matrimonial. En ne contrevenant pas, au final, à cette norme hégémonique, les pratiques 

interstitielles évoquées ne la remettent aucunement en cause et ne parviennent pas même à la 

fragiliser ; « aménagée », elle en sort recomposée, et peut-être renforcée [Charpentier, 2010b]. 

Pour ne pas clore ces réflexions, il convient de souligner toutefois que si les écrivaines (franco-

algériennes) exposent sans fard ces réalités souvent dramatiques dans leurs récits fictionnels 

comme dans leurs romans autobiographiques, elles tendent également à combattre les stéréotypes 

occidentaux misérabilistes dominants à propos du statut des femmes dans les pays de culture arabo-

musulmane en mettant en scène des personnages féminins « forts » qui rejettent radicalement les 

traditions de l’ordre patriarcal. 

Des écrivaines contre les stéréotypes misérabilistes 

Bien davantage qu’à une banalisation de l’accès à la sexualité, c’est à une inversion du modèle 

ancestral de division sexuelle du travail (et de division du travail sexuel) à laquelle les auteures 

et/ou leurs héroïnes convient alors. S’éloignant des clichés « victimisants », de nombreux ouvrages 

décrivent en effet les trajectoires de femmes éprises de liberté qui décident, pour leur salut, de 

rompre avec les valeurs et interdits traditionnels. Dans une telle démarche, aux personnages 

féminins des écrivaines déjà évoqués, on peut associer l’évolution originale de la trajectoire de 

Farida, l’héroïne du premier roman de la journaliste Hawa Djabali, Agave (1983). Longtemps 

soumise au carcan familial, cette jeune « médecin pour femmes » a subi pendant l’enfance les 

attouchements sexuels de son père et abhorre son propre corps. Prisonnière des traditions 

patriarcales, elle a néanmoins tenu à tout prix, c’est à dire contre l’avis même de son époux, 

ingénieur agronome éclairé, à prouver sa virginité le soir de son mariage au clan détesté, espérant 

s’en libérer après avoir accompli ce « devoir de bonne conduite ». Vécue dans l’inhibition et la 

frustration, source de vives tensions au sein du couple, la nuit de noces a tourné au cauchemar, 

Farida finissant par reprocher à son mari ce qu’elle considère comme un « viol légalisé ». Plus tard, 

elle prendra finalement l’initiative de reconquérir son époux dans un endroit insolite : elle choisit 

ainsi un « terrain moissonné » en pleine nature, symbole de renouveau, pour consommer « sa vraie 

nuit de noces » loin du clan et des conventions sociales aliénantes qui ont longtemps emprisonné le 

jeune couple. Lorsque les deux corps nus des époux, enfin exhibés l’un à l’autre, « se rejoignent, le 

soleil se remet à saigner » [1983, p. 149-150], non plus pour un sacrifice, mais pour célébrer une 

(re)naissance à soi et à l’autre. Par cet acte libérateur du désir refoulé, Farida parvient à se 

réconcilier et à se réapproprier son corps souillé par les abus incestueux de son père, corps qu’elle a 

longtemps haï et rejeté, sa famille ne l’ayant jamais considéré que comme un bien précieux à 

monnayer en vue d’un bon mariage. Elle s’émancipe du même coup de l’emprise communautaire. 

Dans ce cas littéraire comme dans nombre d’autres s’opère indéniablement une subversion 

audacieuse de la domination patriarcale par la réflexion personnelle et le rôle actif joué par le 

personnage féminin dans son émancipation des superstitions, des contraintes et des oukases qui 

l’aliènent depuis l’enfance, insoumission également incarnée, dans la littérature (franco-algérienne) 
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par les fuites ou fugues des héroïnes, mais aussi les amours adultères ou illégitimes qu’elles 

peuvent entretenir. Dans Agave, la transgression des interdits se traduit clairement dans la 

réappropriation d’un corps longtemps nié, ainsi que dans la réhabilitation du désir féminin et de 

l’initiative des femmes dans la passion amoureuse. Dans leurs récits, qui dénoncent avec virulence 

la condition traditionnellement réservée aux femmes et les tabous sexuels d’une société 

androcentrée, les écrivaines revendiquent pour leurs semblables le droit à une sexualité épanouie, 

libre et active, serait-ce (parfois) en dehors du mariage. Dérogeant à l’attribut de docilité, le salut 

féminin passe ainsi par la colère et le défi, qui mènent à une révolte salvatrice contre l’ordre 

patriarcal et à la rupture avec le clan, avec tout ce que cela peut impliquer ensuite de précarité, de 

marginalisation ou d’exclusion, parfois de déchéance physique et psychique et, souvent, de 

culpabilité. La marge de manœuvre d’une narratrice désirant sortir du chemin tracé pour vivre sa 

propre vie en tant qu’individu à part entière apparaît ainsi souvent très étroite et semée d’embûches. 

Qu’elle soit autobiographique – l’assignation, parfois hâtive, toujours enfermante et réductrice, 

à ce genre incluant le témoignage, traditionnellement dévalué dans les hiérarchies littéraires 

indigènes, en particulier quand il est le fait de Maghrébines, est ainsi fréquemment invoquée par la 

critique académique occidentale pour dénier aux écrits toute qualité proprement « littéraire » – ou 

(auto) fictionnelle, revendiquée ou déniée comme telle par les écrivaines elles-mêmes, cette 

littérature réflexive qui élit le tabou de la virginité comme l’une de ses thématiques récurrentes et 

majeures, enregistre et met en récit et en question les constructions sociales du corps et de la 

sexualité dans les pays de culture arabo-musulmane. La part de fiction, d’imaginaire, d’expériences 

réelles mais non directement vécues en première personne (relatées, vues ou entendues) que ces 

œuvres peuvent éventuellement receler, tout comme d’ailleurs, et conséquemment, l’évaluation de 

leur « qualité esthétique », ne sont pas des questions pertinentes pour le sociologue qui les retient 

comme matériau. Certes, ces regards, qui ne constituent que des représentations possibles d’une 

réalité complexe et disparate, vécue personnellement ou non, ne peuvent évidemment être érigés en 

documents ethnographiques scientifiques sur « la condition féminine », encore moins en catégorie 

analytique unique épuisant l’explication des rapports de genre en Algérie. En revanche, en 

l’absence d’études sociologiques menées sur les pratiques sexuelles et considérant le caractère 

lacunaire des enquêtes statistiques officielles sur la famille, on peut formuler l’hypothèse que de 

telles « traces » littéraires laissées par des auteures endossant rarement le label (faussement) 

homogénéisant de « féministes » contribuent à publiciser la réflexion sur les contrôles 

communautaires qui ont contraint et contraignent encore les corps féminins dans des sociétés 

patriarcales. Écritures parfois thérapeutiques quand elles reposent sur l’autobiographie, elles visent 

plus profondément à ébranler le socle d’un ordre social bâti sur des valeurs posées comme 

archaïques. 

Questionnant l’interdit rémanent pesant sur la virginité dans un pays où l’islam, religion d’État, 

est à la fois dogme et institution, culture et histoire, les écrivaines (franco-) algériennes 

s’approprient surtout une parole transgressive (qui plus est sur le corps et la sexualité) jusqu’à lors 

confisquée. Conquérant une autonomie intellectuelle nouvelle en tant qu’individus et en tant que 

femmes créatrices par l’écriture (publiée) de soi et la mise en scène du réel, elles participent plus 

largement à déconstruire et à remettre en question les jeux et enjeux de pouvoir au fondement des 

relations de genre. Défiant par la création littéraire le statut limitatif qui leur est imposé, elles 

menacent la règle de la séparation traditionnelle des sexes au fondement de la société algérienne par 

leur « prise d’écriture » sur l’intime. Dérogeant aux assignations genrées traditionnelles, elles 

contribuent ainsi à lancer le débat sur les questions sexuelles, traditionnellement taboues, au cœur 

de l’espace public… mais sans parvenir pourtant à faire évoluer concrètement les représentations et 

les comportements. 

Il suffit ici de rappeler que l’égalité entre les sexes, pourtant proclamée dans l’article 29 de la 

Constitution algérienne, apparaît toujours, dans les faits, largement lettre morte, en raison 

notamment des prescriptions du très traditionaliste Code de la famille de 1984. S’appuyant sur la 

loi coranique, ce Code est et demeure en effet d’inspiration patriarcale. Rebaptisé « code de 

l’infamie » par les militantes féministes, il admet notamment la polygamie (en fait, au sens strict, la 

polygynie), devenue pourtant résiduelle. Face à l’opposition des fondamentalistes et des imams, 

fonctionnaires de l’État en Algérie, le Président Abdelaziz Bouteflika, légiférant par ordonnance 
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par crainte d’un possible désaveu du Parlement, n’a pas abrogé cette disposition dans l’ordonnance 

du 27 février 2005 portant amendement du Code, pas plus d’ailleurs que le tutorat matrimonial, qui 

interdit dans les faits aux femmes de choisir librement leur conjoint sans l’accord de leur père ou de 

leur frère, ou que la répudiation. Il faut en outre souligner que les œuvres des écrivaines, 

essentiellement publiées en France, sont loin d’être toujours accessibles matériellement et 

financièrement en Algérie, et/ou qu’elles ne s’adressent dans tous les cas, pour l’instant au moins, 

qu’à une minorité de lecteurs francophones instruits11. Leur traduction en arabe, seule susceptible 

de leur assurer un écho plus large dans des milieux sociaux diversifiés, demeure excessivement 

rare. 

Résistant à la doxa de l’ordre patriarcal, l’engagement féminin par et dans l’activité symbolique 

d’écriture n’est pourtant pas tant celui d’une cause particulière (celle « des femmes »), mais « un 

engagement contre tous les silences. […] C’est un acte de liberté et d’affirmation de soi », souligne 

ainsi Maïssa Bey en entretien. Et en tant qu’espace à soi/pour soi, quel que soit le contenu même 

des écrits, au regard des valeurs dominantes de la culture d’origine, il apparaît profondément 

subversif. 
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