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Portraits engagés d’adolescentes entre deux cultures. Conflits genrés, culturels et 

sociaux dans deux romans pour la jeunesse de Jeanne Benameur 

 

Isabelle Charpentier1 

 

 

Professeure de français pendant vingt ans en collège de banlieue parisienne, aujourd’hui 

écrivaine « vivant de sa plume » depuis 2000, Jeanne Benameur est née en 1952 dans une 

petite ville algérienne près de Constantine. Son père, sans diplôme, d’origine tunisienne, de 

langue maternelle arabe, s’expatrie à la fin de la Seconde Guerre mondiale en Algérie, où il 

devient surveillant en chef de prison. Sa mère, fille d’immigrés vénitiens, est née dans le Nord 

de la France au sein d’une famille de mineurs, de langue maternelle italienne et est titulaire du 

Certificat d’Études Primaires. Quittant l’Algérie avec sa famille au début du conflit colonial, 

en décembre 1957, J. Benameur passe son enfance à La Rochelle. À l’issue d’une scolarité 

primaire et secondaire brillante, la cadette devient ainsi la première de la fratrie de quatre 

enfants à effectuer des études universitaires, en Lettres Modernes, Littérature Comparée et 

Latin. Écrivant exclusivement en français, la langue d’adoption de sa famille, elle obtient en 

1999 un succès d’estime avec la publication de son premier roman de littérature générale Les 

Demeurées (Denoël). Mais c’est essentiellement grâce à ses fictions narratives destinées aux 

« jeunes publics » – i.e. définissant un horizon de réception spécifique2, par ailleurs lié aux 

représentations évolutives de l’enfance et de l’adolescence3 –, publiées notamment chez 

Thierry Magnier et étudiées dans les classes de français des collèges depuis une dizaine 

d’années, qu’elle se fait connaître et reconnaître par des instances de prescription et de 

légitimation scolaires et médiatiques (représentants de l’Éducation nationale, documentalistes, 

bibliothécaires de section jeunesse, critiques littéraires spécialisés dans ce sous-espace du 

champ de la production littéraire…). Auteure « engagée » dans ses ouvrages (pour elle, 

« toute écriture poétique est éminemment politique »4), membre notamment de l’association 

                                                 
1 Politiste et sociologue, Isabelle Charpentier est Docteure en Science Politique et Maître de Conférences en 

Science Politique à l’Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines. Elle est chercheuse au Centre 

d’Analyse des Régulations Politiques dans cette même université, et chercheuse associée au Centre de 

Sociologie Européenne (CSE – EHESS – CNRS). 
2 Voir B. Ferrier, Tout n’est pas littérature ! La littérarité à l’épreuve des romans pour la jeunesse, Rennes, 

Presses Universitaires de Rennes, 2009. 

3 Sur cet aspect, voir I. Nières-Chevrel, Introduction à la littérature de jeunesse, Paris, Didier Jeunesse, 2009 ; 

N. Prince, La Littérature de jeunesse, Paris, Armand Colin, 2010 et F. Gaiotti, Expériences de la parole dans la 

littérature de jeunesse contemporaine, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2009, notamment p. 16-17. 
4 Sauf indication contraire, les citations sont extraites d’un entretien avec J. Benameur, réalisé en septembre 

2006. Elle se dit « située radicalement à gauche… de façon frontale » depuis ses années estudiantines dans la 

période de l’après Mai 68, et proche aujourd’hui du Parti socialiste. 

http://www.fabula.org/actualites/article33134.php
http://www.fabula.org/actualites/article32991.php
http://www.fabula.org/actualites/article32991.php
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« Parrains par Mille » qui s’occupe d’adolescents en difficultés, collaborant ponctuellement 

avec des mouvements féministes comme « Ni putes ni soumises », J. Benameur intervient 

aussi régulièrement à la demande d’associations de bibliothèques de rue afin d’animer en 

résidence des ateliers d’écriture dans les quartiers dits « sensibles » ou auprès de publics 

ouvriers. 

Les thématiques et les personnages « métissés », d’un double point de vue culturel et social, 

privilégiés depuis 1992 par l’écrivaine dans ses ouvrages à succès, régulièrement réédités, 

destinés aux adolescents5, sont inséparables de la trajectoire sociobiographique de l’auteure, 

elle-même très marquée par sa double culture d’origine. En prise directe avec des problèmes 

de société qui constituent le contexte constant et le support majeur des intrigues6, nourris par 

l’actualité, (apparemment) rétifs aux stéréotypes, ces romans graves et réalistes à tonalité 

« humaniste » n’éludent en rien l’âpreté de l’existence. Ils mettent en scène des adolescents 

des deux sexes, âgés de 13 à 16 ans, issus de l’immigration maghrébine et/ou élevés dans des 

milieux populaires. Vivant dans des « cités » défavorisées de banlieue parisienne, ils sont 

confrontés assez classiquement à l’univers « des adultes », mis en scène sous des modalités 

diverses – certains pères sont ainsi descendus de leur piédestal d’autorité, tandis que certaines 

mères ne constituent manifestement pas un modèle d’identification, mais incarnent tout au 

contraire une tradition à ne surtout pas reproduire. En révolte contre la culture familiale 

héritée et les inégalités sociales, en quête identitaire, les jeunes protagonistes tourmenté(e)s 

sont confrontés à des difficultés familiales touchant les adultes de leur entourage immédiat 

(divorce des parents, mort du père…), à des crises existentielles personnelles (déchirement 

entre l’amour filial et un sentiment implicite de honte sociale lié à la découverte de « l’autre » 

culture promue par l’école…) et/ou à des choix cruciaux pour leur vie future (orientation 

professionnelle dissonante par rapport aux rôles familiaux/sociaux assignés…). Dans ces 

romans d’apprentissage qui posent la question du bien et du mal, où rien n’est jamais acquis et 

où l’éventualité de « mal finir » n’est pas éludée, les chemins semés d’embûches et de 

questionnements que les protagonistes, comptant essentiellement sur eux-mêmes, doivent 

parcourir, vont leur permettre in fine de se construire et de grandir. Le thème des liens et 

conflits entre générations (père/fils ; père/fille ; mère/fils ; mère/fille ; grand-père/petit-fils) et 

au sein de la fratrie (frère/sœur ; sœur/sœur), ainsi que celui de l’écartèlement entre deux 

                                                 
5 Notamment J. Benameur, Samira des Quatre-Routes, Paris, Père Castor Flammarion, 1992 ; Adil cœur rebelle, 

Paris, Père Castor Flammarion, 1994 ; Pourquoi pas moi ?, Paris, Hachette Jeunesse, 1997 ; Ca t’apprendra à 

vivre, Paris, Seuil Jeunesse, 1998 ; Si mêmes les arbres meurent, Paris, Thierry Magnier, 2000. 
6 Pour d’autres exemples de cette thématique dans la littérature pour la jeunesse, voir K. Attikpoé [dir.], 

L’Inscription du social dans le roman contemporain pour la jeunesse, Paris, L’Harmattan, 2008. 
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cultures et deux fidélités présentées comme sinon inconciliables, au moins largement 

conflictuelles, que matérialise notamment un rapport tendu à la langue arabe maternelle (cf. 

infra note 14), apparaissent également centraux dans cette œuvre où, par une sorte d’éthique 

tacite, les métis culturels sont aussi et toujours, selon la belle expression de Claude Grignon, 

des « métis sociaux »7 en devenir. En ce sens, les ouvrages s’intéressent particulièrement aux 

espaces de sociabilité autres que le cercle familial (l’école et le quartier) où les adolescent(e)s-

personnages sont inséré(e)s, aux représentations qu’ils en ont et aux usages qu’ils en font. 

Enfin, les effets liés au genre et aux rapports sociaux de sexe asymétriques font l’objet d’une 

attention récurrente : la domination masculine pesant fortement, sous des modalités diverses, 

sur les filles issues de l’immigration maghrébine est ainsi particulièrement soulignée. J. 

Benameur s’attache à traiter spécifiquement la déchirure expérimentée par les adolescentes 

entre la culture familiale traditionnelle héritée et la culture de l’école transmise ; elle insiste 

sur les rôles cruciaux des « rencontres fondatrices »8 avec des enseignantes médiatrices avec 

qui se tissent des liens affectifs de confiance forts, mais aussi sur ceux des passions artistiques 

et, plus généralement, de l’éducation dans l’émancipation des jeunes filles d’origine 

maghrébine ; elle met en mot leurs révoltes contre les relégations, leurs souhaits 

d’indépendance, de réalisation professionnelle et de mobilité sociale. De manière plus 

originale encore, certains romans mettent aussi en scène des conflits entre pairs 

adolescent(e)s, qui s’affrontent (et/ou parfois s’apprivoisent progressivement) comme 

porteur(se)s de valeurs et de visions du monde opposées, souvent en lien avec des 

socialisations familiales et des origines sociales, économiques et culturelles différenciées. 

Mêlant les deux aspects (confrontations inter- et intra-générationnelles), Samira des Quatre-

Routes et Pourquoi pas moi ?, deux des romans pour la jeunesse les plus connus de J. 

Benameur auxquels on a choisi de s’intéresser plus spécifiquement ici, organisent entièrement 

leur intrigue autour de deux jeunes « héros féminins »9, narratrices et véritables actrices 

principales des récits – placées donc d’emblée dans une position inhabituelle, le rôle de 

moteur de la fiction se déclinant traditionnellement au masculin. Hiérarchie genrée des 

pouvoirs, des rôles sociaux assignés et de la division du travail entre les sexes, déchirements 

personnels et/ou écartèlement entre deux cultures, mais aussi inégalités et injustices sociales, 

                                                 
7 C. Grignon, Préface à R. Hoggart, 33 Newport Street – Autobiographie d'un intellectuel issu des classes 

populaires anglaises, Paris, Seuil/Gallimard, 1991, p. 8. 
8 Sur cette notion, voir P. Fustier, Le Lien d’accompagnement, Paris, Dunod, 2000. 
9 On utilise ici l’expression de « héros féminin » pour désigner le personnage féminin principal du roman qui, 

confrontée à des épreuves menaçant son intégrité physique ou psychologique, sa vie sentimentale ou sa condition 

sociale, oriente le récit et résout son intrigue. Cette figure se distingue ainsi de l’héroïne, évoluant parallèlement 

à un héros, personnage premier du récit, et qui soit s’oppose à lui, soit le soutient dans sa quête, soit constitue 

l’objet de cette quête. 
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phénomènes de violence, de racisme, de montée en puissance de partis politiques xénophobes, 

sont au cœur des concurrences et des affrontements auxquels sont confrontées les jeunes 

protagonistes des deux fictions, partagées entre la peur et le désir mêlés de grandir. Ce sont 

ainsi les tensions entre des représentations et des discours concurrents portés par des adultes 

ou des pairs « ethniquement », culturellement, socialement et/ou sexuellement situés qui sont 

mises en scène et proposées à la réflexion des jeunes lecteurs, invités à s’interroger sur 

l’altérité et les rapports de force qui clivent un monde social complexe et souvent âpre. 

C’est ce qu’on se propose d’éclairer ici, en se fondant sur l’analyse de l’engagement socio-

pédagogique et politique de J. Benameur, perceptible – parfois non sans ambivalence – dans 

les caractéristiques et les valeurs qu’elle attribue aux protagonistes adolescentes décrites dans 

les deux romans précités ainsi que dans les situations auxquelles elle les confronte. 

 

Samira la réfléchie ou la révolte contenue : les conditions de la fortune d’un héros 

féminin métissé 

 

Premier roman pour la jeunesse de l’écrivaine publié en 1992 puis réédité en 1999 aux 

Éditions Père Castor Flammarion, Samira des Quatre-Routes place au cœur du récit un héros 

féminin métissé, Samira Benamri, collégienne de 13 ans d’origine algérienne vivant dans une 

« cité » populaire reléguée de banlieue parisienne (le quartier des « Quatre-Routes » qui 

apparaît dès le titre commentaire), en révolte face à la tradition culturelle qu’incarnent ses 

parents, et à laquelle se soumet sans rébellion sa sœur aînée Fatima, âgée de 18 ans. Celle-ci 

s’apprête à quitter le lycée sans diplôme pour épouser le très conservateur Kaddour, 

comptable d’entreprise et professeur d’arabe bénévole dans le quartier, que sa famille a choisi 

pour elle. Samira s’insurge contre cette situation : « Je voudrais quelquefois m’appeler 

Dupont, Berthaud ou Simonnet et rentrer dans une maison où on ne se réjouit pas de marier 

les filles à dix-huit ans à peine, sans diplôme, sans rien.10 » 

Souhaitant pour sa part poursuivre ses études afin de devenir journaliste, rêvant de liberté, 

d’indépendance et de justice, Samira cherche à aider son camarade de classe François Rodier, 

dont elle est secrètement amoureuse et qui vit avec sa mère, peintre divorcée, dans une grande 

maison « des beaux quartiers » voisins. Le roman oppose ici frontalement l’espace de la cité 

populaire à celui de la coquette banlieue résidentielle pavillonnaire réservée aux classes 

moyennes qui la jouxte, proposant ainsi une représentation située des hiérarchies sociales et 

des frontières symboliques qui clivent les modes de vie : « Je suis maintenant passée du côté 

                                                 
10 J. Benameur, Samira des Quatre-Routes, op. cit., p. 30. 
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des pavillons. On dirait que c’est une autre ville, ici. Les petits jardins les uns à côté des autres 

et les jolis portails. Ici aussi, le linge sèche, mais sur des cordes à linge, derrière les maisons. 

Il doit sentir bon quand on le rentre, le soir. […] C’est donc ici que vit François. Quelle 

chance ! », remarque Samira lorsqu’elle se rend chez son ami11. 

Traumatisé par la violente agression par un groupe de militants d’extrême-droite dont il a été 

victime avec son frère aîné Éric après que ce dernier a pris le parti de jeunes beurs – 

prestement assimilés à des « casseurs » par les journalistes – lors d’une manifestation 

lycéenne12, François vit claustré chez lui. Terrorisé, il refuse de retourner au collège. À la 

demande de sa professeure de français et avec la complicité de son amie Marianne – mais en 

dissimulant avec culpabilité13 ses visites à son père sévère qui contrôle strictement les 

fréquentations de ses filles et refuse de les laisser sortir de la maison en dehors des temps 

scolaires –, Samira apporte à François leçons et devoirs après les cours, et noue 

progressivement avec lui un dialogue complice qui parvient à le faire sortir de son mutisme. 

Transcendant les barrières sociales, culturelles et ethniques, leur amitié amoureuse fondée sur 

une base égalitaire et une empathie compréhensive mutuelle leur permet de surmonter les 

obstacles conjoncturels et semble pouvoir s’ancrer dans la durée. 

Métis culturelle écartelée entre deux univers14, « déplacée » où qu’elle soit, Samira se débat 

tout au long du récit entre son désir d’émancipation/intégration sociale et culturelle en tant 

que fille d’origine algérienne, et son souci de ne pas trahir les siens. « Ce qui m’a poussée à 

écrire ce roman, c’est la conscience que j’ai prise de l’aggravation du problème posé par la 

double culture, aggravation très lourde pour les filles en particulier, en milieu maghrébin. Née 

                                                 
11 Samira découvre ensuite les « vastes » pièces joliment décorées de la maison et la grande chambre-refuge que 

François occupe seul, alors qu’elle est obligée de partager la sienne avec sa sœur aînée (Ibid., p. 62 et 67). 
12 Peut-être jugée trop sombre, cette scène d’agression, présentée comme révélatrice de la bêtise et de 

l’intolérance, n’est pas décrite dans le roman. Seules ses conséquences psychologiques sur François sont 

évoquées. 
13 La culpabilité et la honte qu’éprouve Samira, liées au mensonge envers ses parents, apparaissent 

symptomatiques de son écartèlement entre deux cultures : son amour pour François et l’aide qu’elle souhaite lui 

apporter apparaissent confusément incompatibles avec les fidélités familiales : « […] j’ai l’impression très forte 

d’être vraiment à ma place et en même temps de trahir. Mais quoi ? », s’interroge ainsi l’adolescente (Ibid., p. 

47). Et, plus loin : « C’est la première fois que je mens aussi fort à mes parents. J’ai honte. Comment pourrai-je 

regarder mon père en face ce soir ? Pourtant, je suis sûre que j’ai raison. Après tout, je ne fais rien de mal », 

réfléchit-elle lors de sa première visite à François (Ibid., p. 61). 
14 La tension dans le rapport avec la langue arabe du pays d’origine que Samira ne maîtrise pas cristallise ce 

malaise : « […] nous avons appris qu’en Algérie, bientôt, tout serait écrit en arabe, […] la langue française allait 

disparaître des journaux, de la communication, de tout. Ma mère […] s’est réjouie, et Fatima aussi. – Il est grand 

temps, disent-elles, qu’on en revienne à la langue du pays. […] Moi, j’ai eu tout à coup le cœur serré. Alors, 

comment je ferai pour comprendre quand j’irai là-bas aux vacances puisque je ne lis pas l’arabe ? Ma langue 

maintenant, c’est le français. Je serai vraiment une étrangère qui ne comprend rien. On ne voudra plus des gens 

comme moi. On les mettra à l’écart. J’ai le cœur gros. […] Ce n’est pas en supprimant une richesse qu’on 

combat la pauvreté. » (Ibid., p. 88-89). 
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de parents d’origine étrangère, je suis d’autant plus sensible à cette question », déclare J. 

Benameur en entretien. 

L’auteure multiplie ainsi dans le roman les déclarations d’intentions émancipatrices qu’elle 

prête à Samira rêvant d’un avenir meilleur, où les filles, libérées du poids de l’ordre patriarcal, 

ne sont plus d’éternelles mineures, assignées à la seule maternité : « Moi quand je serai 

grande, je prendrai la pilule et j’aurai des enfants quand je voudrai seulement15. » « Un jour, 

je n’habiterai plus ici. Et je me jure, aujourd’hui, et pour toujours, que je n’aurai pas besoin 

d’un Kaddour pour m’en sortir.16 » ; ou encore, comparant ses aspirations à celles de sa sœur 

aînée : « Elle a choisi la tradition. […] [Elle veut] vivre comme les vieilles de là-bas. Pas 

moi ! Moi, j’ai l’impression d’être une étrangère ! […] Si un jour j’épouse un garçon, ce sera 

pour qu’il soit […] un égal, pas un maître.17 » 

L’écrivaine rappelle aussi qu’à l’époque de l’écriture du récit, en 1991, les débats autour de la 

laïcité, que cristallise la polémique à propos du port du « voile islamique » par de jeunes 

musulmanes à l’école, sont d’une actualité brûlante. Dans le roman, Samira rejette d’ailleurs 

catégoriquement le hijab, symbole pour elle d’une tradition culturelle et religieuse aliénante et 

répressive pour les filles : « J’ai vu des filles à l’école remettre le voile comme c’était la 

coutume là-bas. Et leurs frères viennent les chercher maintenant à la sortie, ou leurs cousins. 

Moi, je ne veux pas qu’on vienne me chercher. Je veux garder mon jean et mes cheveux 

libres. Je ne veux pas du voile.18 » 

Pourtant, la révolte de Samira demeure réfléchie et largement contenue : constituant le lecteur 

en interlocuteur privilégié, elle ne s’exprime que dans le secret du for privé au cours de longs 

monologues intérieurs – que la narration à la première personne du singulier rend plus 

saillants –, ou dans les échanges épistolaires avec son confident François, mais ne se 

manifeste jamais dans des discours publics ou dans des comportements frontaux d’opposition, 

qui bouleverseraient radicalement la hiérarchie des rôles assignés par la tradition familiale. 

Dans ces conditions, le roman conclut (plutôt naïvement) au triomphe possible des idéaux de 

Samira ; elle sort de l’épreuve psychologique confortée dans ses choix « intégrationnistes » 

(parfois contrariés par le racisme ambiant)19 et sa réflexion sur la place complexe qu’elle 

                                                 
15 Ibid., p. 16. 
16 Ibid., p. 25. 
17 Ibid., p. 104 et 126. 
18 Ibid., p. 39. 
19 Jamais nostalgique, la fidélité (largement convenue) au pays d’origine (d’ailleurs presque exclusivement 

désigné grâce à la périphrase « là-bas », marquant l’éloignement référentiel) prend souvent la forme distanciée 

d’un attachement « scolaire » aux inventions et aux prouesses historiques par trop oubliées en Occident 

d’illustres ancêtres ; c’est ce qu’exprime Samira dans une lettre à François : « Je n’ai pas envie de cacher d’où je 

viens. Je suis fière d’appartenir à un peuple qui a inventé les chiffres, qui a construit des monuments 
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occupe dans le monde social en tant que fille issue de l’immigration maghrébine, assumant 

« la richesse » de sa position « d’entre-deux », et ayant gagné la compréhension et la 

confiance d’un amoureux « français » doux et sincère – sans pourtant que la réussite de la 

relation soit in fine certaine. Dans ce premier roman dont la thématique centrale apparaît assez 

sombre, l’espoir demeure résolument placé du côté de l’adolescente qui, s’extrayant (au 

moins en partie) des rapports de domination sexuée et culturelle, acquiert une nouvelle 

confiance en elle-même. 

 

Pourtant, tous les héros féminins de J. Benameur n’ont pas les mêmes probabilités de se 

réaliser. D’autant moins qu’ils affichent de manière ostentatoire un caractère radicalement 

subversif de l’ordre patriarcal, en cherchant à s’approprier par des coups de force symboliques 

des attributs masculins traditionnels, à l’instar du personnage insoumis de Yasmina dans le 

roman au titre en forme interrogative Pourquoi pas moi ? 

 

Yasmina la guerrière ou la « malédiction d’être une fille » : l’infortune d’un héros 

féminin subversif 

 

Troisième roman pour la jeunesse de l’écrivaine publié en 1997 chez Hachette Jeunesse et 

réédité en 2002, Pourquoi pas moi ? raconte la rébellion radicale d’un autre héros féminin 

autrement plus transgressif que le précédent, Yasmina. D’origine maghrébine elle aussi, cette 

collégienne de 13 ans est entrée en révolte frontale contre la tradition culturelle et l’ordre 

patriarcal qu’incarne sa famille ouvrière20, lesquels imposent le cloisonnement des espaces 

masculins et féminins, hiérarchisent les rôles, les prérogatives (telles celles, que Yasmina 

estime enviables, de devenir chef de bande, sortir le soir, avoir des conversations privilégiées 

avec le père, cracher, boire directement au goulot de la bouteille, siffler avec les doigts et la 

                                                                                                                                                         
magnifiques, qui a permis d’aller si loin dans l’art de la musique, de la calligraphie, de l’astronomie, de la 

navigation, et qui a apporté tant de choses qui servent à tous aujourd’hui. […] C’est en cours d’histoire que j’ai 

appris avec émerveillement tout ce que mes ancêtres avaient fait de beau et j’ai été fière, oui. […] Maintenant, 

en plus de mon pays de soleil, j’aime la France et j’aimerais la connaître mieux encore, la visiter. Mais pas si je 

vois écrit sur les murs "MORT AUX ARABES" ou si j’entends "Ils n’ont qu’à retourner chez eux". On ne prend 

le pain de personne. » (Ibid., p. 102-103). 
20 On notera que dans les deux romans évoqués, J. Benameur s’écarte sensiblement de la représentation 

stéréotypée, récurrente dans nombre de romans pour la jeunesse, d’une famille « idéale », pourvoyeuse d’amour, 

de tendresse et de protection, havre de paix et lieu d’épanouissement. Au contraire, ce sont ici surtout les 

tensions, la fermeture, les carcans de la tradition et ses interdits qu’elle incarne, en particulier pour les filles 

d’origine maghrébine pour lesquelles l’enjeu majeur est de conquérir une autonomie. 
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bouche, ne pas ranger sa chambre, parler grossièrement, et même étudier ou lire21…) et les 

pouvoirs pour, in fine, contrôler les filles dès qu’elles commencent « à avoir de la poitrine »22, 

les claustrer au foyer et les reléguer dans le rôle de mère et d’épouse. Encouragée par sa 

professeure de dessin et Lee-Qong, une orpheline vietnamienne introvertie, rescapée d’un 

boat people – « la seule fille qu’elle supporte »23 –, Yasmina rêve de devenir peintre… mais 

surtout d’être un garçon, avec toutes les prérogatives attachées à ce statut envié. Ainsi 

s’exprime la révolte de l’adolescente devant l’asymétrie des rôles sociaux sexués assignés : 

« Mais qu’est-ce qu’ils ont tous, avec ça ? Une fille et un garçon, c’est si différent ? Ça bouffe 

plus la même viande ? Ça respire plus le même air ? Alors quoi ? Qu’est-ce qu’ils avaient, à 

en faire une histoire comme ça ?24 » ; « […] c’est pas une malédiction, quand même, d’être 

une fille ! […] Pourquoi ça enlève des droits que les autres ont, juste parce qu’ils sont des 

garçons ?25 » Socialisée dans l’enfance aux comportements masculins valorisés par un frère 

aîné érigé en modèle sexué identitaire, Yasmina rejette violemment les attributs – 

volontairement stéréotypés – de la féminité adolescente et se réjouit ainsi de n’être pas 

« devenue une fille […] qui ne pense qu’à se coiffer, à faire des chichis et à ricaner trop fort 

dès qu’un garçon passe. Une bouffonne, quoi »26, qui « parle pour ne rien dire »27. « […] Mon 

tour de poitrine, j’m’en fous ! Quand je pense qu’il y en a au collège qui prennent des airs de 

stars parce qu’elles ont le soutien-gorge Machin ! Les bouffonnes !...28 » Mal à l’aise avec sa 

féminité naissante, l’adolescente rétive aux concessions adopte pour se démarquer de manière 

                                                 
21 Ainsi répond le père de Yasmina, lorsque son frère Rachid l’encourage à s’appliquer à l’école : « ‘Ouais ouais 

[…] mais attention aussi que ça lui monte pas trop à la tête, les études ! Une fille, ça doit pas passer tout son 

temps dans sa chambre à lire…’ » (J. Benameur, Pourquoi pas moi ?, op. cit., p. 85). La méfiance paternelle 

parfois entretenue avec l’univers scolaire s’explique par la crainte que cette socialisation ne détourne les filles de 

ce qui demeure selon la tradition leur vocation première, indépassable : trouver un « bon mari » et avoir des 

enfants. 
22 Ibid., p. 48. Le roman n’aborde qu’implicitement les risques que la puberté et l’éveil sexuel des filles leur font 

courir dans les représentations parentales à travers quelques allusions : depuis qu’elle est réglée, Yasmina a ainsi 

l’impression d’être regardée « de travers », de devoir faire « attention à ci et à ça » (Ibid., p. 48) : c’est qu’ « en 

dehors de l’école depuis qu’elle a treize ans, le monde est devenu peuplé de garçons et de dangers pour ses 

parents » (Ibid., p. 73). On rappellera que dans la tradition arabo-musulmane, les notions de pudeur, d’honneur 

(capital symbolique collectif détenu en propre par une lignée familiale), de honte et l’interdit de la virginité 

contraignent drastiquement, dès la puberté, les corps féminins, soumis aux prescriptions religieuses et à la 

surveillance communautaire polymorphe. Voir L. Abu-Lughod, Sentiments voilés, Paris, Les Empêcheurs de 

penser en rond, 2008 ; M. Chebel, Le Corps en Islam, Paris, PUF, 2004 ; I. Charpentier, « Virginité des filles et 

rapports sociaux de sexe dans quelques récits d’écrivaines marocaines contemporaines », Genre, Sexualité et 

Société, n° 3, printemps 2010 [en ligne : http://gss.revues.org] ; I. Charpentier, « Entre Islam et traditions – 

L’interdit de la virginité féminine (et ses contournements) au Maroc », Sociologie Santé, n° 31, mars 2010, pp. 

197-219. 
23 J. Benameur, Pourquoi pas moi ?, op. cit., p. 25. 
24 Ibid., p. 18. 
25 Ibid., p. 67. 
26 Ibid., p. 24. 
27 Ibid., p. 25. 
28 Ibid., p. 48. 

http://gss.revues.org/
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provocatrice de celles qu’elle qualifie de « chichiteuses »29 un langage, un habillement 

(blouson, jean, baskets et non « la belle robe à fleurs petite fille modèle, nulle » qui ferait tant 

plaisir à son père30) et des « qualités » communément considérés comme masculins (le 

courage, l’attirance pour l’action périlleuse, l’agilité, l’endurance, la détermination, mais aussi 

l’agressivité dans les paroles, les intentions ou les comportements – lorsqu’elle est en colère, 

Yasmina peut ainsi « gifler » et « griffer »31, [elle a] la « rage »…), qui apparaissent 

singulièrement « déplacés » dans l’univers familial et social de référence. Car la première 

préoccupation de ce « garçon manqué »32 en souffrance, présentée – complaisamment – 

d’emblée comme revancharde, butée, « mal embouchée » et, pour tout dire, peu 

« sympathique », est de bouleverser radicalement la distribution hiérarchique des rôles 

sociaux différenciés assignés traditionnellement à chacun des deux sexes, en prenant la tête 

d’une bande de garçons de la « cité » de la banlieue parisienne où elle vit. Elle occuperait 

ainsi la place laissée vacante par Rachid, son frère aîné et complice tant admiré, qui s’est 

pourtant progressivement éloigné d’elle lorsqu’il est « devenu un homme » et qu’il est parti 

travailler comme apprenti dans le garage de son oncle à plusieurs centaines de kilomètres de 

là. Or, « la bande des Buttes-Rouges » est exclusivement masculine, et n’admet donc pas de 

fille dans ses rangs. Pour réaliser ce rêve qui tourne à l’obsession et « exister enfin », la jeune 

fille, dépeinte dès le début du roman comme « une guerrière », est prête à prendre tous les 

risques pour relever, au péril de sa vie, le défi initiatique qui consiste à apposer l’empreinte 

rouge d’une brique fétiche le plus haut possible sur le mur du collège. Obnubilée par cet 

exploit, inconsciente du danger qu’il présente pour son intégrité physique malgré les mises en 

garde répétées de la réservée Lee-Qong, Yasmina fugue par le tenter et fait une chute grave 

qui, ayant probablement touché la moelle épinière, la laisse paralysée depuis la taille et lui 

interdit dorénavant l’usage de ses jambes. Longuement hospitalisée, elle tue son ennui en 

consacrant tout son temps à sa passion première, le dessin, et apprend que son père pourtant 

intransigeant, sous la pression de sa mère bouleversée par l’accident et ce qu’il a révélé de la 

personnalité rétive de Yasmina, accepte désormais ce dont il refusait d’entendre parler 

auparavant : la possibilité pour elle, au sortir de l’hôpital, de prendre des cours de dessin en 

dehors de l’école. Au final, celle qui a refusé de « rester à sa place » et qui voulu bouleverser 

de manière radicalement subversive les rapports de domination sexuée est brutalement 

ramenée au principe de réalité. N’ayant pas opéré le « bon » choix, elle est cruellement punie : 

                                                 
29 Ibid., p. 24. 
30 Ibid., p. 48 et 50. 
31 Ibid., p. 50. 
32 Ibid., p. 47. 
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privée (temporairement ? Ce dur récit d’apprentissage n’ouvre ici qu’un faible espoir) de sa 

mobilité, n’ayant évidemment plus aucune chance de réaliser son aspiration manifestement 

par trop transgressive (prendre la tête de la bande de garçons), Yasmina voit néanmoins grâce 

à ce drame et au nécessaire retour sur soi qu’il implique un autre champ des possibles s’ouvrir 

devant elle, interdit jusqu’à lors, mais aussi objectivement plus compatible avec les 

représentations communes : les « qualités » artistiques habituellement reconnues aux femmes 

et la distribution genrée des rôles sociaux33… 

 

Initiations à la diversité des cultures, incitations au questionnement citoyen et vecteurs de 

valeurs éthiques telles que la tolérance, l’égalité, l’humanisme, les deux romans se font aussi 

supports de critique sociale, en ce qu’ils dénoncent indéniablement l’ordre patriarcal qui pèse 

encore fortement sur les filles issues de l’immigration maghrébine – sans toutefois toujours 

éviter la reproduction de stéréotypes de genre. Le triptyque « race, class, gender » cher aux 

Cultural Studies34 y apparaît néanmoins constamment interrogé (parfois non sans 

ambivalence), chaque récit portant alternativement la focale sur l’un de ces éléments, et 

questionnant sa prévalence sur les autres dans les rapports de domination triplement articulés 

autour du genre, de l’origine ethnique et de la classe sociale. Objets d’appropriations et 

d’usages différenciés par les deux héros féminins concernés, ces éléments combinés font 

peser sur leurs trajectoires respectives des contraintes contrastées, et ne leur ouvrent pas, en 

définitive, les mêmes possibilités subjectives et objectives de réaliser leurs aspirations. 

Mais est-ce ainsi que les jeunes lecteur(trice)s s’approprient les intrigues ? Quelles 

interprétations en font-ils ? Comment perçoivent-ils les fortunes différentes des deux 

protagonistes ? À travers la constante sociale contenue dans ses romans pour la jeunesse qui 

ne visent ni à noircir, ni à édulcorer une réalité complexe, tout en abordant l’adolescence dans 

sa diversité sociale, économique et culturelle, J. Benameur renvoie à des enjeux plus intimes. 

Elle dit vouloir contribuer à la prise de conscience des injustices sociales, par ailleurs 

« ethniquement » et sexuellement situées : elle souhaite œuvrer « à ouvrir [ses lecteurs] au 

monde, et à leur rendre le monde lisible », affirme-t-elle en entretien. Seule une étude 

sociologique robuste des réceptions concrètes, par hypothèse différenciées et plurielles35, de 

ses récits par les jeunes publics auxquels elle les destine pourrait permettre de lever le voile 

                                                 
33 Voir aussi S. Cromer, « Genre et littérature jeunesse en France : éléments pour une synthèse », Nordiques, n° 

21, 2010. 
34 Voir A. Mattelart, É. Neveu, Introduction aux Cultural Studies, Paris, La Découverte, 2003 ; H. Glévarec, É. 

Macé, É. Maigret [dir.], Cultural Studies. Anthologie, Paris, Armand Colin, 2008. 
35 Voir I. Charpentier [dir.], Comment sont reçues les œuvres ? Actualités des recherches en sociologie de la 

réception et des publics, Paris, Créaphis, 2006. 
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sur ce point aveugle de l’analyse et de saisir les conditions genrées, culturelles, sociales… de 

réussite d’une telle stratégie auctoriale, inséparablement esthétique, didactique et politique. 

 


