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Revendiquant une position originale – sinon  
marginale – dans le champ littéraire, Annie Ernaux 
affirme dans Une femme (Paris, Gallimard, 1988) 
qu’elle entend placer son œuvre « au-dessous de la 
littérature, […] quelque part entre la littérature, la 
sociologie et l’histoire ». Situant sa démarche à la 
croisée de l’autobiographie littéraire et de l’auto-
analyse, il s’agit pour elle, dans une œuvre qui,  
sous de multiples aspects, se présente néanmoins 
avant tout comme « littéraire », de retracer tout au 
long de ses récits sa trajectoire sociale, en essayant de 
fournir les éléments d’une analyse sociologique tant 
de ce parcours que des effets qu’il a produits sur son 
écriture. L’écrivaine cherche ainsi à rendre compte 
de ses propres conditions sociales de production  
(et de celles de ses « semblables sociaux »), mais aussi 
de la position qu’elle occupe dans le monde social, 
plus précisément de l’ensemble des positions qu’elle 
y a successivement occupées, pour devenir ainsi 
« l’ethnologue d’elle-même ».

L’œuvre d’Annie Ernaux vise à décrire les effets  
des déplacements dans l’espace social sur les percep-
tions du monde social et politique au sens large du 
terme, les effets de la confrontation à la culture 
légitime par le biais de l’école, la rupture que cette 
dernière introduit avec le milieu familial d’origine – 
l’auteure est fille d’ouvriers devenus cafetiers-épiciers 
en zone rurale dans l’immédiate après-guerre –,  
les malaises qu’une telle trajectoire ascendante crée 
chez les individus qui l’expérimentent.

Elle met en récit l’idée de « trahison de classe » et de  
« honte sociale », dans un style évolutif : soucieuse d’éviter 
le double écueil misérabiliste et populiste pointé par  
Claude Grignon et Jean-Claude Passeron [1]1, l’écrivaine 
tend en effet à atteindre une écriture « blanche », 
dépouillée des attributs stylistiques habituels en  
littérature, pour aboutir à ce qu’elle nomme elle-même 
une « langue des choses », brouillant ainsi les frontières 
entre deux genres traditionnellement ennemis, la  
littérature et la sociologie.

Je me suis intéressée aux réceptions d’Annie 
Ernaux par ses lecteurs « ordinaires » (i.e. non profes-
sionnels) qui sont nombreux. Ce sont les lecteurs  
qui prennent la plume pour écrire à Annie Ernaux  
que je vais évoquer ici, celle-ci m’ayant aimablement  
donné accès aux lettres qu’elle reçoit. Lecteurs 
auxquels l’écrivaine s’est elle-même rapidement  
intéressée, archivant leurs courriers et répondant à 
chacun personnellement et de manière individualisée.

Annie Ernaux et ses lecteurs :  
une attention intéressée

L’intérêt d’Annie Ernaux pour son propre cour-
rier procède d’une évolution : au moment de la  
publication des Armoires vides en 1974, récit pour  
lequel elle reçoit un nombre limité de lettres (moins 
d’une vingtaine, certaines sont égarées), elle me confie 
en entretien qu’elle attachait « beaucoup plus d’im-
portance à la réception du livre par les critiques du 
Monde, de Libération, etc. Leur “lecture” me paraissait 

Les réceptions « ordinaires » 
d’une écriture  

de la honte sociale :  
les lecteurs d’Annie Ernaux

Isabelle Charpentier a consacré sa thèse aux enjeux des usages littéraires de la 
connaissance sociologique dans l’œuvre d’Annie Ernaux dont elle souligne le 
« positionnement improbable », indissociablement littéraire, social et politique. Elle 
présente ici une analyse des réceptions de l’auteure par ses lecteurs « ordinaires » à  
partir des lettres qu’Annie Ernaux a reçues. Elle revient sur l’intérêt de ce type de matériau 
et les caractéristiques des lecteurs avant d’analyser les recompositions identitaires 
qu’induit pour eux cette démarche de correspondance.

Isabelle Charpentier,  
maître de conférences 
en sciences politiques, 
université  
de Versailles-Saint-
Quentin-en-Yvelines 
(78) et CSE  
(EHESS-CNRS).

1. Les chiffres entre crochets 
renvoient à la bibliographie  
en fin d’article.
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la plus juste et la plus gratifiante ». Même démarche 
au moment de la parution en 1977 du second opus, 
Ce qu’ils disent ou rien, autofiction pour laquelle elle 
reçoit un nombre encore inférieur de courriers (une 
dizaine au total). Pourtant, familiarisée par la suite 
avec une certaine littérature sociologique – on songe 
notamment à l’influence, clairement revendiquée 
par l’écrivaine, des travaux de Pierre Bourdieu –, 
et sans doute déjà « déçue » par quelques réceptions 
critiques, elle commence à porter la plus grande 
attention à ses réceptions « ordinaires », auxquelles 
elle déclare désormais attacher une importance 
essentielle, plus déterminante que celles des lecteurs 
« autorisés » : « Depuis, j’ai compris que les critiques 
littéraires pouvaient dire beaucoup de choses sur un 
texte mais qu’ils étaient incapables de rendre compte 
de la lecture réelle du lecteur, de déterminer la place 
que celui-ci occupera dans ce texte, de l’emploi qu’il 
en fera. Le seul moyen pour un écrivain d’évaluer 
un peu cette lecture réelle, c’est de parler avec des 
lecteurs et surtout de recevoir et lire des lettres. » 
C’est principalement depuis la réception critique 
très controversée de Passion simple (1992) qu’Annie 
Ernaux « joue » ainsi le « public » contre la « critique ». 
Elle affirme dès lors s’intéresser prioritairement (si ce 
n’est exclusivement) au rôle « créateur » des lecteurs, 
à leurs appropriations et à leurs usages de ses textes. 
La communauté imaginée des lecteurs ordinaires, 
élevés à la dignité de seule instance légitime de juge-
ment, paraît ainsi incarner la seule reconnaissance 
recherchée par l’auteure.

Le courrier des lecteurs :  
un matériau rare, complexe  
à objectiver sociologiquement

Un matériau tel le courrier des lecteurs d’Annie 
Ernaux apparaît comme particulièrement précieux 
pour la recherche sociologique : en effet, décalées  
par rapport aux réceptions lettrées ou semi-lettrées, 

les lectures « ordinaires » sont en général aussi  
beaucoup plus difficilement appréhendables, puis-
qu’elles sont, par définition, moins communément 
et aisément formulables et formulées [2, 3].

J’ai eu l’opportunité d’accéder à la majorité 
du courrier reçu et archivé par Annie Ernaux pour  
huit ouvrages : soit un corpus d’environ 1 500 lettres 
expédiées entre 1974 et 1998 directement à l’auteure  
ou adressées à son éditeur qui les lui a ensuite  
redirigées, et dont les dimensions varient de quel-
ques lignes à une dizaine de pages. J’ai soumis ce  
courrier à un double traitement :

– quantitatif d’abord, en réalisant une prosopo-
graphie des lecteurs-correspondants. Ce premier 
travail statistique a été rendu possible par la fréquence 
des propriétés sociales (origine sociale, trajectoire 
scolaire, professionnelle, matrimoniale…) livrées 
par les lecteurs, que leur propre tentative d’auto-
socioanalyse porte à spécifier dans les courriers  
qu’ils adressent à l’écrivain ;

– qualitatif ensuite : l’étude du contenu de ces 
lettres révèle en effet, sous différents aspects, ce que 
les représentations de soi et du monde social doivent 
à une littérature singulière, de type autobiographique, 
sociologiquement instruite.

Cette double approche devait permettre d’objec-
tiver statistiquement les caractéristiques des lecteurs, 
en vue de dégager un certain nombre de corrélations 
robustes et de dessiner des « communautés d’inter-
prétation », c’est-à-dire des « groupes de lecteurs 
partageant le même style de lecture et une même 

stratégie identifiable d’interprétation2 », sans pour 
autant s’interdire d’analyser le matériau dans ses 
spécificités.

L’une des hypothèses centrales de la recherche  
était de montrer que la lecture des récits d’Annie 
Ernaux était susceptible de permettre aux lecteurs 
d’activer, d’actualiser ou de consolider des représen-

2. On reprend ainsi 
l’orientation définie  

par Roger Chartier, dans 
« Texts, printing, readings », 
in The New Cultural History, 

Berkeley et Los Angeles,  
Lynn Hunt éd., 1989.

“ 
La communauté imaginée des lecteurs 

ordinaires, élevés à la dignité de seule instance 
légitime de jugement, paraît ainsi incarner la seule 
reconnaissance recherchée par l’auteure”
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tations du monde social et de soi, de sa propre place 
dans le monde social, de faciliter la « gestion » de  
trajectoires sociales improbables, douloureuse-
ment vécues. Grâce aux « traces » imprimées 
dans la correspondance lectorale, l’objectif était 
de démontrer qu’une telle expérience littéraire, 
en ce qu’elle objective des impressions informu-
lées, confuses, parfois même refoulées, contribue 
à la (re)construction de soi et à l’élaboration d’un 
rapport spécifique au monde social et politique, 
qu’elle donne aussi des instruments pour penser. J’ai 
donc cherché à saisir les appropriations concrètes 
dont cette œuvre était l’objet, par des récepteurs 
différemment situés dans l’espace des rapports  
de classe mais aussi de genre, en analysant les expé-
riences sociales, les compétences, les ressources 
et les activités interprétatives que les récepteurs 
mobilisent pour s’approprier cette œuvre, dans  
un contexte biographique et à un moment précis  
de leur trajectoire.

Les œuvres autobiographiques d’Annie Ernaux 
incitent en effet à des formes de « déploiement du 
moi » du correspondant, qui se dévoile, n’hésitant 
pas, dans sa lettre, à révéler spontanément, souvent 
de manière très précise, des éléments biographiques 
de sa propre trajectoire (et de celle de sa famille)  
à cette auteure inconnue, qui ne sait rien de lui,  
mais que le lecteur a, par contre, le sentiment 
de connaître ou dont, au moins, il se sent proche 
socialement et affectivement. Au sens de la théorie 
statistique, un tel échantillon n’est évidemment  
pas parfait : en effet, ces lettres ne peuvent en aucun 
cas être considérées comme représentatives des 
opinions et des réceptions de l’ensemble des lecteurs 
de l’écrivain. En outre, on le sait, les aptitudes  
à la lecture en général et l’exposition à l’autobio-
graphie en particulier, mais aussi à l’écriture, sont 
socialement et culturellement sélectives à l’instar  
de la probabilité de prendre la plume pour parler  
de soi à un écrivain connu et reconnu, souvent 
admiré. Pourtant, globalement, les limites inhé-
rentes à ce type spécifique d’échantillon apparaissent 
finalement compensées par la richesse des éléments 
qu’il contient.

Ces précautions méthodologiques étant posées, il 
convient de mettre en relation les propriétés sociales 
saillantes des lecteurs-correspondants avec les  
appropriations de l’œuvre d’Annie Ernaux que  
révèlent leurs courriers.

Les propriétés sociales des lecteurs 
et leur appropriation  
de l’œuvre d’Annie Ernaux
Le genre des correspondants :  
une variable (relativement) discriminante

Premier constat : les lectrices apparaissent plus 
mobilisées que les lecteurs. Les lettres émanant de 
femmes représentent les deux tiers de l’ensemble  
du corpus étudié. Toutefois, la répartition par sexe  
du courrier fait apparaître de sérieuses nuances  
selon les ouvrages concernés : les lettres féminines 
représentent ainsi 69,3 % du courrier reçu par  
Annie Ernaux après la parution de La Place et de  
La Honte (moins d’un tiers de lettres d’hommes),  
cette proportion tombant à 61 % pour le courrier 
reçu pour Passion simple (39 % de lettres masculines), 
et à 55,2 % pour Une femme et Je ne suis pas sortie  
de ma nuit.

L’objectivation statistique déconcerte bel et bien 
les impressions premières : n’en déplaise aux critiques 
masculins de l’ouvrage, on ne trouve pas, loin s’en 
faut, que des lettres de « midinettes » dans le courrier 
adressé à Annie Ernaux pour Passion simple : certes, 
comme pour les autres récits, les correspondants 
demeurent majoritairement des femmes, mais les 
lecteurs masculins sont également très mobilisés.

Pour renforcer cette première photographie  
d’ensemble, on peut raisonner de manière « inversée » 
sur le pourcentage que chaque ouvrage représente 
dans les courriers envoyés par chacun des deux sexes ; 
la distribution très nettement sexuée des envois de 
lettres en fonction du type d’ouvrage concerné  
est encore plus accusée : de manière très contre- 
intuitive sociologiquement, plus de la moitié (51,8 %) 
des courriers masculins sont relatifs au récit dont 
on peut penser qu’Annie Ernaux l’a plus ou moins  
volontairement dépouillé de ses références sociolo-
giques explicites antérieures, Passion simple (44,7 % de 
lettres féminines), alors que les ouvrages à contenu 
plus directement « social » (La Place et La Honte) 
ne concentrent qu’un peu plus du tiers des envois  
masculins, contre 43,2 % des lettres féminines.

L’importance cruciale des « effets  
de génération » sur l’identification projective

La génération à laquelle appartient le correspon-
dant apparaît ensuite comme une variable particu-
lièrement discriminante. Dans plus des trois quarts 
des cas, l’âge des lecteurs est mentionné dans la 

“ 
La communauté imaginée des lecteurs 

ordinaires, élevés à la dignité de seule instance 
légitime de jugement, paraît ainsi incarner la seule 
reconnaissance recherchée par l’auteure”
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lettre ou peut être estimé – on notera toutefois que 
les femmes sont deux fois plus nombreuses que les 
hommes à préciser leur âge exact. Les correspondants 
sont relativement âgés, puisque plus des deux tiers 
ont plus de 40 ans et appartiennent donc, à l’instar 
d’Annie Ernaux, aux générations nées entre les  
deux guerres (années 1920-1930) ou juste au début  
du second conflit mondial. On soulignera que les 
moins de 30 ans représentent néanmoins 16,8 %  
du corpus : près des trois quarts écrivent alors  
pour La Place, ouvrage étudié en classe ; l’activité 
prescriptrice des enseignants du secondaire appa-
raît ici déterminante, certains allant même jusqu’à 
encourager leurs élèves à écrire à l’auteure. Les  
trentenaires, qui sont aussi les moins représentés 
dans le corpus, écrivent à plus des deux tiers à  
Annie Ernaux pour Passion simple.

Plus de 9 quadragénaires sur 10 s’identifient  
explicitement dans leur lettre aux expériences  
décrites par l’écrivaine (la proportion tombant 
à 40,4 % pour les moins de 30 ans) et 8 sur 10  
l’encouragent à continuer à écrire (36,5 % des moins 
de 30 ans). L’identification semble donc d’autant  
plus prégnante que l’effet de génération joue, 
renforcé par une origine géographique et sociale, une 
trajectoire et une socialisation analogues : en effet, 
plus de 45 % des correspondants âgés de 40 à 59 ans 
ont effectué, à l’instar de l’auteure, des études de 
lettres ou de sciences humaines et sociales ; plus des  
deux tiers des lecteurs de plus de 40 ans sont, comme 
Annie Ernaux, originaires des catégories « popu-
laires » (ouvriers, employés, petits commerçants  
ou artisans) et se trouvent en situation objective de 
mobilité sociale et culturelle ascendante. Ces premiers 
constats confirment que les conditions de possibilité 
d’une appropriation « conforme » relèvent souvent  
de la combinaison de plusieurs variables socio-
logiques (sexe et/ou âge et/ou origine sociale/
géographique et/ou type de scolarité secondaire et 
supérieure et/ou profession actuelle, etc.).

Des lecteurs provinciaux et urbains,  
d’origine provinciale et rurale

Autre aspect de la connivence liant Annie Ernaux 
et ses lecteurs : les correspondants sont essentiel-
lement provinciaux et urbains, d’origine provin-
ciale mais rurale. Plus d’une lettre sur deux est 
ainsi envoyée de province, plus d’une sur cinq de 
Paris, plus d’une sur six de la banlieue parisienne et 

environ 7 % de l’étranger. 44 % des correspondants 
résident dans une grande ville (Paris, capitale régio-
nale, préfecture départementale), plus d’un tiers 
dans un village ou une petite ville et un sur cinq dans 
une ville moyenne (sous-préfecture). Beaucoup de 
correspondants qui vivent aujourd’hui en ville ont 

grandi en milieu rural : près de 62 % des lecteurs 
sont ainsi d’origine provinciale et, dans cette caté-
gorie, plus de 60 % sont nés dans un village ou une 
petite ville dans lesquels ils n’ont, en général, guère 
envie de revenir. Le déracinement géographique 
choisi, l’absence de désir de revenir sur les lieux 
de l’enfance, qui sont aussi les premiers lieux des 
humiliations sociales dont les « responsables » sont 
identifiés par leur appartenance à des « collectifs 
nominaux non réalisés » [4] – « les notables », « les 
bourgeois », « les riches », « les fil(le)s de… » ou, 
plus fréquemment encore, « les autres », « eux » 
que les lecteurs opposent à « nous » –, marquent 
la volonté d’échapper aux origines stigmatisantes ; 
cette posture se rencontre très fréquemment dans 
les lettres de lecteurs d’origine populaire et rurale 
déclassés par le haut, qui s’autolabellisent d’ailleurs 
comme tels (on trouve aussi dans les courriers  
des expressions telles : « les bâtards culturels », « les 
transfuges »… sans que l’on sache ce que la diffu-
sion des termes doit à la lecture d’Annie Ernaux ou,  
plus généralement, à la dissémination sociale du 
vocabulaire sociologique).

“ 
L’activité 

prescriptrice  
des enseignants  
du secondaire apparaît 
ici déterminante, 
certains allant même 
jusqu’à encourager 
leurs élèves à écrire  
à l’auteure”
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Des déclassés par la culture
Rapporté à la population française saisie par géné-

rations, le lectorat qui écrit à Annie Ernaux est plutôt 
diplômé. Les correspondants précisent leur niveau 
de diplôme dans la majorité des cas : tous ouvrages 
confondus, plus de 60 % des lettres portent trace 
d’une telle indication, la proportion s’élevant à  
80 % pour les lecteurs qui écrivent à propos de La 
Place ou de La Honte. Toutes générations confondues, 
le titre scolaire détenu est dans plus de deux cas  
sur trois supérieur au baccalauréat.

22,6 % des correspondants sont titulaires d’un 
certificat d’études primaires après lequel ils (ou 
plutôt elles, puisqu’il s’agit principalement de 
femmes, souvent d’origine rurale, filles de petits 
commerçants ou artisans) ont précocement arrêté 
à regret, en raison de contraintes matérielles, une 
scolarité souvent présentée comme prometteuse, 
pour entrer dans la vie active et occuper des positions 
professionnelles subalternes – en tout cas rarement 
conformes aux prétentions initiales – et/ou pour 
épouser un homme souvent plus âgé, mieux doté en 
capitaux culturels et/ou économiques. La réussite 
socioprofessionnelle d’Annie Ernaux correspond 
pour ces lectrices à leur propre « identité rêvée ». Ce 
moment de rupture biographique, souvent vécu sur 
le mode d’un rendez-vous manqué avec « le monde 
des idées » entraîne, en effet, un certain nombre de 
conséquences : tentant d’entretenir au maximum le 
petit capital scolaire qu’elles ont parfois acquis, ces 
femmes font montre de bonne volonté culturelle et 
développent des pratiques autodidactiques ; insistant 
de manière récurrente sur leur « amour de l’art et 
de la littérature », elles demeurent frustrées de (et 
fascinées par) la possession de capitaux intellectuels 
– on notera d’ailleurs la présence de 30 % d’écrivains 
amateurs déclarés parmi les correspondants (soit 
deux fois plus que dans la population française).

Ce sont les appropriations des récits les « plus 
sociaux » d’Annie Ernaux qui retiendront dorénavant 
notre attention, d’un point de vue plus qualitatif.

L’écriture de la honte sociale :  
l’expression de l’ethos  
de classe des transfuges

Si l’origine sociale des correspondants, mesurée 
à la profession du père, apparaît dans plus des trois 
quarts des lettres, ils indiquent leur propre profession 
dans 80 % des cas. La base statistique de l’ensemble 

apparaît donc assez large pour montrer que les groupes 
sociaux s’investissent de manière très différenciée 
dans la correspondance avec Annie Ernaux. Assez 
logiquement, les ouvrages « sociaux » de l’écrivaine 
constituant une offre singulière de symbolisation de 
l’expérience du transfuge de classe, on trouve parmi 
les lecteurs une écrasante majorité (80 %) de mobiles 
sociaux ascendants (beaucoup de cadres du secteur 
public et d’enseignants) issus de familles populaires 
(plus de la moitié, 52,7 %, ont un père petit commer-
çant ou artisan, les autres pères sont employés, souvent 
d’origine rurale), partageant donc avec Annie Ernaux 
une homologie de position d’origine.

Caractérisés par un rapport ambivalent et insé-
curisé à la culture légitime, les déclassés par le haut, 
détenteurs de capitaux culturels acquis par le biais 
de l’école (les réussites scolaires paradoxales incar-
nées par la figure historique du « boursier » sont ainsi 
bien présentes dans les courriers) ou dans des prati-
ques autodidactiques, ont souvent très précocement  
intériorisé l’indignité de leurs origines sociales.

Cette double non-appartenance suscite une honte 
sociale tenace et qui perdure tout au long de la vie 
des individus, quelles que soient les positions qu’ils 
ont finalement réussi à conquérir. Pierre Bourdieu 
rappelait avec justesse que « les actes de connaissance 
et de reconnaissance pratiques de la frontière magique 
entre les dominants et les dominés que la magie du 
pouvoir symbolique déclenche, et par lesquels les 
dominés contribuent, souvent à leur insu, parfois 
contre leur gré, à leur propre domination en acceptant 
tacitement les limites imposées, prennent souvent la 
forme d’émotions corporelles – honte, humiliation, 
timidité, anxiété, culpabilité » [5]. Dans les courriers 
des lecteurs transfuges, on constate de fait que l’effet 
puissant d’hystérèse se traduit avec une acuité parti-
culière dans le rapport anxieux entretenu à la langue  
des dominants, dans les tentatives inquiètes de maîtrise 
de l’hexis corporelle valorisée, dans les contraintes 
variées d’autosurveillance constante que l’on  
s’impose par peur de trahir le stigmate des origines 
modestes, ou encore dans des stratégies d’évitement 
de contact avec les catégories dominantes. La trajec-
toire ascendante et le sentiment perpétuel d’insécu-
rité sociale et culturelle qui l’accompagne est ainsi 
vécue dans la souffrance et le déchirement.

L’intérêt porté à ces verbalisations des humi-
liations subies, aux sentiments d’injustice et aux 
révoltes qu’ils peuvent générer, omniprésents dans les  

“ 
L’activité 

prescriptrice  
des enseignants  
du secondaire apparaît 
ici déterminante, 
certains allant même 
jusqu’à encourager 
leurs élèves à écrire  
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courriers, prend un relief particulier dès lors que l’on 
sait que les modalités selon lesquelles la souffrance 
sociale est socialisée et exprimée jouent un rôle central 
dans l’établissement du rapport au monde social et 
politique. On constate en outre que les correspondants, 
dans la lignée du raisonnement tenu par Annie Ernaux, 
se montrent particulièrement étanches aux effets de la 
vulgarisation de la psychologie et de la psychanalyse, 
rejetant nettement les ressources de ces modes indivi-
dualistes d’interprétation du monde, pour se focaliser 
sur l’analyse des déterminants et des effets sociaux du 
déclassement. Dans la mesure où l’exploration litté-
raire des blessures sociales à laquelle se livre Annie 
Ernaux rend publics des implicites sociaux, des situa-
tions et des sentiments éprouvés mais non dits, parfois 
même refoulés, la lecture des récits est parfois très  
clairement présentée comme vecteur d’autosocio‑ 
analyse. Dans la mesure où il crée des résonances et 
des congruences révélant des solidarités de classe, 
l’effet cathartique qui en résulte pour des agents socia-
lement prédisposés à recevoir favorablement une telle 
offre de symbolisation de l’expérience du transfuge 
est alors considéré comme remplaçant avantageuse-
ment une quête purement psychanalytique – même si 
de telles appropriations lectorales, où les dimensions 
émotionnelles et éthiques du rapport au monde social 
affleurent en permanence, ne sont pas forcément 
constituées politiquement et donc susceptibles d’être 
immédiatement reconverties en militantisme social 
et/ou politique. Plus ou moins consciemment perçue 
par les lecteurs comme une manière de renverser les 
stigmates hérités d’une enfance populaire, l’élection 
de la littérature que propose Annie Ernaux est, dans 
de nombreux cas, conçue en tant que telle comme 
un acte politique de résistance à la violence symbo-
lique et à la domination sociale, aux lignes de partage 
qu’elle impose et, in fine, d’émancipation.

Indissociablement vecteur et ressource d’identi-
fication projective, l’œuvre d’Annie Ernaux permet  
aux lecteurs transfuges d’appliquer à leur propre 
trajectoire l’objectivation réflexive à laquelle se livre 
l’écrivaine et de décrire dans les lettres qu’ils lui adres-
sent leur itinéraire sociobiographique dont ils propo-
sent des interprétations, plus ou moins partielles, 
partiales et plausibles. Rompant cette forme parti-
culière de désocialisation, d’anomie induite par la 
progression sociale et culturelle, qui sépare le trans-
fuge de sa classe d’origine sans intégration compen-
satrice dans le milieu d’aspiration, les récits suscitent 

chez des lecteurs qui se vivaient jusqu’alors comme 
des « cas uniques », isolés, l’envie de mettre à leur 
tour en mots ce sentiment de double non-apparte-
nance, sur le mode de l’aveu, de la confession (les 
correspondants reprennent très fréquemment pour 
qualifier le processus une expression d’Annie Ernaux 
elle-même : le « don reversé »). Sortant du silence 
et quittant leur statut de récepteurs anonymes pour 
devenir les témoins de leur propre histoire, ils s’expo-
sent en s’autorisant à écrire à l’auteure. Le fait qu’ils 
osent ainsi s’exprimer est d’autant plus remarquable 
qu’ils précisent très souvent que c’est la première fois 
qu’ils entreprennent une telle démarche : se raconter 
et s’adresser ainsi à un écrivain.

Agissant comme un révélateur des conditionne-
ments sociaux pesant sur les trajectoires individuelles, 
la lecture des récits puis le fait d’écrire à l’auteure 
permet à ces cohortes de déracinés de dessiner un 
univers commun d’expériences relativement homo-
gènes. La lecture fait ainsi resurgir des réminiscences 
souvent douloureuses pour les correspondants : 
reflux d’expressions ou de comportements paren-
taux oubliés, sentiment de « revivre » certaines 
scènes ou situations… tous ces éléments en écho 
fondent le pacte de lecture instauré par l’écrivaine, 
qui rencontre les horizons d’attente spécifiques chez  
les lecteurs. En ce qu’elle suscite, réactive ou relance 
un retour sur le positionnement social, par la mise  
tant à distance qu’en perspective des origines et du 
passé sociaux des correspondants, la lecture de tels 
récits permet la conceptualisation de l’expérience 

“ 
Les correspondants, 

d’Annie Ernaux  
se montrent 
particulièrement 
étanches aux effets  
de la vulgarisation  
de la psychologie et 
de la psychanalyse”
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sensible du déclassement. Les courriers mettent en 
forme des savoirs préexistants sur le monde social, 
plus ou moins diffus, confus et disparates, voire 
refoulés, qui traduisent les dispositions réflexives et 
préréflexives d’agents sociaux en position d’homo-
logie, au moins relative, avec l’écrivaine – en effet, les 
« pentes » ou, si on veut parler comme les statisticiens, 
les « dérivées » des trajectoires sociales (i.e. l’écart 
entre le milieu d’origine et le milieu d’accueil) sont 
variables, et ces modulations sont importantes dans la 
compréhension des appropriations des récits d’Annie 
Ernaux. Une telle homologie de (dis)position(s) 
constitue, in fine, la première condition de possibilité 
de la connivence très forte et affectivement investie 
entre l’auteure et ses lecteurs, et suggère en creux 
les modalités (étroites) d’une réception « conforme » 
de l’œuvre. Sur le principe du « moi aussi », une 
« communauté élective à distance3 » de lecteurs trans-
fuges s’invente ainsi en pointillé dans le courrier, où 
tout un « ethos de classe4 » se révèle. Les déclassés se 
découvrent appartenir à une catégorie certes floue, 
mais dorénavant perçue comme vaste, alors même 
qu’ils croyaient être les seuls à vivre cette souffrance 
sociale. À ceux qui vivaient leur honte sociale dans le 
secret de leur for intérieur, Annie Ernaux démontre 
que leur cas n’est pas personnel ou psychologique, 
qu’il est un cas parmi d’autres, et qu’il n’est qu’un 
cas parmi d’autres, tous socialement construits. Les 
exemples abondent dans les courriers de telles stra-
tégies de références identitaires à une communauté  
en pointillé, imaginée – et d’ailleurs largement 
imaginaire, le « groupe » des lecteurs de l’écrivaine 
n’existant et ne pouvant prendre conscience de  
lui-même qu’à travers elle. Mais ce sont pourtant 
ces références qui fondent pour le correspondant le  
droit à l’expression, et elles peuvent s’accompagner 
de la désignation d’Annie Ernaux comme porte-
parole du « groupe » ainsi « découvert ».

Dans la mesure où elle constitue un vecteur mimé-
tique de la (re)composition de l’identité personnelle 
et sociale des déclassés, leur permettant de trouver 
une « cohérence » dans une vie marquée par les 
ruptures, les changements et finalement la conver-
sion, la lecture de l’écrivaine produit un effet d’oracle ;  
elle fonde (et s’incarne dans) la prise de parole directe 
des transfuges : les événements sociobiographiques 
passés sont interprétés et finalement reconstruits 
au travers et en fonction de l’expérience en miroir 
renvoyée par l’auteure.

Une lecture de « réconciliation »
Contre le sens commun et l’ethnocentrisme, une 

telle démarche de recherche permet d’appréhender 
les processus pluriels d’identification dans leur dimen-
sion complexe, créatrice et active. De manière décalée, 
l’étude du courrier des lecteurs d’A. Ernaux offre un 
matériau original pour éclairer la formalisation et la 
consolidation de schèmes de pensée et d’action, situés 
« en deçà » du discours politique, qui peuvent favoriser 
l’émergence d’une conscience de classe. En divulguant 
des modes sociologiques de raisonnement sous le 
« prisme » d’un pacte de lecture qui se présente avant 
tout comme « littéraire », c’est-à-dire en dehors de 
toute inculcation explicite, et en privilégiant une  
écriture « simple », cette œuvre rend ces schèmes 
accessibles à des univers traditionnellement éloignés 
de la sociologie – même s’ils sont socialement prédis-
posés à recevoir ce type de narration –, mais aussi 
participe d’un tel processus, puisqu’elle donne des 
instruments pour penser le monde social. Lecture de 
pacification, voire de réconciliation avec les origines 
familiales, les ouvrages remplissent fondamenta‑ 
lement une fonction de « réassurance » sociale pour 
les correspondants : tout se passe comme si les récits 
des blessures liées au déclassement entraînaient une 
sorte de « rupture » qui autorise in fine à renouer  
avec des origines sociales modestes, sans les renier 
mais avec une nouvelle distance critique. //

3. Expression empruntée à 
Dominique Cardon, « “Chère 
Ménie…” – Émotions et 
engagement de l’auditeur de 
Ménie Grégoire », in  Réseaux, 
1995, n° 70, p. 53. 

4. L’expression « ethos 
de classe » est ici utilisée 
dans le sens que lui confère 
Pierre Bourdieu : « formule 
génératrice non constituée 
comme telle qui permet 
d’engendrer, sur tous les 
problèmes de l’existence 
ordinaire, des réponses 
objectivement cohérentes 
entre elles et compatibles avec 
des postulats pratiques d’un 
rapport pratique au monde »  
in La Distinction. Critique 
sociale du jugement, Paris, 
Minuit, 1979, rééd.1985.
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