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Abstract

En Algérie et au Maroc, les évolutions socioculturelles (urbanisation, scolarisation croissante et
prolongée des filles, progression de 1’activité féminine, augmentation de 1’4ge moyen des filles au
mariage) jouent un roéle crucial dans la transformation des rapports de genre. Le célibat féminin,
essentiellement urbain, progresse, mais demeure moindre et beaucoup moins toléré socialement que le
celibat masculin, en raison notamment des enjeux liés a 1’impératif doxique de virginité avant le
mariage. Dans leurs ceuvres littéraires comme dans leurs témoignages recueillis par entretiens, nombre
d’écrivaines algériennes et marocaines soulignent que les Maghrébines célibataires, souvent diplomeées
et actives, doivent relever différents défis et connaissent des difficultés sociales et affectives
(reproches familiaux de ne pas étre mariées et meres, quéte complexe d’un logement, surveillance et
soupcons du voisinage quant a leur ‘moralité’, etc.). Malgré ces obstacles, une sexualité féminine
hors/avant le mariage, respectueuse ou non de 1’intégrité de ’hymen, émerge progressivement a 1’écart
de la parenté et des ainé(e)s, dans 1’illégalité et la clandestinité toujours, dans la honte et la culpabilité
parfois. Transgressant les normes juridiques et religieuses, cette sexualité n’est toutefois pas sans
risques: celui de perdre sa virginité, mais aussi celui, infamant, d’une grossesse hors mariage. Un
nombre croissant de jeunes femmes sexuellement expérimentées décide alors de recourir a des
opérations de réfection d’hymen en prévision d’un prochain mariage, au risque de consolider 1’ordre
patriarcal. Comparant récits et témoignages d’écrivaines algériennes et marocaines d’expression
frangaise sur ces themes, ce sont les enjeux et les difficiles conséquences du célibat féminin, choisi ou
subi, dans le Maghreb contemporain, que cet article éclaire.

Keywords

Célibat féminin

Virginité et sexualité féminines
Maghreb (Algérie, Maroc)
Littérature féminine maghrébine



De la difficulté (sexuelle) d’étre une femme célibataire au Maghreb: Une étude de
témoignages et d’ceuvres d’écrivaines algériennes et marocaines

I. Charpentier®

Département de Sociologie, Université de Picardie — Jules Verne, Amiens, France

Introduction

Au-dela des discours prophétiques sur la ‘modernité¢’, 1’impératif doxique de
préservation de la virginité féminine avant I’alliance conjugale demeure trés prégnant dans les
pays du Maghreb. Il constitue encore aujourd’hui le premier critére d’évaluation de
‘I’honnéteté’ des jeunes femmes. Ainsi, la sociologue marocaine Soumaya Naamane
Guessous peut-elle affirmer:

Nous sommes dans un monde qui se prétend moderne, mais les femmes continuent a étre
évaluées avec des critéres traditionnels. Et ces filles qui occupent 1’espace public, qui sont
dans la rue et dans les universités, n’arrivent pas a étre respectées. Que ce soit par leurs
parents, leur famille, le voisinage ou dans la rue. [...] Si un pére voit sa fille dans la rue
[...] marchant a c6té d’un gargon, c’est la catastrophe. [...] Donc les familles continuent a
considérer que toute fille a un comportement suspect. Et tout ¢a tourne autour de la
virginité. Puisque le critére numéro un pour évaluer une fille, c’est d’abord sa virginité.
(Entretien avec C. Détrez, Casablanca, Avril 2007)

Pourtant, dans le contexte de mutations socioculturelles que connaissent, a des degres
divers, les sociétés algérienne et marocaine, les représentations semblent sensiblement évoluer
depuis une quinzaine d’années, en lien notamment avec la scolarisation croissante des filles,
la progression (relative) de ’activité féminine, I’augmentation de 1’dge moyen des filles au
mariage et I’émergence du célibat féminin. Toutefois, ce dernier phénoméne, essentiellement
urbain, demeure moindre et surtout beaucoup moins toléré socialement que le célibat
masculin. Comme I’affirment dans leurs ceuvres littéraires — souvent autofictionnelles — et/ou
dans leurs témoignages de nombreuses écrivaines algériennes et marocaines interrogées dans
les deux pays lors d’une vaste enquéte par entretiens semi-directifs, réalisée entre 2006 et
20122, les Maghrébines célibataires doivent relever différents défis et connaissent diverses
difficultés, comme celles liées aux reproches familiaux, a la quéte d’un logement, puis a la
surveillance et aux soup¢ons du voisinage quant a leur ‘moralité’. Cependant, une sexualité
féminine hors/avant le mariage, transgressive au regard des normes juridiques et religieuses,
émerge progressivement — dans la clandestinité —, dont les écrivaines se font également écho.
Mais de telles pratiques ne sont pas sans risques: celui de perdre sa virginité, mais aussi celui,
infamant, d’une grossesse hors mariage.

Précisons que, méme s’il n’existe pas (Algérie) ou peu (Maroc) d’enquétes
sociologiques systématiques sur ces représentations, des indices concordants suggerent que
les rapports a la virginité et au célibat des Maghrébines, célibataires ou non, varient

1 Email: icharpentier@yahoo.fr
2 Cette enquéte initialement collective, entreprise dans le cadre du réseau de recherche international
pluridisciplinaire ‘Ecrire sous/sans voile — Femmes, Maghreb et écriture’, placé de 2005 & 2008 sous la direction
de Christine Détrez (ENS Lettres et Sciences Humaines de Lyon) — Fonds de Solidarité Prioritaire France
Maghreb — Maison des Sciences de ’'Homme —, portait sur les conditions d’écriture et de publication des
Maghrébines. Le guide d’entretien qui a servi de base pour la centaine d’entretiens réalisés dans les trois pays du
Maghreb et en France ne comportait aucune question sur le célibat féminin ou les enjeux liés a la virginité,
spontanément abordés par le tiers des écrivaines interrogées, en dehors de toute imposition de problématique.
L’ analyse présentée ici exploite donc, sous un angle spécifique, une partie des entretiens effectués en Algérie et
au Maroc, et quelques-unes des 75 ceuvres littéraires étudiées évoquant ces thématiques.
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sensiblement selon leurs origines sociales, leur résidence en milieu urbain ou rural, leur age,
leur niveau d’instruction, leur degré de conviction et de pratique religieuse, ou encore leur
situation familiale, économique et professionnelle. Les regards que portent les écrivaines sur
ces questions ne constituent des lors que des représentations possibles de réalités complexes
et disparates. lls ne peuvent évidemment étre érigés en travaux ethnographiques scientifiques
sur ‘la condition féminine’, encore moins en catégorie analytique unique épuisant
I’explication des constructions socioculturelles de la sexualité et des genres dans les pays du
Maghreb. Il ne s’agit donc nullement d’universaliser les expériences rendues publiques par
quelques écrivaines culturellement et économiquement favorisées, a la faveur de témoignages
oraux (entretiens) et/ou de mises en récit écrites (ceuvres littéraires). D’autant que 1’écriture
romanesque peut recourir a des ‘détours’ tels des procédés littéraires hybrides, jouant plus ou
moins explicitement sur [’autobiographie — a [D’instar de 1’ ‘autofiction biographique’
(Colonna, 2004, 94) ou du ‘témoignage fictionnel’ (EI Nosery, 2012) — pour appréhender des
réalités difficiles, comme les violences faites aux femmes. De tels jeux génériques posent, en
effet, la question des rapports entre le factuel et le fictionnel, entre ‘témoigner’ et ‘raconter’,
sur des topoi récurrents, le célibat et la virginité, ou de telles frontieres sont particuliérement
floues. On peut des lors se demander avec Névine El Nosery jusqu’a quel degré la littérature
peut transcender sa propre littérarit¢ a travers un mode d’expression figurative qui
représenterait le réel méme. En d’autres termes, comment la volonté de dire une vérité peut-
elle s’allier a I’envie de faire de la fiction, sans que la question politique/éthique compromette
I’intention esthétique ? Autrement dit encore, comment écrire une ‘fiction du réel’, pour
reprendre cette fois 1’interrogation d’un autre spécialiste des littératures maghrébines, Khalil
Zekri (2006) ? C’est ainsi la question, complexe, du statut des ceuvres littéraires en général,
autofictionnelles en particulier, dans 1’administration de la preuve sociologique qui est posée.
La perspective transdisciplinaire adoptée ici, au carrefour de la sociologie de la
littérature et du genre, propose un point de vue essentiellement sociologique et non
exclusivement (ni méme prioritairement) ‘littéraire’ sur le corpus étudié: elle considere les
ceuvres et les témoignages réflexifs qui les corroborent premierement comme des ‘matériaux’
— parmi les seuls actuellement disponibles sur ce theme — a objectiver sociologiquement, en
vue de saisir les représentations du célibat féminin qu’ils véhiculent et médiatisent. Ainsi,
I’analyse interne/textuelle de la mise en narration proprement dite de ce théme dans les
ceuvres, comme celle des composantes discursives des récits ou encore des stratégies
esthétiques qui s’y déploient, seront-elles négligées dans le cadre de cette étude. Ces aspects,
pourtant sans nul doute éclairants et nécessaires, ne relevaient pas directement de la
problématique privilégiée, et le travail reste donc largement a faire®. Pour autant, la
perspective que nous adoptons ne saurait évidemment conduire a minorer la ‘valeur’
proprement ‘esthétique’ des ceuvres étudiées — qui ne constitue pas, cependant, une question
pertinente en tant que telle pour le sociologue qui retient les ceuvres comme matériau® —, ni a

% Quelques études existent déja en ce sens sur les variations considérables du travail stylistique effectué par des
écrivaines citées dans le présent article quant au traitement littéraire du corps et de la sexualité: celles de Birgit
Mertz-Baumgartner sur les stratégies discursives que déploient Leila Marouane et Malika Mokeddem dans leur
écriture de subversion (Mertz-Baumgartner, 2009, 208-221 et 1999, 187-201), ou celle de Naima Rachdi qui
compare les stratégies esthétiques de Bahaa Trabelsi et de Nadia Chafik (Rachdi, 2013, 47-64).
4 Bien moins en tout cas que celle des critéres de ‘publiabilité’ des manuscrits envoyés aux éditeurs (Simonin et
Fouché, 1999, 103-115). Dés I’enquéte collective, nous avons choisi d’emblée de nous affranchir de tout
questionnement (et, a fortiori, de toute évaluation) sur la ‘valeur’ esthétique des ceuvres étudiées, les critéres de
‘littérarité’ faisant déja 1’objet d’apres luttes de classements au sein des mondes critiques, académiques et
éditoriaux. En ce qui nous concerne, le critére de sélection retenu pour la constitution du corpus a été
I’intentionnalité artistique: il suffisait, pour que les ouvrages publiés puissent y figurer, qu’ils se revendiquent
eux-mémes, du point de vue textuel et éditorial, comme des ceuvres littéraires.
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occulter la dimension subjective et singuliere des expériences personnellement vécues et/ou
relatées par les écrivaines. Elle s’appuie, au contraire, sur la spécificité de 1’écriture littéraire,
qui posséde cette capacité

de concentrer et de condenser dans la singularité concréte d’une figure sensible et d’une
aventure individuelle, fonctionnant a la fois comme métaphore et comme métonymie,
toute la complexité d’une structure et d’une histoire (Bourdieu, 1992, 48).

Ainsi, en I’absence d’études sociologiques menées au Maghreb sur les enjeux du
célibat féminin, peut-on formuler I’hypothése que les ‘traces’ littéraires laissées par des
auteures endossant ou non le label (faussement) homogénéisant de ‘féministes’
contribueraient a publiciser la réflexion sur les contréles communautaires qui ont contraint et
contraignent encore les corps féminins dans des sociétés patriarcales.

Lorsque de besoin, témoignages et ceuvres seront mis en perspective avec des données
statistiques qui permettent d’en éclairer les contextes et les enjeux.

A. Progression du niveau féminin d’instruction et d’activité, de I’dge moyen des filles au
mariage et du célibat féminin en Algérie et au Maroc

Avec ’urbanisation, 1’élévation des taux de scolarisation et des niveaux d’instruction
des filles est continue dans les deux pays depuis les années 1960, méme si elle demeure
encore relative et disparate selon les zones d’habitation rurales ou urbaines, les wilayas
[collectivités territoriales de type régions, provinces ou préfectures] et les milieux sociaux.
Ainsi, lors du dernier recensement de 1998, quatre Algériennes de six a 14 ans sur cinq
(80,7%) sont scolarisées (soit 20 fois plus qu’en 1948 et plus de deux fois plus qu’en 1966),
mais un écart sensible subsiste avec les gar¢cons du méme age (85,2%). Au Maroc, en 2007, le
taux de scolarisation des filles de 15 a 24 ans, largement accru pourtant au sortir de
I’indépendance, n’était en moyenne que de 67%, et ne dépassait pas 36,7%, tous ages
confondus, en zones rurales (Haut Commissariat au Plan — HCP — du Maroc 2008). En 2004,
16,5% seulement des Marocaines vivant en milieu rural sont scolarisées dans 1’enseignement
secondaire collégial, contre 60,3% en ville (Programme des Nations Unies pour le
Développement 2005). La méme année, le taux d’analphabétisme des Marocaines était de
54,7% (HCP du Maroc 2005) et en 1991, ce taux envisagé en milieu rural s’¢élevait, toutes
générations confondues, a 87%. Dans la population algérienne agée de 10 ans et plus, plus du
tiers (37,7%) des femmes se déclare analphabete (22,6% des hommes), plus du quart (28,1%)
dit détenir un niveau d’instruction primaire (31,7% des hommes), 17,1% un niveau moyen
(24,1% des hommes), 12,1% un niveau d’études secondaire (14,7% des hommes), enfin 3,6%
sont diplémées du supérieur (4,9% des hommes) (Office National des Statistiques — ONS —
algérien, 2004). Depuis le début des années 1990, la présence et la réussite des filles dans les
systemes d’enseignement supérieur algérien et marocain sont nettement plus importantes que
celles des garcons.

Toutefois, cette tendance largement amorcée a une prolongation de la durée des études
féminines et a ’affirmation des performances scolaires des filles dans le secondaire et surtout
dans le supérieur ne leur garantit en rien de trouver ensuite un emploi (qualifié) et ne leur
permet pas, in fine, d’assurer leur autonomie financiére. Les Algériennes sont, en outre, au
moins trois fois plus touchées par le chémage que les hommes, alors méme que les actives
occupées sont, en moyenne, plus instruites que leurs homologues masculins. Le taux d’emploi
des femmes de 15 ans et plus est de seulement 11,4%. 17% des actives occupées sont
titulaires d’un diplome universitaire (soit trois fois plus que les actifs occupés). Mais quand
elles travaillent, les Algériennes occupent plus souvent des postes a responsabilité que les
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hommes: ainsi, en 1996, 13,3% des actives occupees étaient cadres supérieures (contre 5,2%
des hommes), un quart cadres moyens (contre un homme sur 10). On notera encore qu’un peu
plus de la moitié (51%) des Algériennes actives occupées sont célibataires et qu’environ un
tiers d’entre elles abandonnent leur emploi, souvent & la demande de leur époux, quand elles
se marient aux alentours de la trentaine (ONS, 2009 ; Kateb, 2001 et 2004, 129-44). Il faut
enfin souligner que I’instruction et I’occupation d’un emploi n’augmentent pas la probabilité
pour une Maghrébine de se marier, bien au contraire, pas plus qu’clles ne garantissent,
aujourd’hui comme hier, une homogamie sociale et intellectuelle en cas d’union, y compris
pour les génerations de femmes nées aprés la décolonisation. L’ethnologue Abdelmalek
Sayad (1991) a notamment montré les réticences de générations de meéres analphabétes ou
faiblement scolarisées a choisir pour leurs fils des épouses ‘trop’ instruites, moins aisees a
dominer. 11 ne s’agit donc pas (encore ?) pour les femmes d’investissements rentables sur le
marché matrimonial.

En plus de ces premiers éléments de contextualisation, il convient de rappeler qu’en
février 2004, le nouveau Code du statut personnel marocain (dit Nouveau Code de la famille —
NCF — ou nouvelle Moudawana) a prorogé 1’age 1égal du mariage pour les filles de 15 a 18
ans, l’alignant ainsi sur celui des garcons, tandis qu’en Algérie, I’ordonnance de 2005
modifiant le Code de la famille a fait de méme, en le portant a 19 ans pour les deux sexes
(Kateb, 2005). Dans les faits, I’age moyen des femmes au mariage augmente réguliérement
dans les deux pays. Pourtant, le mariage précoce, méme s’il recule rapidement au sein des
jeunes générations de femmes (Dialmy, 2002-2003, 78), demeure une réalité dans le royaume
chérifien ot en 2006, 12% des filles 4gées de 15 a 19 ans avaient déja le statut d’épouse, et ou
les mariages de mineures représentaient encore 8,34% des unions contractées dans 1’année.
Persistent la aussi des disparités importantes selon le capital culturel certifié scolairement
(’age moyen au mariage des Algériennes les plus diplomées est ainsi de 33,3 ans
[Hammouda et Cherfi Feroukhi, 2009, 8]) et la zone d’habitation urbaine ou rurale, qui
demeurent en la matiere les deux variables les plus discriminantes sociologiquement. Ainsi
par exemple, a Taounate, dans une région rurale et pauvre prés de Fés, 1’d4ge moyen des filles
au mariage demeure-t-il de 15 ans en 2006. Il semble qu’au Maroc en particulier, on
expérimente actuellement une période de transition, ou I’application de la nouvelle
Moudawana augmentant 1’age 1égal du mariage pour les filles ne parvient pas a s’imposer
face aux arrangements coutumiers traditionnels contractés par certaines familles. Il faut
également préciser qu’au grand dam des associations féministes marocaines, le NCF prévoit
dans son article 20 une dispense d’age, a condition d’obtenir I’accord du tuteur 1égal [wali] —
souvent le pére — ainsi qu’une autorisation préalable du juge. Dans les faits, ce dernier
accepte a plus de 90% les demandes de mariage émanant de familles de mineures, parfois trés
jeunes (Bernichi. 2008. “Le mariage des mineures sévit toujours au Maroc”. Maroc-Hebdo, 6
Avril). Pourtant, il existe bien une ‘recommandation’ du Ministére de la Justice marocain
demandant instamment aux juges de n’examiner les requétes de dérogation des familles que
lorsque la mineure concernée est dgée d’au moins 17 ans®. Afin de se garder de toute

% On notera en outre qu’au Maroc, malgré les protestations récurrentes des associations féministes, Particle 475
du Code pénal permet au violeur d’une mineure d’épouser sa victime (avec le consentement du tuteur 1égal de
cette derniére) pour échapper a la peine d’emprisonnement de cinq ans maximum qu’il encourt. En mars 2012,
cette disposition a suscité une vive controverse dans le royaume chérifien (réseaux sociaux, associations
féministes et/ou de défense des libertés individuelles...), aprés le suicide par empoisonnement d”’Amina Filali,
une jeune lycéenne de 16 ans originaire de Larache, au nord du pays, contrainte par sa famille de se marier avec
un membre de sa famille qui ’avait violée alors qu’elle avait a peine 15 ans, et qui subissait, depuis son mariage,
les violences de son époux et le rejet persistant de son propre pére. Une telle situation semble loin d’étre un cas
isolé. En mars 2012, la nouvelle — et seule femme — Ministre de la famille et de la solidarité, Bassima Hakkaoui,
ancienne universitaire et parlementaire, membre du Parti de la Justice et du Développement (PJD), principal parti
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interprétation occidentalo-centrée, il convient en outre de souligner que les mariages ‘tardifs’
semblent vécus, dans de nombreux cas, comme davantage subis que souhaités, au moins
parmi les Algériennes peu diplémees. Ainsi, en 2002, plus des deux tiers (69,2%) des
Algériennes de 15 a 49 ans interrogées estimaient que 1’age ‘idéal’ pour le mariage des filles
était inférieur a 25 ans. Seules celles ayant un niveau d’instruction secondaire et supérieur se
sont prononcées (mais encore, seulement a 58,4%) pour un &ge plus avancé. Les célibataires
agées de 15 a 29 ans ont, pour leur part, majoritairement répondu qu’en moyenne, 1’age
‘idéal’ des femmes au mariage serait de 22 ans et celui des hommes de 27 ans — ce qui montre
au passage que contrairement a une idée regue, 1’écart d’age entre conjoints au profit de
I’époux, qui persiste dans la realité dans les deux pays méme s’il diminue, est percu comme
souhaitable par de nombreuses femmes (Kateb, 2011) —, tandis que parmi cette cohorte, prés
de 40% de celles ayant un niveau d’instruction supérieur ont situé¢ 1’dge ‘idéal’ pour le
mariage des femmes a 30 ans et plus (ONS, 2004). Ce type de données semble donc a
interpréter avec précaution afin d’éviter tout ethnocentrisme: en raison notamment du
contexte économique (exode rural, pénurie de logements, chémage, faiblesse du pouvoir
d’achat...), mais surtout de la rémanence des structures patriarcales, un indicateur qui pourrait
témoigner, d’un point de vue occidentalo-centré, d’une amélioration de la situation des
femmes (a I’instar de 1’élévation de leur 4ge moyen au mariage) peut en réalité dissimuler des
frustrations effectives et des situations non voulues, y compris par des diplomées du
secondaire et du supérieur, enclines au pragmatisme en raison de représentations sociales
tétues...

Enfin, s’il demeure inférieur au taux masculin d’environ cinq points, le célibat féminin
progresse nettement depuis le milieu des années 1990. Entre 1994 et 1996, sur 10 Marocaines
de 30 ans, quatre sont célibataires (Azelmat, 1996 ; Naamane Guessous, 2005), et c’est le cas
en 2006, toutes générations confondues, de prés d’un tiers (30%) des femmes. Comme en
Algérie ou, en 1992, 18,2% des femmes agées de 30 a 34 ans sont célibataires (Ouadah-
Bedidi, 2005, 29-49), ce sont les plus de 30 ans qui apparaissent spécifiquement touchées par
ce phénomene, qui progresse trés nettement depuis une dizaine d’années. Au Maroc comme
en Algérie, cette augmentation du célibat féminin est particulierement nette dans les quartiers
aisés des villes. Ainsi, en 2007, tous ages confondus, 40% des Marocaines vivant en milieu
urbain sont concernées par le phénomene, avec un ‘pic’ de 49% parmi les 25-29 ans résidant
dans la capitale économique du pays, Casablanca — soit respectivement 10 et 19 points de plus
gue la moyenne nationale. Enfin, dans les deux pays, cette progression touche surtout les
diplémées actives. On constate méme une augmentation non négligeable du célibat dit
‘définitif’, exceptionnel au xx® siecle: en 2006, trois fois plus de Marocaines finissent leur vie
féconde célibataires que 10 ans auparavant, ou elles étaient moins de 1% dans ce cas
(Azelmat, 1996 ; Naamane Guessous, 2005), notamment parmi les diplémées du supérieur.
Ainsi, en 2008, plus du tiers des Algériennes les plus éduquées agées de 40 a 44 ans
demeurent célibataires, contre 12,8% des femmes de la méme classe d’age, tous niveaux
d’instruction confondus (4% pour les hommes). Contrairement aux hommes (ce sont les
moins instruits qui, pour des raisons économiques notamment liées a la dot, se marient le plus
tard), les femmes les plus instruites convolent le plus tardivement (Hammouda et Cherfi
Feroukhi, 2009, 2, 5, 12).

politique islamo-conservateur du royaume chérifien et grand vainqueur des législatives de novembre 2011, a
appelé a une révision de I’article 475 du Code pénal. Ce texte est toujours en vigueur aujourd’hui, alors qu’un
autre cas, celui de la Tangéroise Safae, violée & 14 ans, forcée & épouser son agresseur par un juge sans que ses
parents n’aient été présents lors de son audition et devenue mére & 15 ans aprés deux tentatives de suicide, a
également été médiatisé en mai 2012 par des organisations non gouvernementales marocaines luttant pour la
protection des droits des femmes et des enfants.
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Pourtant, bien qu’elle se diffuse, cette situation familiale est encore largement percue
comme hétérodoxe et transgressive au regard des valeurs dominantes de la culture d’origine.
Menagant 1’ordre social, elle demeure ainsi beaucoup moins tolérée socialement pour une
femme que pour un homme, comme 1’ont déploré au cours de I’enquéte plusieurs écrivaines
célibataires — a tel point que certaines ont méme manifestement hésité, dans un premier
temps, a se déclarer comme telles lors des entretiens, préférant avancer le statut de ‘divorcée’.
Ainsi, la jeune journaliste et écrivaine casablancaise Sanaa EI Aji (Charpentier, 2014) peut-
elle affirmer:

Je suis célibataire, et ce n’est pas un statut facile dans la société marocaine, il vaut mieux
encore étre divorcée. [...] Ici, contrairement a ce qu’on pourrait penser, il vaut mieux dire
qu’on est divorcée quand on est célibataire qu’on est célibataire ! [...] Moi, je n’ai pas
honte qu’on m’appelle Mademoiselle, mais dans le contexte qui est le notre, les femmes
se rendent compte qu’elles ne peuvent pas dire qu’elles sont célibataires![...]
Spontanément, elles ont pris cette habitude de dire qu’elles sont divorcées ! (Entretien
avec |. Charpentier, Casablanca, Avril 2007)

Souvent vécu dans la honte quand il est subi, pas toujours facile a assumer lorsqu’il est choisi,
le célibat génere de nombreuses difficultés socio-familiales pour les femmes et crée des
contraintes multiples, qui constituent autant de défis a relever.

B. Un célibat féminin difficile & assumer socialement

Les différents témoignages recueillis lors de 1’enquéte montrent que le célibat féminin
reste familialement stigmatisé, en particulier dans les zones rurales et dans les milieux
populaires urbains, souvent issus de I’exode rural, ou le poids de la famille élargie [aila]
demeure encore trés prégnant. Comme I’explique la sociologue Liliane Mébarka Graine
(1999) a propos de I’Algérie, le célibat d’une fille continue ainsi de représenter un ‘grand
malheur’ pour une famille, car ‘l’'union matrimoniale [...] permet non seulement la
procréation nécessaire a la pérennité de la famille, du clan mais également la canalisation des
pulsions sexuelles d’une maniere réglementaire conforme a 1’idéal social’. L’universitaire
Soumaya Naamane Guessous confirme cette réalité dans le cas du Maroc, assénant:

Si une fille non vierge n’a aucune valeur et attire le déshonneur sur son entourage, une
fille non mariée a temps attire la honte sur les siens. [...] [Dans la société marocaine], il
n’y a pas de place pour les filles ou femmes sans mari (2005, 47).

De nombreuses écrivaines célibataires racontent qu’elles doivent essuyer les reproches
permanents de leur famille, en particulier de leurs méres, honteuses de la situation vis-a-vis de
I’entourage et du voisinage, craignant rumeurs réputationnelles et opprobre, et se désespérant
de ne pas avoir de petits-enfants. C’est ce qu’explique sans fard la Marocaine Sanaa El Aji.
Née en 1977 dans une famille populaire urbaine analphabéte d’origine rurale, cette trentenaire
a connu une trajectoire sociale fortement ascendante, grace notamment a ’obtention de
plusieurs diplémes universitaires. Célibataire émancipée et autonome, journaliste en presse
télévisuelle puis écrite, elle a publié en 2003 aux Editions Argana un premier récit
autofictionnel remarqué (Majnounat Youssef [La Folle de Youssef]), entierement consacré aux
enjeux liés au culte encore tres prégnant de la virginité féminine dans la société marocaine.
Engagée politiquement, elle multiplie les prises de position féministes universalistes dans tous
ses écrits, les entretiens qu’elle accorde régulierement dans la presse ou encore sur son blog.
Contre la perspective d’une révolte intériorisée et celle, plus générale, du silence et de
I’effacement assignés aux femmes, la jeune intellectuelle envisage les formes d’écriture
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journalistique et littéraire volontiers provocatrices qu’elle pratique comme autant ‘d’armes de
combat et de changement social’ (Charpentier, 2014). En entretien, parfois non sans
amertume, elle revient longuement sur son expérience délicate du célibat, pourtant choisi et
‘assumé’ (S. El Aji. 2010. ““Mon célibat est un choix assumé’. Entretien avec K. Tali”.
Aujourd’hui Le Maroc, 23 Avril), qui 1I’¢loigne des normes sociales dominantes. Décrivant les
stigmates sociaux et les soupgons auxquels cette situation hétérodoxe 1’expose en
permanence, elle insiste aussi sur le sentiment d’incomplétude et I’impossible reconnaissance
socio-familiale qu’elle génére, quels que soient ses réussites scolaires et ses succes
professionnels:

[Quand on est célibataire], ce n’est pas facile de supporter le regard que la société et
I’entourage familial... portent sur [toi] ! [...] Vraiment, le statut de célibataire pour une
femme est un statut impossible a tenir, dénigré ! Parce que [...] ¢a veut dire qu’on n’a pas
voulu de toi, on ne t’a pas désirée ! [...] Donc on me pose souvent la question, parce que
le mariage est sacré dans la société marocaine, “comment ¢a se fait... [que tu ne sois pas
mariée]” [...] Et jamais on se dit: “Elle a peut-étre pas voulu ou elle a peut-étre pas
rencontré ce qu’elle voulait !I” [...] Ca veut dire que la femme doit avoir un probléme,
[...] une tare cachée [...]... En général, on part déja de ce constat: impossible de trouver
une fille bien, normale, qui est bien dans son célibat ! En fait, il s’agit de filles qui sont
seules, mais qui ont envie de se marier ! Et on ne congoit pas le célibat comme étant un
choix de vie! [...] Mon célibat est un choix assumé jusqu’au bout [...]. On est une
société tres [insistante] patriarcale. [...] Comme je vis toute seule, ce qui trés rare dans
notre société, [...] quand je vais voir mes parents, [...] avec mon métier de journaliste,
mes chroniques [...] ou je parle librement [elles portent sur des enjeux relatifs au corps et
aux rapports de genre dans le Maroc d’aujourd’hui], ¢’est la honte ! [...] Mon pére [...],
c¢a ne lui plait pas et il se dit que le Maroc entier sait qu’a son age, sa fille n’est toujours
pas mariée, mais en plus, a cause de ce qu’elle écrit, plus personne ne voudra d’elle, ¢’est
vraiment la honte ! [...] Je sais [que ma mére] se sent humiliée quand on lui pose a
chaque fois la méme question: “Alors Sanaa, quand est-ce qu’elle annoncera la bonne
nouvelle ?” Mais |3, je voudrais qu’elle dise que j’en annonce tout le temps, des bonnes
nouvelles ! Parce que quand méme... j’ai fait des études supérieures, j’étais la premiére
des filles a en faire, bon... j’ai méme été major de ma promo !... Apres, j’ai décroché des
super bons boulots, j’ai eu des promotions, j’ai un trés bon salaire, j’ai une voiture... [...]
Pourquoi est-ce qu’a ses yeux... et aux yeux de tout le monde d’ailleurs... je n’ai encore
rien fait de ma vie ?! Pourquoi est-ce qu’ils pensent que je suis... et que je resterai une
femme incompléte jusqu’a ce que je me marie ? (Entretien avec I. Charpentier,
Casablanca, Avril 2007)

Outre les reproches familiaux récurrents, le célibat entraine diverses difficultés
concréetes dans les activités ordinaires de la vie quotidienne pour celles qui, volontairement ou
non, I’expérimentent. La premiere reléve sans doute de la quéte ardue d’un logement locatif,
qui s’apparente souvent a un parcours de la combattante. Qui plus est dans un contexte de
pénurie et/ou de cherté des biens immobiliers, les bailleurs se montrent encore frequemment
réticents, au nom du respect des ‘bonnes meeurs’, a louer un appartement a des femmes
célibataires, qui bénéficient pourtant d’emplois (bien) rémunérés et donc d’une autonomie
financiére au moins relative. Et une fois I’appartement trouvé, d’autres contraintes surgissent
qui ont trait au voisinage, dont le regard constitue un ‘réseau de surveillance’ au sens de
Michel de Certeau, producteur d’un ‘espace disciplinaire’ ([1980] 1998, 146). C’est ce que
rappelle I’universitaire marocaine Soumaya Naamane Guessous:

Celles qui vivent loin de leur famille et sans mari sont désignées du doigt, leurs faits et
gestes sont contrdlés par le voisinage. Il n’est pas rare qu’une femme sans mari se voie
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refuser un contrat de location par le propriétaire. Parfois ce sont les voisins qui font
pression sur le propriétaire pour qu’il ne loue pas a une célibataire, débauchée par
principe, pouvant donner le mauvais exemple aux familles (2005, 47-48).

Et quand les femmes célibataires finissent par trouver une location, elles sont souvent
I’objet d’une surveillance étroite de la part de leurs voisins et du concierge de I’immeuble ou
de la rue, qui peuvent appeler la police lorsqu’elles recoivent une visite masculine en dehors
du cercle familial connu. Il convient en effet de rappeler qu’a I’instar d’autres systémes
juridiques arabo-musulmans, le droit positif (ou objectif) marocain considére toujours comme
un délit toute relation sexuelle entre personnes de sexe différent non unies par les liens du
mariage (article 490 du Code pénal). Certes, il y a loin des lois aux pratiques (Dialmy, 2014),
mais en tant qu’infraction au droit positif, la ‘fornication’ [zind], également condamnée par le
droit musulman [figh], demeure passible d’un mois & un an d’emprisonnement, et un tel
soupcon est parfois porté a la connaissance des autorités par des voisins aussi prudes
qu’indélicats. L’héroine autodiégétique de Une Femme tout simplement, le premier roman de
Bahaa Trabelsi, la rebelle Laila, plutdt adepte de ‘I’union libre’ — officiellement interdite au
Maroc —, déplore cet état de fait, alors qu’elle estime que I’amour ne devrait pas s’embarrasser
de contrats ou de liens oppressifs:

[...] méme si on voulait transgresser toutes les régles qui nous [aux femmes] sont
imposées, on serait dans 1’incapacité de vivre avec quelqu’un en dehors des liens du
mariage. Dans chaque immeuble, le concierge ou le gardien fait office d’indicateur. Il
nous faudrait alors passer notre temps a les corrompre, et ce ne serait pas une vie. [...]
Une fille qui a déja vécu avec un homme sans étre mariée est rejetée par la société, elle
n’a plus de statut honorable et est reléguée au stade de sous-produit. (1995, 68, 110)

Difficile, dans un tel contexte, de convertir le stigmate du célibat, sinon en embléme, au
moins en différence légitime et respectable. Une jeune journaliste et écrivaine casablancaise
évoque également ces difficultés, personnellement vécues, en entretien:

Les femmes [célibataires], elles n’ont pas toujours le courage d’affronter, de s’imposer,
[...] parce que c’est tres difficile dans la société d’assumer cette différence! [...]
Chercher un appartement, payer un loyer quand on est une femme célibataire, ce n’est pas
facile ! [...] Des gens vont étre choqués parce que je suis une fille qui habite seule ! [...]
IIs vont dire: “c’est une fille légére [...]”... La [en avril 2008], je viens de déménager un
peu en banlieue de Casa. [...] Ca m’a vraiment posé probléme [...] quand je cherchais il y
a deux mois a Casa, j’ai visité un appartement qui m’avait intéressée, le propriétaire m’a
dit: “je suis désolé, je le loue qu’aux familles”. J’avais envie de lui dire: “Parce que pour
vous, il y a que les familles et les putes, y’a pas un truc entre les deux !” [...] Toutes les
fois ou j’ai déménagé, [...] j’ai toujours senti le regard des voisins et du concierge quand
je recois mes amis. [...] Je sais que mes voisins scrutent ce que je fais, qui je recois, le
concierge fait son boulot aussi, a quelle heure je rentre etc. ! [...] Bon, quand je regois un
groupe d’amis, ¢a ne pose pas de probléme, mais quand je regois un ami, ¢’est toujours
un regard inquisiteur. [...] A deux reprises, alors que mon amoureux venait d’arriver chez
moi, j’ai eu une descente de flics ! Donc il y a un nouvel ordre moral qui s’installe et
qui... c’est ¢a qui est le plus grave... [...] venant de Monsieur-Tout-Le-Monde, je vous
assure, qui s’insurge en étant donneur de lecons. Chacun s’érige en petit défenseur de la
morale ! Et chacun a sa propre vision de I’islam, de la religion, des meeurs etc... [...]
Donc y’a ’autorité du pére, mais aussi du frere, qui se demandent ce qu’on va dire d’eux,
qu’on va dire qu’ils sont des bons a rien, qu’ils ont laissé la fille trainer dans les rues,
donc qu’ils seront la honte de tout le monde, du quartier, mais y’a méme [’autorité de
I’entourage, du voisin, de I’homme [insistante] dans ma rue ! [...] On te voit avec un mec
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dans la rue, dans la conception marocaine... bon, ¢a m’est jamais arrivé a moi, mais il a
le droit de... de me tirer par les cheveux pour dire: “Bon, c’est quoi cet homme que tu
nous fous ?!” Parce qu’il est fils du quartier, et qu’il est censé protéger I’honneur de la
fille ! [...] Au tout début, la premiere fois que je me suis installée seule, vraiment, ¢ca me
dérangeait et j’essayais de me justifier vis-a-vis de la femme du propriétaire, sans qu’elle
me pose de questions ! Et a un moment, je me suis dit... ben non ! Je paye le prix de mon
indépendance, je paye un loyer, je ne vis plus avec ma famille, ¢’est pour vivre comme je
veux, et je sais que je ne fais rien de mal ! Mais au début, c¢’était difficile ! [...] Je me dis
que c’est un poids tellement difficile que forcément toutes les femmes n’auront pas le
courage... (Entretien avec |. Charpentier, Casablanca, Avril 2008)

Enquétant auprés d’exilé(e)s algérien(ne)s ayant quitté leur pays pour la France ou le
Canada pendant la ‘décennie noire’ des années 1990, Myriam Hachimi Alaoui (2007)
rapporte que dans les mois ayant précédé leur depart, le quotidien de nombreuses Algériennes
célibataires s’était considérablement dégradé compte tenu du climat rigoriste qui régnait alors.
La vague d’incendies volontaires de logements de femmes vivant seules a pu précipiter le
départ de certaines, qui se sentaient plus menacées encore qu’auparavant. Pres de 20 ans plus
tard, le quotidien des femmes seules ne semble guére plus aisé en Algérie, si I’on en croit le
témoignage d’une journaliste, poétesse, nouvelliste et romanciere algéroise, célibataire sans
enfant agée de 59 ans au moment de I’interview. Sous couvert d’anonymat, et non sans avoir
hésité compte tenu du caractére enregistré de l’entretien, elle révele qu’elle a finalement
préféré demeurer dans la maison de son pere kabyle, ancien commergant d’origine paysanne
et montagnarde, eu égard aux difficultés réputationnelles rencontrées par les femmes
célibataires qui optent pour habiter seules:

J’aimerais bien louer et partir de la maison [paternelle] oui, [...] j’ai envie... je sais pas...
[...] Non, je n’ai pas envie d’en parler, je n’ai pas envie que ce soit... que ce soit
enregistré. Par exemple, [...] recevoir des amis, un ami, le recevoir chez moi, [...] on ne
peut pas le faire, on ne peut pas recevoir un homme a la maison, ¢a ne se fait pas, bon ca,
je n’ai pas envie de le dire, en toute sincérité. [...] J’ai des amis hommes, ¢a dépend
comment on dit amis, des amis mariés hommes, on ne peut les voir que dans le milieu
professionnel, parce qu’une femme célibataire, [...] qui a un ami marié... [...] C’est la
société qui veut que les femmes divorcées... enfin célibataires... qu’elles soient divorcées
ou non mariées, ne peuvent pas vivre... et depuis I’émergence de 1’islamisme, ¢a, je veux
pas le dire, c’est pire, ¢’est pire. (Entretien, Alger, Novembre 2006)

Une autre journaliste et écrivaine célibataire elle aussi, mais plus jeune que la
précédente, originaire de Tébessa dans I’extréme est du pays, s’exprime également sous
couvert d’anonymat. Elle évoque ainsi les multiples restrictions de liberté auxquelles elle doit
faire face:

Une femme seule est obligatoirement une pute. Je ne peux rien faire seule, méme pas aller
au cinéma [...], je ne peux pas recevoir d’hommes en dehors de mon pére et de mes fréres,
je ne peux pas rentrer tard, je ne peux pas m’habiller trop sexy... [...] Et ce n’est pas juste
a cause des islamistes radicaux. Eux, ils ont poussé [pendant la décennie noire des années
1990] la violence contre les Algériennes jusqu’a ’horreur, mais ils avaient déja le terrain
balisé par la violence des textes juridiques comme le Code de la famille qui s’inspire
directement de la charia, la loi islamique, et par la violence des traditions. [...] Le qu’en
dira-t-on est redoutable, c’est une torture. (Entretien, Alger, Novembre 2006)
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Pourtant, ‘s’assumer, c’est €tre une femme a plusieurs facettes, dont celle d’étre une
pute’, provogue une journaliste et écrivaine marocaine en entretien. ‘Car au Maroc, vivre
seule dans un appartement, c’est pour un grand nombre de gens étre une pute.” Tandis que,
dans une tribune publique, Sanaa Elaji assene:

Je n’aime pas me placer en tant que victime pour défendre la femme. C’est plus simple de
se confondre dans la communauté et de faire comme les autres, alors que beaucoup de
femmes ont la possibilité de changer leurs situations. La responsabilité de chacune d’entre
nous est d’arracher ses droits, d’assumer ses choix et de ne pas choisir la facilité pour fuir
le regard de l’autre. (““Mon célibat est un choix assumé’. Entretien avec K. Tali”.
Aujourd’hui Le Maroc, 23 Avril 2010)

Mais, comme elle le dit elle-méme, c’est plus facile a dire qu’a vivre. Car on 1’aura
compris: qu’il soit ou non choisi, le célibat féminin apparait souvent tres difficile a assumer, a
fortiori dans les milieux sociaux défavorisés, ou il semble quasiment impossible. Toutefois,
malgré I’ancienneté et la relative permanence de la socialisation féminine aux valeurs et
pratiques traditionnelles (Charpentier, 2012a), 1’absence de sexualité qu’il est censé impliquer
releve souvent non d’un choix dicté par une conviction personnelle, mais d’une contrainte
sociale, et ce d’autant plus nettement que les femmes sont citadines, diplémées et actives.
Sous l’effet conjugué des différents facteurs socioculturels évoqueés, des résistances et
contournements ambigus des normes sexuelles dominantes se déploient des lors dans la réalité
sociale, dont témoignent les ceuvres des écrivaines maghrébines, qui font écho du
développement trés progressif, dans 1’illégalité et la clandestinité, d’une sexualité féminine
plus ou moins précoce en dehors du (ou antérieure au) mariage, subversive mais non sans
risque.

C. L’émergence clandestine d’une sexualité féminine hors/avant le mariage a rentabilité
incertaine

Objectivement transgressives d’un double point de vue juridique et religieux, les
pratiques hors/avant le mariage marquent 1’accés ‘par effraction’ de certaines jeunes femmes
a la sexualité, a distance du regard et de I’encadrement de la parenté et des ainé(e)s. Pour
autant, a travers elles, c’est aussi le risque de perdre sa virginité avant 1’union matrimoniale
qui augmente — tout comme celui, infamant, d’une grossesse hors mariage. Ainsi s’exprime
un personnage d’ouvriere du textile analphabete, célibataire agée de 17 ans, qui découvre avec
terreur qu’elle est enceinte apres avoir eu deux rapports sexuels avec un jeune magon qui
refuse toute responsabilité, dont la psychothérapeute et écrivaine marocaine Siham
Benchekroun fait la narratrice de la nouvelle ‘Mére abandonnée’ dans son recueil paru en
2003, Les Jours d’ici:

De toute fagon, le déshonneur ne peut venir que des filles. C’est comme ¢a depuis
toujours. Les gar¢ons ne sont pas responsables. C’est dans leur nature de déshonorer les
filles. lls ne peuvent pas en étre tenus pour coupables. Tout le monde sait ¢a.

Elle le sait aussi.

C’est le devoir des filles de faire attention, pour ne pas étre violées, pour rester vierges,
pour ne pas étre enceintes, pour ne pas se faire “avoir”. [...]

Elle n’est méme pas mariée. [...]

Elle créve de peur. [...]

La nuit, quand elle parvient enfin a dormir, elle réve d’un grand brasier d’ou monte un
feu puissant et trés haut. Les gens du quartier hurlent autour d’elle et lui arrachent ses
vétements en la couvrant d’injures et de crachats. Puis soudain, elle se trouve en face de
son pére qui se tient debout, immense, alors qu’elle devient petite, petite, petite, a ne plus
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pouvoir se mettre sur ses jambes. Son pere roule des yeux de dément et brandit un grand
couteau de cuisine. A ses cotés, sans cesse a gauche puis a droite, sa mére bondit comme
une guenon en émettant des cris percants. [...] Elle I’'imagine hurlant, et se giflant sur les
deux joues. [...]

Elle se réveille en nage avec une lourde oppression sur la poitrine.

Le grand frére ronfle bruyamment a c6té. Ce sera sans doute lui le plus haineux. Peut-&tre
I’étranglera-t-il de ses mains. Pour I’honneur de la famille. [...]

lIs [sa famille et “la rue”] vont bientdt découvrir I’abominable vérité. Elle a une peur
infinie de leur colére. (86, 96, 88, 89, 91, 95)

Terrorisée, la jeune fille vit désormais dans la peur viscérale quotidienne que son état
infamant soit découvert par son entourage, et dans la crainte de représailles mortelles de la
part de son pére ou de son frére ainé. Ne pouvant supporter le colt élevé d’une interruption
clandestine de grossesse en milieu médical — dont le prix moyen s’établit autour de 4000
dirhams, soit deux fois le salaire mensuel de base ou 350 € —, elle constate ’échec de la
tentative d’avortement médicinal opérée dans des conditions sanitaires déplorables par une
accoucheuse traditionnelle. N’attendant aucune aide ou compassion de sa mére, domestique et
ouvriére fatiguée, soumise a un mari violent, elle ne peut affronter la honte et la réprobation
de sa famille et du voisinage. Dans un tel contexte, la seule issue qu’elle envisage est le
suicide. Elle se résout a se jeter d’un pont pour occulter définitivement sa ‘faute’ et éviter
ainsi le déshonneur a sa famille:

Méme se jeter par la fenétre, ce n’est pas garanti... L appartement n’est qu’au deuxieéme
étage. Elle se casserait seulement les jambes [...].

Elle réve tous les soirs de pouvoir mourir sans avoir trop mal. [...]

Depuis quelques nuits, elle voit de plus en plus distinctement la méme image. Le pont, a
la sortie de Sidi Othmane, qui surplombe I’autoroute.

De la-bas, ¢a devrait étre rapide. 1l y a tellement de voitures qui roulent a toute vitesse.

Et puis, ¢’est suffisamment haut... (98)

Les femmes non mariées mais depuis longtemps sorties de 1’adolescence sont de plus
en plus fréquemment confrontées a un dilemme entre 1’épanouissement de leurs désirs sexuels
(et ceux de leurs partenaires) et la crainte du déshonneur. Des indices concordants montrent
que, dans de nombreux cas, la virginité est de plus en plus souvent entendue non plus comme
une absence totale d’expérience sexuelle (‘virginité coranique’), mais comme la présence
d’un hymen intact, n’excluant pas les pratiques sexuelles sans défloration (‘virginité
consensuelle’) (Dialmy, 2002-2003, 80sq., 2014) —, pratiques dont la rentabilité ultérieure sur
le marché matrimonial est loin d’étre garantie et qui, elles non plus, ne sont pas sans risque et
conséquences sociales. Sanaa El Aji revient en entretien sur cette définition patriarcale,
largement consensuelle quoique restrictive, de la virginité, réduite a la non défloration, pour
dénoncer ‘I’hypocrisie’ qui I’entoure. De maniére beaucoup plus explicite que certaines de ses
consceurs journalistes ou écrivaines, mettant la thématique du corps des femmes et de leur
sexualité au coeur de ses écrits, elle dénonce ce tabou et revendique clairement le droit & une
sexualité libre pour les femmes célibataires, notamment I’expression de leur désir et de leur
plaisir sexuels en dehors du mariage, leur droit au flirt et a I’initiative dans la relation
amoureuse:

Méme si une femme a encore son hymen, ¢a ne veut pas dire qu’elle est encore vierge au
sens de n’importe quel dictionnaire, ¢’est-a-dire que ¢a ne veut pas dire qu’elle n’a jamais
eu de rapport sexuel, ¢a veut juste dire qu’elle n’a jamais été pénétrée dans le vagin !
Mais pour les hommes, si elle garde encore son hymen, c’est que c’est une femme
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chaste ! [...] J’ai un ami qui a des rapports sexuels superficiels, parce qu’il ne faut pas
passer a la pénétration avant le mariage ! Et je trouve que ¢a, c’est le summum de
I’hypocrisie, parce que et lui, et elle, ils savent qu’elle n’est plus vierge ! Pourquoi toute
cette mascarade ?!! [...] [Lier hymen et valeurs] fait aussi que ’on a des pratiques
sexuelles pas toujours saines. [...] Mais personne ne se pose la question, méme celui qui
est sorti avec une fille, qui I’a sodomisée parce qu’elle voulait garder sa virginité, il ne se
pose pas de question, le jour ou il va chercher une fille vierge pour se marier ! [...] On
sait tous qu’une fille qui garde son hymen n’est pas forcément vierge ! On sait tous que
les filles arrivent toujours a contourner les lois de la nature pour rester soi-disant vierges,
si on suit évidemment la définition que notre société donne a la virginité, c’est-a-dire qui
ne la lie qu’a Pexistence d’un hymen intact... mais ¢a ne veut pas dire qu’elle n’a pas
déja godté aux plaisirs interdits ! (Entretien avec I. Charpentier, Casablanca, Avril 2007)

S’affranchissant (au moins partiellement et dans 1’ambivalence) du carcan normatif
des tabous, du poids de la famille, du droit positif et de la religion, des jeunes Maghrébines
célibataires ‘aménagent’ en secret, parfois dans la honte et la culpabilité, leur chasteté: ayant
intériorisé des I’enfance le caractere sacré de la virginité, le stigmate que sa perte représente et
la loyauté due aux valeurs communautaires, certaines acceptent, de plus ou moins bon gré,
des pratiques sexuelles substitutives a la pénétration vaginale, qui présentent toutes 1’avantage
de préserver la fragile membrane: courtes pénétrations, masturbation du partenaire, fellation,
‘I’amour en gardant la culotte a condition que ¢a ne passe pas au travers’ ou encore ‘I’amour
par derriére’, comme le précise en 2007 I’une des jeunes romanciéres algériennes interrogée
au cours de I’enquéte. A ’instar de nombreuses autres, elle estime que la sodomie, bien que
proscrite [haram] par le droit musulman [figh] y compris au sein des couples mariés
(Naamane Guessous, 2005, 156), est ‘une pratique tres répandue chez les jeunes filles pour
préserver I’hymen tout en vivant une sexualité avant qu’elles ne se marient !” Ces pratiques
demeurent bien sir clandestines — elles supposent notamment de trouver un lieu discret,
I’escapade a 1’hotel demeurant impossible, puisque les couples doivent présenter a la
réception un livret de famille attestant du mariage pour pouvoir prendre une chambre —, et les
jeunes filles qui s’y adonnent craignent d’étre stigmatisées, si I’on en croit les témoignages
des écrivaines interrogées. Ainsi, dans un entretien réalisé a Paris lors de son passage dans un
salon du livre en 2007, une romanciere ‘libérale’ résidant en Algérie raconte cette anecdote a
propos de 1’un de ses fils:

Maintenant, [...] il y a des aventures avant le mariage, mais ¢a, c’est encore tabou... Mon
fils, il a connu beaucoup de filles... [...] Il les ramenait a la maison quand je n’y étais
pas. Pas devant moi, jamais. Et pourtant, il sait que je... C’est elles aussi qui ne voulaient
pas... étre jugées. Je savais qu’il sortait avec des filles, il m’a jamais dit: *“j’ai ramené une
fille a la maison”, alors qu’il savait trés bien qu’il pouvait le faire, quoi. Mais... ¢a, ce
n’est pas encore trop... justement a cause de la virginité.

L’importance quantitative réelle de telles sexualités hors/avant le mariage demeure
cependant tres difficile a évaluer, puisqu’il n’existe quasiment pas d’enquétes sociologiques
quantitatives robustes sur les pratiques sexuelles au Maroc, encore moins en Algérie. Malgreé
la multiplication, dans la majorité des sociétés musulmanes en transition — du Maghreb et au-
deld —, des discours sanitaires en vue d’assurer une prévention en matiére de transmission du
VIH, perdurent en effet des usages sociaux et politiques du sida par les pouvoirs politiques et
religieux conservateurs, tournés vers la valorisation de 1’abstinence et de la fidélité, et la
stigmatisation du ‘vagabondage sexuel’ et de la ‘débauche’ (Dialmy, 2000). Malgré
I’épidémie et les considérations sanitaires, il existe donc de fortes réticences a encourager des
enquétes visant a investiguer les comportements sexuels concrets en dehors de tout jugement
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moral, cette premiere éetape risquant inévitablement de déboucher sur le constat chiffré de
I’importance des pratiques percues comme illicites. Dans un tel contexte, il apparait donc
hasardeux d’évaluer notamment I’ampleur de D’activité sexuelle féminine avant/hors du
mariage. Tout au plus dispose-t-on de quelques données parcellaires, qui nécessiteraient
d’étre actualisées. Ainsi, dans une enquéte menée au début des années 2000 portant
notamment sur les valeurs des jeunes Algériennes, Herve Flanquart reléve que pour six
femmes interrogées sur 10, la perte de la virginité avant le mariage est jugée ‘normale’...
‘pour les autres femmes’ (2003, 143), mais pas pour elles-mémes.

Concernant la possibilité pour les filles d’avoir des rapports sexuels prénuptiaux, [...] si
les deux tiers de celles qui disent que pour elles, la religion est trés importante jugent
choquant que la jeune fille ne soit plus vierge le jour de son mariage, elles ne sont plus
qu'un bon quart a exprimer cette opinion parmi celles qui sont moins attachées a la
religion. De méme, ces derniéres considerent plus souvent que [...] les mineurs ont droit
a une vie sexuelle (Flanquart, 2003, 52).

Dés 1985, I’'une des rares enquétes sociologiques quantitatives — réalisée toutefois sur
la base d’un échantillon non représentatif — mettait en évidence que parmi les jeunes
Marocaines diplomées de 1’enseignement supérieur interrogées, 9% seulement estimaient que
la virginité féminine devait étre préservée jusqu’au mariage — méme si 40% considéraient
qu’elle devait I’étre jusqu’aux fiangailles (Dialmy, 1985, 134-135). Dans sa célebre enquéte
qualitative sur la sexualité féminine dans le royaume chérifien, Au-dela de toute pudeur,
I’universitaire Soumaya Naamane Guessous affirme que pres des deux tiers des jeunes
Marocaines non mariées qu’elle a interrogées au milieu des années 1980 ont déja expérimenté
au moins une fois des pratiques sexuelles (n’impliquant pas forcément une pénétration
vaginale) avec un gargon et ce, qu’elles soient ou non impliquées dans un projet matrimonial
(Naamane Guessous, 1987, 44). Dans une autre recherche réalisée au Maroc en 1995, le
sociologue Abdessamad Dialmy fait état de 12% de jeunes filles portant le voile déclarant
avoir (eu) une activité sexuelle avant leur mariage (Dialmy, 1995, 183). La journaliste et
écrivaine Bahaa Trabelsi a fait de I’une d’elles une héroine de son troisiéme roman Slim, les
femmes, la mort (2004): incarnation métaphorique de I’intégrisme et, plus largement, des
mécanismes de double bind qui travaillent en profondeur la société marocaine, lhssan,
étudiante voilée le jour a la faculté des sciences et activiste islamiste pronant la chastete,
devient, la nuit tombée, serveuse et danseuse dans un bar pour faire vivre sa famille pauvre.
C’est dans ce bar qu’elle rencontre Slim, journaliste se partageant entre plusieurs femmes,
dont elle devient la maitresse:

Ihssan [...] fait penser a I’héroine d’un vieux film, un classique du cinéma, La Femme
aux deux visages. A la fois ange et démon, un ange corrompu par les vicissitudes de la
vie, et un démon séraphique par la grace de sa foi, une foi totalitaire qu’elle impose
autour d’elle a coups de tracts et de racolages volubiles auprés de ses sceurs musulmanes.
[...]- Dieu merci pour Slim, les recommandations que prone la virginale enfant pour ses
acolytes ne sont pas toujours valables pour elle. Thssan n’est pas vierge.

Au-dela de ce cas littéraire et de la métaphore qui le sous-tend, les jeunes filles
célibataires qui adoptent de tels comportements sexuels hors/avant le mariage se montrent, in
fine, respectueuses du tabou principal et se conforment en cela aux exigences de leur
environnement social et religieux. Cette entrée dans la sexualité par des pratiques non
vaginales, ou elles peuvent trouver du plaisir tout en préservant leur premier (et parfois
unique) capital, présente aussi I’intérét de satisfaire un partenaire avec lequel elles peuvent
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espéerer une relation plus institutionnalisée, et de le faire ‘patienter’. En ce sens, un tel
compromis est parfois envisagé par les femmes comme un élément important de leurs
stratégies matrimoniales.

Toutefois, il n’est pas sans risque et sa ‘rentabilité’ n’est pas garantie: en effet, certains
hommes voient dans ces ‘aménagements’ avec la chasteté une preuve de la ‘légereté’ de leur
partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique peut alors
s’avérer contre-productive. Ainsi, Houda, la jeune enseignante algéroise protagoniste du
premier roman de Leila Marouane, La Fille de la Casbah (1996), refuse-t-elle le mariage
arrangé auquel ses parents la destinent et décide de sacrifier sa virginité dans 1’espoir d’un
mariage qui lui permettrait de gravir I’échelle sociale. Une fois 1’acte consommé, elle voit
pourtant ses illusions s’envoler. De méme, 1’une des romancieres algériennes interrogée au
cours de I’enquéte, célibataire de 25 ans, travaillant mais vivant toujours chez ses parents,
explique en entretien qu’elle a fréquenté pendant plusieurs mois un collégue de son age, avec
lequel elle a eu des relations sexuelles, avant qu’il lui signifie que pour cette raison méme, il
n’envisageait pas de I’épouser. Sous couvert d’anonymat, elle declare, désabusée:

Les gargons fréquentent des filles, mais sans étre amoureux. [...] A cause du qu’en-dira-t-
on, ils ne les présentent pas a leurs parents. Si ils flirtent juste, pas de probléme. Mais si
ils veulent aller plus loin et faire I’amour avec elles, c’est qu’ils pensent que les filles sont
quelconques, qu’ils ne les aiment pas. Pour eux, ce sont des objets, des chiennes, des
putes... Toutes ces filles qui couchent, c’est des zin&®, des putes qui ne valent rien. Mais
elles, elles croient coucher avec leur futur mari ! [...] Les hommes musulmans peuvent,
malgré les recommandations du Coran, baiser la terre entiére. Mais ils veulent une femme
pure, ils ne peuvent pas épouser une fille qui n’est pas vierge, ils veulent étre le seul. [...]
IIs pensent aussi qu’une fille qui ne sait pas contrdler ses pulsions avant le mariage ne
saura pas le faire aprés ! Du coup, si elle fait I’amour avec son ami hors mariage, c’est la
preuve que c’est une future épouse infidele... [...] Que la femme de 30 ans n’ait toujours
pas eu d’activité sexuelle, ce n’est pas normal. Je suppose que beaucoup de filles veulent
perdre leur virginité, mais quand elles voient le sort qui leur est réservé... pas de
respect... elles sont marginalisées. Le seul ticket, c’est le mariage.

C’est le constat auquel aboutit également la Marocaine Sanaa El Aji:

Un homme considére qu’il a le droit d’avoir plusieurs partenaires sexuelles
occasionnelles avant le mariage, mais c’est des filles qu’au fond, il ne respecte pas, qu’il
considére comme des prostituées et dont lui, il ne voudrait pas pour se marier ! Lui, il
veut une fiancée pure ! (Entretien avec I. Charpentier, Casablanca, Avril 2007)

Dans son roman autobiographique Des réves et des assassins (1995), 1’écrivaine
franco-algérienne Malika Mokeddem souligne qu’en cette matiére, le niveau de diplome des
hommes et des femmes concernés ne constitue pas une ressource efficiente face au poids de
codes ancestraux sacralisés. Née a Oran au milieu des années 1970, la protagoniste, Kenza
Meslem, étudie le frangais a I’université et tombe amoureuse d’un de ses condisciples, Yacef.
Mais elle apprend que ce dernier est finalement contraint d’accepter le mariage arrangé pour
lui par ses parents et donc de la quitter. Kenza exprime ainsi son amertume:

6 Etymologiquement, le mot zina vise la ‘fornication’, soit les rapports sexuels hors du cadre conjugal, proscrits
par I’islam en principe tant pour les hommes que pour les femmes. Par extension, il renvoie aussi a la
prostitution.
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Aucune femme n’est épargnée. Pas méme les mieux loties d’entre nous, les étudiantes !
Combien sont-elles, celles que leurs amoureux quittent pour aller épouser des vierges
soumises a la tradition ? Combien y en a-t-il de tentatives de suicide et de mélodrames en
cité universitaire ? Ces crises laissent les étudiantes anéanties. Diplémes en poche, et
avenir devant elles, elles se sentent “finies” parce qu’un homme leur a pris leur virginité
et les a trahies. (76)

En effet, I’absence de sang lors de la nuit de noces peut avoir des conséquences
dramatiques pour la jeune femme — notamment une répudiation honteuse, procédure toujours
en vigueur en Algérie et au Maroc (Ascha, 1998 ; Charpentier, 2013, 75-78 ; Hammouda et
Cherfi Feroukhi, 2009 ; Kateb, 2000). Face au déchainement possible de la violence familiale
et sociale (Charpentier, 2013, 130-136), on comprend mieux dés lors que, craignant de trahir
leur passé, certaines jeunes Maghrébines sexuellement expérimentées (et financierement
aptes) recourent a des opérations chirurgicales clandestines de réfection d’hymen
(Charpentier, 2013, 157-194, 2010, 2012b ; Ben Smail, 2012) en prévision d’un prochain
mariage, ‘pour éviter la tragédie de I’honneur perdu’ (L. Sebbar. 1995. “L’hymen comme
butin de guerre”. Libération, 21 Mars) et ses conséquences funestes.

Conclusion

Comme le souligne justement Abdelwahab Boudhiba, ‘I’histoire sociale du monde
arabo-musulman traditionnel est une constante recherche de compensations, de fuites, de
subterfuges pour contourner, dépasser le manichéisme des sexes’ (1975, 241). Une sexualité
féminine semble donc bien progressivement s’affirmer au Maghreb chez les femmes
célibataires avant/hors le mariage. Mais on peut considérer que les nouvelles interactions
sexuelles, a priori transgressives, qu’elle implique, apparaissent souvent profondément
ambivalentes, dans la mesure ou elles demeurent inscrites dans les formes instituées de
rapports de genre hiérarchiques. Aucune des deux hypothéses (pratiques sexuelles sans
défloration ou réfection d’hymen) n’évite en effet la violence symbolique et/ou physique:
toujours déterminées par les prescriptions sociales, les jeunes femmes ne sont pas réellement
en situation de se constituer — et d’affirmer — une sphere privée autonome, échappant a
I’institution familiale et a la morale religieuse, ou leur acces a la sexualité vaginale pénétrative
serait totalement banalisé et indépendant du mariage, encore moins d’imposer plus largement
le droit de disposer librement de leur corps. Les femmes ayant une sexualité secréte
continuent par ces subterfuges, parfois ‘a leur corps défendant’, de se conformer aux
injonctions d’un ordre patriarcal placant I'impératif absolu de la virginité au cceur du
dispositif de régulation de la sexualit¢ féminine et de 1’arrangement matrimonial. En ne
contrevenant pas, au final, a cette norme hégémonique, les pratiques interstitielles évoquées
ne la remettent aucunement en cause — ni méme ne la fragilisent-elles — ; ‘aménagée’, elle en
sort recomposée, et peut-étre renforcée.

Au moins cette ‘prise d’écriture’ (Benchekroun, 2005) et de parole des écrivaines
maghrébines sur le célibat des femmes et la sexualité féminine hors/avant le mariage projette-
t-elle le débat au cceur de leurs espaces publics nationaux respectifs. Seule la mise en chantier
d’études des réceptions concrétes de leurs ceuvres (Charpentier, 2006), en particulier en
Algérie et au Maroc, serait dorénavant susceptible d’affiner les hypotheéses présentées ici.
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