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Virginité des filles et rapports sociaux
de sexe dans quelques récits
d’écrivaines marocaines
contemporaines
Feminine virginity and gender relations in a few stories of contemporary

Moroccan women writers

Isabelle Charpentier

1 Construisant une représentation de la pureté et de la souillure (Douglas, 1998), l’impératif

de préservation de la virginité des filles avant l’alliance conjugale se retrouve, sous des

modalités variables, dans les trois religions monothéistes (Bardet, 1981). Mais en matière

de  sexualité,  les  prescriptions  et  interdits  culturels  prennent  rarement  l’apparence

simple de règles juridiques formelles, ou même de normes religieuses claires et explicites.

La construction de la virginité n’y déroge pas. Elle apparaît au moins autant culturelle et

sociale que religieuse, ainsi que le souligne la sociologue Soumaya Naamane Guessous à

propos du Maroc : « Dans nos sociétés, les traditions sont beaucoup plus sacrées que le

religieux » (Entretien, Naamane Guessous, 2007).

2 Cristallisant de multiples enjeux liés aux rapports sociaux de sexe1, la sacralisation de la

virginité féminine est aujourd’hui encore très prégnante dans les sociétés musulmanes.

Elle constitue l’un des aspects de la socialisation de la sexualité et, plus spécifiquement,

du contrôle social de la sexualité féminine : encore souvent confisquée dès la puberté

(Naamane  Guessous,  2000),  cette  dernière  est  posée  comme  illicite  ou  transgressive

lorsqu’elle s’exprime en dehors du cadre conjugal.  En cette matière,  l’intime apparaît

éminemment  politique,  en  ce  qu’il  « incarne »,  au  sens  étymologique  du  terme,  les

relations socio-historiquement construites entre hommes et femmes, et qu’il est encadré

par  des  normes  genrées  hégémoniques,  assurant  la  reproduction  de  la  domination

masculine (Bourdieu, 1998).
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3 Depuis une vingtaine d’années, nombreuses sont les artistes marocaines à briser le silence

longtemps imposé sur ce tabou qui persiste dans la société patriarcale traditionnelle.

Cette  prise  de  parole  leur  vaut  parfois  d’être  accusées  de  diffuser  des  stéréotypes

occidentalo-centrés sur le statut – évidemment non homogène – des femmes dans les

cultures  islamiques.  Des  cinéastes  se  sont  attachées  à  cette  thématique,  à  l’instar  de

Fatima  Jebli  Ouazzani, réalisatrice  en  1998  d’un  documentaire  largement

autobiographique  remarqué,  Dans  la  maison  de  mon  père2.  Mais  ce  sont  surtout  des

écrivaines qui, au Maroc3, à la suite des travaux pionniers des sociologues Fatima Mernissi

(1979) et Soumaya Naamane Guessous4 dans les années 1980, s’en sont emparées.

4 Dans un contexte d’effervescence de la création littéraire féminine donnant la part belle à

l’expression (intrinsèquement subversive) du corps, des auteures comme Souad Bahéchar,

Anissa Bellefqih, Siham Benchekroun, Majida Benkirane, Sanaa Elaji,  Touria Hadraoui,

Halima Hamdane, Nedjma, Damia Oumassine ou encore Bahaa Trabelsi ont ainsi contribué

à  mettre  en lumière  les  formes  souvent  violentes,  matérielles  ou  symboliques,  de  la

socialisation genrée traditionnelle et des dominations qui ont pesé ou pèsent encore sur

la sexualité des femmes, notamment des plus jeunes, dans une société androcentrée. Nées

dans les années 1950 à 1970, ces femmes sont souvent très diplômées et occupent des

positions  socio-professionnelles  élevées  (universitaires,  professeures  du  secondaire,

journalistes,  médecins  ou  encore  artistes). Si  ces  écrivaines  « d’aspiration »  se

connaissent souvent de nom et se lisent quelquefois  mutuellement,  l’édition de leurs

ouvrages  (parfois  uniques)  réalisée  essentiellement  à  compte  d’auteur,  couplée  à

l’exercice  d’une activité  professionnelle  souvent  accaparante et  à  une vie  de  famille,

contribue  assez  largement  à  les  isoler  les  unes  des  autres,  et  ne  favorise  guère  les

collaborations entre elles, encore moins la constitution de véritables réseaux5. Tant au

Maghreb qu’en France où elles peuvent aussi publier, leur reconnaissance d’un point de

vue littéraire  est  en outre variable,  de même que la  couverture médiatique de leurs

ouvrages. Pourtant, dans leurs récits, souvent auto-fictionnels6, rédigés en français ou,

plus rarement, en arabe7, toutes évoquent la question de la virginité des jeunes filles – et

ses frontières mouvantes –, les représentations stéréotypées du féminin et du masculin

qui l’entourent, ainsi que les enjeux et implications qui la sous-tendent.

5 Bien qu’il n’existe pas d’enquête sociologique systématique sur ces représentations, on

verra  que  des  indices  concordants  suggèrent  que  les  rapports  entretenus  par  les

Marocaines à la  virginité varient très sensiblement selon leurs origines sociales,  leur

résidence  en  milieu  urbain  ou  rural,  leur  âge,  leur  niveau  d’études,  leur  degré  de

conviction ou de pratique religieuse, ou encore leur situation familiale, économique et

professionnelle, dans un contexte de mutations socioculturelles profondes (urbanisation

et exode rural,  massification de la scolarisation féminine,  réforme du Code du statut

personnel  –  Code  la  famille  –  abaissement  de  l’âge  légal  du  mariage  pour  les  filles,

explosion  du  célibat  féminin).  Ainsi,  dès  1985,  l’une  des  rares  études  quantitatives

(réalisée toutefois sur la base d’un échantillon non représentatif) menées sur ce thème

met en évidence que, parmi les jeunes Marocaines diplômées de l’enseignement supérieur

interrogées,  9 %  seulement  estiment  que  la  virginité  féminine  doit  être  préservée

jusqu’au  mariage  –  même si  40 % considèrent  qu’elle  doit  l’être  jusqu’aux fiançailles

(Dialmy, 1985, 134-135).  Il  ne s’agit donc nullement ici  d’universaliser les expériences

mises en récit, de manière plus ou moins romancée, par quelques femmes culturellement

et économiquement dotées, qui disposent des ressources suffisantes pour consacrer une

part variable de leur temps à l’écriture et à la publication de leurs livres, mais plutôt de
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considérer  ces  « traces »  littéraires  comme  un  matériau  –  l’un  des  seuls  disponibles

actuellement sur ce thème – à objectiver sociologiquement.

6 Face  à  cette  violence  « ordinaire »  faite  aux  femmes  (Rigoni,  2004),  quelles  sont  les

stratégies de prise de parole, et donc de subversion et de transgression des assignations

genrées traditionnelles,  que ces auteures – et  leurs personnages – mettent en œuvre

(parfois dans l’ambivalence) en s’exprimant publiquement sur ce thème qui relève de

l’intime ? Ce sont tant ces pratiques de résistance que la réflexivité induite par leur mise

en récit que nous proposons d’éclairer, en prenant essentiellement appui sur les œuvres

des écrivaines marocaines précitées, ainsi que sur les entretiens sociologiques inédits que

certaines nous ont accordés8. Lorsque de besoin, ces matériaux seront mis en perspective

avec les rares données ou enquêtes sociologiques disponibles qui permettent d’en éclairer

les enjeux.

7 Après avoir brièvement rappelé que l’exigence de virginité pèse sur chacun des deux

sexes  de  manière  variable,  nous  montrerons  que  les  récits  l’inscrivent  au  cœur  des

« échanges  économico-sexuels »  qui  entourent  l’alliance  matrimoniale  (I).  Puis,  nous

verrons  que  face  à  la  persistance  de  cette  coutume  traditionnelle,  des  résistances

(ambivalentes) se déploient, dont témoignent les œuvres des écrivaines marocaines, qui

font largement écho d’une sexualité prénuptiale chez les jeunes femmes (II). Enfin, en

nous  appuyant  sur  trois  récits  particuliers  correspondant  à  deux  postures  opposées

d’écrivaines  (Bahaa  Trabelsi  et  Sanaa  Elai  d’un  côté, Nedjma  de  l’autre),  nous  nous

attacherons à saisir en quoi leurs œuvres tendent, in fine, à subvertir ou, au contraire, à

reproduire des stéréotypes de genre (III).

8 Même si les trajectoires de vie sexuelle se diversifient au moins à la marge, les enjeux liés

à  la  sexualité  féminine  prémaritale9 et  à  la  préservation  de  la  virginité  des  filles

demeurent toutefois saillants dans la société marocaine – mais aussi algérienne (Gadan,

1991) – contemporaine10.

9 En premier lieu,  il  n’est  pas inutile de souligner que l’éthique sexuelle restrictive en

dehors du cadre matrimonial est censée formellement s’imposer aux deux sexes. Les faits

mettent en évidence une application asymétrique de cette prescription/proscription. La

pureté masculine avant le mariage est, elle aussi, recommandée par l’exégèse de certains

textes prophétiques. En pratique pourtant, elle est culturellement stigmatisée. Au sein de

la famille comme dans les groupes de pairs, elle contrevient à l’édification de la virilité,

dans la mesure où elle contredit l’impératif de puissance sexuelle, consubstantielle de la

définition  socialement  valorisée  de  la  masculinité.  La  jeune  journaliste  Sanaa  Elaji,

auteure en 2003 d’un premier récit autofictionnel très remarqué, rédigé en arabe dialectal

et intitulé Majnounatou Youssef[La Folle de Youssef]11, dénonce « l’hypocrisie » qui entoure

ce traitement différencié des hommes et des femmes en matière de virginité : 

« Dans une société musulmane patriarcale, un garçon qui est vierge sera toujours la
risée de ses copains ! […] Alors que la religion interdit les rapports pour les deux
avant  le  mariage !  Dans  la  religion musulmane,  comme d’ailleurs  dans  les  deux
autres religions, la virginité est exigée aussi bien chez l’homme que chez la femme !
Mais il y a des gens qui disent : "oui, mais alors pourquoi l’homme n’est pas né avec
un hymen ?" ! […] On a l’impression que ça n’existe que dans les couches populaires,
mais non ! J’ai parlé un jour à un jeune homme instruit […], c’est même l’un des
garçons les plus ouverts que je connais, enfin, c’est ce que je pensais… Il est lui-
même sexuellement  expérimenté,  mais  il  m’a  dit  que  lui,  il  voulait  une  femme
vierge le jour de son mariage ! Et ce n’est pas le seul comme ça à le dire ! Il m’a dit :
"le jour de monmariage, si ma femme n’était pas vierge, je la répudierais, le jour
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même !" […] Je comprendrais ça de la part de gens qui n’ont pas fait d’études, de
quelqu’un qui assume à la limite son statut d’homme conservateur, mais pas de ces
jeunes  hommes  qui  portent  le  drapeau  de  la  modernité,  de  l’ouverture… »
(Entretien, Elaji, 2007).

10 Le « récit intime » partiellement autobiographique L’Amande, écrit à la première personne

du singulier et publié en 2004 chez l’éditeur français Plon sous le pseudonyme de Nedjma
12 illustre également le stigmate qui menace d’entacher l’honneur viril. L’héroïne, Badra,

évoque ainsi la cuisante mésaventure arrivée à l’un de ses cousins vierge, fraîchement

marié et intimidé par la perspective de la performance sexuelle attendue de lui lors de la

nuit de noces : 

« Mon  cousin  Saïd  avait  fait  rire  dans  les  chaumières  jusqu’en  Algérie.  Le
bonhomme qui avait jadis offert mon sexe à la curiosité de ses petits camarades n’a
pas pu affronter celui de sa femme et s’est avéré un vrai puceau. Il a voulu fuir, au
désespoir de ses proches et amis. – Mais enfin, tu es un homme ou pas ? s’est écrié
l’un d’eux, excédé. – Doucement, je vais y aller, mais ce n’est pas la peine de me
bousculer ! – Tu te fais prier pour enfourcher une femme ? – Laissez-moi respirer !
Alors, du fond de la cour, son père a tonné, fou de rage : – Bon, tu y vas ou j’y vais à
ta place !  Saïd y est allé mais n’a pas pu dépuceler Noura, sa femme. Sa mère a
déclaré qu’il était envoûté. Elle est entrée dans la chambre des mariés, s’est dévêtue
et a ordonné à son fils de passer sept fois entre ses deux jambes. Il faut croire que le
remède  a  été  efficace  puisque  Saïd  a  retrouvé  tout  de  suite  sa  virilité  et  a  pu
déflorer Noura dans le sang et les hurlements » (Nedjma, 2004, 120). 

11 Comme l’a également souligné Soumaya Naamane Guessous dans son enquête Au-delà de

toute pudeur (1987), la nécessité d’être sexuellement à la hauteur du rôle viril constitue

ainsi une (autre) forme de violence symbolique, qui peut peser lourdement sur les jeunes

hommes.

12 Reste  qu’en  matière  de  virginité,  l’exigence  de  conformité  sociale  contraint  bien

davantage  les  femmes,  dans  un  « ordre »  établi  dont  il  convient  de  distinguer  les

différents  déterminants.  Le  poids  des  traditions  de  l’ordre  patriarcal  (tabou  de  la

virginité,  mariage précoce forcé des jeunes filles,  polygamie,  claustration des femmes

dans  l’espace  domestique,  préférence  socialement  exprimée  pour  les  naissances

masculines, celles des filles étant considérées comme portant en germe une menace de

déshonneur…) et les modalités de résistances féminines qu’elles suscitent constituent des

topiques  récurrentes  des  récits  des  écrivaines  marocaines  contemporaines13.  Les

universitaires Anissa Bellefqih (Yasmina et le talisman, 1999), Touria Hadraoui (Une Enfance

marocaine, 1998) ou encore Damia Oumassine (L’Arganier des femmes égarées, 1998) les ont

abordées dans des romans autobiographiques, en prenant essentiellement appui sur leurs

propres  périodes  de  socialisation  adolescente  (soit  les  années  1955-1975).  Mais  les

traditions sociales marocaines continuent aujourd’hui à poser le mariage (parfois encore

arrangé)  de  filles  vierges  comme  un  élément  majeur  des  stratégies  sexuelles  et

reproductives.

 

La virginité : une « valeur d’échange » sur le marché
matrimonial

13 L’obligation de rester vierge est ainsi fortement intériorisée par les filles dès le plus jeune

âge.  Nous  verrons  que  les  aînées,  en  particulier  les  « femmes-mères-de-garçons »

(Lacoste-Dujardin, 1985, 17)14, jouent un rôle crucial dans la transmission de l’interdit et,
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partant, dans la reproduction du pouvoir patriarcal (A). Cette permanence de la tradition

s’explique par le fait qu’un hymen certifié intact demeure un capital féminin essentiel

(parfois  unique)  sur  le  marché matrimonial  (B).  Du même coup,  la  description de la

défloration de la jeune épousée lors de la nuit de noces comme un viol est récurrente dans

les récits des écrivaines (C). Le lien profond unissant virginité et dot amène en outre

certaines d’entre elles à dénoncer radicalement l’institution du mariage comme relevant

de la « prostitution légale » (D).

 

Entre peurs et tabou : l’interdit transmis par les mères

14 Comme  le  rappelle  la  chercheuse  Soumaya  Naamane  Guessous,  au-delà  des  discours

prophétiques  sur  la  « modernité »,  les  critères  traditionnels  d’évaluation  de

« l’honnêteté »  des  filles  sont  encore  actuellement  très  prégnants  dans  la  culture

marocaine : 

« Les familles continuent à considérer que toute fille a un comportement suspect. Et
tout ça tourne autour de la virginité. Puisque le critère numéro un pour évaluer une
fille, c’est d’abord sa virginité. Elle a beau être, je ne sais pas, PDG d’une banque,
avoir  réussi  partout,  avoir  réalisé toutes sortes de performances dans sa vie,  sa
valeur dépendra toujours de sa virginité et de son abstinence jusqu’au mariage. Si
elle n’est pas vierge, c’est que c’est une fille nulle » (Entretien, Naamane Guessous,
2007). 

15 Dans ce contexte, les jeunes femmes sont socialisées dans la peur de la sexualité et des

hommes. Les anecdotes et les superstitions menaçantes relayées par les mères à leurs

filles abondent dans la littérature marocaine. Qu’il s’agisse de la pudeur (Abu-Lughod,

2008)  ou de la  honte de leur propre corps [h’chouma],  les  jeunes filles  ont  incorporé

l’interdit,  norme hégémonique assurée,  transmise et  jalousement surveillée  au moins

autant par les femmes (mères, neggafate – aînée traditionnellement chargée de (pré)parer

la mariée pour ses noces –, sœurs, etc.) que par les hommes de la famille.

16 Dans Laissez-moi parler !, roman autobiographique publié aux éditions Le Grand Souffle en

2006, la conteuse Halima Hamdane, ancienne professeure de français à Rabat, arrivée en

France en 1987, s’appuie sur ses souvenirs d’enfance et sa propre histoire de jeune fille

mariée  à  dix-sept  ans  puis  divorcée,  pour  évoquer  les  trajectoires  de  différentes

générations de femmes qui se croisent, s’entremêlent, se racontent au fil de discussions.

Explorant la sphère habituellement close de l’intime féminin et les conditionnements qui

la contraignent, elle souligne en particulier l’aliénation transmise par les femmes (ainsi

par exemple des conseils donnés par une mère à sa fille sur le point de se marier, relatifs

à  « l’art  de  l’obéissance »  attendu  de  son  sexe  et  de  sa  position  d’épouse :  « Ne  pas

répondre,  baisser  les  yeux,  baiser  les  mains,  sourire  et  remercier »).  Insistant  sur  le

silence, entretenu par les mères et accepté par les filles, qui entoure la sexualité et que ne

viennent briser que des allusions répétées visant à la présenter comme une menace,

Halima  Hamdane  fustige  le  rôle  joué  par  les  aînées  dans  la  reproduction  de  l’ordre

patriarcal,  malgré  ce  qu’elle  nomme  « la  culture  féminine  de  la  plainte ».  Dans  une

correspondance où elle fait parler une jeune femme instruite élevée dans la tradition, elle

dénonce  les  inhibitions  et  les  frustrations  que  la  parole  (ou  le  silence)  des  mères  a

générées : 

« As-tu jamais parlé de sexualité avec ta mère ? Non bien sûr ! Fausse pudeur, faux-
semblants. […] Je me sens une handicapée de la vie, du désir, de la jouissance. […] La
parole de nos mères m’a marquée au fer rouge. Mon corps est tétanisé. […] Je suis
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incapable de vivre ma vie de femme. On nous a poussé à cadenasser nos cuisses, à
nous méfier des hommes […]. Personne ne m’a jamais parlé d’échange, de désir, ni
de plaisir. […] Monnaie de dupes. Hymen contre néant » (Hamdane, 2006).

17 À propos de la non information en matière de sexualité, la sociologue Soumaya Naamane

Guessous précise : 

« Contrairement à ce qu’on pense, il y a une éducation sexuelle dans la société, mais
elle s’exerce négativement. Elle se base sur la hchouma [honte] et le non-dit. Elle
n’informe pas, elle interdit : ne pas se toucher, ne pas faire certains gestes brutaux
qui  risquent  de  déchirer  l’hymen,  être  chaste  pour  ne  pas  provoquer  la
concupiscence chez les hommes… » (Naamane Guessous, 2005, 46-47).

18 Badra, la narratrice révoltée de L’Amande, évoque cette répression sexuelle dans laquelle

elle a été socialisée, les règles préventives de conduite à observer et les rituels magiques

auxquels  elle  a  été  soumise  en vue  de  préserver  l’intégrité  du fétiche  que  constitue

l’hymen. Cadrée en permanence par le regard culpabilisant et le discours réprobateur à

force inhibitrice des aînées, la moralité des filles est ultimement garantie par les hommes

de la famille, y compris les cadets. Ainsi s’exprime Badra : 

« J’en  voulais  à  Imchouk [son village  natal]  qui  avait  associé  mon sexe  au  Mal,
m’avait  interdit  de  courir,  de  grimper  aux  arbres  ou  de  m’asseoir  les  jambes
écartées. J’en voulais à ces mères qui surveillent les filles, vérifient leur démarche,
palpent leur bas-ventre et épient le bruit qu’elles font quand elles pissent pour être
sûres  que leur  hymen est  intact.  […]  J’en voulais  à  ma mère qui  avait  failli  me
blinder le sexe […] ». Plus loin dans le récit, Nedjma précise qu’il s’agit « d’un rite
vieux comme Imchouk, qui consiste à cadenasser l’hymen des petites filles par des
formules magiques, les rendant inviolables même pour leur mari, à moins d’être
déboutonnées par un rite contraire » (Nedjma, 2004, 121).

19 Le  thème  du  sexe  féminin  magiquement  « scellé »  à  la  demande  des  mères  afin  de

préserver la virginité de leurs filles avant le mariage se retrouve dans le second « conte

intime » publié par Nedjma en 2009, toujours chez Plon, et dont l’intrigue est cette fois

située dans l’Algérie coloniale, La Traversée des sens, auquel il sert d’ouverture prétexte :

selon la tradition, à la puberté, l’héroïne du roman, Leïla Omran a subi, à l’instar de ses

sœurs, le tqaf,  rituel incantatoire d’ensorcellement qui a « scellé » « hermétiquement »

son sexe, de sorte qu’aucun homme ne puisse la pénétrer. La jeune fille est « élevée sans

aucune allusion au sexe. Elle n’avait pas entendu parler de plaisir ni de volupté. Ni ne

savait quelle partie de son corps pouvait s’épanouir sous la caresse, saillir comme un

bourgeon,  juter  comme  un  fruit.  Elle  ne  devait  pas  connaître  ces  tremblements  qui

secouent le ventre, montent vertèbre par vertèbre, font resserrer les parois et allumer

l’incendie » (Nedjma, 2009). Malencontreusement, le sortilège auquel elle a été soumise

n’a pas été levé la veille du mariage, ce qui vaut à la jeune femme, pourtant vierge et

totalement ignorante des choses du sexe, d’être répudiée le jour de ses noces et chassée

honteusement par sa belle-famille pour « vice d’hymen », son mari n’étant pas parvenu à

la  déflorer  –  sans  d’ailleurs  que  sa  virilité  ne  soit  aucunement  remise  en  cause.  Le

« dénouement » devant impérativement être effectué par la même personne, la tante de

Leïla, Zobida, lui propose de l’aider à rechercher sa « blindeuse ». Narratrice du récit,

Zobida est une quadragénaire analphabète, épicurienne et libertine, devenue « experte du

sexe » et « cantatrice du désir » après un heureux veuvage. Battue tout au long de son

union par Sadek, l’époux brutal qui lui avait été imposé et qui évoquait régulièrement

versets et  hadiths pour justifier les mauvais traitements qu’il  lui  infligeait,  ne voyant

depuis lors dans les hommes que lâcheté, bigoterie et machisme, elle est arrivée à Zébib,

petit  village paisible,  à  la  mort  de son mari,  dévorée secrètement par  la  haine et  la
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volonté de semer la fitna [discorde]. Gagnant au fil du temps la confiance des villageois,

elle  est  devenue  une  confidente,  une  conseillère  écoutée  et  respectée.  C’est  dans  ce

contexte que la famille Omran fait appel à elle pour trouver une solution à la honte qui

accable leur fille Leïla, et l’accompagner dans sa quête. Au-delà du sort qui « nouerait » la

jeune mariée, Zobida estime surtout que sa nièce est une nouvelle victime d’une culture

où le plaisir est un péché et l’amour conjugal une contrainte. Commence alors pour les

deux femmes  un long périple  initiatique  où  Leïla  va  découvrir  son propre  corps,  sa

sensualité et  faire l’apprentissage de la sexualité,  initiée avec jubilation par sa tante,

jouisseuse libérée. « Il vaut mieux être une putain que l’esclave d’un abruti de mari »,

martèle Zobida quand sa protégée, ayant intériorisé dès l’enfance le caractère sacré de la

virginité,  le  stigmate  que  sa  perte  représente  et  la  loyauté  due  aux  valeurs

communautaires,  évoque les conseils de sa mère qui lui a prescrit le mariage comme

ultime  horizon  et  finalité  de  l’existence  d’une  femme.  Pour  Zobida,  la  liberté  et  la

recherche du plaisir  sont  essentielles  au  bonheur  de  l’individu,  qu’il  soit  homme ou

femme. Mais dans la tradition arabo-musulmane, les notions de pudeur, d’honneur, de

honte, de péché et l’interdit de la virginité contraignent drastiquement les corps, soumis

aux  pressions  familiales,  aux  prescriptions  religieuses  et  à  une  surveillance

communautaire polymorphe (Chebel, 2004 [1984]).

 

L’hymen certifié intact comme (unique) capital féminin convertible

sur le marché matrimonial

20 La perte de la  virginité  avant  le  mariage demeure encore souvent  une transgression

majeure, qui fait radicalement sortir les femmes de la catégorie des femmes « honnêtes »

et « vertueuses », i.e. celles que l’on peut épouser. De fait, une telle perte jette l’opprobre

sur (les hommes de) la famille et le futur époux. Cette réduction communément admise de

l’honneur  des  femmes  à  leur  virginité  est  dénoncée  avec  véhémence  par  la  jeune

journaliste et écrivaine Sanaa Elaji : 

« Je ne suis pas contre les filles qui veulent rester vierges ou contre les hommes et
les femmes qui choisissent de se marier à la traditionnelle. Le problème, c’est que
souvent,  c’est  la  société  qui  impose  ces  comportements  et  qui  fait  choisir  aux
femmes un destin qui ne leur convient pas ! Ce n’est pas la fille qui choisit de rester
vierge, mais elle sait que c’est la seule manière de prouver son honnêteté entre
guillemets. Sinon, elle passe pour une fille qui couche, une zina, une pute qui ne
vaut rien, une salope, ce n’est pas une fille bien, simplement parce qu’elle a déjà eu
une expérience sexuelle. Et ce que je ne comprends pas, c’est la relation obligée
qu’on s’acharne à mettre entre hymen et vertu,  entre hymen et honneur,  entre
hymen  et  valeurs…  […]  L’hymen  est  considéré  par  beaucoup  d’hommes  et  de
femmes comme étant le symbole de l’honneur d’une fille. Je sais bien qu’on nous a
toujours appris que la virginité de la femme, c’est soi-disant ce qu’elle a de plus
précieux à offrir à un homme… Mais c’est horrible de réduire comme ça ce qu’elle a
de plus cher à offrir à son homme à son hymen ! » (Entretien, Elaji, 2007). 

21 En  pointant  les  catégories  d’appréhension  des  propriétés  posées  comme

« naturellement »  associées  à  chaque  sexe,  Sanaa  Elaji  tend ainsi  plus  globalement  à

dénoncer les schèmes, largement intériorisés, d’évaluation de « l’honnêteté » des filles. 

« Si l’homme avec qui on est aime plus notre membrane15 que nous-mêmes, y’a un
souci !,  poursuit-elle.  […]  C’est  la  vie  de  la  fille  qui  est  en  jeu :  si  elle  perd  sa
virginité, elle a quasiment foutu sa vie en l’air parce qu’on la résume à ce bout de
membrane. […] Moi, ça m’a toujours exaspérée qu’on lie la valeur d’une femme à un

Virginité des filles et rapports sociaux de sexe dans quelques récits d’écriv...

Genre, sexualité &amp; société, 3 | 2010

7



bout de chair,  qu’on lie  l’honneur de la femme, son intégrité,  ses principes,  ses
valeurs, à sa virginité ! » (ibid.).

22 La conteuse Halima Hamdane en a fait l’amère expérience très jeune lors de sa première

relation amoureuse. C’est ce qu’elle raconte sans fard : 

« Je suis tombée amoureuse très jeune, à 15 ans. J’étais au lycée, et je suis tombée
amoureuse d’un lycéen, il avait deux ans de plus que moi, et on s’est fréquenté un
peu… […] Moi, tout de suite, j’avais vraiment envie de faire l’amour avec lui, mon
corps le voulait. Dans ma tête, il n’y avait pas de barrières, et quand il l’a compris,
ça a été pour lui le drame ! ! Pour lui, il y avait une barrière, et il m’a traitée de tous
les noms… et pour lui, ça a été fini ! Ca a été fini parce que tout à coup, […] j’étais
devenue  monstrueuse,  j’étais  devenue  la  pute.  […]  A  l’époque…  et  même
aujourd’hui… ce n’était pas du tout quelque chose d’imaginable… Je me suis mariée
jeune [à 17 ans], juste après, parce que ça me faisait trop peur, il fallait que je coupe
ça… […] Je me suis dit que c’était… moi, j’étais monstrueuse parce que je pensais à
des choses… J’avais des pulsions… » (Entretien, Hamdane, 2008). 

23 La sociologue Noumaya Naamane Guessous rappelle également que d’un point de vue

communautaire, 

« toute  fillette  pubère  devient  une  séductrice,  représentant  un  danger  pour  les
hommes et  pour leur  piété.  L’étau se  resserre  davantage sur  elles  pour qu’elles
deviennent discrètes, effacées, afin de ne pas attirer les regards des hommes et y
succomber. On enseigne aux filles qu’elles sont seules responsables si un homme les
aborde  ou abuse  de  leur  corps.  L’image  qu’elles  se  font  d’elles-mêmes  est  donc
totalement  négative,  chargée  de  mépris  pour  leur  corps.  Un  corps  qui  ne  leur
appartient pas et qu’elles vont devoir brimer pour se trouver un mari » (Naamane
Guessous, 2005, 47). 

24 On comprend bien ici  que la  préservation de la  virginité  féminine recouvre d’autres

enjeux plus  larges  liés  à  la  socialisation  de  l’éveil  sexuel :  limiter  exclusivement  la

sexualité  au  cadre  conjugal  permet  de  maîtriser  des  pulsions  individuelles

potentiellement « anarchiques » si elles n’étaient pas contrôlées par la communauté.

25 Et si la « pulsion » n’est pas contenue, la transgression de l’interdit peut être violemment

réprimée. L’une des scènes du roman d’apprentissage Ni Fleurs ni couronnes publié en 2000

aux Editions du Fennec par la Casablancaise Souad Bahéchar16 apparaît symptomatique,

dans son paroxysme, de la violence qu’une telle subversion peut générer. Revendiquant

une filiation avec la tradition du conte populaire, cette parabole a obtenu en 2001 le Prix

Grand Atlas, pour la première fois décerné à une femme. Elle raconte les vingt premières

années de Chouhayra (« l’étrangère » en arabe), troisième fille née dans une famille de la

tribu isolée des Mramda à la place du fils tant espéré. Chargée inconsciemment d’une

malédiction frappant la terre, l’enfant devient rapidement la victime expiatoire de la

communauté villageoise  superstitieuse.  Cristallisant  la  haine collective,  elle  grandit  à

l’écart  de  la  tribu,  en  compagnie  des  animaux.  Ignorée  et  rejetée  par  tous,  mais

consciente de ses désirs,  Chouhayra est déterminée à se forger sa propre identité en

affrontant l’absence de sa famille, les privations et l’exclusion. Tombée dans l’oubli, elle

redevient le bouc émissaire de la tribu lorsque, encore adolescente, elle est surprise lors

de  sa  première  relation  sexuelle  avec  le  seul  homme  qui  lui  témoigne  un  peu  de

tendresse, le jeune et inexpérimenté berger Hachem. Pour avoir brisé l’interdit et perdu

sa virginité en dehors du cadre du mariage, la paria est mutilée sexuellement. C’est la

mère du garçon, elle-même mariée de force et violée à 12 ans par un époux de 30 ans son

aîné, qui, s’érigeant en garante de l’ordre patriarcal, va marquer le sexe de la jeune fille

au  fer  rouge,  avant  que  la  tribu  ne  condamne  Chouhayra  à  l’exil.  La  brûlure  de
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l’adolescente, qui suit sa défloration, constitue une scène clé, particulièrement violente,

du texte : « Le feu entame sa chair. La mère du berger vise les traces laissées sur la peau

par le sang séché de l’hymen déchiré. Entre ses cuisses écartées, Chouhayra voit son sexe

s’ouvrir comme une bouche qui crie. […] Les tisons s’éteignent, elle perd connaissance »

(Bahéchar, 2000).

26 Si de tels déchaînements, narrés ici dans le cadre d’une parabole, sont rares en pratique17,

la violence apparaît en revanche très présente dans d’autres procédures plus communes,

qui visent à vérifier que la transgression de l’interdit, précisément, n’est pas survenue.

Dans L’Amande de Nedjma, la jeune adolescente Badra a été promise par sa mère à Hmed,

un notaire réputé et aisé de 40 ans qui, après avoir déjà répudié deux épouses en les

accusant d’être stériles, a jeté son dévolu sur la collégienne. C’est d’abord à la mère du

prétendant qu’il incombe de vérifier la « qualité » de la « marchandise ». Dans une scène

mortifère du récitsituée au hammam, lieu rituel traditionnel, où la future belle-mère de

Badra dispose d’un accès intime au corps réifié de la jeune fille résignée de 17 ans, Nedjma

souligne une nouvelle fois comment les aînées assurent, pour le compte des hommes, le

contrôle  du  corps  des  plus  jeunes :  « Ma  future  belle-mère  n’a  pas  attendu  l’accord

définitif de ma maternelle pour juger et jauger mes capacités à devenir une épouse digne

de son clan et de son fils. Elle a débarqué avec sa fille aînée au hammam un jour où j’y

étais. Elles m’ont examinée de la tête aux pieds, me palpant le sein, la fente, le genou, puis

le galbe du mollet. J’ai eu l’impression d’être un mouton de l’Aïd. […] Mais connaissant les

règles et les usages, je me suis laissée faire sans bêler. Pourquoi déranger des codes bien

huilés qui transforment le hammam en un souk où la chair humaine se vend trois fois

moins cher que la viande animale ? » (Nedjma, 2004, 54).

27 Mais surtout, l’écrivaine rappelle qu’en dépit des sortilèges éventuels, le caractère intact

de l’hymen, qui s’apparente à une ressource collective détenue en propre par la lignée

familiale et qui atteste de son honneur, ne se présume pas forcément : il peut faire l’objet

de  vérifications  prénuptiales18.  Les  femmes  de  la  communauté,  mères  ou  neggafate,

tiennent là encore le rôle actif dans cette procédure, souvent décrite comme un viol par

celles  qui  la  subissent.  C’est  cette  scène traumatique,  particulièrement  humiliante  et

brutale, qui survient le matin de ses noces forcées qu’évoque Badra, l’héroïne de L’Amande

 : 

« Neggafa a poussé notre porte de bon matin. Elle a demandé à ma mère si elle
voulait vérifier la "chose avec elle". - Non, vas-y toute seule. Je te fais confiance, a
répondu maman. Je crois que ma mère cherchait à s’épargner la gêne qu’une telle
"vérification" ne manque jamais de susciter, même chez les maquerelles les plus
endurcies. Je savais à quel examen on allait me soumettre et m’y préparais, le cœur
noyé et les dents serrées de rage. Neggafa m’a demandé de m’étendre et d’enlever
ma culotte. Elle m’a ensuite écarté les jambes et s’est penchée sur mon sexe. J’ai
senti soudain sa main m’écarter les deux lèvres et un doigt s’y introduire. Je n’ai pas
crié. L’examen a été bref et douloureux, et j’ai gardé sa brûlure comme une balle
reçue en plein front. Je me suis juste demandée si elle s’était lavée les mains avant
de me violer en toute impunité. "Félicitations ! a lancé Neggafa à ma mère, venue
aux nouvelles. Ta fille est intacte. Aucun homme ne l’a touchée" » (Nedjma, 2004,
106).

28 Notons que si de tels tests sont de moins en moins pratiqués directement au sein des

familles,  les  demandes de certificat  de virginité  adressées aux médecins en vue d’un

prochain mariage semblent en revanche augmenter au Maroc,  en particulier dans les

milieux sociaux modestes et/ou en zones rurales19, où la virginité constitue encore bien

souvent l’unique capital  féminin convertible  (Lefaucheur,  1992).  Cette pratique existe
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également en France,  où la  question est  soulevée essentiellement par les  familles  de

jeunes Françaises  musulmanes de moins de 30 ans,  d’origine maghrébine,  mais  aussi

turque ou pakistanaise20. Les praticiens apparaissent divisés quant à la délivrance de ces

documents. Ainsi, dès 2003, le vice-président du Conseil national français de l’ordre des

médecins estime-t-il sur le site de l’organisation qu’un médecin doit « refuser cet examen

et la rédaction d’un tel certificat » si la demande se base sur un motif religieux. Accéder à

une telle requête constitue, selon lui, « une violation du respect de la personnalité et de

l’intimité de la jeune femme, notamment mineure, contrainte par son entourage de s’y

soumettre ». De même, à l’automne 2007, face à la montée en puissance du phénomène –

et/ou sa médiatisation plus large –, le Collège national des gynécologues et obstétriciens

français invite les praticiens à refuser de rédiger de tels documents sans finalité médicale.

Cependant, certains médecins arguent qu’il s’agit de protéger des femmes en danger et

acceptent  donc  encore  de  délivrer  ces  attestations.  Ceux-là  usent toutefois  de

circonlocutions  subtiles  leur  permettant  de  se  couvrir  en  cas  d’éventuelle  contre-

expertise : il ne s’agit pas tant alors d’affirmer que la femme est vierge, mais simplement

qu’aucun élément ne permet de dire qu’elle ne l’est pas21.

 

La nuit de noces ou « le viol légal » d’une jeune vierge

29 « Nuit de sang », le soir des noces est souvent présenté comme le sacrifice d’un « agneau »

docile, paré et parfumé « en attendant de [se] faire égorger » (Nedjma, 2004, 54). Topique

récurrente des récits des écrivaines marocaines, la défloration de la jeune mariée lors de

la  nuit  de  noces  est  fréquemment décrite  comme un viol,  rendu légal  parce qu’il  se

déroule dans le cadre matrimonial.Présente notamment dans le roman Laissez-moi parler !

d’Halima Hamdane, c’est sans doute dans L’Amande qu’une telle scène est présentée de

manière la plus crue. Ne dérogeant pas à la tradition ancestrale qui fait que la perte de la

virginité se déroule « dans le sang et les hurlements » (Nedjma, 2004, 120)22, le dépucelage

de Badra, apparemment « blindée » à l’adolescence et manifestement non « dénouée » (à

l’instar de l’héroïne de Nedjma dans son récit suivant La Traversée des sens), est humiliant,

laborieux et brutal. Il survient en public, devant (et avec « l’aide » de) sa belle-mère et sa

sœur, alors que Badra est attachée au lit. Ce viol augure une longue suite d’actes sexuels

contraints avec un époux imposé qui la révulse :

« [Hmed] m’a écarté les jambes et son membre est venu cogner contre mon sexe. […
] Il me faisait mal et je me contractais un peu plus à chacun de ses mouvements.
L’assistance tambourinait sur la porte, réclamant ma chemise de vierge. Je tentais
de me dégager, mais Hmed m’a clouée sous son poids et, le sexe en main, a tenté de
l’enfoncer. Sans succès. Suant et soufflant, il m’a couchée sur la peau de mouton, a
levé mes jambes au risque de me désarticuler et  a repris ses assauts.  J’avais les
lèvres en sang et le bas-ventre en feu. Je me suis soudain demandée qui était cet
homme. Ce qu’il faisait là, à ahaner sur moi, à froisser ma coiffure et à faner de son
haleine putride les arabesques de mon henné ? Il m’a enfin lâchée, s’est levé d’un
bond. Les reins entourés d’une serviette, il a ouvert la porte et a appelé sa mère.
Celle-ci passa tout de suite une tête, Naïma [la sœur de Badra] lui emboîtant le pas.
[…] Ma belle-mère écumait de rage, ayant compris que la nuit de noces tournait au
fiasco. Elle m’écarta d’autorité les jambes et s’écria : – Elle est intacte ! Bon, on n’a
pas le choix ! Il faut la ligoter ! – Je t’en supplie, ne fais pas ça ! Attends ! Je crois
qu’elle est mtaqfa [i.e. qu’elle a l’hymen « noué », afin de n’être pas déflorée avant le
mariage]. Ma mère l’a "blindée" quand elle était gamine et elle a oublié de la défaire
de ses défenses. […] Moi, je savais que Hmed révulsait mon corps. C’est pourquoi
celui-ci lui interdisait tout accès. Ma belle-mère me ligota les bras aux barreaux du
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lit  avec  son foulard et  Naïma se  chargea de  me plaquer  solidement  les  jambes.
Pétrifiée, j’ai réalisé que mon mari allait me déflorer sous les yeux de ma sœur. Il
m’a rompue en deux d’un coup secet je me suis évanouie pour la première et unique
fois de ma vie. » (Nedjma, 2004, 106). 

30 Cette défloration éprouvante et le « devoir conjugal » quasi-quotidien que son époux lui

impose sont vécus par Badra comme une anticipation de la mort. La jeune femme ne

présente dès lors à son mari – qui n’en a cure – qu’un « corps-cadavre » pour assouvir ses

désirs, ressentis comme d’autant plus morbides que l’homme est stérile : tout comme lors

de ses deux précédentes unions, soldées pour cette raison par la répudiation des épouses,

ses tentatives répétées pour concevoir un héritier restent vaines : 

« Hmed  allait  faire  l’amour  à  un  cadavre  durant  les  cinq  ans  de  notre  hideux
mariage. […] J’ai continué tous les soirs, sauf quand j’avais mes affaires, à écarter les
jambes pour un bouc quadragénaire qui voulait des enfants et ne pouvait pas en
avoir. Je n’étais pas autorisée à me laver après nos sinistres ébats, ma belle-mère
m’ayant ordonné, dès le lendemain des noces, de garder la "précieuse semence" en
moi pour tomber enceinte. Toute précieuse qu’elle était, la semence de Hmed ne
donnait aucun fruit. […] Je rêvais qu’il me pousse des ronces dans le vagin pour que
Hmed s’y écorche le machin et renonce à y revenir » (Nedjma, 2004, 121-122).

31 Après ces débuts pénibles et  douloureux,  toute la famille attend l’exhibition du sang

virginal  maculant  la  chemise ;  ce  dernier  est  utilisé  rituellement  par  les  aînées

superstitieuses : 

« Mon pucelage circula de main en main. De la belle-mère aux tantes en passant
par  les  voisines.  Les  vieilles  y  ont  rincé  leurs  yeux persuadées  qu’il  prévient  la
cécité. La chemise maculée de sang ne prouvait rien, sauf la bêtise des hommes et la
cruauté des femmes soumises »(Nedjma, 2004, 123).

32 Gaudio Attilio affirme que « la coutume très répandue dans beaucoup de pays islamiques,

qui prévoit l’exposition du linge taché après la nuit nuptiale, trouve sa justification dans

le  droit  coranique qui  considère  en effet  que le  contrat  de  mariage n’a  une validité

effective qu’à partir  du moment où le mariage a été consommé, et  exige,  sous peine

d’annulation du mariage, la preuve de cette consommation. C’est d’ailleurs à ce moment-

là seulement que la jeune femme cesse d’être soumise au pouvoir paternel pour passer au

pouvoir  du  mari »  (Attilio,  1957,  94).  Pourtant,  faut-il  rappeler  qu’aucune  source

religieuse de l’islam ne mentionne qu’une femme doit saigner pour faire la preuve de sa

virginité, ou que quelqu’un a le droit de la vérifier ? Que dans les années 1920-1930, des

pétitions (restées lettre morte) lancées par des réformistes religieux dans la région de Fès

réclamaient l’interdiction de l’exposition du drap tâché du sang de la jeune épousée après

la nuit de noces ? Est-il, au-delà, encore nécessaire de souligner que des femmes naissent

sans hymen, que d’autres qui en ont un, intact, ne saignent pas (ou très peu) lors de leur

premier rapport sexuel – les hymens souples, qui ne cèdent pas sous la pression pénienne,

sont parfois dits « complaisants » : le tabou reste vivace ! –, qu’enfin la membrane peut

être rompue ou altérée accidentellement au cours de l’enfance à l’occasion d’activités

sportives ordinaires, sans parler des accidents physiques ?

 

Virginité et dot : le mariage comme « prostitution légale » ?

33 Soumaya Naamane Guessous  l’affirme pourtant  sans  ambages  en 2005 :  « Aujourd’hui

encore, la virginité est, à une écrasante majorité, une condition sine qua non au mariage »

(Naamane Guessous, 2005, 46). Un hymen intact demeure donc, dans de nombreux cas, le

premier capital féminin convertible et rentable sur un marché matrimonial contractuel.
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« Capital physique » au départ, l’intégrité hyménale assure aussi un véritable « capital

social » (la « bonne réputation ») à la fille comme à ses parents. La virginité constitue

ainsi la principale valeur d’échange qui permet à la famille, au moment des tractations

matrimoniales,  d’espérer  du futur  époux un capital  économique (la  dot)  conséquent.

Analysé par certaines théoriciennes féministes – telle Paola Tabet (2004) – comme le lieu

symbolique  de  la  perte  payée,  légalement  organisée  de  l’hymen,  l’arrangement

matrimonial relèverait ainsi d’un « échange économico-sexuel » : il s’insèrerait dans des

transactions économiques explicites incarnées par la dot - l’argent se révélant ici comme

un instrument direct de la domination masculine au sein des rapports de genre. Cette

approche, volontiers provocatrice, est pleinement reprise par Sanaa Elaji, qui envisage les

formes d’écriture qu’elle pratique comme autant « d’armes de combat et de changement

social »  (Elaji,  2007).  Ses  prises  de  parole  en  langue  française  sont  multiples  (blog,

chroniques et articles de presse dans le mensuel féminin23 Citadine). Mais c’est en arabe

dialectal  qu’elle s’exprime le plus fréquemment (articles dans le quotidien de gauche

Assahra Al  Maghribya,  puis  dans l’hebdomadaire d’information générale  Nichane),  dans

l’optique délibérée d’assurer à ses prises de position un plus large retentissement – et au

risque assumé de choquer certains lecteurs24. Dans tous ces forums, la jeune célibataire

émancipée va jusqu’à décrire le mariage traditionnel comme relevant de la « prostitution

légale » : 

« Est-ce que vous savez qu’au Maroc, si le divorce intervient après la consommation
du mariage, la femme garde la dot et les cadeaux, mais que si le divorce intervient
avant  la  consommation  du  mariage,  le  mari  récupère  sa  dot  et  ses  cadeaux ?…
Autrement dit, le divorce est réduit pour la femme à un rapport sexuel et à une
perte payée de son hymen. C’est la perte payée, organisée, légale de son hymen. Et
ça,  ça  ne  fait  pas  du  mariage  de  la  simple  prostitution  institutionnalisée  et
légalisée ? ! […] La signification de la dot, c’est ça littéralement… c’est une somme
que le mari donne pour pouvoir avoir des rapports sexuels légaux avec sa femme.
[…] Ca veut  dire  forcément un couple  de prostitution légale ! »  (Entretien,  Elaji,
2007). 

34 Notons  qu’à  l’opposé  d’une  telle  généralisation militante  volontairement  radicale,  de

nombreux  sociologues  ou  anthropologues  musulmans  mettent  plutôt  classiquement

l’accent  sur  le  contexte social  de la  relation sexuelle,  rigoureusement normée par le

Coran et par le droit musulman [fiqh] :  sa licité ou son illicéité est liée à sa légitimité

sociale  au  regard  de  l’union légale :  l’islam distingue  ainsi  le  nikâh,  soit  la  sexualité

socialement légitimée (et valorisée) dans le cadre du mariage, et le zina, soit les autres

formes de réalisation du désir sexuel dépourvus de la médiation du rite matrimonial,

synonymes de « désordre » et de « fornication » (Boudhiba, 1975, 15-22 et 44 ; Benkheira,

1997, 291, 304, 309-313 ; Chebel, 2004, 83 ; Naamane Guessous, 2005, 149 et suiv.).

 

L’impossible défloration… La virginité comme « valeur
d’usage » de l’ordre patriarcal et le développement
clandestin d’une sexualité de substitution

35 Malgré l’ancienneté et la relative permanence de la socialisation aux valeurs et pratiques

traditionnelles décrites jusqu’ici, la sacralisation de la virginité féminine semble de plus

en plus souvent ressentie par les femmes non comme un choix dicté par une conviction

personnelle, mais comme une contrainte sociale, et ce d’autant plus nettement qu’elles

sont citadines, diplômées et actives. Un faisceau d’indices laisse en effet supposer que les
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rapports entretenus par les Marocaines à la virginité évoluent sensiblement depuis une

quinzaine  d’années,  en  lien  avec  les  mutations  structurelles  affectant  le  contexte

socioculturel et économique chérifien. Avec l’urbanisation et la scolarisation croissante

(même si elle demeure relative25) des filles, mais aussi en raison des difficultés d’insertion

sociale et économique (principalement en matière d’emploi et de logement), l’âge moyen

des femmes au mariage recule régulièrement au Maroc (il est ainsi passé de 17 ans et 3

mois en 1960, à 27 ans et 2 mois en 2007 – source : Haut Commissariat au Plan du Maroc,

2008), même si subsistent des disparités entre les villes et les campagnes26. Notons aussi

qu’entre 1976 et 2006, le taux de célibat féminin a été multiplié par 4.6 dans le royaume

chérifien : selon la même étude du HCP, en 2007, toutes générations confondues, près

d’un tiers (30 %) des Marocaines sont célibataires. Trois fois plus de femmes finissent leur

vie féconde célibataires en 2006 qu’en 1996. Les femmes de plus de 30 ans apparaissent

spécifiquement touchées par cet accroissement du célibat, qui progresse très nettement

depuis le milieu des années 1990 : il concerne ainsi 29 % des femmes âgées de 30 à 34 ans

(contre  10 %  en  1987)  et  18.9 %  des  35-39  ans  (contre  5.4 %  vingt  ans  plus  tôt).  Ce

phénomène est particulièrement net dans les villes (en 2007, tous âges confondus, 40 %

des Marocaines  vivant  en milieu urbain sont  concernées par  le  phénomène,  avec un

« pic »  de  49 %  parmi  les  25-29  ans  résidant  dans  la  capitale  économique  du  pays,

Casablanca – soit respectivement 10 et 19 points de plus que la moyenne nationale), et

parmi les diplômées actives. Malgré cette progression spectaculaire, le célibat féminin

demeure pourtant beaucoup moins toléré socialement que le célibat masculin et peut

entraîner diverses difficultés pour celles qui, volontairement ou non, l’expérimentent,

comme nous l’ont affirmé au cours de l’enquête de nombreuses écrivaines célibataires – à

tel point d’ailleurs que certaines ont même hésité à se déclarer comme telles lors des

entretiens. Car « si une fille non vierge n’a aucune valeur et attire le déshonneur sur son

entourage, une fille non mariée à temps attire la honte sur les siens. […] [Dans la société

marocaine], il n’y a pas de place pour les filles ou femmes sans mari. Celles qui vivent loin

de leur famille et sans mari sont désignées du doigt, leurs faits et gestes sont contrôlés

par le voisinage. Il n’est pas rare qu’une femme sans mari se voie refuser un contrat de

location  par  le  propriétaire.  Parfois  ce  sont  les  voisins  qui  font  pression  sur  le

propriétaire pour qu’il ne loue pas à une célibataire27, débauchée par principe, pouvant

donner le mauvais exemple aux familles » (Naamane Guessous, 2005, 47-48).

36 Toutefois,  sous  l’effet  conjugué  de  ces  différents  facteurs  socioculturels,  s’affirme

progressivement (dans l’illégalité et la clandestinité) une sexualité féminine prénuptiale

plus  ou moins précoce (A).  La résistance (ambiguë)  qu’elle  révèle  face aux coutumes

traditionnelles n’est pourtant pas sans risque, et incite un nombre croissant de jeunes

femmes sexuellement expérimentées à recourir à des opérations de réfections d’hymen

en prévision d’un prochain mariage, au risque de consolider l’ordre patriarcal (B).

 

Vers une « virginité consensuelle » ambiguë : le développement

d’une sexualité non vaginale à rentabilité incertaine

37 Il convient d’abord de rappeler que le Code pénal marocain considère toujours comme un

délit toute relation sexuelle entre personnes de sexes différents non unies par les liens du

mariage (article 490). Certes, il y a loin des lois aux pratiques, mais en tant qu’infraction

au  droit  positif28,  la  « fornication »  demeure  passible  d’un  mois  à  un  an

d’emprisonnement. Objectivement transgressives d’un double point de vue juridique et
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religieux, les pratiques sexuelles prémaritales émergentes marquent toutefois l’accès de

nombreuses  jeunes  femmes  à  la  sexualité,  à  distance  du regard et  de  l’encadrement

traditionnels de la parenté et des aîné(e)s. Pour autant, à travers elles, c’est aussi le risque

de perdre sa virginité avant l’union matrimoniale qui  augmente – tout comme celui,

infâmant, d’une grossesse hors mariage29. En effet, les femmes non mariées mais depuis

longtemps sorties de l’adolescence, sont de plus en plus fréquemment confrontées à un

dilemme  entre  l’épanouissement  de  leurs  désirs  (et  ceux  de  leurs  partenaires)  et  la

crainte du déshonneur. Des indices concordants montrent que, dans de nombreux cas, la

virginité  est  de  plus  en  plus  souvent  entendue  non plus  comme une  absence  totale

d’expérience  sexuelle  (« virginité  coranique »),  mais  comme  la  présence  d’un  hymen

intact, n’excluant pas les pratiques sexuelles sans défloration (« virginité consensuelle »)

(Dialmy,  2002-2003,  80  et  suiv.).  S’affranchissant  (au  moins  partiellement  et  dans

l’ambivalence) du carcan de la tradition et de ses interdits, du poids de la famille, du droit

et de la religion, de nombreuses jeunes femmes « aménagent » en secret, parfois dans la

honte et la culpabilité, leur chasteté : certaines acceptent, de plus ou moins bon gré, des

pratiques  sexuelles  substitutives  à  la pénétration  vaginale,  qui  présentent  toutes

l’avantage  de  préserver  la  fragile  membrane  (courtes  pénétrations,  masturbation  du

partenaire,  sodomie  –  pourtant  proscrite  par  le  droit  musulman  [fiqh]30 –,  fellation)

(Chebel, 1995b, 320).

38 Ces pratiques semblent de plus en plus répandues, si l’on en croit les témoignages des

écrivaines  interrogées.  Ainsi  Sanaa  Elaji  revient-elle  sur  la  définition  patriarcale,

largement consensuelle quoique restrictive de la virginité, réduite à la non défloration,

pour dénoncer « l’hypocrisie » qui l’entoure : 

« Même si une femme a encore son hymen, ça ne veut pas dire qu’elle est encore
vierge au sens de n’importe quel dictionnaire, c’est-à-dire que ça ne veut pas dire
qu’elle n’a jamais eu de rapports sexuels, ça veut juste dire qu’elle n’a jamais été
pénétrée dans le vagin ! Mais pour les hommes, si elle garde encore son hymen,
c’est que c’est une femme chaste ! […] On tombe dans l’absurde du : elle garde son
hymen, donc elle est vierge ! […] J’ai un ami qui a des rapports sexuels superficiels,
parce qu’il ne faut pas passer à la pénétration avant le mariage ! Et je trouve que ça,
c’est le summum de l’hypocrisie, parce que et lui, et elle, ils savent qu’elle n’est plus
vierge ! Pourquoi toute cette mascarade ? ! ! […] [Lier hymen et valeurs] fait aussi
que l’on a des pratiques sexuelles pas toujours saines. […] Mais personne ne se pose
la question, même celui qui est sorti avec une fille, qui l’a sodomisée parce qu’elle
voulait garder sa virginité, il ne se pose pas de question, le jour où il va chercher
une fille vierge pour se marier ! […] Est-ce qu’il y a beaucoup de mecs qui vont se
dire : "ça pourrait être ma sœur ou ma fille ou ma femme !" ?... Non ! […] Le mec
veut juste que sa femme ait son hymen ! Elle a peut-être un passé, mais en tout cas,
lui, il n’en voit pas la preuve ! […] On sait tous qu’une fille qui garde son hymen
n’est  pas  forcément  vierge !  On  sait  tous  que  les  filles  arrivent  toujours  à
contourner  les  lois  de  la  nature  pour  rester  soi-disant  vierges,  si  on  suit
évidemment la définition que notre société donne à la virginité, c’est-à-dire qui ne
la lie qu’à l’existence d’un hymen intact… mais ça ne veut pas dire qu’elle n’a pas
déjà goûté aux plaisirs interdits ! » (Entretien, Elaji, 2007).

39 L’importance quantitative réelle de telles sexualités de substitution demeure cependant

très  difficile  à  évaluer,  puisqu’il  n’existe  quasiment  pas  d’enquête  sociologique

quantitative robuste sur les pratiques sexuelles au Maroc : malgré la multiplication, dans

la majorité des sociétés musulmanes en transition – du Maghreb et au-delà –, des discours

sanitaires en vue d’assurer une prévention en matière de transmission du VIH, perdurent

en effet des usages sociaux et politiques du sida par les pouvoirs conservateurs et les
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traditionalistes religieux, tournés vers la valorisation de l’abstinence et de la fidélité, et la

stigmatisation du « vagabondage sexuel » et de la « débauche » (Dialmy, 2000). Malgré

l’épidémie et les considérations sanitaires, il existe donc de fortes réticences à encourager

des  enquêtes  visant  à  investiguer  les  comportements  sexuels  en  dehors  de  toute

considération morale, cette première étape risquant inévitablement de déboucher sur le

constat  chiffré  de  l’importance  des  pratiques  perçues  comme  illicites.  Dans  un  tel

contexte, il apparaît donc hasardeux d’évaluer notamment l’ampleur de l’activité sexuelle

féminine prémaritale. Tout au plus dispose-t-on de quelques données parcellaires, qui

nécessiteraient d’être actualisées. Ainsi, dans son enquête sur la sexualité féminine au

Maroc,  Soumaya Naamane Guessous affirme-t-elle  que près  des deux-tiers  des  jeunes

filles non mariées qu’elle a interrogées au milieu des années 1980 ont déjà expérimenté au

moins  une  fois  des  pratiques  sexuelles  (n’impliquant  pas  forcément  une  pénétration

vaginale)  avec  un  garçon  et  ce,  qu’elles  soient  ou  non  impliquées  dans  un  projet

matrimonial (Naamane Guessous, 1987, 44). Dans une autre recherche réalisée au Maroc

en 1995, Abderramad Dialmy fait, quant à lui, état de 12 % de jeunes filles portant le voile

déclarant  avoir  (eu)  une  activité  sexuelle avant  leur  mariage  (Dialmy,  1995,  183).  La

journaliste et écrivaine Bahaa Trabelsi, née à Rabat en 1961, a fait de l’une d’elles une

héroïne de son troisième roman Slim, les femmes, la mort (édité par la maison d’édition

Tarik, Casablanca, en 2004) : incarnation métaphorique de l’intégrisme et, plus largement,

des mécanismes de double bind qui travaillent en profondeur la société marocaine, Ihssan,

étudiante voilée le jour à la faculté des sciences et activiste islamiste prônant la chasteté,

devient, la nuit tombée, serveuse et danseuse dans un bar pour faire vivre sa famille

pauvre. C’est dans ce bar qu’elle rencontre Slim, journaliste se partageant entre plusieurs

femmes, dont elle devient la maîtresse : « Ihssan […] fait penser à l’héroïne d’un vieux

film, un classique du cinéma, La Femme aux deux visages. A la fois ange et démon, un ange

corrompu par les vicissitudes de la vie, et un démon séraphique par la grâce de sa foi, une

foi  totalitaire qu’elle impose autour d’elle à coups de tracts et  de racolages volubiles

auprès de ses sœurs musulmanes. […]. Dieu merci pour Slim, les recommandations que

prône la virginale enfant pour ses acolytes ne sont pas toujours valables pour elle. Ihssan

n’est pas vierge », s’amuse ainsi Bahaa Trabelsi dans le roman.

40 Au-delà de ce cas littéraire et  de la métaphore qui  le  sous-tend,  les  jeunes filles  qui

développent  de  tels  comportements  sexuels  avant  le  mariage  se  montrent  in  fine

respectueuses  du  tabou  principal  et  se  conforment  en  cela,  paradoxalement,  aux

exigences de leur environnement social. Cette entrée dans la sexualité par des pratiques

non vaginales, où elles peuvent trouver du plaisir tout en préservant leur premier (et

parfois unique) capital,  présente aussi l’intérêt de satisfaire un partenaire avec lequel

elles espèrent une relation plus institutionnalisée, et de le faire « patienter ». En ce sens,

un tel compromis est parfois envisagé par les femmes comme un élément important de

leurs stratégies matrimoniales.

41 Toutefois, il n’est pas sans risque et sa « rentabilité » n’est pas garantie : en effet, certains

hommes voient dans ces « aménagements » avec la chasteté une preuve de la « légèreté »

de leur partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique

peut alors s’avérer contre-productive. C’est le constat auquel aboutit Sanaa Elaji : « Un

homme considère qu’il a le droit d’avoir plusieurs partenaires sexuelles occasionnelles

avant  le  mariage,  mais  c’est  des  filles  qu’au fond,  il  ne  respecte  pas,  qu’il  considère

comme des prostituées et dont lui, il ne voudrait pas pour se marier ! Lui, il veut une

fiancée pure ! » (Entretien, Elaji, 2007).
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Hymen perdu, hymen rénové : « réparer la nature » et consolider

l’ordre patriarcal

42 D’autres jeunes filles moins « prudentes », craignant que l’absence de sang lors de la nuit

de  noces  ne  trahisse  leur  passé  sexuel  et  n’entraîne  une  répudiation  honteuse  qui

incarnerait  leur  mort  sociale,  recourent  aux opérations  de  réfection d’hymen.  Car  si

l’interruption volontaire de grossesse demeure juridiquement interdite au Maroc31,  la

législation  entourant  l’hyménoplastie  semble  en  revanche  beaucoup  plus  floue,  et

certains praticiens se sont saisis de cette brèche pour l’intégrer dans la nomenclature des

actes chirurgicaux aux opérations de plastie du périnée.

43 L’hyménoplastie consiste en la suture des séquelles hyménales, préalablement incisées

dans leur  partie  médiane.  Pratiquée  sous  anesthésie  locale,  l’opération  prend  une

vingtaine de minutes ; la réfection dure entre quelques jours et plusieurs semaines, selon

le procédé et le type de fils utilisés, et doit provoquer en principe un saignement lors de

la première pénétration – on notera que certaines filles vierges demandent aussi parfois

un « renforcement » de l’hymen, pour être sûres de saigner suffisamment lors de la nuit

de noces. A cette technique médicalisée s’ajoute l’usage rémanent – et moins onéreux – de

subterfuges  ancestraux,  tels  l’introduction  dans  le  vagin  de  foies  de  volailles  ou  le

placement sous le drap de fines poches plastifiées contenant du sang de poulet mêlé à un

anti-coagulant  –  parfois  avec  la  complicité  de  la  mère  de  la  promise.  Signe  de  la

sophistication  des  temps,  une  société  chinoise  commercialise  même  depuis  2009,

exclusivement  sur  internet,  un  « hymen  artificiel » :  bon  marché,  cette  poche

hydrosoluble d’une valeur de 300 dirhams (26 €) libère un liquide rouge semblable au

sang lors du « premier » rapport sexuel. La polémique entourant la vente de cet objet et

l’intérêt qu’il semble susciter au Maroc a pris une telle ampleur que les oulémas de Rabat

ont déclaré fin 2009 ce produit haram, c’est-à-dire contrevenant « aux principes et aux

valeurs de l’islam, qui interdit les relations hors mariage ».

44 Si ces procédés apparaissent si attractifs, c’est que la réfection chirurgicale d’hymen a un

coût,  rares  étant  les  médecins  à  la  réaliser  gratuitement :  soit  l’hyménoplastie  est

pratiquée discrètement en clinique par quelques gynécologues installés dans les grandes

villes (essentiellement à Casablanca et à Rabat), pour un prix variant entre 2 000 et 3 000

dirhams (soit entre 170 et 265 €, l’équivalent d’un petit salaire moyen au Maroc). Soit elle

est réalisée en simple consultation par des médecins généralistes peu scrupuleux pour un

tarif parfois dix fois inférieur aux précédents, mais avec une suture plus « grossière » et

moins  robuste.  L’opération,  dont  plusieurs  journalistes  marocains  rencontrés  lors  de

l’enquête  affirment  qu’elle  constitue  actuellement  l’intervention  chirurgicale  la  plus

fréquemment  pratiquée  sur  les  Marocaines,  représente  indéniablement  un  secteur

d’activité florissant et particulièrement lucratif. Sous couvert d’anonymat, un médecin

casablancais que nous avons pu interroger en 2008 estime par cette opération contribuer

à « répondre aux souffrances et aux angoisses des jeunes filles qui ne peuvent pas se

marier si  elles ne sont pas vierges »,  affirmant qu’en raison du poids de la tradition,

certaines préfèrent rompre sans évoquer la question avec leur partenaire,  plutôt que

d’assumer leur état et créer un scandale, jeter le déshonneur sur elles-mêmes et leur

famille ou entraîner une rupture avec cette dernière – certaines femmes disent craindre

une répudiation, voire la mort, si l’existence d’une activité sexuelle prénuptiale semblait

avérée.
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45 Comme  le  souligne  l’actrice  et  nouvelliste  Majida  Benkirane  en  entretien  (2007),  les

chirurgiens  des  deux  côtés  de  la  Méditerranée  apparaissent  déontologiquement  très

partagés  quant  à  la  pratique  de  l’hyménoplastie,  pour des  raisons  sensiblement

différentes. En France, où la question semble de plus en plus fréquemment soulevée, le

Collège  national  des  gynécologues  et  obstétriciens  est  ainsi  divisé  entre  ceux  qui

acceptent de pratiquer cette intervention de chirurgie réparatrice lorsque la jeune fille

semble courir des risques physiques, et ceux qui, souvent pour des raisons féministes,

l’interdisent catégoriquement dans les services des Centres Hospitaliers Universitaires

dont ils ont la responsabilité, estimant qu’elle constitue une maltraitance du corps des

femmes considérées comme éternelles fautives,  une atteinte à leur dignité,  et  qu’elle

participe de leur « traite ».  Ils refusent dès lors de cautionner l’entreprise patriarcale

d’asservissement en participant à réparer les hymens déflorés. D’autres insistent sur le

caractère moralement condamnable de tirer économiquement profit de la détresse des

patientes.

46 Il  faut  encore  noter  que  si  le  nombre  annuel  d’hyménoplasties  réalisées  au  Maroc

constitue évidemment un « chiffre noir », aucune statistique médicale n’est davantage

disponible concernant les opérations pratiquées en France : protection de la vie privée et

du secret médical oblige, la réfection d’hymen n’est pas répertoriée comme telle, mais

intégrée dans la nomenclature des actes de « chirurgie plastique de la vulve, du vagin ou

du périnée », – lesquels englobent des opérations très diverses (post-accouchement, etc…)

–, susceptible ainsi de remboursement par la Sécurité sociale – même s’il semble que de

nombreuses femmes, désireuses d’assurer totalement leur anonymat et leur protection,

n’introduisent pas de demande de remboursement. On sait en outre qu’en France, ces

opérations sont beaucoup plus fréquemment réalisées en cliniques privées spécialisées

dans la chirurgie esthétique et/ou « intime » (selon des tarifs très variables,  oscillant

entre… 300 et 2 800 €) qu’en consultation de gynécologie-obstétrique (pour le prix de la

consultation de spécialité) ou dans certains CHU où le chef de service les a autorisées.

Sous  couvert  d’anonymat  encore,  un  plasticien  d’une  célèbre  clinique  esthétique

parisienne affirme ainsi lors d’un entretien réalisé en 2008 que si l’on comptait environ 4

ou 5 opérations annuelles de ce type jusqu’en 2000, leur nombre serait monté à 8 à 10 par

mois depuis 2005. Soit environ 24 fois plus… sans compter la dizaine de demandes de

renseignements  hebdomadaire.  De  même,  les  professionnels  du  Planning  familial

s’inquiètent de l’extension de telles requêtes. Depuis sa création en 2005, la multiplication

des  appels  au  standard  de  l’association  Fil  Santé  Jeunes  en  provenance  de  jeunes

musulmanes sur le point de se marier,  angoissées à l’idée que leur non virginité soit

découverte, témoigne également de la prégnance du tabou au sein des générations de

filles issues de l’immigration.

47 Dans tous les cas, outre l’information qu’elle nécessite et la honte qui l’accompagne, les

conditions  financières  de  possibilité  d’une telle  « rénovation »  ne  se  répartissent  pas

socialement au hasard, même si de nombreux témoignages laissent à penser que, « la

virginité n’ayant pas de prix » si l’on souhaite se marier, les jeunes filles se débrouillent

souvent pour parvenir à réunir une telle somme. Lorsque, cas rare, le fiancé a déjà eu des

relations sexuelles avec sa future femme et/ou qu’il accepte qu’elle ait eu des expériences

antérieures, et que le subterfuge n’a donc pour seuls destinataires que les familles des

mariés, le jeune homme peut participer au stratagème et à son financement. Mais faite le

plus souvent seule ou aidée par la présence d’une amie, cette démarche est cachée à la
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famille et au futur époux… dont la dot peut néanmoins participer à financer secrètement

l’opération.

48 Cette  dernière  configuration  constitue  la  trame  principale  du  récit  autofictionnel

doublement subversif de Sanaa Elaji, Majnounatou Youssef. À la vision du monde et des

rapports de genre du personnage principal Zineb, romantique célibataire de 20 ans, alter

ego de l’auteure, engagée dans une passion amoureuse avec un homme marié plus âgé et

socialement considérée comme une débauchée, l’écrivaine oppose celle de sa sœur, de

trois ans sa cadette : « c’est la fille qui veut pas choquer, qui veut rester dans le moule, qui

veut faire comme tout le monde. » Avisée du projet de mariage socialement avantageux

que son père caresse pour elle, elle avoue paniquée à sa sœur aînée qu’elle n’est plus

vierge. Zineb lui conseille d’en avertir son futur époux 

« pour ne pas débuter un mariage sur le mensonge, pour ne pas tricher dans la
relation, […] pour ne pas donner beaucoup d’importance à quelque chose qui ne
devrait pas l’être… […] Ce n’est pas la peine de se marier de façon halal si c’est pour
vivre  toute  sa  vie  dans  le  mensonge. »  Après  mûre  réflexion,  les  deux  sœurs
parviennent toutefois à la conclusion qu’un tel aveu est impossible, « parce que le
futur  mari  […]  n’acceptera  pas  un  truc  comme  ça,  et  que  ça  risquerait  même
d’attiser la violence… En plus de la honte, elle risque même pour sa vie ! ». 

49 La cadette envisage donc une opération de réfection d’hymen. Désargentées, les sœurs

décident de faire financer l’hyménoplastie par le promis aisé à son insu, en prélevant la

somme  nécessaire  sur  la  dot  déjà  en  partie  versée.  Selon  Sanaa  Elaji,  une  telle

configuration n’est pas rare, compte tenu des bouleversements déjà évoqués qui affectent

depuis une quinzaine d’années le contexte socioculturel marocain. Pourtant, encore vécu

comme une « faute »  indigne,  le  stigmate que représente  la  perte  de  la  virginité  est

appréhendé dans la honte et la culpabilité et doit donc être « réparé » : 

« Avoir des rapports sexuels avant le mariage, c’est […] de plus en plus courant chez
les filles, mais ensuite, il faut réparer la nature ! Ca, ça reste très violent et très
courant ! […] Même si dans la tête des filles, c’est quelque chose de pas bien ! Si on
pouvait ne pas le faire, ce serait mieux ! Elles ont été tellement culpabilisées ! ». 

50 La situation narrée dans le récit révèle, d’après l’écrivaine, les contradictions de la société

marocaine contemporaine, son « hypocrisie » et sa « schizophrénie » : 

« Qui est la fille qui est la plus honnête entre guillemets ? Celle qui a des rapports
sexuels mais par amour, avec un homme marié, et qu’on considère comme une pute
qui se donne à tout le monde, ou celle qui n’est plus vierge avant le mariage mais
qui fait une opération de réfection d’hymen en se cachant et même en faisant payer
le futur mari pour pouvoir se marier avec un bon parti ? […] Au Maroc, on a une
expression pour  dire  ça,  on parle  de  ‘bled schizophrène’… C’est  une expression
souvent  utilisée  au  Maroc  pour  qualifier  les  comportements  souvent  très
contradictoires des gens… ». 

51 Sanaa  Elaji  souligne  toutefois  avec  amertume  certains  malentendus  intéressés

d’appropriation dont son récit a été l’objet, qui l’ont prestement détourné de son sens

initial : 

« Attention, le message, ce n’était pas de dire non plus que la sœur de Zineb, c’était
une fille qu’on pourrait taxer de fille pas bien, comme certains l’ont lu » (Entretien,
Elaji, 2007).

52 Certes, une sexualité féminine semble bien progressivement s’affirmer avant le mariage.

Mais  les  nouvelles  interactions  sexuelles,  a  priori transgressives,  qu’elle  implique

apparaissent  donc  souvent  profondément  ambivalentes,  dans  la  mesure  où  elles

demeurent  inscrites  dans  les  formes  instituées  traditionnelles  de  rapports  de  genre

Virginité des filles et rapports sociaux de sexe dans quelques récits d’écriv...

Genre, sexualité &amp; société, 3 | 2010

18



hiérarchiques.  Aucune  des  deux  hypothèses  (pratiques  sexuelles  sans  défloration  ou

réfection  d’hymen)  n’évite  en  effet  la  violence  symbolique  et/ou  physique :  toujours

déterminées par les prescriptions sociales, les jeunes femmes ne sont pas réellement en

situation de se constituer – et d’affirmer – une sphère privée autonome, échappant à

l’institution familiale  et  à  la  morale  religieuse,  où  leur  accès  à  la  sexualité  vaginale

pénétrative  serait  totalement  banalisé  et  indépendant  du  mariage,  encore  moins  à

imposer  plus  largement  le  droit  de  disposer  librement  de leur  corps.  La  plupart  des

femmes ayant une sexualité prémaritale secrète continue par ces subterfuges, parfois « à

leur corps défendant », de se conformer aux injonctions d’un ordre patriarcal plaçant

l’impératif  absolu  de  la  virginité  au cœur du dispositif  de  régulation de  la  sexualité

féminine et  de l’arrangement  matrimonial.  En ne contrevenant  pas,  au final,  à  cette

norme hégémonique, les pratiques interstitielles évoquées ne la remettent aucunement

en cause – ni même ne la fragilisent-elles – ; « aménagée », elle en sort recomposée, et

peut-être renforcée.

 

Subversion ou reproduction des stéréotypes ? Retour
sur deux postures littéraires opposées

53 Pour ne pas clore ces réflexions, nous avons choisi de revenir sur trois récits particuliers

correspondant à deux postures opposées d’écrivaines (Bahaa Trabelsi et Sanaa Elaji d’un

côté, Nedjma de l’autre), en vue de saisir en quoi leurs romans respectifs tendent, au final,

à subvertir ou, au contraire, à reproduire des stéréotypes de genre.

 

Deux écrivaines effrontées : Bahaa Trabelsi et Sanaa Elaji

54 Le  ton  très  direct  du  premier  roman  de  Bahaa  Trabelsi,  Une  femme  tout  simplement

(Casablanca,  Eddif,  1995), souvent reçu – abusivement selon l’écrivaine – comme une

autobiographie, ne l’empêche pas de devenir rapidement un best-seller. Ecrit en français,

il est ensuite, fait rare, traduit en arabe et diffusé au Maroc par une maison d’édition

libanaise. La subversion principale y réside dans la description de la quête identitaire

d’une  jeune  adolescente  révoltée,  Leïla,  qui  choisit  d’avoir  ses  premières  relations

sexuelles avec un homme d’âge mûr, habitué à draguer les très jeunes filles à la porte des

écoles.  En  entretien,  Bahaa  Trabelsi  décrit  la  partie  du  livre  qui  va  alimenter  la

polémique : 

« Leïla va choisir avec lui une piaule et là, elle le provoque, mais lui débande, il est
un peu castré face à cette jeune fille dans la gloire de sa féminité, qui est là, en train
de le provoquer, et qui essaie de braver tous les tabous qui sont autour d’elle, elle
essaie de banaliser ce passage à la sexualité. Mais en fait, c’est lui qui n’y arrive pas,
car  ce  qui  lui  plaisait  en  cet  acte,  c’était  de  se  retrouver  face  à  une  fille
complètement  virginale  afin  de  faire  exalter  sa  virilité.  Or  cette  fille  existe
tellement, que sa virilité à lui n’existe plus » (Entretien, Trabelsi, 2007).

55 Bien davantage qu’une banalisation, assumée par le personnage féminin, de l’accès à la

sexualité, c’est bien ici à une inversion totale du modèle traditionnel de division sexuelle

du travail (et de division du travail sexuel) à laquelle on assiste. En ce sens, la prise de

parole de Bahaa Trabelsi, même si elle s’incarne dans un personnage de fiction et non

dans un récit autobiographique, peut être analysée comme une subversion audacieuse de

la domination masculine.
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56 De même, si l’on y regarde de plus près, la principale transgression du récit autofictionnel

Majnounatou Youssef de Sanaa Elaji ne se trouve peut-être pas tant dans la « transaction » à

laquelle  se  livre  la  sœur  cadette,  mais  dans  la  réhabilitation du désir  féminin et  de

l’initiative des femmes dans la passion amoureuse à laquelle se livre l’écrivaine par la voix

dissonante de Zineb, qui assume pleinement sa relation érotique avec son amant marié :

« Dans le livre, je décris des scènes d’amour, la passion charnelle. Parce que c’est une

jeune fille qui assume cette passion charnelle et sa relation illégitime avec son amant. Ce

n’est pas pornographique, mais on n’a pas eu l’habitude de voir des femmes décrire un

rapport passionnel, charnel, de cette façon » (Entretien, Elaji, 2007) – en particulier, doit-

on  le  rappeler,  en  arabe  dialectal.  Par  l’intermédiaire  de  la  sœur  aînée,  l’écrivaine

revendique  clairement  le  droit  à  une  sexualité  libre  pour  les  femmes  célibataires,

notamment l’expression de leur désir et de leur plaisir sexuels en dehors du mariage – à

condition toutefois qu’ils s’accompagnent d’un sentiment d’amour « vrai ».  Ce dernier

thème explique jusqu’au titre même du récit, inspiré d’une inversion/subversion de genre

d’une double source mythico-religieuse : un épisode de la vie du prophète Youssef, repris

dans  une  sourate  du  Coran,  et  une  légende  du  VIIème siècle,  qui  a  exercé  une  forte

influence sur la littérature arabe ultérieure, évoquant les amours mystiques de Majnoun

et de Layla. Dans Majnounatou Youssef, la passion amoureuse et le désir féminin sont écrits

et assumés dans les yeux et par la voix libre de la (décidément très romantique) Zineb, qui

revendique sa position d’amoureuse « folle de Youssef », son amant. C’est ce qu’explique

l’écrivaine : 

« C’est Zineb qui assume son histoire.  Pour toutes ces histoires d’amour de type
Roméo  et  Juliette,  dans  leur  version  arabe  classique,  on  a  aussi  des  hommes
amoureux de femmes.  Ce sont  les  hommes qui  aiment,  ce sont  les  hommes qui
déclament et qui écrivent leur amour. Là, dans ce roman, c’est mon personnage
principal  Zineb,  c’est  la  femme qui  raconte l’histoire d’amour vécue par elle,  et
assumée par elle ! C’est elle qui assume sa passion charnelle et sa relation illégitime
parce qu’elle est hors mariage, contre l’hypocrisie ambiante au Maroc ! C’est une
façon de donner la parole aux femmes ! » (Elaji, 2007).

57 Pourtant, de telles postures d’écrivaines demeurent encore tout à fait exceptionnelles, y

compris dans des récits vendus à grand renfort médiatique comme « sulfureux ».

 

Amande amère… Badra-Nedjma (L’Amande) ou l’anti-vierge ?

58 En 2004, l’éditeur français Plon publie un « récit intime » présenté comme « sulfureux »,

L’Amande32. Ecrit sous le pseudonyme évocateur de Nedjma33, il met en scène une berbère

marocaine musulmane, Badra, s’exprimant à la première personne du singulier. Bravant

« l’interdit en s’enfuyant de son foyer après un mariage forcé », l’héroïne « a découvert en

même  temps  que  sa  liberté,  sa  puissance  sexuelle »,  résume  le  dossier  de  presse.

Présumée contenir, selon une médiatisation habile, de nombreux éléments de la vie de

son auteure qui souhaite, comme les « Anciens », « écrire à en rougir », cette autofiction

érotique romancée est décrite comme une « ode au plaisir et au désir féminin », souvent

très crue. Cette « déclaration de colère », portée par « un esprit de révolte », est présentée

par  l’éditeur  comme  « une  histoire  vraie »,  « un  témoignage  exceptionnel »,  un

« événement », un « choc » : « pour la première fois une jeune femme arabe musulmane

ose transgresser le tabou du sexe et du silence pour raconter son histoire et s’exprimer

librement sur sa vie intime », et cette « confession érotique stupéfie par son audace et sa

franchise ». Sensationnaliste, le bandeau de couverture avance quant à lui (abusivement)
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qu’il s’agit du « premier récit érotique écrit par une femme arabe ». Certains critiques

spéculent immédiatement sur l’identité réelle de l’auteure (est-elle vraiment Marocaine

ou même arabe – l’ouvrage contiendrait trop d’approximations culturelles pour que ce

soit réellement le cas –, est-ce seulement une femme ?). Ils reprochent également souvent

à L’Amande de contribuer à diffuser des stéréotypes occidentalo-centrés réducteurs sur la

condition féminine – évidemment non homogène – dans les pays du Maghreb et d’activer

l’islamophobie en mettant en scène, au moins au début du récit, l’itinéraire ba(na)lisé

d’une  jeune  musulmane  martyre,  victime  d’une  société  arabo-musulmane  patriarcale

archaïque, violemment machiste. Manifestement soucieux de légitimité littéraire malgré

le parfum de soufre, le récit, où l’érotisme cru dans l’évocation de la sexualité le dispute

au mysticisme qui  empreint  les  considérations sur la  passion amoureuse,  revendique

explicitement une filiation avec la tradition pluriséculaire d’une littérature érotique de

langue  arabe.  Alors  que  les  auteur(e)s  maghrébin(e)s  peinent  traditionnellement  à

trouver des éditeurs en Occident,  l’effet  marketing associant « femme arabe » voilée/

dévoilée  et  sexualité  interdite/débridée  fait  mouche :  trois  mois  après  sa  parution,

l’ouvrage est un gros succès de librairie, en France comme à l’étranger. Plus de 50 000

exemplaires se sont vendus dans l’hexagone, avant qu’une douzaine d’éditeurs étrangers

ne s’en emparent pour le distribuer dans 25 pays – dans sa traduction en langue anglaise,

un sous-titre racoleur est ajouté : « The Sexual Awakening of a Muslim Woman », et on

trouve même une référence au best-seller de Catherine Millet, La Vie sexuelle de Catherine

M., sur la couverture de la traduction nord-américaine. Il faut dire que l’argument de

L’Amande est  « vendeur » :  quoi  de plus « accrocheur » en effet  que la perspective du

dévoilement autobiographique des expériences intimes, des désirs et des fantasmes d’une

musulmane adultère, laquelle, fuyant un mariage arrangé en se réfugiant chez une tante

libertine, a décidé de jouir (et de faire jouir) à satiété, sans tabou ni entrave ? Sans doute

encouragés par l’engouement public français et international pour L’Amande, Nedjma et

son  éditeur  Plon  reprennent  le  même  filon  en  2009,  en  publiant  un  second  « conte

intime »,La  Traversée  des  sens,  qui  présente  de  très  nombreuses  similitudes  avec  le

premier.  Tout  comme  le  précédent  en  effet, le  roman  décrit  dans  une  langue  crue

l’initiation sexuelle d’une jeune musulmane élevée dans la tradition. Enfin libérée des

superstitions, des contraintes et des oukases qui l’aliènent depuis l’enfance, elle découvre

au fil  d’un parcours  initiatique le  plaisir  et  la  liberté  grâce aux conseils  de sa  tante

affranchie.  A  l’instar  deL’Amande,  le  récit  dénonce  aussi  avec  virulence  la  condition

réservée  aux  femmes  dans  une  société  androcentrée,  présentée  comme  féodale  et

théocratique, tout en se référant à l’univers et aux codes érotiques des contes orientaux

classiques, tels les Mille et une nuits.

59 Au-delà de l’indéniable dénonciation des tabous sexuels qui fondent l’ordre patriarcal et

de celle des contrôles sociaux polymorphes qui pèsent sur le corps et la sexualité des

femmes dans les pays arabo-musulmans, la transgression qu’opèrent les récits érotiques

de  Nedjma  apparaît  toutefois,  sous  plusieurs  aspects,  profondément  ambivalente :

suspects, au moins en partie, d’être des « coups » éditoriaux opportunistes

cherchant  à  séduire  des  lectorats  occidentaux  en  mal  d’exotisme  et  d’orientalisme,

présumés friands de la représentation misérabiliste dominante du statut des femmes en

Islam, ils contribuent à renforcer un certain nombre de stéréotypes orientalistes et/ou

genrés.

60 D’abord,  aucun  des  deux  « contes  intimes »  n’évite  les  clichés  orientalistes,  dont  la

plupart des éditeurs font d’ailleurs largement usage dans les photographies illustrant la
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première de couverture notamment de L’Amande qui, très classiquement, figurent une

femme voilée ou, plus érotique, dévoilent à demi, à l’ombre des moucharabiehs, un corps

féminin dénudé, quand elles ne se font pas suggestives en présentant le porche oriental

entrouvert d’une maison au fond d’une médina. De fait, les deux récits mettent en scène

l’idée que la pudeur extérieure manifestée par « les femmes musulmanes » cacherait une

sensualité  torride une fois  le  seuil  du foyer franchi :  ainsi  trouve-t-on cette  mention

aguicheuse dans le dossier de presse de Plon, l’éditeur français, à propos de L’Amande :

« [Badra]  révèle  l’insoupçonnable  sensualité,  le  déchaînement  sexuel  parfois,  qui  se

cachent derrière les voiles et le secret des portes closes dans les médinas interdites ». De

même,  à  l’instar  des  contes  de  Schéhérazade,  La  Traversée  des  sens apparaît  peuplée

d’hommes machistes et jaloux, de femmes lubriques et rusées, de gynécées où épouses

légitimes et concubines complotent pour s’attirer les faveurs masculines.

61 Il convient ensuite de reconsidérer l’argument premier de L’Amande : après cinq ans du

« hideux mariage »  forcé  avec  Hmed,  caractérisé  par  la  soumission,  la  violence  et  la

frustration  sexuelles,  Badra  va  quitter  mari,  foyer  et  village  natal.  Traquée  par  son

« coquelet de frère cadet », lequel, plaçant « son honneur dans la culotte des femelles de

la tribu », veut venger cette fugue qui le déshonore, elle se réfugie à Tanger chez sa très

émancipée tante Selma et devient, au fil du temps et des rencontres, une sorte « d’anti-

vierge »,  voluptueuse  et  libertine.  Belle  et  désirable,  elle  rencontre  un  brillant

cardiologue, grand séducteur et bisexuel à ses heures, issu d’une famille fortunée et peu

conventionnelle34originaire de Fès, Driss (« celui qui détient la connaissance » en arabe).

Avec lui, elle expérimente la sensualité et vit une passion charnelle dévorante. Menée par

son « con, le plus beau de la terre », la jeune femme enfin libérée découvre alors (mais

pour un temps seulement) le plaisir sexuel et… la dépendance.

62 Une  scène  mêlant  à  nouveau  érotisme  et  violence35retient  d’emblée  l’attention,  qui

transmue la valeur négative jusqu’à lors attribuée dans le récit à la virginité, perdue avec

l’époux dans la brutalité et la douleur. Subjuguée par son Pygmalion, initiateur érotique

vénéneux, expérimenté et raffiné, Badra perd dans l’allégresse – mais non sans douleur –

ce qu’elle nomme sa « virginité du cœur » : 
« Driss ne m’a ni violée ni violentée. Il a attendu que je vienne à lui, amoureuse, […]
comme  la  Jazia  hilalienne,  vierge  et  neuve,  sans  espoir,  sans  mots.  […].  Il  m’a
déshabillée lentement,  délicatement,  comme on dégage une amande verte de sa
peau tendre. […] Il s’est dégagé de ma bouche et a levé mes jambes. La tête a buté
contre mon vagin. J’ai poussé pour l’aider à entrer mais une atroce brûlure a scié
mon élan.  Il  est  revenu à  la  charge,  a  tenté  de  s’immiscer,  a  cogné contre  une
étroitesse imprévue,  a reculé,  voulu forcer le passage.  Je gémissais,  non plus de
plaisir mais de douleur, mouillée mais incapable de l’enfourner. Il m’a pris le visage
entre les mains, m’a léché les lèvres, puis mordue en riant : – Ma parole, mais tu es
vierge ! – Je ne sais pas ce qui m’arrive. – Il t’arrive ce qui arrive à une femme quand
elle délaisse son corps trop longtemps » (Nedjma, 2004, 91, 110). 

63 Tout  se  passe  comme si  le  corps  auparavant  nié  de  Badra  connaissait,  lors  de  cette

première  nuit  d’amour,  une  renaissance  telle  qu’elle  s’incarnait  dans  une  seconde

défloration,  libératrice  celle-là,  la  douleur  (incontournable)  précédant  cette  fois  la

révélation du plaisir. On notera toutefois que la scène peut aussi s’analyser comme l’aveu

de l’intériorisation inconsciente par la narratrice de l’impératif (romantique) de s’offrir

« vierge et neuve » au premier véritable amour.

64 Il  semble  indéniable  que  les  deux  récits  opèrent  une  subversion  de  la  domination

masculine dans sa dimension « domestique » en raison du rôle actif joué les héroïnes,
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cadettes ou aînées, dans le rejet de la soumission féminine au pouvoir marital traditionnel

(la fugue de Badra dans L’Amande,  la vengeance de Zobida dans La Traversée des sens),

l’adultère ou les amours illégitimes (parfois saphiques pour Badra et la grand-mère de

Driss,  clandestins  pour  Badra  encore  et  Zobida)  et  la  conquête  pour  toutes  de  la

jouissance sexuelle. Mais dans le second opus, Zobida, la tante initiatrice et perverse de

Leïla,  apparaît  surtout  rongée  par  sa  haine  des  hommes  et  portée  par  son  désir  de

vengeance. Et si l’on analyse L’Amande de plus près, on constate que d’une part, la passion

de Badra avec Driss génère une dépendance affective et sexuelle qui pèse bien davantage,

spirituellement  et  physiquement,  sur  la  jeune  femme  que  sur  son  partenaire,

régulièrement infidèle ; supposé libérer Badra de ses inhibitions, le personnage de Driss

peut aussi être appréhendé comme l’incarnation d’une autre version archétypale du mâle

dominant,  cherchant seulement à modeler une femme amoureuse,  docile et  naïve en

créature sensuelle à l’image de ses fantasmes ; d’autre part, la relation repose clairement

sur l’inégalité sociale et culturelle des partenaires, Badra apparaissant, sur tous les plans,

totalement dominée par celui qu’elle nomme d’ailleurs son « maître et bourreau ». Le fait

que  Driss,  pourtant  célibataire,  refuse  catégoriquement  d’épouser  sa  maîtresse,

condamnant ainsi leur liaison à la clandestinité, apparaît révélateur tant de son égoïsme

que de son incapacité à surmonter les barrières sociales.

65 En outre, lorsque lassée par les exigences de plus en plus libertines de son amant (les

scènes érotiques alternant sodomie, orgies, lesbianisme, triolisme, fétichisme, sadisme…

se succèdent à un rythme effréné) et comprenant qu’elle a tort d’en attendre davantage,

Badra finit par mettre un terme à leur aventure et reprendre sa liberté, elle perd aussi sa

capacité à aimer et à jouir. C’est dorénavant dans une consommation sexuelle erratique et

frénétique, souvent dénuée de plaisir, qu’elle se perd, non plus dans le luxe des palais,

mais dans les bas-fonds de Tanger, à nouveau désincarnée36. Après avoir expérimenté une

libération sexuelle présentée in fine comme largement illusoire si elle ne s’accompagne

pas d’amour, même l’« amande »37 de l’héroïne, ce « deuxième cœur » qu’elle a découvert,

adolescente, pulsant entre ses cuisses, est devenue presque insensible et, sèche, finit par

se couvrir d’une « écorce » (Nedjma, 2004, 195).

66 À la fin du récit, Badra, après avoir revu une dernière fois un Driss repentant et mourant,

rentre,  « lavée  des  désirs »  (Nedjma,  2004,  104),  dans  son  village  natal.  Ainsi  cette

« confession »  apparaît-elle  profondément  ambivalente ;  la  dimension  subversive  de

l’« émancipation » de l’héroïne déchue semble finalement plus que relative38 : de manière

assez convenue, un tel parcours libertin au féminin se devant bien d’avoir une « morale »,

celle qui a voulu se libérer socialement et sexuellement finit seule, sans amour et sans

sexualité de retour à Imchouk où, grâce à l’initiation culturelle de son ancien amant, elle

découvre les bienfaits de certaines traditions dans la littérature des Anciens léguée par

Driss, et se rapproche, « pacifiée », de sa culture arabo-musulmane39. Une sorte de retour

du refoulé en somme.

67 Qu’elle soit ou non autobiographique (l’assignation – parfois hâtive, toujours enfermante

et réductrice – à ce genre incluant le témoignage, traditionnellement dévalué dans les

hiérarchies littéraires internes, en particulier quand il est le fait de femmes de culture

arabo-musulmane,  est  ainsi  fréquemment  invoquée  par  la  critique  académique  pour

dénier  aux  écrits  toute  qualité  proprement  « littéraire »40)  ou  autofictionnelle,

revendiquée  ou  déniée  comme  telle  par  les  écrivaines  elles-mêmes,  cette  littérature

réflexive qui élit le tabou de la virginité comme l’une de ses thématiques récurrentes et

majeures, enregistre, représente et met en question les constructions sociales. La part de
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fiction, d’imaginaire, d’expériences non directement vécues en première personne mais

relatées, vues ou entendues que ces écrits peuvent éventuellement recéler, tout comme

d’ailleurs – et conséquemment – l’évaluation de leur « qualité esthétique », ne sont pas

des questions pertinentes pour le sociologue qui les retient comme matériau. Certes, ces

regards, qui ne constituent que des représentations possibles d’une réalité complexe et

disparate,  vécue  personnellement  ou  non,  ne  peuvent  évidemment  être  érigés  en

documents ethnographiques scientifiques sur « la condition féminine », encore moins en

catégorie analytique unique épuisant l’explication des rapports de genre au Maroc. En

revanche,  à  l’heure  où  les  demandes  de  certificat  de  virginité  et  d’hyménoplastie

semblent  se  multiplier,  et  en  l’absence  d’études  sociologiques  quantitatives  robustes

menées à grande échelle sur les pratiques sexuelles, on peut formuler l’hypothèse que de

telles  « traces »  littéraires  laissées  par  des  écrivaines  endossant  ou  non  le  label

(faussement) homogénéisant de « féministes »41, contribuent à publiciser la réflexion sur

les contrôles communautaires qui ont contraint et contraignent encore les corps féminins

dans des sociétés patriarcales. Questionnant l’interdit rémanent pesant sur la virginité,

reconnaissant l’existence d’une sexualité prénuptiale des filles et la « visibilisant » par

l’activité symbolique d’écriture dans un pays où l’islam, religion d’Etat, est à la fois dogme

et institution, culture et histoire, les auteures s’approprient surtout une parole (qui plus

est sur le corps et la sexualité) jusqu’à lors confisquée. Evoquant « l’habituelle pudeur que

déclenche  non pas  seulement  l’écriture  d’une  femme mais  n’importe  laquelle  de  ses

expressions dès lors que celles-ci débordent de la sphère privée, domestique, pour se voir,

s’entendre, se lire, dans une sphère publique », Siham Benchekroun, médecin, journaliste

et auteure en 1999 d’un premier roman audacieux, très remarqué tant par la critique que

le public, Osez vivre, affirme clairement cette prise de parole transgressive comme un acte

libérateur et  « militant »  contre le  « terrible  fantasme de la  vertu obéissante et  sans

voix » : 

« l’écriture n’est qu’une violation, parmi d’autres, d’une règle atavique cantonnant
les femmes dans un espace strictement cloisonné, muselé,  sous surveillance.  […]
Mon écriture est clairement pour moi ma façon la plus engageante de militer. […] Il
est  donc  important  que  j’écrive,  avec  d’autres  femmes.  Il  est  essentiel  que  des
femmes écrivent parce que tous ces bruissements côte à côte empêcheront à jamais
que retourne le silence où l’on emmurait nos semblables, il y a à peine quelques
décennies » (Benchekroun, 2005).

68 Conquérant  une  autonomie  nouvelle  en  tant  qu’individus  et  en  tant  que  femmes

créatrices par l’écriture de soi et la mise en scène du réel, les écrivaines participeraient

ainsi  plus  largement  à  déconstruire  et  à  remettre  en question les  jeux et  enjeux de

pouvoir au fondement des relations de genre. Menaçant la règle de la séparation des

sexes au fondement de la société marocaine par leur « prise d’écriture » (Benchekroun,

2005) sur l’intime, elles projetteraient ainsi le débat au cœur de l’espace public. Seule la

mise en chantier d’études des réceptions concrètes de ces œuvres42,  en particulier au

Maroc  et,  plus  largement,  dans  les  pays  de  culture  musulmane,  serait  dorénavant

susceptible d’affiner de telles hypothèses.
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NOTES

1.  Pour une mise en perspective de la notion de « rapports sociaux de sexe », voir notamment les

travaux de Bidet-Mordrel et Bidet (2001), Haug (2001) et Kergoat (2001). Pour son articulation

avec la notion de genre, voir notamment Charpentier (2005), Khellil (2006), Naudier, Marry et

Buscatto (2008).

2.  La réalisatrice suit la trajectoire de Naïma, jeune femme d’origine marocaine ayant grandi aux

Pays-Bas, qui a décidé de rester vierge jusqu’à la nuit de noces. Elle vit toutefois dans l’angoisse

de ne pas saigner cette nuit-là,  lors de son premier rapport sexuel.  Son parcours est  mis en

parallèle avec celui de la cinéaste, âgée de 36 ans, jamais mariée, qui a choisi de quitter à 16 ans la

maison de son père pour la Hollande, où elle a mené une vie émancipée. Malgré son amour filial,

Fatima Jebli Ouazzani, qui a perdu sa virginité à 24 ans, n’a plus jamais parlé à ce père qui n’a

cessé de lui répéter pendant son enfance : « Une femme ne quitte sa maison que deux fois dans sa

vie : pour se marier et pour être enterrée », ou encore : « Une femme déflorée, c’est comme un

couscous de la veille : ça me dégoûte ».

3.  A l’instar des écrivaines algériennes ou franco-algériennes Najia Abeer, Fatima Bakhaï, Aïcha

Benaïssa, Maïssa Bey, Nina Bouraoui, Assia Djebar, Houria Kadra-Hadjadji Aïssa Khelladi, Leïla

Marouane,  Malika  Mokkedem,  Leïla  Sebbar  ou  Marie-Louise  Taos  Amrouche  en  Algérie,  ou

encore, pour la Tunise, de Emma Bel Haj Yahia, Souad Guellouz ou Alia Mabrouk.

4.  A la grande satisfaction de son auteure, Soumaya Naamane Guessous, la première enquête

(qualitative) sur la sexualité féminine au Maroc, intitulée Au-delà de toute pudeur et publiée en

1987 par l’éditeur casablancais Eddif, a battu des records de vente au Maroc et, plus largement,

sur le continent africain ; elle a ainsi très largement contribué à lancer le débat dans l’espace

public chérifien.

5.  Les écrivaines peuvent néanmoins se rencontrer ponctuellement à l’occasion de séances de

signatures  de  leurs  récits  organisées  dans  les  librairies  de  Casablanca  ou  de  Rabat  ou,  plus

rarement, lors de salons littéraires ou de colloques universitaires organisés sur la « littérature

féminine » et/ou « maghrébine » au Maroc ou à l’étranger.

6.  Dans  le  contexte  culturel  arabo-musulman  traditionnel,  l’expression  féminine  de  soi  est

considérée comme « indécente » et donc transgressive, en particulier lorsqu’elle est publique/

publiée. Ainsi que le rappelle Siham Benchekroun, médecin, journaliste et écrivaine : « Qu’une

femme se dévoile et s’expose, et voici des boucliers ancestraux qui se lèvent. […] La femme, dans
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nos  contrées,  n’appartient  encore  qu’aux  siens  […].  Mais  bien  plus  que  cette  question  de

propriété, d’appartenance à un homme ou à une famille, la femme relève de l’intime, et donc de

l’interdit, du tabou. Comme toutes les "choses"» intimes, elle ne peut être livrée à l’appréciation

de n’importe quel inconnu, sans enfreindre les règles de bienséance » (Benchekroun, 2005). Il est

donc quasiment impossible pour une écrivaine d’utiliser directement le « je » autobiographique

dans ses récits. Le pacte autofictionnel, plus « distancié », est ainsi fréquemment convoqué. Voir

aussi Détrez (2008).

7.  Une étude bibliométrique menée jusqu’en 2000 montre que les œuvres écrites par des femmes

au Maroc représentent moins d’un cinquième (17 %) de la production nationale en français et un

dixième en arabe (Ilarzeg, 2006, 34).

8.  Ces entretiens ont été réalisés de décembre 2006 à avril  2009 dans le cadre du réseau de

recherche  international  pluridisciplinaire  « Ecrire  sous/sans  voile  -  Femmes,  Maghreb  et

écriture », placé de 2005 à 2008 sous la direction de Christine Détrez (Ecole Normale Supérieure

Lettres et Sciences Humaines de Lyon) – Fonds de Solidarité Prioritaire France Maghreb – Maison

des Sciences de l’Homme. L’analyse présentée ici se fonde sur une partie du corpus d’entretiens

effectués essentiellement au Maroc.

9.  Forgée  par  la  première  tradition  de  la  sociologie  de  la  famille  américaine,  la  notion  de

« sexualité prémaritale » rend bien compte des spécificités du contexte musulman marocain, qui

lie toujours sexe et mariage et où la sexualité très contrôlée des jeunes filles ne constitue pas une

sphère privée autonome, détachée de l’institution familiale et de la morale religieuse. Pour une

mise en perspective, voir Bozon (2002).

10.  Pour  une réflexion sur  la  virginité  comme « cliché  quasi-obsessionnel »  dans  le  système

patriarcal marocain, voir l’essai de Benzakou-Chami (1992).

11.  Publié à compte d’auteur en 2003 par la jeune maison d’édition casablancaise Argana, ce récit

est entièrement consacré aux enjeux liés au culte encore très prégnant dans tous les milieux

sociaux,  diplômés  ou  non,  de  la  virginité  –   féminine  –   à  tout  prix.  Pour  une  étude  de  la

trajectoire de la journaliste et écrivaine, voir Charpentier (2010).

12.  Voir plus bas le paragraphe III.B.

13.  Pour des panoramas de cette littérature, voir Charpentier, Détrez (2009), Redouane (2007),

Zekri  (2006),  Gontard (2005),  Saigh Bousta  (2005),  Benayoun-Szmidt  (2000),  Segarra  (1997)  et

Déjeux (1994).

14.  Cherchant à comprendre « les contradictions apparentes dans les relations entre les hommes

et les femmes de la Méditerranée », l’anthropologue cherche à saisir « comment, dans une société

patrilignagère et patriarcale, de domination affirmée des hommes sur les femmes, une catégorie

de  femmes,  les  mères  de  garçons,  avaient  pu  jouer  le  rôle  de  grandes  prêtresses  de  cette

domination  des  hommes  et  de  l’oppression  des  femmes ».  Elle  pose  l’hypothèse  que  ces

apparentes  contradictions  sont  « les  termes  d’une  véritable  dialectique,  d’une  même logique

patriarcale faisant place,  en son sein,  à un certain pouvoir ou contre-pouvoir (un matriarcat

domestique ?) des mères de garçons, ces productrices d’hommes » (Lacoste-Dujardin, 1985, 9-10

et 12).

15.  Rappelons que d’un point de vue métaphorique, la membrane hyménale symbolise les deux

mondes genrés séparés par une frontière qui ne doit pas être franchie, mais qui, lieu d’échange,

est néanmoins « poreuse ».

16.  Née en 1953, ancienne enseignante d’histoire de l’art, Souad Bahéchar a été conservatrice de

musée puis galeriste.

17.  On notera néanmoins que dans le récit autofictionnel Majnounatou Youssef de Sanaa Elaji,

situé à la fin des années 1990, la sœur de l’héroïne, sur le point de se marier, refuse d’avouer à

son futur mari qu’elle n’est plus vierge parce qu’elle dit craindre, en dehors de la honte, pour sa

vie.
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18.  La pratique de la vérification de virginité semble progressivement tomber en désuétude au

Maroc,  même  si  elle  n’a  pas  totalement  disparu  dans  les  zones  rurales.  Elle  constituait

assurément la norme au moins jusque dans les années 1970.

19.  Des  certificats  de  « complaisance »  semblent  assez  aisés  à  obtenir  au Maroc,  moyennant

néanmoins un millier de dirhams (85 €).

20.  Lors  des  premières  vagues  d’immigration espagnole  et  portugaise  en France,  ce  type de

demandes émanait de familles catholiques.

21.  Le débat a encore été relancé à l’occasion de la décision d’annulation en avril 2008 par le

Tribunal  de  Grande  Instance  de  Lille,  d’un  mariage  entre  Français  musulmans  d’origine

marocaine  pour  cause  de  mensonge  de  l’épouse  sur  sa  virginité.  L’annulation  s’appuie  sur

l’article  180 du Code Civil,  qui  prévoit  une telle  possibilité  en cas  d’erreur « sur  les  qualités

essentielles de la personne » d’un des époux.

22.  Voir Zaoui (2003).

23.  Concernant les magazines féminins marocains, il faut rappeler ici l’expérience pionnière –

autant qu’éphémère – du premier mensuel francophone de ce genre fondé en 1986 par l’ancienne

universitaire Touria Hadraoui, Kalima (qui signifie très symptomatiquement La Parole en arabe) :

les sujets audacieux qu’il traite (la prostitution féminine et masculine, les mères célibataires, la

polygamie,  l’exploitation des « petites  bonnes »,  la  liberté  encadrée de la  presse…) lui  valent

plusieurs interdictions du Ministère de l’Intérieur et de l’Information dirigé par le très redouté

Driss Basri, avant une censure définitive qui survient en 1988. Depuis lors, d’autres magazines

sont apparus, qui consacrent régulièrement depuis le milieu des années 1990 au thème tabou de

la sexualité (féminine) des dossiers,  comportant témoignages et expertises.  C’est  surtout vrai

d’organes francophones : par exemple, des généralistes – et volontiers « audacieux » – TelQuel ou

Le  Journal hebdomadaire  –  25 000  ex.,  régulièrement  interdit  –,  ou  même  du  quotidien  plus

conservateur, organe du parti de l’Istiqlal, L’Opinion – 50 000 ex. ; rubrique « Au-delà des tabous ».

On peut leur ajouter deux magazines féminins nés en 1995, divulguant « en douceur » certaines

approches féministes en direction de femmes diplômées, actives, aisées et urbaines : Femmes du

Maroc et  Citadine –  chronique  (éphémère)  « Les  tribulations  de  Chama »  de  Sanaa  Elaji.  Plus

récemment,  en  2002,  sont  encore  nés  deux  mensuels :  le  féminin  Tendances  et  Shopping et

l’éphémère Masculin.  Quelques rares organes arabophones proposent aussi  de telles analyses :

ainsi de l’hebdomadaire Nichane, auquel collabore activement Sanaa Elaji – 30 000 exemplaires,

version arabophone de TelQuel –, ou encore des journaux de gauche Al Abhath al Maghiribiya –

rubrique « De cœur à cœur » – et Assahra Al Maghribya.

24.  Une telle posture hétérodoxe assure néanmoins une visibilité et une couverture médiatiques

certaines à celle qui la tient : « [que j’écrive en arabe], c’est ce qui choque le plus en fait quand

j’écris sur la situation des femmes au Maroc, leur corps, la sexualité… […] Il y en a qui m’ont

insultée, qui m’accusaient de faire une apologie du libertinage, et même du dévergondage. […]

Quand j’écris des choses, je suis très souvent taxée de pute, de fille sans valeurs… […] A partir de

cette chronique-là, en arabe [dans le quotidien Assahra Al Maghribya], oui… j’ai réalisé que je

choquais.  Et  j’ai  commencé à  le  faire  avec  délectation [sourire]  parce  que je  voulais  un peu

bousculer les gens. […] Mon truc, c’était de faire la peau aux tabous ! Et je le fais en arabe, parce

que c’est plus drôle ! » (Elaji, 2007).

25.  On rappellera ainsi qu’en 2007, le taux de scolarisation des filles de 15 à 24 ans, largement

accru pourtant au sortir de l’Indépendance, n’était en moyenne que de 67 % au Maroc, et qu’il ne

dépassait pas 36.7 %, tous âges confondus, en zones rurales (source : Haut Commissariat au Plan –

HCP – du Maroc, 2008). En 2004, 16.5 % seulement des filles vivant en milieu rural sont scolarisées

dans l’enseignement secondaire collégial, contre 60.3 % en ville (source : Programme des Nations

Unies pour le Développement – PNUD –, 2005). En 2004, le taux d’analphabétisme des femmes

marocaines était de 54.7 % (source : HCP du Maroc, 2005) et en 1991, ce taux envisagé en milieu

rural s’élevait, toutes générations confondues, à 87 %. Autre donnée découlant de la précédente :
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le taux de fécondité des femmes non scolarisées est le double de celui de celles qui le sont. Le

phénomène de non scolarisation secondaire touchant davantage les zones rurales qu’urbaines,

on constate ainsi qu’en 2000, le nombre d’enfants par femme est de 2.5 en ville, contre 4.5 à la

campagne, où les filles se marient aussi plus jeunes et choisissent moins fréquemment leur futur

époux – cf. note suivante.

26.  Malgré  l’adoption  en  2004  du  nouveau Code  de  la  famille  marocain  (Moudawana)  qui  a

prorogé l’âge légal du mariage pour les filles de 15 à 18 ans, l’alignant ainsi sur celui des garçons,

le mariage précoce demeure une réalité dans le royaume chérifien où en 2006, 12 % des filles

âgées de 15 à 19 ans ont déjà le statut d’épouse. Les mariages des mineures représentent encore

8.34 % des unions contractées dans l’année. Certaines régions rurales et pauvres apparaissent

particulièrement touchées par le phénomène : ainsi par exemple, à Taounate, dans la région de

Fès, la moyenne d’âge des filles au mariage demeure-t-elle de 15 ans en 2006. Il semble que l’on

expérimente actuellement une période de transition, où l’application de la nouvelle Moudawana

augmentant l’âge légal du mariage pour les filles ne parvient pas encore à s’imposer face aux

arrangements coutumiers traditionnels contractés par certaines familles. Il faut préciser aussi

qu’au grand dam des associations féministes marocaines, le nouveau Code de la famille prévoit

dans son article 20 une dispense d’âge, à condition d’obtenir l’accord du tuteur légal [wali], ainsi

qu’une autorisation préalable du juge. Dans les faits, ce dernier accepte à 90 % les demandes de

mariage  émanant  de  familles de  mineures…  (source :  Bernichi,  2008).  Plus  largement,  voir

Vermeren (2009).

27.  Ces  deux  mésaventures  sont  arrivées  à  la  journaliste  Sanaa  Elaji.  Après  des  mois  de

recherches  infructueuses  malgré  les  garanties  financières  qu’elle  présente,  la  célibataire

trentenaire a fini par obtenir la location d’un appartement situé dans un faubourg de Casablanca.

L’occupant seule, elle déclare aussi être l’objet d’une surveillance étroite de la part de ses voisins.

28.  Rappelons que le système juridique marocain, « à l’instar de nombreux pays musulmans,

fonctionne avec deux droits : le droit positif (ou objectif) et le fiqh. Le droit objectif détermine la

faute juridique et la sanctionne par le biais d’un Code Pénal. Le droit musulman (fiqh) définit le

statut social et juridique de l’acte et des personnes, sans sanctionner » (Naamane Guessous, 2005,

171).

29.  Extrêmement  lourde  de  conséquences  familiales,  sociales,  religieuses  (elle  équivaut

quasiment  à  une mort  sociale),  la  grossesse  « illégitime »  l’est  aussi  d’un strict  point  de  vue

juridique. Déclarées en principe à la police par les services publics hospitaliers (il s’agit d’une

obligation  légale  depuis  1993,  même  si  tous  les  établissements  ne  la  respectent  pas),  les

naissances « illégitimes » peuvent en effet entraîner pour la mère accusée de « fornication » une

condamnation à une peine de un à trois mois d’emprisonnement (souvent prononcé avec sursis)

dès 24 heures après l’accouchement – sauf en cas de viol, qui doit encore être prouvé. Depuis

1996, ces mesures sont parfois (légèrement) « assouplies » selon le bon vouloir des juges : après

l’entretien avec le procureur, les mères ne sont alors jugées « que » quelques semaines plus tard.

Si, cas fréquent, elles ne se présentent pas à la convocation, elles sont néanmoins condamnées,

mais aucune poursuite n’est engagée à leur encontre. Avant la réforme de la Moudawana en 2004,

même  les  grossesses  survenues  lors  des  fiançailles  traditionnelles  n’étaient  pas  considérées

comme légitimes. Inutile de préciser que ce contexte répressif a largement contribué à éloigner

les futures mères célibataires (en particulier les plus démunies) des hôpitaux, souvent « perçus

comme des succursales du commissariat ou du tribunal »… (Naamane Guessous, 2005, 177 et suiv.

). Sur le rôle des associations d’aide aux « filles-mères », voir aussi Ech-Channa (1997).

30.  « Seules deux pratiques sexuelles sont interdites [par le droit musulman] : la copulation lors

des menstrues et la sodomie » (Naamane Guessous, 2005, 156).

31.  Sauf cas d’avortement dit thérapeutique dans le cadre de la protection de la santé de la mère,

l’avortement  relève  du  crime  « contre  l’ordre  des  familles  et  la  moralité  publique »  dans  le

chapitre VIII  du Code pénal marocain ;  il  est sévèrement réprimé des articles 449 à 458. Une
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femme qui a recours à l’avortement,  ou tente de le faire,  encourt de six mois à deux ans de

prison,  tout  comme  quiconque  l’aide  ou  l’encourage.  De  même,  les  médecins,  membres  du

personnel  médical,  pharmaciens,  sages-femmes,  avorteuses  traditionnelles  [qabla]  et

« quiconque,  par  aliment,  breuvages,  médicaments,  manœuvres,  violences  ou  par  tout  autre

moyen »  pratiquent  ou  tentent  de  pratiquer  un  avortement  risquent  de  une  à  cinq  années

d’emprisonnement, de dix à vingt ans en cas de décès de la patiente (c’est le cas où, en pratique,

les poursuites pénales sont le plus fréquentes), et jusqu’à trente ans en cas de récidive. Toutefois,

monnayée  entre  1 000  et  10  000  dirhams  (soit  entre  la  moitié  et  5  fois  un  salaire  de  base

marocain) - selon le statut du « praticien », celui de la demanderesse, le stade de la grossesse… -,

la  pratique  clandestine  semble  très  fréquente.  Selon  les  estimations  de  la  première  étude

statistique  nationale  réalisée  en  2007  par  l’Association  Marocaine  de  Planification  Familiale

(AMPF),  environ  600  avortements  clandestins  seraient  pratiqués  quotidiennement  en  milieu

médical dans le royaume chérifien, et 200 en milieu extra-médical ; plus d’une Marocaine sur

trois  (35 %)  âgée  de  15  à  49  ans  aurait  avorté  au  moins  une  fois  (52 %  sont  mariées,  42 %

célibataires,  6 %  veuves  ou  divorcées ;  46 %  ont  un  niveau  d’instruction  supérieur).  Selon

l’Organisation Mondiale de la Santé, au Maroc, 13 % des cas de mortalité maternelle seraient ainsi

liés à un avortement clandestin. Voir aussi Ferrié, Boëtsch et Ouafik (1994).

32.  La connotation du titre est clairement sexuelle : symbole musulman traditionnel de douceur

et  de  féminité,  mais  aussi  fruit  réputé  aphrodisiaque,  l’amande  renvoie  au sexe  féminin

(Chebel, 1995a, 36).
33.  Sous ce prénom semble se protéger, « par peur des représailles des islamistes » qui l’auraient

menacée de mort dès la sortie de l’ouvrage « indécent », une femme se présentant comme une

berbère marocaine musulmane d’une cinquantaine d’années qui, à l’instar de l’héroïne de son

récit, aurait été mariée de force à l’âge de 17 ans avec un homme de 23 ans son aîné, qu’elle aurait

quitté  dès qu’elle  en aurait  eu l’opportunité.  Titre du premier roman éponyme de l’Algérien

Kateb Yacine publié en 1956, le prénom Nedjma, élément clef du paratexte cher à Gérard Genette,

évoque  la  femme  fatale  mythique  de  la  poésie  algérienne,  amazone  passionnée  aux

multiples amants.
34.  « Peu conventionnelle » ne signifie pas irrespectueuse de certaines traditions :  ainsi Driss

révèle-t-il  à  Badra  la  complicité  scabreuse  qui  le  liait  à  sa  libertine  grand-mère,  qu’il  avait

surprise adolescent alors qu’elle se livrait à des jeux saphiques avec des servantes nubiles dont

elle s’arrangeait néanmoins pour préserver la virginité : « Une nuit, j’ai voulu voir et savoir. La

porte de la chambre à coucher de Grand-Mère était entrouverte […]. La jeune Mabrouka était

assise sur son visage et ahanait, cheveux défaits, la croupe petite et danseuse. Préservant l’hymen

de la gamine écervelée, un doigt aristocrate labourait, connaisseur, ses fesses vierges tandis que

le sexe se collait contre la bouche de la vieille dame digne, au chignon impeccable et gris. […] Elle

a richement doté Mabrouka, l’a mariée à son métayer le plus dur à la tâche. C’est elle qui est

allée, la première, recueillir le linge maculé du sang de sa virginité, au lendemain des noces »

(Nedjma, 2004, 170-171).

35.  Voir CHARPENTIER Isabelle, « Amande amère… Violence, érotisme et stéréotypes dans les

‘contes  intimes’  L’Amande  (2004)  et  La  Traversée  des  sens  (2009)  de  Nedjma  (Maroc) »,

Francofonia (Cadiz), 19, 2010.

36.  Pour une analyse littéraire du récit, voir Destaix (2006).

37.  Symbole musulman traditionnel de douceur et de féminité, ce fruit réputé aphrodisiaque qui

donne son titre au récit renvoie au sexe féminin (Chebel, 1995a, 36).
38.  Pour des conclusions analogues sur des récits d’autres écrivaines francophones, volontiers

présentés comme subversifs mais rendossant,  in fine, un certain nombre de stéréotypes,  voir

Détrez (2006).

39.  Voir aussi, sur le récit de Nedjma, les remarques fines de Rao (2007).

40.  Sur ces aspects, voir Charpentier et Détrez (2010).
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41.  Le  qualificatif  « féministe »  est  ainsi  rejeté  par  de  nombreuses  écrivaines  maghrébines

rencontrées  lors  de  l’enquête  pour  qualifier  leurs  diverses  prises  de  position  dans  l’espace

public : tantôt considéré comme « restrictif » ou « réducteur », tantôt comme « petit-bourgeois »,

le  féminisme est  perçu  comme un mouvement  social  essentiellement  occidental,  impropre  à

régler les difficultés concrètes rencontrées par une majorité de femmes en terres musulmanes.

D’autres encore, comme les Marocaines Sanaa Elaji et Bahaa Trabelsi, refusent le qualificatif de

« féministe »  dans  son  acception  différentialiste,  reposant  sur  le  postulat  de  spécificités

féminines  intrinsèques,  et  revendiquent  par  exemple,  au  nom du principe  d’universalité  des

valeurs,  la  sécularisation du droit  de  la  famille.  Elles  estiment  que de  nombreux théoriciens

méconnaissent la participation plus ou moins active des femmes elles-mêmes à la domination

masculine. Ce sont, dès lors, selon elles, certaines représentations partagées par les deux sexes

qu’il  conviendrait plus utilement de questionner. A l’opposé de cette posture se trouvent des

représentantes  lettrées  du  « féminisme  musulman »  (quasiment  absentes  du  corpus  des

écrivaines  interrogées  au  cours  de  l’enquête),  niant  le  principe  même  de  la  domination

masculine, rejetant l’analyse en terme de genre en tant que concept occidental,  attachées au

maintien  de  l’éthique  islamique  et  revendiquant  une  relecture  des  textes  du  Coran  en  vue

d’obtenir une place plus importante des femmes dans les sociétés musulmanes. Sur ces enjeux,

voir Mahmood (2009), Dialmy (2008) et Chartry-Komarek (2007).

42.  Voir Charpentier (2006).

RÉSUMÉS

Depuis une quinzaine d’années, nombreuses sont les écrivaines marocaines à briser le silence sur

le tabou rémanent pesant sur la virginité des filles dans la société patriarcale traditionnelle. En

l’absence d’études sociologiques menées au Maroc sur les pratiques sexuelles, elles contribuent

ainsi  à  mettre  en  lumière  les  formes  souvent  violentes,  matérielles  ou  symboliques,  de  la

socialisation  genrée  traditionnelle  et  des  dominations  qui  ont  pesé  ou  pèsent  encore  sur  la

sexualité des femmes, notamment des plus jeunes, dans une société androcentrée. Dans un pays

où l’islam, religion d’Etat, est à la fois dogme et institution, culture et histoire, elles participent

plus  largement à  déconstruire  et  à  remettre  en question les  rapports  sociaux de pouvoir  au

fondement des relations de genre, projetant ainsi le débat au cœur de l’espace public marocain

contemporain.  S’appuyant  sur  les  œuvres  souvent  autofictionnelles  de  quelques-unes  de  ces

auteures  ainsi  que  sur  des  entretiens  inédits  avec  certaines  d’entre  elles,  l’article  cherche  à

éclairer  les  stratégies  de  prise  de  parole,  de  résistance  et  de  transgression  des  assignations

genrées traditionnelles que ces écrivaines – et leurs personnages – mettent en œuvre (parfois

dans  l’ambivalence  et  sans  toujours  éviter  la  reproduction  de  stéréotypes)  en  s’exprimant

publiquement sur ce thème relevant de l’intime. 

For  fifteen  years,  many  Moroccan  women  writers  have  been  breaking  the  silence  on  the

persistent taboo of feminine virginity in a traditional patriarchal society. At a time when the

demands  for  certificates  of  virginity  and surgical  operations  of  hymen repairs  appear  to  be

growing and considering the lack of sociological surveys about sexual practices in Morocco, they

help to highlight  traditional  gendered socialization and the violent forms,  either physical  or

symbolical,  of  repression on feminine sexuality  in  Muslim-Arab cultures  based on masculine

hegemony. In a country where Islam, religion of the State, is both doctrine and organization,
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culture and history, they participate more widely to deconstruct and challenge gender relations

and project the debate in the heart of the Moroccan contemporary public sphere. Based on the

novels (most of them semi-autobiographical) of some of these authors, as well as unpublished

interviews,  this  paper  aims  to  instruct  the  strategies  of  resistance  and  transgression  of

traditional gendered roles that these authors – and their characters – implement (sometimes

with ambivalence and using orientalist and/or gendered stereotypes) speaking publicly on this

topic related to intimacy.
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