N
N

N

HAL

open science

Pettibon en avant, la révolution sub-culturelle
Eric Valette

» To cite this version:

Eric Valette. Pettibon en avant, la révolution sub-culturelle. La plume et le crayon, 2018.

03683382

HAL Id: hal-03683382
https://u-picardie.hal.science/hal-03683382

Submitted on 31 May 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

hal-


https://u-picardie.hal.science/hal-03683382
https://hal.archives-ouvertes.fr

Pettibon en avant, la révolution sub-culturelle.

L’exposition la plume & le crayon présente sept dessins de Raymond Pettibon réalisés
entre 1985 et 1996. Ces ceuvres évoquent la boxe, la masturbation, la politique,
I'histoire, 'art, la famille, la guerre. Ils associent le dessin et le texte et sont réalisés a
I'encre noir et rouge, parfois relevés d’'un peu de stylo bille, sur papier.

Aborder l'ceuvre de Raymond Pettibon invite a adopter plusieurs points de vue,
plusieurs focales. Pour commencer, un objectif “macro” sera préféré, pour un regard de
proximité sur les sept dessins exposés. Six d’entre eux sont délimités par un ou des
cadres rectangulaires, tracés a la main. Le texte, écrit avec le méme pinceau, est parfois
situé lui méme dans un encadré (« Dad, what was Lana like ? »). Dans deux dessins, les
phrases manuscrites se dispersent dans le graphisme ; elles semblent étre prononcées
ou pensées par les personnages représentés. Un boxeur en difficulté s’adresse a I'arbitre
(« You can stop counting ») autant qu’a lui méme (« The rope’s in my corner ») ; une fille
dialogue avec son pere (« Dad! Jake’s new »). Tous ces éléments formels, comme ce
rapport texte/dessin, rappellent les usages de la bande dessinée, ses conventions
stylistiques mais aussi sa dimension narrative. Les personnages sont figurés sans
caricatures, adoptant ce style graphique caractéristique de Raymond Pettibon, proche
du graphisme des comics des années 1960 (tracés au pinceau, hachures et surfaces
noires) avec une plus grande liberté du trait et des écarts par rapport a la justesse
académique habituelle des comaics.

Dans d’autres dessins, le texte se place sur et sous le cadre de I'image, comme un titre
(« Mushroom Head ») et une légende (« The new relation, social, personal, aesthetic, of the
american world to the European »). Ces éléments formels et ce rapport texte/dessin
rappellent les usages de l'illustration traditionnelle, celle des “illustrés” ou des livres
scolaires, dans une version plus esquissée, “manuelle”. Comme pour une illustration, le
texte semble avoir une fonction descriptive, soulignée par la présence d'une date.

Le dessin avec les quatre surfs (le plus récent, datant de 1996) ne présente pas la “case”
si caractéristique de la bande dessinée. D’'un point de vue formel, il a d’ailleurs d’autres
singularités : contrairement aux six autres, il conserve une grande surface en réserve, la
ou les autres dessins occupent toute la page. Il est exécuté a 'aquarelle, par taches grises
et en couleur, alors que les six autres planches sont colorées a partir d’'un dessin linéaire
préalablement tracé au noir. Ces éléments formels et ce rapport texte/dessin rappellent
eux aussi les usages de l'illustration, mais cette fois pas traditionnelle. On est proche ici
du dessin de presse, celui qui confronte une scene et une légende, non sans humour, ou
les planches de surf, symboles d’une activité fun, semblent étre des fardeaux lourds a
porter (avec le jeu de mot sur « cross » — trophée — qui évoque I'expression « porter sa
croix ») par des sportifs qui s’alignent (avec « courage ») comme des condamnés aux
mains nouées derriere le dos.

Enfin, un des sept dessins semble relever d’'une autre tradition. La encore, un rectangle
est tracé manuellement, mais celui-ci évoque le dédoublement du cadre plutét qu'une
case de bande dessinée. Et contrairement aux autres dessins, 'espace délimité n’est pas
le lieu d’'une représentation ou d’'une figure: il est juste taché de quelques coulures
d’encre noire. La phrase décrit: « I Have drip in my paintings now » [ j’ai des gouttes sur
mes peintures maintenant]. La redondance ironique de cette sentence ouvre de
multiples clins d’ceil. C’est une maniere de revendiquer I'amateurisme, 'accident, ’échec.
Comme si 'artiste nous disait : « voila, j’ai taché mon dessin, c’est foutu, mais je 'expose
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quand méme ». Cette sorte de confidence souligne le caractére potentiellement
autobiographique de I'ceuvre de Pettibon. Par ailleurs, la phrase fonctionne aussi comme
dans les ceuvres conceptuelles : elle décrit un événement autant qu’elle annonce une
esthétique — on pense a Robert Filliou et son « bien fait, mal fait, pas fait ». Mais '’emploi
des termes « drip » et « paintings » n’est pas anodin. Le dripping évoque évidemment la
technique de Jackson Pollock, cette figure héroique de l'artiste peintre américain.
L’usage du pluriel (« mes peintures ») pour décrire un dessin crée un décalage absurde
qui renvoie a une noblesse artistique a laquelle Pettibon ne souhaite pas se confronter. Il
ne s’agit évidemment pas ici de faire de la peinture avec des taches, d’'interroger le
médium, d’approfondir la réflexion moderniste sur 'autonomie du champ artistique,
mais au contraire de travailler sur les impuretés, les marges, les erreurs. Fuck off Jackson
Pollock dit ce dessin en souriant. Et vive la révolution sub-culturelle !

Ce dernier dessin invite a une nouvelle focalisation, non plus sur les ceuvres mais sur la
personne Raymond Pettibon. Il faut rappeler que pendant quelques années, cette figure
incontournable du monde de I'art a surtout été le frére de Greg Ginn, leader et chanteur
du groupe punk hardcore Black Flag. Raymond Ginn, surnommé « Petit Bon » par son
peére, est né en 1957 dans la ville de Hermosa Beach (comté de Los Angeles), quatrieme
d’'une famille de cinq enfants. Créé en 1976, le groupe de son frere, Black Flag, devient
une influence majeure de la scene punk rock américaine dans les années 1980. On
imagine aisément ce que signifie étre le petit frere du leader d’'un groupe underground a
succes et combien cela a dii compter dans le rapport de Raymond Pettibon a la création
artistique en général. La premiere activité artistique de Raymond Pettibon fut donc celle
d’un fan et d’un frere. C’est lui qui suggéra le nom et dessina le logo du groupe Black
Flag. Le travail de Pettibon est alors principalement diffusé sur des affiches, flyers,
autocollants, pochettes d’albums, T-shirts, skateboards et autres créations graphiques
au statut incertain, dans le sillage de la scene punk hardcore californienne et du label
SST Records créé lui aussi par son frere Greg Ginnl.

Apres quelques études en économie et une courte expérience dans l'enseignement des
mathématiques, Raymond Pettibon se consacre entierement a sa pratique de
dessinateur, mais pas du tout dans un esprit de rupture comme son univers rock
hardcore le laisserait penser : ses premieres armes artistiques ont confortablement et
compulsivement été développées depuis le sous-sol de la maison familiale. Et c’est en
vivant encore chez ses parents qu’il a photocopié son premier fanzine (Captive Chains,
1978), sous 'ceil admiratif de sa mere. L’esprit punk Do It Yourself cohabite donc avec la
paresse post adolescente consistant a profiter au plus du confort familial. Comme
beaucoup d’adolescents, c’est avant tout parce qu’il dessine qu’il se tourne vers la
pratique artistique. Généralement, celui qui a “un bon coup de crayon” découvre
'histoire et 'actualité du champ de I'art lorsqu’il accéde a une école d’art, ce qui permet
de relativiser I'importance de cette habilité. Tel ne fut pas le cas de Raymond Pettibon
qui ne passa pas par une formation artistique et s’inséra dans le champ de l'art
contemporain par le biais de la musique et des multiples (et nouvelles) connexions, a
cette époque 13, entre I'underground musical et quelques artistes.

! Un ensemble de plus de 200 flyers de concerts, affiches, pochettes d’albums, T-Shirts, skateboards réalisés
par Raymond Pettibon pour le label SST Records a été exposé en 2013 a la galerie Michel Didier, a Paris a
I’occasion de I'exposition PUNK cabinet de curiosités — MADE IN Raymond Pettibon : 1978-1986.



A l'instar des groupes qui se forment sans attendre de savoir jouer, des labels qui se
créent sans attendre d’avoir de 'argent, Raymond Pettibon a développé une production
artistique foisonnante qu’il a diffusée avec toute son énergie et sans complexe. Il ne
s’inspire pas de 'iconographie rock : pas de lettres découpées comme chez le Sex Pistols,
pas de style punk. « Mon travail était juste des dessins et essentiellement des dessins
comme je les ferais encore maintenant. IIs n'ont pas été réalisés avec le désir de prendre
part a cette scene. Ils n'étaient pas a propos du punk. Ils étaient juste une accumulation
de dessins, dont certains que j'ai photocopiés et vendus».? Raymond Pettibon
accompagne la scene punk hardcore californienne, il en définit 'image, sans se
conformer a la tradition iconographique punk et sans non plus connecter son travail a la
scene artistique. Si Pettibon se lie d’amitié avec Mike Kelley et Tony Oursler, tous deux
issus du prestigieux Californian Institute of the Arts, ce n’est pas autour d’une exposition
que ces artistes sympathiserent mais autour de concerts et de verres de biere.

Au début des années 1980, un couple joua un réle important dans le rapprochement
entre la scéne post punk et quelques artistes plasticiens: Kim Gordon et Thurston
Moore du groupe Sonic Youth. A New York, Kim Gordon était venue habiter juste au-
dessus de 'artiste Dan Graham : « C’était un voisin avec qui nous parlions tout le temps
de musique, de séries télé, d’architecture et d’art, des trucs comme ¢a »3. Au cours d'une
soirée chez Vito Acconci, Thurston Moore est présenté a Dan Graham puis a Kim Gordon
qui deviendra sa compagne et avec qui il formera les Sonic Youth. Le petit milieu
artistique new-yorkais témoigne alors de nombreux échanges avec la scene rock : Jenny
Holzer invitait des groupes de la scéne No-Wave a venir jouer chaque semaine chez elle ;
Glenn Branca, dont le premier groupe, The Theoreticals Girls, avait fait sa premiére scéne
grace a Dan Graham, était un ami du peintre Gerhard Richter et devint proche de
Thomas Schiitte. Par leur intermédiaire, il découvrit la scéne allemande dont Martin
Kippenberger a Berlin, ou le groupe Einsturzende Neubauten initiait des collaborations
avec le milieu artistique, ouvrant la voie a Sonic Youth. Les parents de Kim Gordon
vivaient a Los Angeles et a I'occasion d’une visite, elle et Thurston Moore découvrirent
les fanzines de Raymond Pettibon dans un magasin de disques. Ils furent
immédiatement intéressés par son travail graphique. A I'occasion d'un concert privé de
Black Flag, ils firent sa connaissance. « A ce moment-13, il n'avait aucune relation avec le
monde de l'art. J'ai décidé d'écrire un article sur son travail pour Artforum, comme je
I'avais fait pour Mike Kelley et Tony Oursler, qui confrontent eux aussi “haute” et “basse”
culture, évitant I'habillage conceptuel du formalisme des années 70. C'était une facon
d'introduire Raymond dans Artforum — nous étions au milieu des années 80 », raconte
Kim Gordon*.

Cet article, les contacts et collaborations de Pettibon avec Mike Kelley, Paul McCarthy,
Jim Shaw, lui donneront acces au champ artistique, jusqu’a une premiere exposition
personnelle a New York en mars 1986. Des photos de Dan Graham furent utilisées pour
la pochette du disque Sister de Sonic Youth (1987), comme plus tard des ceuvres de
Raymond Pettibon (pour I'album Goo, 1990) et Mike Kelley (Dirty, 1992).

2 Raymond Pettibon interviewé par John O’Connor, « Raymond Pettibon, Punk’s Unofficial Artist », The
Believer, San Francisco, décembre 2004-janvier 2005 [ma traduction].

* « Entretien avec Kim Gordon, 6 février 2000 », in « Dan Graham : collaborations, en d’autres termes, pas seul »
Markus Muller, Catalogue Dan Graham, ceuvres 1965-2000, Paris-Musées, Paris, 2001, p17.

* Kim Gordon, « Raymond Pettibon by Kim Gordon », 17 décembre 2013, Interviewmagazine [ma traduction].



Tous ces artistes témoignent de la porosité entre des démarches identifiées dans le
champ de l'art contemporain et la pop-culture ou la subculture qui ont nourri leur
imaginaire et forgé leurs golts. Cependant, I'iconographie du rock est totalement
absente des dessins de Raymond Pettibon. Il ne représente jamais cet univers, ni dans
les sept dessins exposés pour la plume & le crayon, ni dans aucun autre des milliers de
travaux graphiques de l'artiste, sauf exception probable qui m’aurait échappée. On
trouve des personnages récurrents chez Pettibon (le policier, la religieuse, Superman,
Batman, Jésus-Christ) mais jamais de punks ou de rockers ; on trouve des personnalités
aussi (Ronald Reagan, Charles Manson, Oussama Ben Laden) mais jamais Elvis Presley
ou Franck Zappa; on trouve des objets (revolvers, couteau, trains, bibles) mais jamais
de guitares électriques ou de micros; on trouve des représentations ou évocations
d’activités cheres a l'artiste (le surf, le baseball, le cinéma) mais jamais de scénes de
concert ou de répétition. Cette absence est tout de méme trés surprenante. Dans ses
dessins, Raymond Pettibon s’inspire de tout ce qui I'entoure a I'’exception de 'univers
punk rock au milieu duquel il vit pourtant et par lequel il devient artiste. Contrairement
aux autres artistes de sa génération, Raymond Pettibon ne revendique pas I'introduction
de la culture rock dans le champ de I'art contemporain. Ce constat invite a changer une
fois encore de focale pour aborder son travail autrement.

Par dela les détails biographiques, il est une caractéristique importante qui distingue cet
artiste des autres qui lui sont généralement associés: il est autodidacte. Pettibon est
ainsi le seul a suivre réellement le mot d’ordre punk Do It Yourself. En ce sens, sa
pratique est tres proche de celle de la bande dessinée, au-dela méme des ressemblances
stylistiques. Comme pour la plupart des auteurs de bande dessinée, I'art de Pettibon est
prolifique, obsessionnel, fortement lié a I'adolescence et en rupture avec la culture qui
est enseignée a I'école. Ses thématiques sont déterminées par les préoccupations
adolescentes, la sexualité, la famille, le cinéma, les drogues, la violence, le sport (mais
pas la musique, nous l'avons déja constaté). Son art repose sur un savoir faire
autodidacte et un mode de diffusion handmade réalisé a I'échelle d'une chambre de
teenager. Pourquoi Pettibon refuse-t-il sa proximité avec la bande dessinée tout comme
il refuse (de fait) de faire entrer I'iconographie punk-rock dans sa création graphique ?

On peut entendre ce double verrou comme l'expression d’'une crainte: celle d’étre
associé a des formes artistiques méprisées ou sous évaluées®. Cette interprétation est
crédible quand on voit combien Pettibon, dans de nombreux interviews, insiste pour
mettre en avant son lien avec la littérature, art a la 1égitimité évidente, et pas a la bande
dessinée : « La littérature était a 1'origine et probablement toujours aujourd’hui, aussi
importante pour moi que l'art»®. Et il est vrai que par dela le style graphique du
dessinateur, nourri de I'iconographie des comics et du cinéma, son usage de I'écriture,
fait d’extraits de textes souvent décalés par rapport aux images, est plus proche de la
tradition littéraire, celle du cut-up ou de la poésie, que de la tradition narrative de la
bande dessinée ou de l'illustration. Cependant, cette revendication littéraire est peut-
étre aussi stratégique. Des sociologues comme Pierre Bourdieu ou Bernard Lahire ont

> ’absence de l'univers rock dans les dessins de Pettibon est d’autant plus frappante que lorsque I'artiste se
confronte au médium vidéo (a la légitimité artistique nouvelle mais évidente), il met au contraire en scéne des
adolescents qui essayent de créer un groupe punk rock dans les années 1970 (joués par I'artiste Mike Kelley et
le leader des Minutemen Mike Watt), dans Sir Drone : A New Film About the New Beatles (1989).

® « Dennis Cooper in conversation with Raymond Pettibon », in Raymond Pettibon, Robert Storr, Dennis
Cooper, Ulrich Loock, Londres, Phaidon, 2001, p 8 [ma traduction].



souvent montré combien chacun redoute d’étre assimilé, par ses pratiques culturelles,
au groupe social “dominé” le plus proche du sien. Raymond Pettibon, enfant de la classe
moyenne, est convaincu depuis ses débuts de faire de 'art : « Du moment ou j’ai travaillé
avec ce que je considere étre mon style “mature”, a partir de 1977, j’ai considéré mon
travail comme de l'art, tout autant que n'importe quel artiste qui exposait en galerie a
cette époque la »”. Mais il redoute peut-étre, consciemment ou pas, que son travail soit
assimilé a de la bande dessinée, a de l'illustration, qui sont des formes clairement
identifiées, surtout a cette époque, comme relevant d'une culture low. C’est pourquoi il
insiste pour rappeler que si ses dessins ont bien été utilisés sur des supports de
communication (flyers, affiches, pochettes de disques), il ne les a jamais réalisés a cette
fin, et n’a jamais répondu a une commande ou a un cahier des charges comme dans la
communication visuelle. De la méme maniére, si ses dessins sont presque
systématiquement accompagnés de phrases d’écriture, Raymond Pettibon précise qu'il
ne s’agit jamais d’illustrer un texte ni de développer une narration de type bande
dessinée.

Ne pas étre assimilé a un “simple” auteur de BD ou un illustrateur est d’autant plus
important pour Pettibon qu’il n’est pas issu d’'une école d’art. Dans les mémes années
(de 1976 a 1978), au contraire, Mike Kelley part étudier au CalArts, bientdt suivi par Jim
Shaw. Ses professeurs sont 'artiste Allan Kaprow, et les conceptuels Douglas Huebler et
John Baldessari. Il y rencontre Paul McCarthy et surtout Tony Oursler avec qui il forme
un groupe de rock, The Poetics. Méme s’il a souffert du mépris porté par 'enseignement
“officiel” vis-a-vis des cultures populaires qui nourrissent son travail, Mike Kelley sort
diplomé du CalArts, fort de cet apprentissage du discours sur l'art tout autant que
remonté contre son dogmatisme. Il ne cessera alors de méler les cultures high et low.
Des 1974, il était déja membre du groupe pré-punk Destroy All Monsters, composé des
artistes Cary Loren, Jim Shaw et de la chanteuse Niagara, avec la présence occasionnelle
des artistes Dave Muller et Xavier Boussiron. Les concerts donnent lieu a de véritables
performances artistiques ainsi qu’a des vidéos de Cary Loren, elles-mémes considérées
comme des ceuvres. De 1975 a 1979, un fanzine a aussi accompagné le groupe, Destroy
All Monsters Magazine, dirigé par Cary Loren, ou on pouvait trouver des textes, photos,
collages et dessins des membres du groupe. Ces artistes semblaient rassemblés par un
méme désir de casser les barriéres en passant, sans hiérarchie, de la performance a la
peinture, de la musique rock a la vidéo, de I'exposition au concert.

Le travail de Pettibon opere la méme révolution culturelle : il introduit dans le champ de
'art une pratique artistique gorgée de références a la subculture, a la fois distante de la
contre culture militante des années 60-70, de I'imagerie du Pop Art et de la culture
savante des néo avant-gardes. Contre la sacralisation des espaces de légitimation que
sont musées et galeries, Pettibon diffuse son travail sur des supports de communication,
dans le sillage d’'une scéne punk rock qui invente ses propres circuits de reconnaissance.
Et c’est une musicienne, Kim Gordon, qui lui fera gravir la premiére marche de la
légitimation — 'article dans Artforum. Mais contrairement a Mike Kelley, Tony Oursler
ou Dan Graham, Pettibon ne jouera pas sur le mélange des genres, I'interpénétration des
formes et des médiums. Il est trop proche de la subculture, il en est trop directement un
acteur. Ses mises en garde contre la catégorisation de son travail, le rappel du caractere

’ « Dennis Cooper in conversation with Raymond Pettibon », in Raymond Pettibon, Robert Storr, Dennis
Cooper, Ulrich Loock, op. cit. p 13 [ma traduction].



littéraire et poétique de ses ceuvres, semblent parfois entrer en contradiction avec les
ceuvres elles-mémes.

Dans une premiére approche plutot descriptive, un vocabulaire plastique manifestement
et de toute évidence emprunté a la bande dessinée et a l'illustration a été mis au jour. La
seconde approche, plus biographique, est revenue sur le parcours singulier de 'artiste
qui se greffe sur les activités musicales de son grand frere pour développer et rendre
visible une ceuvre originale et libre, dans un environnement artistique qui multiplie les
échanges entre cultures high et low, particuliéerement a partir du rock indépendant. La
troisieme approche, qui pourrait étre qualifiée de sociologique, a observé la pénétration
du champ de I'art 1égitime par un post adolescent autodidacte, porté par la puissance de
la scéne punk rock. En superposant ces trois points de vue se dessine le portrait d’'un
artiste totalement immergé dans le flot d’'une subculture liée a 1'adolescence, a la
musique, aux comics, a la série B, un artiste qui joue de multiples impuretés et fautes de
golits, mélant violence et bizarreries sexuelles, obsessions autobiographiques et
commentaires de la société américaine, dans une iconographie drole, malsaine, souvent
opaque. Cohérente, puissante, transgressive, totalement en phase avec les recherches
artistiques de ses contemporains, son ceuvre entieére révele cependant une zone
blanche : la surprenante absence de représentation de I'univers rock. Cette zone blanche
est la formalisation d'un hiatus, celui d’'un artiste qui fut sans doute le premier a faire
entrer les comics au musée autrement que dans un esprit de récupération pop, avec
subtilité conceptuelle et grande force plastique, tout en affirmant qu’il ne s’est jamais
vraiment intéressé a la bande dessinée mais plutot a la littérature. Ce hiatus est peut
étre un élément clef de son travail, s'exprimant dans le drole de rapport qui se joue dans
chacune de ses ceuvres, entre le dessin et le texte. Un décalage ou I'un ne correspond
jamais vraiment a l'autre, mais ne lui est jamais totalement étranger non plus. Comme
une guerre culturelle qui serait sans cesse réitérée, en puisant dans le répertoire
iconographique de la Californian Way of Life tout autant que dans les grands textes de la
littérature. Un grincement ou peut-étre plutét un Larsen.

Eric Valette
in La plume et le crayon, co-édition Frac Picardie/CRAE, Amiens, 2018



