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Pettibon	  en	  avant,	  la	  révolution	  sub-culturelle.	  

L’exposition	   la	  plume	  &	   le	   crayon	   présente	   sept	  dessins	  de	  Raymond	  Pettibon	   réalisés	  
entre	   1985	   et	   1996.	   Ces	   œuvres	   évoquent	   la	   boxe,	   la	   masturbation,	   la	   politique,	  
l’histoire,	   l’art,	   la	   famille,	   la	   guerre.	   Ils	   associent	   le	  dessin	  et	   le	   texte	  et	   sont	   réalisés	  à	  
l’encre	  noir	  et	  rouge,	  parfois	  relevés	  d’un	  peu	  de	  stylo	  bille,	  sur	  papier.	  	  

Aborder	   l’œuvre	   de	   Raymond	   Pettibon	   invite	   à	   adopter	   plusieurs	   points	   de	   vue,	  
plusieurs	  focales.	  Pour	  commencer,	  un	  objectif	  “macro”	  sera	  préféré,	  pour	  un	  regard	  de	  
proximité	   sur	   les	   sept	   dessins	   exposés.	   Six	   d’entre	   eux	   sont	   délimités	   par	   un	   ou	   des	  
cadres	  rectangulaires,	  tracés	  à	  la	  main.	  Le	  texte,	  écrit	  avec	  le	  même	  pinceau,	  est	  parfois	  
situé	  lui	  même	  dans	  un	  encadré	  («	  Dad,	  what	  was	  Lana	  like	  ?	  »).	  Dans	  deux	  dessins,	   les	  
phrases	  manuscrites	  se	  dispersent	  dans	   le	  graphisme	  ;	  elles	  semblent	  être	  prononcées	  
ou	  pensées	  par	  les	  personnages	  représentés.	  Un	  boxeur	  en	  difficulté	  s’adresse	  à	  l’arbitre	  
(«	  You	  can	  stop	  counting	  »)	  autant	  qu’à	  lui	  même	  («	  The	  rope’s	  in	  my	  corner	  »)	  ;	  une	  fille	  
dialogue	   avec	   son	   père	   («	  Dad	  !	   Jake’s	   new	  »).	   Tous	   ces	   éléments	   formels,	   comme	   ce	  
rapport	   texte/dessin,	   rappellent	   les	   usages	   de	   la	   bande	   dessinée,	   ses	   conventions	  
stylistiques	   mais	   aussi	   sa	   dimension	   narrative.	   Les	   personnages	   sont	   figurés	   sans	  
caricatures,	   adoptant	   ce	   style	   graphique	   caractéristique	   de	  Raymond	  Pettibon,	   proche	  
du	   graphisme	   des	   comics	   des	   années	   1960	   (tracés	   au	   pinceau,	   hachures	   et	   surfaces	  
noires)	   avec	   une	   plus	   grande	   liberté	   du	   trait	   et	   des	   écarts	   par	   rapport	   à	   la	   justesse	  
académique	  habituelle	  des	  comics.	  	  

Dans	  d’autres	  dessins,	   le	  texte	  se	  place	  sur	  et	  sous	   le	  cadre	  de	   l’image,	  comme	  un	  titre	  
(«	  Mushroom	  Head	  »)	  et	  une	  légende	  («	  The	  new	  relation,	  social,	  personal,	  aesthetic,	  of	  the	  
american	   world	   to	   the	   European	  »).	   Ces	   éléments	   formels	   et	   ce	   rapport	   texte/dessin	  
rappellent	   les	   usages	   de	   l’illustration	   traditionnelle,	   celle	   des	   “illustrés”	   ou	   des	   livres	  
scolaires,	  dans	  une	  version	  plus	  esquissée,	  “manuelle”.	  Comme	  pour	  une	  illustration,	  le	  
texte	  semble	  avoir	  une	  fonction	  descriptive,	  soulignée	  par	  la	  présence	  d’une	  date.	  	  

Le	  dessin	  avec	  les	  quatre	  surfs	  (le	  plus	  récent,	  datant	  de	  1996)	  ne	  présente	  pas	  la	  “case”	  
si	  caractéristique	  de	  la	  bande	  dessinée.	  D’un	  point	  de	  vue	  formel,	  il	  a	  d’ailleurs	  d’autres	  
singularités	  :	  contrairement	  aux	  six	  autres,	  il	  conserve	  une	  grande	  surface	  en	  réserve,	  là	  
où	  les	  autres	  dessins	  occupent	  toute	  la	  page.	  Il	  est	  exécuté	  à	  l’aquarelle,	  par	  taches	  grises	  
et	  en	  couleur,	  alors	  que	  les	  six	  autres	  planches	  sont	  colorées	  à	  partir	  d’un	  dessin	  linéaire	  
préalablement	  tracé	  au	  noir.	  Ces	  éléments	  formels	  et	  ce	  rapport	  texte/dessin	  rappellent	  
eux	  aussi	  les	  usages	  de	  l’illustration,	  mais	  cette	  fois	  pas	  traditionnelle.	  On	  est	  proche	  ici	  
du	  dessin	  de	  presse,	  celui	  qui	  confronte	  une	  scène	  et	  une	  légende,	  non	  sans	  humour,	  où	  
les	   planches	  de	   surf,	   symboles	  d’une	   activité	   fun,	   semblent	   être	  des	   fardeaux	   lourds	   à	  
porter	  (avec	  le	  jeu	  de	  mot	  sur	  «	  cross	  »	  —	  trophée	  —	  qui	  évoque	  l’expression	  «	  porter	  sa	  
croix	  »)	   par	   des	   sportifs	   qui	   s’alignent	   (avec	   «	  courage	  »)	   comme	   des	   condamnés	   aux	  
mains	  nouées	  derrière	  le	  dos.	  	  

Enfin,	  un	  des	  sept	  dessins	  semble	  relever	  d’une	  autre	  tradition.	  Là	  encore,	  un	  rectangle	  
est	   tracé	  manuellement,	  mais	   celui-‐ci	   évoque	   le	  dédoublement	  du	   cadre	  plutôt	  qu’une	  
case	  de	  bande	  dessinée.	  Et	  contrairement	  aux	  autres	  dessins,	  l’espace	  délimité	  n’est	  pas	  
le	   lieu	   d’une	   représentation	   ou	   d’une	   figure	  :	   il	   est	   juste	   taché	   de	   quelques	   coulures	  
d’encre	  noire.	  La	  phrase	  décrit	  :	  «	  I	  Have	  drip	  in	  my	  paintings	  now	  »	  [	  j’ai	  des	  gouttes	  sur	  
mes	   peintures	   maintenant	  ].	   La	   redondance	   ironique	   de	   cette	   sentence	   ouvre	   de	  
multiples	  clins	  d’œil.	  C’est	  une	  manière	  de	  revendiquer	  l’amateurisme,	  l’accident,	  l’échec.	  
Comme	  si	  l’artiste	  nous	  disait	  :	  «	  voilà,	  j’ai	  taché	  mon	  dessin,	  c’est	  foutu,	  mais	  je	  l’expose	  
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quand	   même	  ».	   Cette	   sorte	   de	   confidence	   souligne	   le	   caractère	   potentiellement	  
autobiographique	  de	  l’œuvre	  de	  Pettibon.	  Par	  ailleurs,	  la	  phrase	  fonctionne	  aussi	  comme	  
dans	   les	   œuvres	   conceptuelles	  :	   elle	   décrit	   un	   événement	   autant	   qu’elle	   annonce	   une	  
esthétique	  —	  on	  pense	  à	  Robert	  Filliou	  et	  son	  «	  bien	  fait,	  mal	  fait,	  pas	  fait	  ».	  Mais	  l’emploi	  
des	  termes	  «	  drip	  »	  et	  «	  paintings	  »	  n’est	  pas	  anodin.	  Le	  dripping	  évoque	  évidemment	  la	  
technique	   de	   Jackson	   Pollock,	   cette	   figure	   héroïque	   de	   l’artiste	   peintre	   américain.	  
L’usage	  du	  pluriel	  («	  mes	  peintures	  »)	  pour	  décrire	  un	  dessin	  crée	  un	  décalage	  absurde	  
qui	  renvoie	  à	  une	  noblesse	  artistique	  à	  laquelle	  Pettibon	  ne	  souhaite	  pas	  se	  confronter.	  Il	  
ne	   s’agit	   évidemment	   pas	   ici	   de	   faire	   de	   la	   peinture	   avec	   des	   taches,	   d’interroger	   le	  
médium,	   d’approfondir	   la	   réflexion	   moderniste	   sur	   l’autonomie	   du	   champ	   artistique,	  
mais	  au	  contraire	  de	  travailler	  sur	  les	  impuretés,	  les	  marges,	  les	  erreurs.	  Fuck	  off	  Jackson	  
Pollock	  dit	  ce	  dessin	  en	  souriant.	  Et	  vive	  la	  révolution	  sub-‐culturelle	  !	  

Ce	  dernier	  dessin	  invite	  à	  une	  nouvelle	  focalisation,	  non	  plus	  sur	  les	  œuvres	  mais	  sur	  la	  
personne	  Raymond	  Pettibon.	  Il	  faut	  rappeler	  que	  pendant	  quelques	  années,	  cette	  figure	  
incontournable	  du	  monde	  de	  l’art	  a	  surtout	  été	  le	  frère	  de	  Greg	  Ginn,	  leader	  et	  chanteur	  
du	  groupe	  punk	  hardcore	  Black	  Flag.	   Raymond	  Ginn,	   surnommé	  «	  Petit	  Bon	  »	  par	   son	  
père,	  est	  né	  en	  1957	  dans	  la	  ville	  de	  Hermosa	  Beach	  (comté	  de	  Los	  Angeles),	  quatrième	  
d’une	  famille	  de	  cinq	  enfants.	  Créé	  en	  1976,	   le	  groupe	  de	  son	  frère,	  Black	  Flag,	  devient	  
une	   influence	   majeure	   de	   la	   scène	   punk	   rock	   américaine	   dans	   les	   années	   1980.	   On	  
imagine	  aisément	  ce	  que	  signifie	  être	  le	  petit	  frère	  du	  leader	  d’un	  groupe	  underground	  à	  
succès	  et	  combien	  cela	  a	  dû	  compter	  dans	  le	  rapport	  de	  Raymond	  Pettibon	  à	  la	  création	  
artistique	  en	  général.	  La	  première	  activité	  artistique	  de	  Raymond	  Pettibon	  fut	  donc	  celle	  
d’un	   fan	  et	  d’un	   frère.	  C’est	   lui	   qui	   suggéra	   le	  nom	  et	  dessina	   le	   logo	  du	  groupe	  Black	  
Flag.	   Le	   travail	   de	   Pettibon	   est	   alors	   principalement	   diffusé	   sur	   des	   affiches,	   flyers,	  
autocollants,	   pochettes	   d’albums,	   T-‐shirts,	   skateboards	   et	   autres	   créations	   graphiques	  
au	   statut	   incertain,	  dans	   le	   sillage	  de	   la	   scène	  punk	  hardcore	   californienne	  et	  du	   label	  
SST	  Records	  créé	  lui	  aussi	  par	  son	  frère	  Greg	  Ginn1.	  	  

Après	  quelques	  études	  en	  économie	  et	  une	  courte	  expérience	  dans	   l’enseignement	  des	  
mathématiques,	   Raymond	   Pettibon	   se	   consacre	   entièrement	   à	   sa	   pratique	   de	  
dessinateur,	   mais	   pas	   du	   tout	   dans	   un	   esprit	   de	   rupture	   comme	   son	   univers	   rock	  
hardcore	   le	   laisserait	   penser	  :	   ses	   premières	   armes	   artistiques	   ont	   confortablement	   et	  
compulsivement	   été	  développées	  depuis	   le	   sous-‐sol	   de	   la	  maison	   familiale.	   Et	   c’est	   en	  
vivant	  encore	  chez	  ses	  parents	  qu’il	  a	  photocopié	  son	  premier	   fanzine	  (Captive	  Chains,	  
1978),	  sous	  l’œil	  admiratif	  de	  sa	  mère.	  L’esprit	  punk	  Do	  It	  Yourself	  cohabite	  donc	  avec	  la	  
paresse	   post	   adolescente	   consistant	   à	   profiter	   au	   plus	   du	   confort	   familial.	   Comme	  
beaucoup	   d’adolescents,	   c’est	   avant	   tout	   parce	   qu’il	   dessine	   qu’il	   se	   tourne	   vers	   la	  
pratique	   artistique.	   Généralement,	   celui	   qui	   a	   “un	   bon	   coup	   de	   crayon”	  découvre	  
l’histoire	  et	  l’actualité	  du	  champ	  de	  l’art	  lorsqu’il	  accède	  à	  une	  école	  d’art,	  ce	  qui	  permet	  
de	  relativiser	   l’importance	  de	  cette	  habilité.	  Tel	  ne	  fut	  pas	   le	  cas	  de	  Raymond	  Pettibon	  
qui	   ne	   passa	   pas	   par	   une	   formation	   artistique	   et	   s’inséra	   dans	   le	   champ	   de	   l’art	  
contemporain	  par	   le	  biais	  de	   la	  musique	  et	  des	  multiples	   (et	  nouvelles)	   connexions,	   à	  
cette	  époque	  là,	  entre	  l’underground	  musical	  et	  quelques	  artistes.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Un	  ensemble	  de	  plus	  de	  200	   flyers	  de	  concerts,	  affiches,	  pochettes	  d’albums,	  T-‐Shirts,	   skateboards	   réalisés	  
par	   Raymond	   Pettibon	   pour	   le	   label	   SST	   Records	   a	   été	   exposé	   en	   2013	   à	   la	   galerie	  Michel	   Didier,	   à	   Paris	   à	  
l’occasion	  de	  l’exposition	  PUNK	  cabinet	  de	  curiosités	  –	  MADE	  IN	  Raymond	  Pettibon	  :	  1978-‐1986.	  
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A	   l’instar	   des	   groupes	   qui	   se	   forment	   sans	   attendre	   de	   savoir	   jouer,	   des	   labels	   qui	   se	  
créent	  sans	  attendre	  d’avoir	  de	  l’argent,	  Raymond	  Pettibon	  a	  développé	  une	  production	  
artistique	   foisonnante	   qu’il	   a	   diffusée	   avec	   toute	   son	   énergie	   et	   sans	   complexe.	   Il	   ne	  
s’inspire	  pas	  de	  l’iconographie	  rock	  :	  pas	  de	  lettres	  découpées	  comme	  chez	  le	  Sex	  Pistols,	  
pas	  de	   style	   punk.	   «	  Mon	   travail	   était	   juste	   des	  dessins	   et	   essentiellement	  des	  dessins	  
comme	  je	  les	  ferais	  encore	  maintenant.	  Ils	  n'ont	  pas	  été	  réalisés	  avec	  le	  désir	  de	  prendre	  
part	  à	  cette	  scène.	  Ils	  n'étaient	  pas	  à	  propos	  du	  punk.	  Ils	  étaient	  juste	  une	  accumulation	  
de	   dessins,	   dont	   certains	   que	   j’ai	   photocopiés	   et	   vendus	  ».2	   Raymond	   Pettibon	  
accompagne	   la	   scène	   punk	   hardcore	   californienne,	   il	   en	   définit	   l’image,	   sans	   se	  
conformer	  à	  la	  tradition	  iconographique	  punk	  et	  sans	  non	  plus	  connecter	  son	  travail	  à	  la	  
scène	  artistique.	  Si	  Pettibon	  se	  lie	  d’amitié	  avec	  Mike	  Kelley	  et	  Tony	  Oursler,	  tous	  deux	  
issus	  du	  prestigieux	  Californian	  Institute	  of	  the	  Arts,	  ce	  n’est	  pas	  autour	  d’une	  exposition	  
que	  ces	  artistes	  sympathisèrent	  mais	  autour	  de	  concerts	  et	  de	  verres	  de	  bière.	  	  

Au	   début	   des	   années	   1980,	   un	   couple	   joua	   un	   rôle	   important	   dans	   le	   rapprochement	  
entre	   la	   scène	   post	   punk	   et	   quelques	   artistes	   plasticiens	  :	   Kim	   Gordon	   et	   Thurston	  
Moore	   du	   groupe	   Sonic	   Youth.	   A	  New	  York,	   Kim	  Gordon	   était	   venue	   habiter	   juste	   au-‐
dessus	  de	  l’artiste	  Dan	  Graham	  :	  «	  C’était	  un	  voisin	  avec	  qui	  nous	  parlions	  tout	  le	  temps	  
de	  musique,	  de	  séries	  télé,	  d’architecture	  et	  d’art,	  des	  trucs	  comme	  ça	  »3.	  Au	  cours	  d’une	  
soirée	  chez	  Vito	  Acconci,	  Thurston	  Moore	  est	  présenté	  à	  Dan	  Graham	  puis	  à	  Kim	  Gordon	  
qui	   deviendra	   sa	   compagne	   et	   avec	   qui	   il	   formera	   les	   Sonic	   Youth.	   Le	   petit	   milieu	  
artistique	  new-‐yorkais	  témoigne	  alors	  de	  nombreux	  échanges	  avec	  la	  scène	  rock	  :	  Jenny	  
Holzer	  invitait	  des	  groupes	  de	  la	  scène	  No-Wave	  à	  venir	  jouer	  chaque	  semaine	  chez	  elle	  ;	  
Glenn	  Branca,	  dont	  le	  premier	  groupe,	  The	  Theoreticals	  Girls,	  avait	  fait	  sa	  première	  scène	  
grâce	   à	   Dan	   Graham,	   était	   un	   ami	   du	   peintre	   Gerhard	   Richter	   et	   devint	   proche	   de	  
Thomas	   Schütte.	   Par	   leur	   intermédiaire,	   il	   découvrit	   la	   scène	   allemande	   dont	   Martin	  
Kippenberger	  à	  Berlin,	  où	   le	  groupe	  Einsturzende	  Neubauten	   initiait	  des	  collaborations	  
avec	   le	   milieu	   artistique,	   ouvrant	   la	   voie	   à	   Sonic	   Youth.	   Les	   parents	   de	   Kim	   Gordon	  
vivaient	  à	  Los	  Angeles	  et	  à	  l’occasion	  d’une	  visite,	  elle	  et	  Thurston	  Moore	  découvrirent	  
les	   fanzines	   de	   Raymond	   Pettibon	   dans	   un	   magasin	   de	   disques.	   Ils	   furent	  
immédiatement	  intéressés	  par	  son	  travail	  graphique.	  A	  l’occasion	  d’un	  concert	  privé	  de	  
Black	  Flag,	  ils	  firent	  sa	  connaissance.	  «	  À	  ce	  moment-‐là,	  il	  n'avait	  aucune	  relation	  avec	  le	  
monde	  de	   l’art.	   J'ai	   décidé	  d'écrire	  un	   article	   sur	   son	   travail	   pour	  Artforum,	   comme	   je	  
l’avais	  fait	  pour	  Mike	  Kelley	  et	  Tony	  Oursler,	  qui	  confrontent	  eux	  aussi	  “haute”	  et	  “basse”	  
culture,	   évitant	   l’habillage	   conceptuel	   du	   formalisme	   des	   années	   70.	   C'était	   une	   façon	  
d'introduire	  Raymond	  dans	  Artforum	  –	  nous	  étions	  au	  milieu	  des	  années	  80	  »,	   raconte	  
Kim	  Gordon4.	  	  

Cet	  article,	   les	  contacts	  et	   collaborations	  de	  Pettibon	  avec	  Mike	  Kelley,	  Paul	  McCarthy,	  
Jim	   Shaw,	   lui	   donneront	   accès	   au	   champ	   artistique,	   jusqu’à	   une	   première	   exposition	  
personnelle	  à	  New	  York	  en	  mars	  1986.	  Des	  photos	  de	  Dan	  Graham	  furent	  utilisées	  pour	  
la	   pochette	   du	   disque	   Sister	  de	   Sonic	   Youth	   (1987),	   comme	   plus	   tard	   des	   œuvres	   de	  
Raymond	  Pettibon	  (pour	  l’album	  Goo,	  1990)	  et	  Mike	  Kelley	  (Dirty,	  1992).	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	   Raymond	   Pettibon	   interviewé	   par	   John	   O’Connor,	   «	  Raymond	   Pettibon,	   Punk’s	   Unofficial	   Artist	  »,	   The	  
Believer,	  San	  Francisco,	  décembre	  2004-‐janvier	  2005	  [ma	  traduction].	  
3	  « Entretien avec Kim Gordon, 6 février 2000 », in « Dan Graham : collaborations, en d’autres termes, pas seul » 
Markus Muller, Catalogue Dan Graham, œuvres 1965-2000, Paris-Musées, Paris, 2001, p17.  
4	  Kim	  Gordon,	  «	  Raymond	  Pettibon	  by	  Kim	  Gordon	  »,	  17	  décembre	  2013,	  Interviewmagazine	  [ma	  traduction].	  
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Tous	   ces	   artistes	   témoignent	   de	   la	   porosité	   entre	   des	   démarches	   identifiées	   dans	   le	  
champ	   de	   l’art	   contemporain	   et	   la	   pop-‐culture	   ou	   la	   subculture	   qui	   ont	   nourri	   leur	  
imaginaire	   et	   forgé	   leurs	   goûts.	   Cependant,	   l’iconographie	   du	   rock	   est	   totalement	  
absente	  des	  dessins	  de	  Raymond	  Pettibon.	   Il	  ne	  représente	   jamais	  cet	  univers,	  ni	  dans	  
les	  sept	  dessins	  exposés	  pour	   la	  plume	  &	  le	  crayon,	  ni	  dans	  aucun	  autre	  des	  milliers	  de	  
travaux	   graphiques	   de	   l’artiste,	   sauf	   exception	   probable	   qui	   m’aurait	   échappée.	   On	  
trouve	   des	   personnages	   récurrents	   chez	   Pettibon	   (le	   policier,	   la	   religieuse,	   Superman,	  
Batman,	  Jésus-‐Christ)	  mais	  jamais	  de	  punks	  ou	  de	  rockers	  ;	  on	  trouve	  des	  personnalités	  
aussi	  (Ronald	  Reagan,	  Charles	  Manson,	  Oussama	  Ben	  Laden)	  mais	   jamais	  Elvis	  Presley	  
ou	  Franck	  Zappa	  ;	  on	  trouve	  des	  objets	  (revolvers,	  couteaux,	  trains,	  bibles)	  mais	  jamais	  
de	   guitares	   électriques	   ou	   de	   micros	  ;	   on	   trouve	   des	   représentations	   ou	   évocations	  
d’activités	   chères	   à	   l’artiste	   (le	   surf,	   le	   baseball,	   le	   cinéma)	  mais	   jamais	   de	   scènes	   de	  
concert	   ou	   de	   répétition.	   Cette	   absence	   est	   tout	   de	  même	   très	   surprenante.	   Dans	   ses	  
dessins,	  Raymond	  Pettibon	   s’inspire	  de	   tout	   ce	  qui	   l’entoure	  à	   l’exception	  de	   l’univers	  
punk	  rock	  au	  milieu	  duquel	  il	  vit	  pourtant	  et	  par	  lequel	  il	  devient	  artiste.	  Contrairement	  
aux	  autres	  artistes	  de	  sa	  génération,	  Raymond	  Pettibon	  ne	  revendique	  pas	  l’introduction	  
de	  la	  culture	  rock	  dans	  le	  champ	  de	  l’art	  contemporain.	  Ce	  constat	  invite	  à	  changer	  une	  
fois	  encore	  de	  focale	  pour	  aborder	  son	  travail	  autrement.	  

Par	  delà	  les	  détails	  biographiques,	  il	  est	  une	  caractéristique	  importante	  qui	  distingue	  cet	  
artiste	   des	   autres	   qui	   lui	   sont	   généralement	   associés	  :	   il	   est	   autodidacte.	   Pettibon	   est	  
ainsi	   le	   seul	   à	   suivre	   réellement	   le	   mot	   d’ordre	   punk	   Do	   It	   Yourself.	   En	   ce	   sens,	   sa	  
pratique	  est	  très	  proche	  de	  celle	  de	  la	  bande	  dessinée,	  au-‐delà	  même	  des	  ressemblances	  
stylistiques.	  Comme	  pour	  la	  plupart	  des	  auteurs	  de	  bande	  dessinée,	  l’art	  de	  Pettibon	  est	  
prolifique,	  obsessionnel,	   fortement	   lié	  à	   l’adolescence	  et	  en	  rupture	  avec	   la	  culture	  qui	  
est	   enseignée	   à	   l’école.	   Ses	   thématiques	   sont	   déterminées	   par	   les	   préoccupations	  
adolescentes,	   la	   sexualité,	   la	   famille,	   le	   cinéma,	   les	  drogues,	   la	   violence,	   le	   sport	   (mais	  
pas	   la	   musique,	   nous	   l’avons	   déjà	   constaté).	   Son	   art	   repose	   sur	   un	   savoir	   faire	  
autodidacte	   et	   un	   mode	   de	   diffusion	   handmade	   réalisé	   à	   l’échelle	   d’une	   chambre	   de	  
teenager.	  Pourquoi	  Pettibon	  refuse-‐t-‐il	  sa	  proximité	  avec	  la	  bande	  dessinée	  tout	  comme	  
il	  refuse	  (de	  fait)	  de	  faire	  entrer	  l’iconographie	  punk-‐rock	  dans	  sa	  création	  graphique	  ?	  

On	   peut	   entendre	   ce	   double	   verrou	   comme	   l’expression	   d’une	   crainte	  :	   celle	   d’être	  
associé	   à	   des	   formes	   artistiques	  méprisées	   ou	   sous	   évaluées5.	   Cette	   interprétation	   est	  
crédible	   quand	   on	   voit	   combien	   Pettibon,	   dans	   de	   nombreux	   interviews,	   insiste	   pour	  
mettre	  en	  avant	  son	  lien	  avec	  la	  littérature,	  art	  à	  la	  légitimité	  évidente,	  et	  pas	  à	  la	  bande	  
dessinée	  :	   «	  La	   littérature	   était	   à	   l'origine	   et	   probablement	   toujours	   aujourd’hui,	   aussi	  
importante	   pour	   moi	   que	   l'art	  »6.	   Et	   il	   est	   vrai	   que	   par	   delà	   le	   style	   graphique	   du	  
dessinateur,	  nourri	  de	   l’iconographie	  des	  comics	   et	  du	  cinéma,	   son	  usage	  de	   l’écriture,	  
fait	  d’extraits	  de	   textes	   souvent	  décalés	  par	   rapport	   aux	   images,	   est	  plus	  proche	  de	   la	  
tradition	   littéraire,	   celle	   du	   cut-up	   ou	   de	   la	   poésie,	   que	   de	   la	   tradition	   narrative	   de	   la	  
bande	   dessinée	   ou	   de	   l’illustration.	   Cependant,	   cette	   revendication	   littéraire	   est	   peut-‐
être	  aussi	   stratégique.	  Des	   sociologues	  comme	  Pierre	  Bourdieu	  ou	  Bernard	  Lahire	  ont	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  L’absence	  de	   l’univers	  rock	  dans	   les	  dessins	  de	  Pettibon	  est	  d’autant	  plus	  frappante	  que	   lorsque	   l’artiste	  se	  
confronte	  au	  médium	  vidéo	  (à	  la	  légitimité	  artistique	  nouvelle	  mais	  évidente),	  il	  met	  au	  contraire	  en	  scène	  des	  
adolescents	  qui	  essayent	  de	  créer	  un	  groupe	  punk	  rock	  dans	  les	  années	  1970	  (joués	  par	  l’artiste	  Mike	  Kelley	  et	  
le	  leader	  des	  Minutemen	  Mike	  Watt),	  dans	  Sir	  Drone	  :	  A	  New	  Film	  About	  the	  New	  Beatles	  (1989).	  
6	   «	  Dennis	   Cooper	   in	   conversation	   with	   Raymond	   Pettibon	  »,	   in	   Raymond	   Pettibon,	   Robert	   Storr,	   Dennis	  
Cooper,	  Ulrich	  Loock,	  Londres,	  Phaidon,	  2001,	  p	  8	  [ma	  traduction].	  	  
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souvent	  montré	  combien	  chacun	  redoute	  d’être	  assimilé,	  par	  ses	  pratiques	  culturelles,	  
au	  groupe	  social	  “dominé”	  le	  plus	  proche	  du	  sien.	  Raymond	  Pettibon,	  enfant	  de	  la	  classe	  
moyenne,	  est	  convaincu	  depuis	  ses	  débuts	  de	  faire	  de	  l’art	  :	  «	  Du	  moment	  où	  j’ai	  travaillé	  
avec	  ce	  que	   je	  considère	  être	  mon	  style	  “mature”,	  à	  partir	  de	  1977,	   j’ai	  considéré	  mon	  
travail	  comme	  de	   l’art,	   tout	  autant	  que	  n’importe	  quel	  artiste	  qui	  exposait	  en	  galerie	  à	  
cette	  époque	  là	  »7.	  Mais	  il	  redoute	  peut-‐être,	  consciemment	  ou	  pas,	  que	  son	  travail	  soit	  
assimilé	   à	   de	   la	   bande	   dessinée,	   à	   de	   l’illustration,	   qui	   sont	   des	   formes	   clairement	  
identifiées,	  surtout	  à	  cette	  époque,	  comme	  relevant	  d’une	  culture	   low.	  C’est	  pourquoi	  il	  
insiste	   pour	   rappeler	   que	   si	   ses	   dessins	   ont	   bien	   été	   utilisés	   sur	   des	   supports	   de	  
communication	  (flyers,	  affiches,	  pochettes	  de	  disques),	  il	  ne	  les	  a	  jamais	  réalisés	  à	  cette	  
fin,	  et	  n’a	   jamais	  répondu	  à	  une	  commande	  ou	  à	  un	  cahier	  des	  charges	  comme	  dans	   la	  
communication	   visuelle.	   De	   la	   même	   manière,	   si	   ses	   dessins	   sont	   presque	  
systématiquement	  accompagnés	  de	  phrases	  d’écriture,	  Raymond	  Pettibon	  précise	  qu’il	  
ne	   s’agit	   jamais	   d’illustrer	   un	   texte	   ni	   de	   développer	   une	   narration	   de	   type	   bande	  
dessinée.	  	  

Ne	   pas	   être	   assimilé	   à	   un	   “simple”	  auteur	   de	   BD	   ou	   un	   illustrateur	   est	   d’autant	   plus	  
important	  pour	  Pettibon	  qu’il	   n’est	  pas	   issu	  d’une	  école	  d’art.	  Dans	   les	  mêmes	  années	  
(de	  1976	  à	  1978),	  au	  contraire,	  Mike	  Kelley	  part	  étudier	  au	  CalArts,	  bientôt	  suivi	  par	  Jim	  
Shaw.	  Ses	  professeurs	  sont	  l’artiste	  Allan	  Kaprow,	  et	  les	  conceptuels	  Douglas	  Huebler	  et	  
John	  Baldessari.	  Il	  y	  rencontre	  Paul	  McCarthy	  et	  surtout	  Tony	  Oursler	  avec	  qui	  il	  forme	  
un	  groupe	  de	  rock,	  The	  Poetics.	  Même	  s’il	  a	  souffert	  du	  mépris	  porté	  par	  l’enseignement	  
“officiel”	  vis-‐à-‐vis	  des	   cultures	  populaires	  qui	  nourrissent	   son	   travail,	  Mike	  Kelley	   sort	  
diplômé	   du	   CalArts,	   fort	   de	   cet	   apprentissage	   du	   discours	   sur	   l’art	   tout	   autant	   que	  
remonté	   contre	   son	  dogmatisme.	   Il	   ne	   cessera	  alors	  de	  mêler	   les	   cultures	  high	   et	   low.	  
Dès	  1974,	   il	  était	  déjà	  membre	  du	  groupe	  pré-‐punk	  Destroy	  All	  Monsters,	   composé	  des	  
artistes	  Cary	  Loren,	  Jim	  Shaw	  et	  de	  la	  chanteuse	  Niagara,	  avec	  la	  présence	  occasionnelle	  
des	  artistes	  Dave	  Muller	  et	  Xavier	  Boussiron.	  Les	  concerts	  donnent	  lieu	  à	  de	  véritables	  
performances	  artistiques	  ainsi	  qu’à	  des	  vidéos	  de	  Cary	  Loren,	  elles-‐mêmes	  considérées	  
comme	  des	  œuvres.	  De	  1975	  à	  1979,	  un	  fanzine	  a	  aussi	  accompagné	  le	  groupe,	  Destroy	  
All	  Monsters	  Magazine,	  dirigé	  par	  Cary	  Loren,	  où	  on	  pouvait	  trouver	  des	  textes,	  photos,	  
collages	  et	  dessins	  des	  membres	  du	  groupe.	  Ces	  artistes	  semblaient	  rassemblés	  par	  un	  
même	  désir	  de	  casser	   les	  barrières	  en	  passant,	  sans	  hiérarchie,	  de	   la	  performance	  à	   la	  
peinture,	  de	  la	  musique	  rock	  à	  la	  vidéo,	  de	  l’exposition	  au	  concert.	  	  

Le	  travail	  de	  Pettibon	  opère	  la	  même	  révolution	  culturelle	  :	  il	  introduit	  dans	  le	  champ	  de	  
l’art	  une	  pratique	  artistique	  gorgée	  de	  références	  à	  la	  subculture,	  à	  la	  fois	  distante	  de	  la	  
contre	   culture	   militante	   des	   années	   60-‐70,	   de	   l’imagerie	   du	   Pop	   Art	   et	   de	   la	   culture	  
savante	   des	   néo	   avant-‐gardes.	   Contre	   la	   sacralisation	   des	   espaces	   de	   légitimation	   que	  
sont	  musées	  et	  galeries,	  Pettibon	  diffuse	  son	  travail	  sur	  des	  supports	  de	  communication,	  
dans	  le	  sillage	  d’une	  scène	  punk	  rock	  qui	  invente	  ses	  propres	  circuits	  de	  reconnaissance.	  
Et	   c’est	   une	   musicienne,	   Kim	   Gordon,	   qui	   lui	   fera	   gravir	   la	   première	   marche	   de	   la	  
légitimation	  —	  l’article	  dans	  Artforum.	  Mais	  contrairement	  à	  Mike	  Kelley,	  Tony	  Oursler	  
ou	  Dan	  Graham,	  Pettibon	  ne	  jouera	  pas	  sur	  le	  mélange	  des	  genres,	  l’interpénétration	  des	  
formes	  et	  des	  médiums.	  Il	  est	  trop	  proche	  de	  la	  subculture,	  il	  en	  est	  trop	  directement	  un	  
acteur.	  Ses	  mises	  en	  garde	  contre	  la	  catégorisation	  de	  son	  travail,	  le	  rappel	  du	  caractère	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	   «	  Dennis	   Cooper	   in	   conversation	   with	   Raymond	   Pettibon	  »,	   in	   Raymond	   Pettibon,	   Robert	   Storr,	   Dennis	  
Cooper,	  Ulrich	  Loock,	  op.	  cit.	  p	  13	  [ma	  traduction].	  
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littéraire	  et	  poétique	  de	  ses	  œuvres,	   semblent	  parfois	  entrer	  en	  contradiction	  avec	   les	  
œuvres	  elles-‐mêmes.	  	  

Dans	  une	  première	  approche	  plutôt	  descriptive,	  un	  vocabulaire	  plastique	  manifestement	  
et	  de	  toute	  évidence	  emprunté	  à	  la	  bande	  dessinée	  et	  à	  l’illustration	  a	  été	  mis	  au	  jour.	  La	  
seconde	  approche,	  plus	  biographique,	  est	  revenue	  sur	   le	  parcours	  singulier	  de	   l’artiste	  
qui	   se	  greffe	   sur	   les	   activités	  musicales	  de	   son	  grand	   frère	  pour	  développer	  et	   rendre	  
visible	  une	  œuvre	  originale	  et	  libre,	  dans	  un	  environnement	  artistique	  qui	  multiplie	  les	  
échanges	  entre	  cultures	  high	  et	   low,	  particulièrement	  à	  partir	  du	  rock	   indépendant.	  La	  
troisième	  approche,	  qui	  pourrait	  être	  qualifiée	  de	  sociologique,	  a	  observé	  la	  pénétration	  
du	  champ	  de	  l’art	  légitime	  par	  un	  post	  adolescent	  autodidacte,	  porté	  par	  la	  puissance	  de	  
la	   scène	  punk	  rock.	  En	  superposant	   ces	   trois	  points	  de	  vue	  se	  dessine	   le	  portrait	  d’un	  
artiste	   totalement	   immergé	   dans	   le	   flot	   d’une	   subculture	   liée	   à	   l’adolescence,	   à	   la	  
musique,	  aux	  comics,	  à	  la	  série	  B,	  un	  artiste	  qui	  joue	  de	  multiples	  impuretés	  et	  fautes	  de	  
goûts,	   mêlant	   violence	   et	   bizarreries	   sexuelles,	   obsessions	   autobiographiques	   et	  
commentaires	  de	  la	  société	  américaine,	  dans	  une	  iconographie	  drôle,	  malsaine,	  souvent	  
opaque.	   Cohérente,	   puissante,	   transgressive,	   totalement	   en	   phase	   avec	   les	   recherches	  
artistiques	   de	   ses	   contemporains,	   son	   œuvre	   entière	   révèle	   cependant	   une	   zone	  
blanche	  :	  la	  surprenante	  absence	  de	  représentation	  de	  l’univers	  rock.	  Cette	  zone	  blanche	  
est	   la	   formalisation	  d’un	  hiatus,	   celui	  d’un	  artiste	  qui	   fut	   sans	  doute	   le	  premier	  à	   faire	  
entrer	   les	   comics	   au	   musée	   autrement	   que	   dans	   un	   esprit	   de	   récupération	   pop,	   avec	  
subtilité	   conceptuelle	   et	   grande	   force	   plastique,	   tout	   en	   affirmant	   qu’il	   ne	   s’est	   jamais	  
vraiment	   intéressé	   à	   la	   bande	   dessinée	  mais	   plutôt	   à	   la	   littérature.	   Ce	   hiatus	   est	   peut	  
être	  un	  élément	  clef	  de	  son	  travail,	  s'exprimant	  dans	  le	  drôle	  de	  rapport	  qui	  se	  joue	  dans	  
chacune	  de	   ses	  œuvres,	   entre	   le	  dessin	   et	   le	   texte.	  Un	  décalage	  où	   l’un	  ne	   correspond	  
jamais	  vraiment	  à	   l’autre,	  mais	  ne	   lui	  est	   jamais	   totalement	  étranger	  non	  plus.	  Comme	  
une	   guerre	   culturelle	   qui	   serait	   sans	   cesse	   réitérée,	   en	   puisant	   dans	   le	   répertoire	  
iconographique	  de	  la	  Californian	  Way	  of	  Life	  tout	  autant	  que	  dans	  les	  grands	  textes	  de	  la	  
littérature.	  Un	  grincement	  ou	  peut-‐être	  plutôt	  un	  Larsen.	  	  
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