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L’art en contexte géopolitique crispé 

 

Avec le collectif Suspended spaces1, j’ai été emmené à travailler sur des 
territoires marqués par des conflits récents : Chypre d’abord, le Liban puis le 
Brésil. Dans ce groupe de chercheurs et d’artistes, nous avons été confrontés 
à l’histoire contemporaine et donc au document. Dans les deux pays où 
nous nous sommes rendus, la création artistique a été marquée par l’histoire 
récente et a pris de manière plus ou moins littérale le conflit comme objet. 
Notre volonté de prêter attention à des espaces « en suspens », implique de 
manière ou d’une autre de prendre acte de la réalité d’un pays dont on 
découvre les cicatrices depuis tel ou tel lieu singulier. Le point de vue 
artistique local et celui « importé » sont ainsi tous deux confrontés à la 
même nécessité de prendre en compte la réalité des situations, des faits, des 
cartes, des populations. Une nécessité de se documenter. 

Les chercheurs utilisent des documents dans les disciplines scientifiques ou 
de sciences humaines qui s’inscrivent dans une quête de vérité. Le 
document permet d’affirmer ou de confirmer l’existence de quelque chose. Il 
renseigne (documentum : enseigner). Dans notre expérience à Chypre et au 
Liban, la question du document s’est surtout posée par rapport à une 
absence. Même si les situations historiques et politiques des conflits dans 
ces deux pays n’ont rien à voir, elles se sont accompagnées d’un même 
rapport à l’Histoire, crispé, empêché. Aucun de ces deux pays n’a trouvé la 
sérénité nécessaire au passage du regard scientifique des historiens, 
probablement pour des raisons différentes d’ailleurs. Si au Liban, les 
historiens se taisent ou sont contraints au silence pour ne pas réveiller les 
morts et soulever les cendres d’une paix qui semble bâtis sur une amnésie 
volontaire2, l’Histoire à Chypre est l’enjeu même d’un conflit qui, bien que 
froid, n’en demeure pas moins toujours aussi vif. S’intéresser à Famagouste 
à Chypre ou à la Foire Internationale de Tripoli au Liban, c’est de fait, 
produire des représentations de lieux qui font l’objet d’une certaine amnésie 
ou méconnaissance, et donc des documents susceptibles d’intégrer une 
archive. 

La guerre entraîne la destruction ou la dispersion d’une grande quantité de 
documents. Mais ce sentiment de manque que nous avons ressenti à Chypre 
ou au Liban, s’il est accentué par la situation de conflit, est peut-être propre 
à toute collecte de documents dans le but d’en tirer de la connaissance. C’est 
en tout cas ainsi qu’Arlette Farge parle de son travail :  

« L’archive n’est pas un stock dans lequel on puiserait par plaisir, 
elle est constamment un manque. (…) Les liasses de plaintes ont 
beau exister par milliers, les mots à recueillir ne sembler jamais 
pouvoir être épuisés, le manque, paradoxalement, oppose sa 

                                                        

1 www.suspendedspaces.net 
2 Une loi d’amnistie s’applique aux crimes perpétrés avant mars 1991 par toutes les milices 
et tous les groupes armés pendant la guerre civile. 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présence énigmatique à l’abondance des documents. (…) Utiliser 
l’archive aujourd’hui, c’est traduire ce manque en question, c’est 
d’abord le dépouiller 3. » 

 
Lia Lapithi Defining Silence 2009, Collage numérique de photographies sur une bande de 34 
mètres de long. 

Il ne faut peut-être pas donner trop d’importance à la disparition physique 
des documents que la division d’un pays ou la guerre civile, peut produire. A 
lire Arlette Farge, il semble que les documents sont presque toujours assez 
nombreux, ou même trop nombreux. Mais l’absence en question est bien 
celle relative à une incompréhension, une difficulté de lecture.  

                                                        

3 Arlette Farge, Le goût de l’archive, Paris, Seuil, 1989, p. 70‐71. 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En contexte géopolitique crispé, je propose de distinguer deux rapports 
artistiques aux documents. Dans un cas, il s’agit de produire des documents. 
Dans un autre, il s’agit de rassembler, organiser, conserver des documents. 

Je n’insisterai pas sur le premier point qui mériterait une étude spécifique, 
mais je vais quand même en donner un exemple. L’île de Chypre est divisée 
en deux et la communauté chypriote grecque souffre du silence 
international quant à cette situation qualifiée d’occupation. Plusieurs 
travaux de l’artiste chypriote Lia Lapithi sont consacrés à la mise en cause de 
la division de son pays, par la création de documents. Dans le cadre du 
projet Suspended spaces par exemple, elle a photographié systématiquement 
la clôture surveillée de la ville fantôme de Famagouste, pour réunir 
l’ensemble en un large panoramique. Le titre de l’œuvre, « Defining Silence », 
est clair quant à l’urgence dans laquelle s’inscrit ce travail : répondre à un 
silence, un manque de visibilité, et produire les images qui témoignent et 
témoigneront d’une situation, malgré l’interdit4.  

Si toutes les œuvres d’art ou presque sont de potentiels documents, que les 
sciences humaines utilisent d’ailleurs souvent comme tels, cet exemple 
montre que des situations historiques particulières peuvent conduire des 
artistes à, volontairement, produire des formes qui fonctionnent ou 
fonctionneront comme document.  

Mais c’est le second cas de figure, c’est-à-dire celui ou des artistes décident 
de recueillir, classer, montrer des documents, que je souhaite ici développer. 
Quoi qu’il en soit, dans les deux cas, le geste artistique se substitue à celui 
des sciences humaines à un moment où il n’y a pas la possibilité ou la 
volonté de laisser les scientifiques travailler. 

Il me faut revenir sur cette notion de nécessité qui semble mal cohabiter 
avec la liberté revendiquée par la création artistique contemporaine. Il 
semble pourtant que les contraintes politiques et historiques aient produis 
une certaine forme de déterminisme dans le champ artistique. La guerre au 
Liban a conduit une grande partie des artistes actifs dans la région ou en 
exil, à prendre pour objet le conflit lui même, et en retour, ce sont les artistes 
libanais qui ont travaillé sur la guerre qui bénéficièrent de la plus grande 
visibilité dans le champ artistique international. L’histoire dira peut-être si 
c’est le regard extérieur qui a favorisé cette production artistique là, en ne 
pointant les projecteurs de la reconnaissance que vers eux ou si c’est la 
réalité géopolitique du pays qui a déterminé une préoccupation artistique. 

Nous évoquerons tout particulièrement cette initiative emblématique qu’a 
été la création de la Fondation Arabe pour l’Image par trois artistes, Fouad 
Elkhoury, Samar Mohdad et Akram Zaatari en 1997 à Beyrouth. Cette 
Fondation dont la vocation est de recueillir des archives photographiques 
de tout le Moyen-Orient et qui compte aujourd’hui plus de 
300 000 photographies, est créée au moment où les choses semblent un peu 
s’apaiser au Liban. La Syrie a mis le pays sous tutelle, Rafic Hariri s’efforce de 
reconstruire le pays, au sens propre. Les artistes prennent alors la question 

                                                        

4 Il est interdit de photographier la ville close et l’armée turque ne plaisante pas. 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du document à bras le corps. La guerre a beaucoup détruit : des vies, des 
lieux, des monuments, des pratiques sociales, des usages, des objets, des 
bibliothèques, des archives5. Réunir des documents après un violent conflit, 
c’est faire le travail que d’autres n’ont pas fait. Et selon un point de vue 
différent de celui qui jusqu’alors avait écrit l’Histoire, le point de vue 
orientaliste des pays colonisateurs6.  

« (…) La photographie arabe n’était ni représentée, ni connue, ni 
recherchée, (…) l’histoire de la photographie arabe n’était pas 
écrite. On ne connaissait que le travail des photographes 
pionniers qui suivaient les missionnaires, il y avait beaucoup de 
missionnaires dans la région accompagnés de photographes. 
(…} Ils ramenaient avec eux des photos avec un point de vue 
très occidental sur le monde arabe, une vision orientaliste de la 
société arabe. (…) L’idée était donc de montrer le monde arabe 
comme on le connaissait à travers les albums photos de nos 
parents, de nos grands parents7. » 

Le rôle des artistes, ici deux photographes et un vidéaste, tous les trois de 
retour d’exil, se confond avec celui de l’historien, de l’anthropologue, du 
journaliste, mais aussi avec celui du citoyen. La photographie a été difficile, 
empêchée pendant les années de guerre. Et surtout les usages habituels de 
l’image ont été contrariés. Montrer ou créer des documents dans le champ 
artistique, à la fin des années 90 au Liban, semble à la fois « réparer 
l’histoire » pour reprendre les mots de Jacinto Lageira8, mais aussi créer une 
manière « artistique » d’envisager l’Histoire.  

Prenons l’exemple du travail qu’Akram Zaatari a réalisé à partir de la 
collection du photographe Hashem el Madani. Pendant la guerre civile 
libanaise, Akram Zaatari est parti faire des études de cinéma à New-York. Et 
c’est comme producteur d’une émission de télévision qu’il revient travailler à 
Beyrouth en 1995. Akram Zaatari est né à Saïda. Et dans cette ville du sud, le 
photographe Hashem el Madani a ouvert en 1953 le studio Shehrazade. Il y 
a photographié tous les Libanais et Palestiniens qui acceptaient de passer 
par son studio, réunissant une archive impressionnante de personnalités 
dans des postures caractéristiques de la photographie de studio populaire, 
mais aussi un grand nombre d’images de la population dans son cadre de 
vie : ouvriers, artisans, commerçants. 

                                                        

5 Les grands studios photographiques de Beyrouth,  comme  le studio Vahé, ont été détruits 
avec leurs archives lors des combats du centre‐ville. 
6  Voir  Stefanie  Baumann,  « Archiver  ailleurs,  archiver  autrement ? La  Fondation  Arabe  pour 
l’Image »,  revue  Ateliers  d’anthropologie,  n°  36,  « Pratiques  d’archives »,  Laboratoire 
d’ethnologie et de sociologie comparative, 2012. http://ateliers.revues.org/9013#ftn1 
7 Zeina Arida a été   directrice de  la Fondation arabe pour  l’image  jusqu’en 2014. Entretien 
réalisé par Isabelle Massi, juin 2005, La compagnie, octobre 2012 
http://www.la‐compagnie.org/xune.php3?id_article=122 
8 Jacinto Lageira, « L’art peut-il réparer l’histoire ? », in Suspended spaces#2, éditions BlackJack, 
2012, p. 52. 
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Lorsqu’en 1999, Akram Zaatari propose une sélection de photographies du 
studio Shehrazade à la FAI, il le fait non seulement avec son regard d’artiste, 
mais aussi comme une proposition artistique (ou en tout cas avec une 
proposition artistique en perspective).  

« Ce qui fait la spécificité de la fondation c’est que dans la 
démarche de sélection et de recherche, il y a déjà une approche 
artistique. Ce ne sont pas des historiens qui constituent la 
collection mais des artistes qui ont d’une part une bonne 
connaissance de l’histoire du monde arabe et qui d’autre part 
ont souvent un intérêt personnel dans la recherche qu’ils font. 
Akram Zaatari a été directeur de recherches pendant plusieurs 
années et il a beaucoup poussé les chercheurs à lier leur 
recherche à un projet artistique qu’ils souhaitaient faire. (…) 
Quand il a commencé à nous rapporter des images d’hommes 
sur la plage, au bout de 10, 20, 30 images on lui disait, mais 
arrête ! Il continuait et il a eu raison, car quelque part la 
collection de Madani, c’est son projet9. » 

La FAI recueille des documents, dans le but de créer une archive susceptible 
de dessiner une Histoire. Mais dans le même temps, dès son origine, elle 
considère l’usage de ces documents comme artistique.  

 
Hashem el Madani dans le studio Shehrazade, Saïda, Liban, avril 2013. (photo : Eric Valette). 

Avant de poursuivre cette réflexion, il est peut-être temps de faire le point 
sur cette question de statut : document historique /document 
                                                        

9 Zeina Arida, op. cit. 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anthropologique /œuvre d’art. L’exemple de la FAI nous montre de manière 
évidente qu’un seul et même objet peut endosser ces différents rôles, et 
même qu’une seule et même personne (Akram Zaatari par exemple) peut 
porter ces différentes casquettes. Est-il alors pertinent de distinguer ces 
rôles, de chercher à les disjoindre sinon à les opposer, là où l’exemple de la 
FAI nous montre qu’ils sont intimement liés ? 

Je pense que oui, cette distinction mérite d’être faite. Parce qu’il existe des 
usages différents de ces photographies comme document. La différence 
n’est pas dans la nature de l’objet (enfin pas toujours, nous verrons plus loin 
que la photographie montrée comme œuvre n’est parfois pas exactement la 
même que la photographie utilisée comme document anthropologique). La 
différence n’est pas dans l’intention de celui qui les recueille, de celui qui les 
crée et de celui qui les expose. Mais la différence est dans la manière dont 
on regarde ces documents. Dans le champ de l’art contemporain, mise en 
relation avec l’histoire de la photographie, à la biennale d’Istanbul ou à la 
Documenta, la collection de photographies de Madani sélectionnées par 
Akram Zaatari ne fait pas sens de la même manière que si je les observe 
dans le cadre d’une étude anthropologique. Et ces regards, s’ils peuvent 
cohabiter, sont par ailleurs parfois contradictoires.  
 
Remarquons tout d’abord que le fait même de présenter une sélection de 
photographies de studio réalisées par un photographe professionnel 
s’inscrit dans une posture artistique caractéristique de l’avant-garde (pour 
dire vite). La réappropriation d’un savoir faire, le fait de considérer 
l’opération de sélection et d’exposition comme forme possible de la création 
artistique ne doivent rien à la méthode scientifique de l’anthropologue ni à 
la pratique traditionnelle de la photographie. La posture d’Akram Zaatari vis 
à vis de Madani, aussi respectueuse soit-elle de l’homme et du travail, repose 
cependant sur le pouvoir crédité à son statut d’artiste, et sur le fait que de 
fait, Madani ne bénéficie pas de ce statut.  

« Madani c’est un photographe qui ne se considère pas comme 
un artiste. Tous les photographes que l’on a rencontrés et dont 
on possède le travail ne sont pas des artistes, ils te disent « moi, 
c’était mon métier, c’était mon gagne-pain 10 ».  

C’est aussi la richesse de l’art que de pouvoir naviguer avec une grande 
liberté entre ces différents usages du document. Et c’est l’intelligence et le 
regard artistique d’Akram Zaatari de nous montrer la richesse d’une pratique 
photographique comme celle de Madani. « L’artialisation » du travail de 
Madani passe par la mise au jour de caractéristiques périphériques, de 
redondances, de détails, de sens cachés qui, exemplifiés par les choix de 
Zaatari, par l’accrochage, par la répétition, mais aussi parfois par un tirage 
légèrement différent du tirage original, font écho à des problématiques 
propre au champ artistique, de manière général d’une part (dans le champ 
global de l’art contemporain international) et dans ce territoire et cette 

                                                        

10 Zeina Arida, ibidem. 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époque d’autre part. « Parler de la photographie dans cette région du 
monde, c’est aborder la question du rapport à la modernité dans la société, à 
un moment de l’histoire où le changement n’a jamais été aussi rapide11 .» 

Akram Zaatari a exposé une série de photographies de Madani, pour la 12ème 
Biennale d’Istanbul (2011), avec des tirages montrant l’intégralité du cadre de 
la prise de vue, là où Madani se laissait la possibilité de recadrer. Des objets 
et détails de la photographie exposée auraient dû être hors-champ dans le 
tirage du photographe12. Mais A. Zaatari s’intéresse aux informations que ces 
marges révèlent, laissant voir plus que ce qu’une « bonne photo » ne 
permet. Il juge d’ailleurs très lucidement le caractère non artistique du travail 
de Madani.  

« Je m’intéressais à lui car il ne représentait pas l’archétype du 
photographe perfectionniste : il avait produit des images en 
grand nombre qui paraîtraient pauvres du point de vue de la 
photographie comme art (…) J’étais intéressé par la manière 
dont il se servait de son studio, par comment il traitait ses 
clients et à quel genre de transactions avait lieu là-bas. J’essayais 
aussi de comprendre pourquoi cette profession avait disparue, 
et s’il y avait un espace propice pour une intervention dans sa 
vie ou sa carrière. C’est ainsi que j’ai décidé d’inscrire le studio au 
centre d’un projet artistique : l’objectif était de parcourir avec 
attention ses archives et d’essayer d’en tirer une matière 
conséquente pour des expositions, des publications et des 
vidéos, qui soulèveraient des questions propres à la relation 
entre photographie et société et qui mettraient en lumière la 
pratique et la vie d’un photographe, tout en lui assurant un 
revenu décent13. » 

On comprend dans ces propos d’A. Zaatari que l’intérêt pour la collection de 
Madani est multiple. D’une part, Zaatari se nourrit de ce travail, qu’il 
considère comme une matière. Il va alors opérer des sélections très 
subjectives où il met en évidence certaines photographies, certains choix, 
certaines compositions, qui font écho à ses propres questionnements sur 
l’image, sur le genre, sur la sexualité, sur la représentation politique. Mais 
Zaatari va aussi s’intéresser à un usage de la photographie dans son pays, il 
va mettre en évidence des éléments qui apportent de la connaissance sur la 
société libanaise de l’époque (en gros entre 53 et l’invasion israélienne de 
82) et sur la ville de Saïda en particulier. Ce statut documentaire qui intéresse 
l’artiste Akram Zaatari et qui nourrit l’usage artistique de ces photographies, 
permet aussi un usage historique, sociologique et anthropologique. Et ce 
qui est finalement surprenant, c’est que ces deux usages là (celui relevant 
d’un regard et d’un discours artistique et celui relevant des sciences 
                                                        

11 Akram Zaatari, Entretien réalisé à partir d’échanges mails par Laura Ghaninejad et Jérémy 
Gravayat, Lyon-Beyrouth, été 2009, Revue Dérives n°2 (printemps 2010), p. 10-40. Traduction : 
Ziad Boustani. 
12 L’information me vient d’Akram Zaatari. 
13 Akram Zaatari, Revue Dérives n°2 (printemps 2010), op. cit. 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humaines) s’opposent au regard initial du photographe, que l’on pourrait 
qualifier d’artisanal, ou de traditionnel. Les détails hors champ que l’artiste 
révèle et qui apportent des informations au scientifique sont ceux qui 
devaient être mis hors cadre pour faire une « bonne photographie », 
appréciée du photographe et du client. 

La FAI a peu à peu normalisé sa méthodologie, privilégiant « l’archive » de 
type scientifique à la « collection » (terme que préfère Akram Zaatari14). 

« Dans ses premières années, l’indexation dans les fonds de la 
FAI a été établie par les premiers membres-artistes. La mise en 
archives des photographies, leur classification et l’attribution 
des mots-clés permettant de les retrouver reposaient sur leur 
description personnelle. Sur la fiche n’apparaissent pas 
seulement les éléments visibles discernés par l’observateur (par 
exemple, un homme, une femme, un cheval, un bâtiment 
spécifique) et des verbes désignant une action identifiée comme 
telle, mais aussi, raconte Fouad el-Khoury, des « états d’âme » et 
des commentaires de l’artiste qui l’a introduite dans le fonds. Il 
s’agissait donc de perceptions et d’interprétations personnelles 
qui devenaient ensuite des catégories généralisées. Au fur et à 
mesure, le catalogue de ces catégories s’est enrichi et 
transformé. Au début des années 2000, lors d’un processus de 
réorganisation de la Fondation, le système d’indexation a été 
modifié afin de le rendre, selon les termes de Tamara Sawaya, 
une des anciennes employées de la Fondation, « plus simple ». 
En cela, il a aussi changé de caractère : intimement lié 
auparavant à l’acte d’acquisition (c’était celui qui avait trouvé 
une photographie qui la décrivait et qui, s’il était le premier à 
utiliser un tel mot-clé, inventait aussi la catégorie qui désormais 
figurait dans l’index), la classification était censée devenir plus 
générale, « objective15 ». 

Les trois artistes qui sont à l’origine du projet de la FAI ont réagi à l’absence 
du regard scientifique des historiens, sociologues, anthropologues, qui 
endossent habituellement la mission de comprendre, expliquer, conserver la 
mémoire des faits et des usages. Empruntant les mêmes outils, ils ont 
recueillis des documents, puis les ont classés afin de les conserver. Il s’agit là 
probablement d’une initiative déterminée par la situation géopolitique 
sensible, une réaction que l’on pourrait peut-être qualifiée de « citoyenne » 
visant à agir pour sauvegarder une mémoire collective, un patrimoine. Dans 
son intention, il est donc difficile d’y voir un geste artistique, pas plus que 

                                                        

14 « La notion d’archive est une notion extrêmement chargée, évoquant une entité immobile, 
tandis que celle de collection implique l’idée d’un processus de sélection et de prélèvement 
de divers éléments : cela correspond plus au projet de la FAI. Un jour, ce projet prendra fin, 
et  c’est  seulement  alors que nous pourrons  le présenter  comme une  archive de  toutes  ces 
expériences. » Akram Zaatari, Revue Dérives n°2 (printemps 2010), op. cit. 
15  Stefanie  Baumann,  « Archiver  ailleurs,  archiver  autrement ? La  Fondation  Arabe  pour 
l’Image », revue Ateliers d’anthropologie, n° 36, « Pratiques d’archives », op. cit. 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dans sa méthode. Mais c’est bien pourtant incontestablement en artistes 
que les collections furent construites et c’est bien comme œuvres que ces 
documents sont aujourd’hui légitimement exposés et discutés. 

Je mettrai en relation les collections de la Fondation Arabe pour l’Image avec 
un autre exemple, moins visible dans le champ de l’art mais tout aussi 
intéressant dans ce rôle qui est confié aux artistes. Il s’inscrit dans une 
histoire peu connue, et je vais donc prendre la peine de brièvement la 
rappeler.  

A la fin de l’année 1975, tandis que les anciens colons espagnols s’apprêtent 
à quitter le Sahara Occidental, le Maroc décide à la fois d’organiser une 
grande marche pacifique vers le Sud, et d’attaquer secrètement les 
indépendantistes Sahraouis du Front Polisario. En 1976, le Front Polisario 
proclame la création de la République Arabe Sahraouie Démocratique, avec 
le soutien de l’Algérie. Le Maroc, qui revendique ce territoire, entre alors en 
guerre contre les indépendantistes. Le conflit dure encore aujourd’hui même 
si un cessez-le-feu signé en 1991 semble être relativement respecté. Le 
peuple Sahraoui est donc en guerre depuis la décolonisation, et si aucun 
pays membre de l’ONU ne reconnaît la souveraineté marocaine sur ce 
territoire, la République Arabe Sahraouie Démocratique n’administre de fait 
que 20 % du territoire qu’il revendique. Cette longue guerre ne fait jamais la 
une des journaux, n’est pas l’objet de l’attention internationale et ne 
s’introduit qu’exceptionnellement dans les débats de l’ONU. 

Le Front Polisario s’efforce depuis des années de faire connaître ce conflit 
tandis que le Maroc œuvre à le passer sous silence. Le Polisario a édifié un 
Musée Sahraoui de la Guerre16, dans le désert, proche de Rabouny (Sud 
Ouest algérien). C’est aussi dans ce camp que siège le gouvernement de la 
République Arabe Sahraouie Démocratique. Comme tous les « musées de la 
guerre » et dans une version probablement très désuète, sont exposés des 
armes, costumes, documents cherchant à prouver l’existence et la longévité 
de ce conflit. Parmi les objets exposés se trouvent trois grandes caisses de 
munitions remplies de photographies, des images récupérées sur les corps 
des prisonniers ou des ennemis marocains tués au combat entre 1975 et 
1991 : photos de familles, portrait des enfants, de l’épouse ou de la fiancée 
principalement.  

Tout en concourant à prouver l’existence du conflit, en exhibant l’existence 
de l’armée ennemie rendue plus réelle au travers des effets personnels de 
ses protagonistes, l’accumulation de ces photographies est aussi une forme 
de respect de la mémoire individuelle des simples soldats marocains 
envoyés au front. 

Des Italiens, le photographe Patrizio Esposito, l’écrivaine Fabrizia Ramondino 
(aujourd’hui décédée), le cinéaste Mario Martone et plusieurs Sahraouis dont 
Fatima Mahfoud, sont à l’origine d’un collectif à géométrie variable et sans 
nom. En 1997, Ce collectif obtient du Front Polisario l’accès aux archives 
photographiques. Avec l’aide de deux jeunes Sahraouis qui vivaient dans le 
                                                        

16 Musée de la Libération Armée du Peuple Sahraoui depuis 2000. 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camp et en présence d’un prisonnier de guerre marocain, Patrizio Esposito a 
consulté environ 25000 photographies en 1999.  

  
Quelques caisses de munitions contenant des photographies, des lettres et des 
documents militaires, dans la cours du Musée Sahraoui de la Guerre, 1999 (avec la 
permission de Mario Martone). 

483 photos sont extraites pour être imprimées en un livre tiré à seulement 
20 exemplaires. Le projet est baptisé Necessità dei Volti (nécessité de visages). 
Ces exemplaires, sont alors confiés à des individus choisis qui joueront le 
rôle de passeurs. Les livres réalisés manuellement ne comportent aucun 
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texte, notice ou explication, mais les personnalités qui en recueillent un 
exemplaire ont pour mission d’en accompagner la consultation, par 
l’organisation de discussions et débats.  

    
Première visite du collectif à Smara, archives photographiques du Musée Sahraoui de la Guerre, 
1999 (avec la permission de L’alfabeto urbano). 

On compte parmi les personnalités à qui le livre a été confié, le cinéaste Ken 
Loach, le documentariste Eyal Sivan, le réalisateur Michel Khleifi, le prix 
Nobel de la paix José Ramos Horta et dernièrement le linguiste Noam 
Chomsky17 (aucune liste de ces personnalités n’a été rendue publique même 
si les noms sont communiqués lors des interventions du collectif). 
Aujourd’hui, à ma connaissance, seulement 10 personnalités ont été choisies 
parmi les 20 prévues. L’artiste Yasmine Eid Sabbagh, membre de la 
Fondation Arabe pour l’Image, a rejoint le collectif en 2008. La FAI à 
Beyrouth est alors la seule « structure » à avoir été choisie comme 
dépositaire du livre. S’il s’agit bien d’un geste artistique, ou plus précisément 
d’un geste qui emprunte à certains moments des formes et des circuits 
artistiques, ni le livre, ni les images qu’il contient ne sont montrés comme 
des œuvres. L’accès à l’objet est de fait limité, filtré et se fait en cercle 
restreint. Aucune exposition du livre ou de la sélection des images n’a été 
organisée. Un nouvel exemplaire de l’ouvrage a cependant été imprimé, 
pour être donné à la bibliothèque Kandinsky du Centre Pompidou18.  

Le  projet a un nom mais il n’est pas signé autrement que collectivement, et 
le travail de sélection, réalisé par l’artiste Patrizio Esposito, n’est pas 
spécialement mis en avant.  

                                                        

17 Depuis avril 2013. 
18 Le livre confié le 17 octobre 2012 à la Bibliothèque Kandinsky, Centre de documentation et 
de recherche du Musée National d’Art Moderne, ne fait pas parti des 20 ouvrages initiaux. Il 
est  le  premier  tirage  (sur  10  prévus)  d’une  édition  spéciale  destinée  aux  institutions,  qui 
rassemble 3 boîtes. La première est divisée en deux parties dont  l’une contient  le  livre des 
483  photographies,  et  l’autre  3  carnets  de  la  série  « Sahara  Occidentale,  con  pocche 
immagini »  de  Fatima  Mahfoud,  Yasmine  Eid‐Sabbagh,  Patrizio  Esposito,  Jean  Lamore, 
Gianluca Solla. La seconde boîte contient de la documentation, ainsi qu’un DVD, un CD et une 
cassette VHS. La troisième contient 141 tirages photographiques (format 10x15cm) d’images 
du Sahara Occidental occupé (Vedere l’occupazione) et une brochure. 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Si ce projet interroge de manière singulière la question du document, c’est 
qu’il mêle des attentes et des enjeux habituellement très disjoints. Le Front 
Polisario souhaite rendre visible un conflit. Mais il confie l’accès à ses 
archives photographiques non pas à un journaliste, ou même à un historien, 
mais à un artiste photographe. Puis cet artiste réalise une sélection, dont il 
tend à limiter grandement la visibilité. Chacune de ces deux décisions sont 
cohérentes quant au respect accordé à ces images et à travers elles, aux 
soldats ennemis. Mais elles semble a priori contradictoires avec deux enjeux 
habituels (et légitimes) propre à l’activité de chacun des acteurs. Le Front 
Polisario d’abord, qui pourrait légitimement être surtout préoccupé de 
communication, et qui opte pourtant pour une voie plus opaque. L’artiste 
ensuite, qui pourrait légitimement vouloir que son travail soit le plus visible 
possible, et qui pourtant limite la visibilité de sa sélection photographique 
et disparaît derrière un collectif informel et presque anonyme.  

Le sens de ces images n’est pas donné par la sélection qui a été faite. Certes, 
il a fallu prendre la peine d’observer les photographies pour n’en conserver 
que 483, mais ce tri n’a pas pour but premier de proposer une lecture 
particulière de l’archive du Front Polisario. Même s’il était tentant d’y voir des 
similitudes, nous ne sommes pas du tout ici dans le cas de la Fondation 
Arabe pour l’Image où les archives sont confiées à des artistes qui s’efforcent 
de construire des collections qui font sens, par rapport à des usages sociaux 
et à des options esthétiques. La collecte du Front Polisario et surtout la 
conservation de ces images a un sens.  

« La mémoire étant partie intégrante de la conservation des 
photographies par les Sahraouis et aussi par Necessità dei Volti, ce 
geste exprime pourtant surtout l’exigence d’une justice à 
venir19. » 

Dans cette logique, le geste artistique prolonge le geste politique : ralentir le 
regard, faire de ces images un objet de discussions, ne pas sacraliser le 
regard de l’artiste, mais respecter seulement l’attention portée à ces photos 
qui n’ont a priori rien d’exceptionnel sinon d’être conservées. Le tri proposé 
par l’artiste est une manière d’exemplifier l’attention que les Sahraouis on 
portée aux photographies privées de leurs ennemis.  

Dans le cas des collections proposées par la Fondation Arabe pour l’Image 
comme dans le projet Necessità dei Volti, l’artiste va révéler, souligner, exhiber 
des propriétés possédées par les photographies rassemblées. Dans le cas de 
la FAI, c’est cette exemplification qui détermine le fonctionnement 
esthétique des images. En revanche, le projet Necessità dei Volti insiste sur 

                                                        

19 Extrait d’un texte bilingue italien/français, imprimé et distribué au public à l’occasion de la 
donation  du  livre Necessità  dei  volti  à  la  bibliothèque  Kandinsky  du Musée  National  d’Art 
Moderne‐Centre  Pompidou,  signé  collectivement  par  Fatimah  Mahfoud,  Yasmine  Eid‐
Sabbagh, Patrizio Esposito, Jean Lamore, Gianluca Solla. Le 17 octobre 2012, p. 15. Ce texte 
fait partie de la boîte 1 du livre donné à la bibliothèque Kandinsky.  

Précisons que  le Polisario et  le collectif souhaiteraient rendre ces  images à ceux qui y sont 
représentés, dans la mesure du possible, ce qui signifie que cette archive est, en intention au 
moins, vouée à être dispersée. 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l’attention portée aux photographies plus qu’aux propriétés que le collectif 
a su révéler. L’activité de l’artiste qui observe, choisit, compose, puis 
reproduit est alors à considérer comme une manière démonstrative de 
« prêter attention à ». Le geste artistique est habituel, mais il est réalisé 
principalement pour souligner la signification de ce geste (une attention) 
plutôt que pour souligner les qualités plastiques des images ou du regard 
qui leur est porté. Et quand on a la chance de consulter le livre, on est frappé 
par sa richesse formelle. Les photographies sont surprenantes, souvent très 
belles, les rapprochements sont intelligents et sensibles. Il y a donc bien un 
fonctionnement esthétique de cette sélection d’images, mais elle est 
seconde, c’est-à-dire délibérément placée en aval du fonctionnement 
esthétique de livre en tant qu’archive. 

Ainsi, le projet Necessità dei Volti freine au maximum la visibilité des 
photographies conservées —impossible d’en trouver une reproduction sur 
Internet par exemple. Le livre n’est consultable que sur rendez-vous 
(Bibliothèque Kandinsky à Paris, Fondation Arabe pour l’Image à Beyrouth) 
ou à l’occasion de rencontres organisées par ses dépositaires.  

« L’idée qui, dès le début, a guidé ces rencontres, était de 
présenter les photographies dans un contexte différent de celui 
de l’exposition. Les afficher, les offrir à une société de plus en 
plus avide de nouvelles images, cela aurait signifié : manquer à 
l’obligation de les « garder ». D’où la nécessité de dire, de 
montrer, mais dans l’intimité et l’attention que seules des 
rencontres privées permettent20. »  

Au cours de ces assemblées fermées, la consultation du livre se fait de 
manière respectueuse et parcimonieuse. Il passe de main en main ou reste 
posé au centre des participants, exemplifiant encore une fois par une forme 
quasi ritualisée (le « cercle ») l’attention portée à ces images.  

Les photographies de la Fondation Arabe pour l’Image font au contraire 
l’objet de nombreuses mises en formes qui permettent une visibilité 
multiple. L’exemple du projet Mapping Sitting est emblématique de cette 
diversité. En premier lieu, il y a la publication d’un livre Mapping sitting, on 
portraiture and photography (2002), qui rassemble par chapitres thématiques 
des photographies provenant de divers studios. Seul le nom de la 
Fondation Arabe pour l’Image est présent en couverture, mais l’introduction 
précise que le livre a été conçu par Akram Zaatari et Walid Raad. En 2002, 
Mapping Sitting est également le titre d’une exposition (la première à Bozar, 
Bruxelles). Les photographies sont alors manipulées de manière spécifique, 
rassemblées en motif ou agrandies, présentées au mur, dans des vitrines ou 
sur des étagères, reproduites où sur leur support original, mais aussi 
projetées sous forme vidéo. Bref, les photographies se plient à la grammaire 
contemporaine de l’exposition photographique, et deviennent le matériau 
de la création artistique des deux artistes qui sont clairement identifiés 
comme tels. Là où le livre présente une archive exhaustive, ordonnée par 
l’œil de deux artistes, afin de mettre au jour des qualités plastiques, des 
                                                        

20 Ibidem, p.10. 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récurrences stylistiques, des usages sociaux, l’exposition souligne certaines 
propriétés des images ou des séries d’images, jouant de la combinaison et 
de la confrontation visuelle des images entre elles. Si dans le livre, les 
auteurs des photographies sont nommés, présentés par une petite 
bibliographie, l’exposition montre seulement l’image de Madani, par un 
portrait photographique réalisé par l’artiste Jean-Luc Moulène. Une œuvre 
plutôt qu’un document. 


