
HAL Id: hal-03687231
https://u-picardie.hal.science/hal-03687231

Submitted on 3 Jun 2022

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

Contre ‘la conspiration du silence’, ‘écrire pour rester en
vie’

Isabelle Charpentier

To cite this version:
Isabelle Charpentier. Contre ‘la conspiration du silence’, ‘écrire pour rester en vie’ : L’écriture
d’auteures (franco-)algériennes d’expression française à l’épreuve des violences de genre pendant la
‘décennie noire’ en Algérie. Soron Antony. L’Écriture à l’épreuve d’elle-même, Éditions de la Maison
des Sciences de l’Homme d’Aquitaine (MSHA) – Bordeaux III, pp.17-46, 2016, 978-2-85892-454-7.
�hal-03687231�

https://u-picardie.hal.science/hal-03687231
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


 1 

Article paru dans : Soron (Antony) [dir.], L’Écriture à l’épreuve d’elle-même, Bordeaux, 

Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine (MSHA) – Bordeaux III, 

2016, pp. 17-46. 

 

Contre « la conspiration du silence », « écrire pour rester en vie ». L’écriture 

d’auteures (franco-)algériennes d’expression française à l’épreuve des violences de 

genre pendant la « décennie noire » en Algérie 

 

Isabelle Charpentier (Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines et 

Centre de Sociologie Européenne (CSE – EHESS)) 

 

« Puis le rêve lui-même devint interdit. Des hommes, se prévalant de la volonté et de la légitimité divines, 

décidèrent de façonner le monde à l’image de leur rêve à eux et de leur folie. Le résultat est là, sous les yeux : 

couples forcés, attelés sous le même joug afin de perpétuer et multiplier l’espèce précieuse des croyants. Les 

femmes réduisent leur présence à une ombre noire sans nom et sans visage. Elles rasent les murs, humbles et 

soumises, s’excusant presque d’être nées. » 

Tahar DJAOUT1. 

 

L’usage stratégique du viol de femmes enlevées et séquestrées par des groupes 

islamistes radicaux comme arme de guerre, caractéristique tragique de la guerre civile 

algérienne pendant la « décennie noire » des années 1990, constitue une violence sexuelle et 

genrée spécifique. Contre le silence individuel et collectif, ces « mariages de jouissance » ont 

été dénoncés par des écrivaines (franco-)algériennes d’expression française, plus ou moins 

(re)connues en Algérie et/ou en France. Restituant, par des procédés narratifs spécifiques, les 

drames, les souffrances et les traumatismes liés aux massacres et au climat de terreur, des 

auteures telles Maïssa Bey, Wahiba Khiari, Leïla Marouane, Badra Moutassem-Mimouni, 

Leïla Sebbar ou encore Hafsa Zinaï Koulid ont cherché à mettre en mots l’indicible dans des 

essais, des romans (parfois autobiographiques ou autofictionnels) ou des nouvelles. 

Au-delà, ces écrivaines questionnent dans leurs récits les rapports sociaux de sexe et la 

domination masculine en temps de guerre comme en temps de paix, dans un pays qui demeure 

profondément patriarcal, tout en interrogeant, dans les textes eux-mêmes, la forme, la fonction 

mais aussi les coûts (matériels et symboliques) de l’engagement dans l’acte même d’écrire 

dans un tel contexte. Vecteurs de reconstruction de soi pour des auteures parfois touchées 

dans leur propre chair, ces textes littéraires s’imposent comme autant de prises de parole 

publique, et peuvent s’analyser comme des lieux symboliques de perpétuation de la mémoire, 

de résistance à l’amnésie et au silence. 

                                                 
1 Tahar Djaout, Petite fiction en forme de réalité, Ruptures, n° XVI, 27 avril-3 mai 1993. 
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Avant d’aborder cette violence de genre spécifique et les manières dont elle a été traitée 

dans la littérature d’expression française écrite par des (Franco-)Algériennes, il convient de 

rappeler brièvement le contexte de grave crise économique, sociale et politique dans laquelle 

cette prise d’écriture va survenir, et de proposer préalablement un éclairage sur l’émergence 

dans l’espace éditorial d’écrits qu’il semble d’usage, en théorie littéraire, d’homogénéiser 

artificiellement (et, souvent, de minorer esthétiquement) sous le label de « littérature 

d’urgence ». 

 

1. La « littérature d’urgence » : une assignation esthétique disqualifiante, une 

réalité (éditoriale) complexe 

Fréquemment dénommée la « décennie noire » ou la « décennie du terrorisme », cette 

période violente de l’histoire algérienne s’enracine dans le contexte de crise économique et 

sociale aiguë (montée du chômage de masse, notamment chez les jeunes, inflation, 

accroissement des disparités de revenus, la rente gazière et pétrolière ne profitant qu’à une 

petite oligarchie, faiblesse du pouvoir d’achat et pénurie de certains biens de première 

nécessité, développement du commerce informel, difficultés en matière de logements et 

d’infrastructures…), mais aussi d’affairisme, de clientélisme et de corruption généralisés, qui 

marque les années 1980, où le parti unique de gouvernement, le FLN, apparaît affaibli et 

décrédibilisé. Après la répression sanglante par le régime des émeutes populaires d’octobre 

1988 (qui ont fait un demi millier de victimes) et le climat insurrectionnel qui en découle, le 

gouvernement est conduit à rédiger une nouvelle Constitution qui ouvre la voie au 

multipartisme. Pour la première fois depuis l’indépendance proclamée en juillet 1962, 

l’Algérie semble s’engager, en 1989, dans un processus de démocratisation. En l’espace d’une 

année, plus d’une centaine de partis voient le jour, dont des partis islamistes, avec lesquels le 

président Chadli Bendjedid, colonel successeur de Boumediene en 1980, doit dorénavant 

dialoguer. 

Lors des premières élections législatives « libres » de 1991, le Front Islamique du Salut 

(FIS), parti islamiste de masse légalisé en 1989, particulièrement hétérogène dans sa 

composition, parvient à s’imposer dans le champ politique. Craignant une large victoire de 

cette formation d’opposition politico-religieuse radicale, militant pour la création d’un État 

islamique et prétendant incarner la moralité, le gouvernement prend la décision (très 

controversée au sein même du FLN) d’annuler les élections après les résultats du premier 

tour, interrompant ainsi le processus de démocratisation. Un « Haut Comité d’État » (HCE) 

soutenu par l’armée prend le pouvoir et contraint le président Chadli à démissionner en 
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janvier 1992. L’état d’urgence est proclamé – qui ne sera levé qu’en février 2011. Le HCE 

fait appel à Mohamed Boudiaf, ancien chef historique du FLN alors exilé au Maroc, qui 

promet des réformes. Avant de chercher à circonscrire l’influence du FLN, il commence par 

décréter l’interdiction du FIS et en fait arrêter de nombreux membres. Il est assassiné en juin 

1992. 

Sa mort fait reculer toute perspective de pacification et marque le début d’une vague de 

violences menées par différents groupes de guérilla islamiste (Mouvement Islamique Armé – 

MIA –, Groupe Islamique Armé – GIA –, Armée Islamique du Salut – AIS), qui prennent 

pour cibles les représentants des autorités gouvernementales (militaires, policiers, 

fonctionnaires…) puis, à partir de 1993, les populations civiles, notamment les 

intellectuel(le)s et artistes francophones (journalistes, écrivain(e)s, enseignant(e)s, avocat(e)s, 

juristes, musicien(ne)s, danseuses, chanteuses…), mais aussi écolières, lycéennes, 

étudiantes…, dans les villes comme dans les campagnes. Selon les sources, ce conflit armé 

interne a fait entre 150 000 et 200 000 victimes2. On notera qu’il perdure encore aujourd’hui, 

notamment dans les maquis de Kabylie, où il s’est régionalisé sous la bannière d’Al Qaïda au 

Maghreb Islamique (AQMI). 

Dans l’espace littéraire algérien, tant de la part d’auteur(e)s consacré(e)s que d’une 

nouvelle génération d’écrivain(e)s, le conflit a occasionné une importante vague d’écrits, 

(faussement) homogénéisés par la critique littéraire occidentale sous l’étiquette « littérature de 

l’urgence », rapportant les drames liés aux massacres3. 

Il convient d’abord de souligner que pendant la décennie 1990, écrire en français pour 

un(e) Algérien(ne) vivant dans son pays entraînait un risque potentiellement mortel : comme 

l’a rappelé le romancier Rachid Mimouni, figurant lui-même à l’époque sur la liste noire des 

islamistes et contraint de quitter, en décembre 1993, Boumerdès pour Tanger, quatre des cinq 

écrivains assassinés en Algérie en 1993 étaient auteurs de livres en français. C’est pourquoi 

                                                 
2 Cf. Luis Martinez, « Algérie. Les massacres de civils dans la guerre », Revue Internationale de Politique 

Comparée, vol. 8, n° 1, 2001. 
3 Cf. Névine El Nosery, Témoignages fictionnels au féminin. Une réécriture des blancs de la guerre civile 

algérienne, Amsterdam, Rodopi, 2012 ; Recherches & Travaux, n° 76, « Écrire en temps de détresse. Le roman 

maghrébin francophone », 2010 ; Rachid Mokhtari, La Graphie de l’horreur. Essai sur la littérature algérienne 

(1990-2000), Alger, Chihab, 2002 ; Charles Bonn et Farida Boualit (dir.), Paysages littéraires algériens des 

années 90. Témoigner d’une tragédie ?, Paris, L’Harmattan, 1999 ; Soumya Ammar Khodja, « Écritures 

d’urgence de femmes algériennes », Clio – Histoire, femmes et société, n° 9, 1999 ; Najib Redouane et Yamina 

Mokaddem (dir.), 1989 en Algérie. Rupture tragique ou rupture féconde, Toronto, La Source, 1999 ; Patricia 

Geesey, « Violent Days. Algerian Women Writers and the Civil Crisis », The International Fiction Review, 

vol. 27, n° 1-2 [en ligne : 

http://www.lib.unb.ca/Texts/IFR/bin/get.cgi?directory=Vol.27/&filename=Geesey.htm]. Cf. aussi Benjamin 

Stora, « Womens’ Writing between two Algerian Wars », Research in African Literature, vol. 3, n° 30, automne 

1999, p. 78-94. 

http://clio.revues.org/document289.html
http://clio.revues.org/document289.html
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plusieurs écrivain(e)s ont commencé à écrire et à être édité(e)s sous un pseudonyme, 

qu’ils/elles ont conservé après son dévoilement. Ainsi, par exemple, des romancières Leïla 

Marouane et Maïssa Bey. Il faut également noter que certain(e)s auteur(e)s algérien(ne)s 

publié(e)s en France (ou qui y aspiraient) admettent aujourd’hui avoir souffert que leur 

écriture soit alors souvent réduite à un simple « témoignage » contingent sur (les difficultés 

des femmes pendant) la « décennie noire », sans qu’une grande attention soit portée à la 

dimension proprement esthétique de leurs productions. Cette assignation littérairement 

stigmatisante, qui constitue pour les écrivain(e)s une (autre) forme de violence symbolique, 

est d’autant plus mal vécue qu’elles/ils ressentent le décalage existant entre les représentations 

des violences islamistes telles qu’elles circulent médiatiquement en France (parfois sur la foi 

de témoignages d’exilé(e)s) et la réalité de la vie quotidienne en Algérie à l’époque, que 

nombre de citoyen(ne)s s’ingénient précisément, comme une tactique de résistance, à 

continuer à mener coûte que coûte de la manière la plus « normale » possible compte tenu du 

contexte. De fait, particulièrement fortes en cette période de crise politique aiguë, les attentes 

des éditeurs français – au moins de ceux proches du pôle « commercial » – semblent alors 

plutôt s’orienter vers des mises en récit testimoniales « paroxystiques », « spectaculaires », 

des réalités indéniablement dramatiques de la guerre civile, et sollicitent les auteur(e)s en ce 

sens. 

Militante des droits de l’homme et de la cause des Algériennes, condamnée à mort par 

les intégristes, une romancière et cinéaste résidant alors à Alger n’accepte pas l’intimidation 

et la perspective de l’exil – auquel elle sera finalement contrainte de se résoudre –, malgré les 

assassinats qui ont commencé à décimer ses amis intellectuels. Si elle entendait bien refuser le 

silence et continuer à écrire et à publier en Algérie des romans en langue française qui 

dénonçaient les exactions des islamistes, notamment celles exercées à l’encontre des femmes, 

elle a rejeté toute complaisance dans ses écrits et tenté, à l’instar de ses compatriotes, de 

continuer à vivre le plus normalement possible, malgré les tensions, la violence quotidienne et 

les menaces. Avec l’écriture, vitale, il s’agissait là, selon elle, de la résistance la plus efficace 

à opposer à l’extrémisme religieux, comme elle le souligne dans un entretien réalisé à Paris en 

janvier 20074 : 

 

                                                 
4 Les entretiens dont on propose ici des extraits ont été réalisés de décembre 2006 à mai 2012 dans le cadre d’une 

enquête initialement collective, réalisée sous l’égide du réseau de recherche international pluridisciplinaire 

« Femmes, Maghreb, écritures » et placée de 2005 à 2008 sous la direction de Christine Détrez (ENS LSH Lyon) 

– FSP France Maghreb – MSH. 
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« Ma vie en Algérie était comme celles de centaines de milliers d’autres femmes et hommes. Se maintenir 

en vie constituait l’essentiel, déjouer tous les pièges tendus par la mort. […] Je ne pouvais accepter le sort 

de l’exil, d’être coupée de l’Algérie. Sinon, à quoi bon ce combat ? Je répétais tous les jours que je ne 

pouvais pas concevoir ma vie en dehors de l’Algérie. […] Mais les cultures arabo-musulmane et française 

sont parties intégrantes de mon algérianité. Je considère que celui qui rejette une partie de cette histoire 

renie par là même son identité. Être Algérienne, c’est accepter toutes les composantes de mon histoire. 

[…] Ma place était là-bas. Ma vie ou ma mort, c’était en Algérie. […] Les intégristes ont dit : “Si vous 

parlez, c’est la mort. Ou alors l’exil.” […] C’est l’exil ou la mort. Le silence ou la mort5. […] Les 

premiers tracts intégristes disaient : “Celui qui nous insulte par la plume périra par la lame.” […] Ils ont 

tenu leur promesse en passant à l’action pour égorger à tour de bras journalistes et écrivains, ainsi que 

tous ceux qui, par leur façon de vivre, disaient non à l’idéologie islamiste totalitaire, injuste et rétrograde, 

qui, sous le couvert de la religion et d’une prétendue réappropriation de la culture arabo-islamique, vise à 

rejeter toute idée de modernité, déclarée impie et sacrilège. […] Ce sont des tartuffes qui, le livre saint 

dans une main et le sabre dans l’autre, décapitent, violent, incendient, dans une logique d’anéantissement 

total. […] Et on doit bien reconnaître […] que le fer de lance de leur combat reste sans conteste dirigé 

contre la femme […]. Le modèle de société qu’ils entendent imposer est basé sur la soumission totale de 

la femme. […] En la soumettant, ils peuvent parvenir à imposer leur autorité sur l’ensemble de la société 

qui, ils le savent bien, évolue, stagne ou régresse à travers le statut donné à la femme. […] J’écrivais pour 

rester en vie, oui, j’écrivais… […] J’étais menacée, mais je m’étais donné pour mission d’être témoin et 

mémoire, et je consacrais tout mon temps, mes jours et mes nuits, à écrire. […] Pour retrouver la mémoire 

et la garder. Par les mots. Pour briser le cercle… les interdits où on voulait me murer. Pour déchirer le 

silence qui enfermait… qui m’enfermait et dire mon désir de vivre. Oui, écrire me livrait et me délivrait 

en même temps. […] Quand j’étais enfant, mon père [militant pour l’indépendance, arrêté devant ses 

yeux par l’armée française] disait que le silence des indifférents autorisait le crime et la trahison. […] Je 

tenais dans des cahiers d’écolier la chronique des drames vécus dans leur chair et leur sang par des 

héroïnes anonymes. Je relatais leur agonie […] pour empêcher que leur mort ne se double du silence. […] 

Par la suite, j’ai utilisé ces notes pour écrire d’autres romans en restant au plus près des faits, être dans la 

sincérité. […] Quand on était sur leurs listes, les intégristes n’avaient de cesse de vous avoir. […] C’était 

un piège à rats. […] On a perdu beaucoup d’amis, des poètes, des écrivains, des enseignants de Français, 

qui étaient des militants, qui étaient socialement engagés et qui ont été assassinés, qui n’ont pas voulu 

s’exiler. Les intégristes ont fini par les avoir. Beaucoup de ces morts nous ont marqués et continuent à 

nous hanter. […] Je veux rendre hommage aux artistes assassinés. […] On a trop perdu de têtes pensantes 

en Algérie. […] Nos messages de démocrates ne pouvaient être diffusés. […] Les intégristes traitaient les 

démocrates de minorité microbienne. […] On serait l’émanation d’un Occident corrompu. […] C’est 

complètement faux. Nous ne sommes pas une minorité. Nous représentons cette majorité silencieuse, qui 

est de loin plus forte que les militants du FIS ou les gens du pouvoir. Cette majorité était debout tous les 

jours. Les gens ne voulaient pas céder à l’intégrisme. Ils travaillaient, pensaient, lisaient, écrivaient, 

faisaient de la politique. Ils n’ont pas déserté les rues. Ils allaient à l’école ou à l’usine. Se rendre au 

travail était un acte de résistance. C’était un échec à mettre au débit du FIS. La vie continuait en Algérie, 

malgré un cycle de violence extrême. […] Cette majorité essentiellement démocrate refusait les thèses 

intégristes et voulait vivre dans une Algérie en paix. […] Il était salutaire pour nous que ce message soit 

répercuté au-delà des frontières. » 

 

La romancière Maïssa Bey a également fait – et maintenu – le choix de continuer à 

vivre en Algérie alors qu’elle publiait déjà sous pseudonyme dans l’Hexagone des textes en 

français évoquant les violences de la guerre civile. Elle n’a pas cessé, pendant toute la 

décennie 1990, d’aller travailler (elle était alors conseillère pédagogique et s’occupait de la 

formation des enseignants), de se déplacer seule en voiture sans se voiler. Revenant sur cette 

période, elle confie longuement en entretien : 

 

« Je faisais des choses, je me dis maintenant, je devais quand même être un peu malade, […] je 

sillonnais… j’allais dans des wilayas [collectivités publiques territoriales de type provinces ou 

                                                 
5 On trouve ici un écho de la fameuse formule de l’écrivain et journaliste d’expression française Tahar Djaout, 

assassiné en mai 1993 : « Si tu te tais, tu meurs. Si tu parles, tu meurs. Alors, parle et meurs ! ». 



 6 

préfectures], dans des daïras [subdivisions des wilayas], […] avec ma voiture, sans voile, sans rien, 

j’allais voir des enseignants. Et je partais du principe : ces jeunes enseignants, ces jeunes enseignantes, 

elles le font tous les jours, elles ! Je prenais des précautions, j’y allais pas trop tôt et je repartais pas trop 

tard, et j’étais beaucoup plus en sécurité qu’elles car moi, j’avais mon véhicule, et que… bon… des fois, 

mon fils aîné a refusé de me laisser partir, il m’accompagnait, il me disait : “t’y vas pas toute seule, c’est 

pas possible”, mais je le faisais, c’était dans des villages reculés, parce que je me disais : mais eux, ils 

vont à l’école, ils vont enseigner, ils vont pas arrêter, ils en ont besoin matériellement, donc moi, y’a pas 

de raison que je me sente plus visée qu’eux, ou que j’ai plus peur qu’eux. Et donc je le faisais mais tout le 

temps, tout le temps… Alors je disais ça aux gens, ils me disaient : “mais tu es inconsciente, tu peux 

pas…”, mais je partais du principe aussi que si moi, j’avais besoin que ma fille aille à l’école tous les 

jours… […] Si je l’envoie tous les jours à l’école, il y a d’autres parents qui envoient leurs enfants […]. 

Maintenant, […] on fermait la porte, on ne savait pas si on allait finir le jour, mais on le faisait, on le 

faisait à ce moment-là. Et il y avait une chose qui m’avait terriblement choquée quand j’étais venue en 

France, c’était… c’était la manière dont les gens voyaient notre vie, la manière dont on se battait, etc. Il y 

a eu une incompréhension incroyable [insistante] côté français de ce que représentait pour nous le fait de 

vivre et d’avoir choisi de vivre en Algérie… […] Par exemple, le fait d’aller travailler au jour le jour, on 

pensait que c’était le chaos, et nous, quand on racontait des choses pareilles, nous, on avait l’impression 

que personne ne nous croyait, quand on disait qu’on avait continué à vivre normalement, personne 

n’arrivait à nous croire… Et ce qui s’est passé et que j’ai beaucoup reproché à certains, je dis bien 

certains, exilés, c’est d’avoir fait monter la sauce, parce qu’ils sont partis sur des raisons très honorables, 

certes, mais… en même temps, de justifier leur départ un petit peu… […] Et […] nous, on était en porte-

à-faux avec certains trucs, j’ai eu beaucoup de mal par exemple avec certains journalistes, en disant : ben 

voilà, la vie continue, les coiffeurs sont ouverts, je vais me faire coiffer quand j’ai le temps, il y a des 

fêtes, des mariages, mes enfants vont à l’école… Il y a des massacres, il y a des… Mais les gens pensaient 

qu’on égorgeait à tous les coins de rue, etc. Il y avait des images contre lesquelles on était obligé de se 

battre. Ce qui fait que moi, en tant que… c’est-à-dire en tant qu’écrivain, je n’intéressais pas grand 

monde, j’étais plus considérée comme témoin de la réalité algérienne que comme écrivain. Ce qui fait que 

dans ma relation à l’écriture, ça a été douloureux, ça. Je n’intéressais, me semblait-il, les gens, qu’en tant 

que je pouvais témoigner de la situation en Algérie. […] Écrivant dans des maisons d’édition françaises, 

donc lue beaucoup par des Français, […] j’avais l’impression qu’il y avait comme ça des images, des 

stéréotypes, ou sur l’Algérie, ou sur la femme algérienne ou… un horizon d’attente… […] Et ça continue 

encore aujourd’hui ! […] Au niveau de l’écriture, j’avais essayé de me conformer aux attentes, en 

écrivant un roman très structuré, etc., et ensuite […] une fois que j’avais été publiée, il y avait d’autres 

attentes, d’autres attentes, d’un public français, des éditeurs français aussi, qui auraient voulu que je sois 

un peu plus… que je ressemble un peu plus au truc […] de […] “brûlée, voilée, etc.”, […] il y a de ça… 

Ça, ça intéresse… Mais moi, il n’était pas question… Ça, ça ne m’intéresse pas, et je n’ai jamais voulu 

faire de concession, jamais… […] Mais mon problème, c’était que je parlais quand même de certaines 

choses qui étaient… de l’urgent, de l’actuel, etc. […] J’avais l’impression que si j’avais pu écrire 

certaines choses sous le coup de la colère, n’est-ce pas… tout ça, peut-être qu’après… Qu’est-ce que ça 

ferait quand il n’y aurait plus de colère ? […] Parce que j’avais eu envie sur le coup de dénoncer certaines 

choses, qui étaient très actuelles, donc […] qui pouvaient être un moteur, un élan pour l’écriture, mais 

après, est-ce que j’aurais pu continuer ? C’est la question qui se posait pour tous ceux qui ont été appelés 

les auteurs de… de l’urgence, il y en a qui ont écrit un roman, il y en a qui en ont écrit deux, et puis après 

on disait : mais jamais ils construiront une œuvre. Et dans ma tête, c’était quelque chose que je me posais 

à propos de moi. […] Ces attentes [des éditeurs français auxquels elle avait envoyé des manuscrits 

pendant la décennie 1990], ça a été explicite, […] “on voudrait que ce soit plus ceci, plus cela”, […] pour 

le premier roman [Au Commencement était la mer, finalement publié aux Éditions Marsa en 1996] […], 

j’ai des lettres encore dans lesquelles on disait : “alors, voilà, votre livre est trop difficile, il est trop 

poétique… poétique… trop beau”, c’était ça, “pour parler de la sanglante réalité algérienne” ! Ah, c’est 

les termes… oui, oui, “poétique” ou “poétisant”, oui, “poétisant”, c’était minoratif… […] Oui, oui, c’est 

Le Seuil je crois ! Il aurait fallu… ah oui, il y en a même… je crois même que c’est dans la même lettre 

[…] où il disait : “il aurait fallu appeler… faire le portrait de… […] Djamel [le frère de l’héroïne de Au 

Commencement était la mer, qui s’est radicalisé dans le fondamentalisme religieux], avec plus de sang, 

avec […] un peu plus d’ancrage dans la réalité.” Il y en a un qui me propose de mettre un des frères dans 

le service national, qui aurait été tué, enfin… […] On reconnaissait des qualités au texte, mais il ne 

correspondait pas aux attentes d’un public en attente de… d’explications sur les événements, voilà ! Ah 

oui, ça, je l’ai senti, et ça, ça a été une de mes plus grandes révoltes parce que… et maintenant, jusqu’à 
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maintenant, je ne veux pas… attention, ça ne veut pas dire que je me juge au-dessus des critiques ou… 

mais il est hors de question [insistante] que quelqu’un me fasse dévier de l’histoire que j’ai en tête6... » 

 

La romancière Leïla Marouane qui, à l’instar de Maïssa Bey, écrit également sous 

pseudonyme, se trouve dans une situation comparable, alors qu’elle a décidé, elle, de s’exiler 

en France. En 1989, après qu’elle eut réalisé un reportage en tant que journaliste sur les 

femmes abandonnées dans la Casbah d’Alger, elle est agressée près de chez elle par un 

commando islamiste, qui la laisse pour morte. Réfugiée en France en mai 1990, naturalisée en 

1994, elle publie en septembre 1996 sous pseudonyme son premier roman, La Fille de la 

Casbah, chez Julliard, qu’elle dit avoir choisi en raison des prises de position antérieures de 

l’éditeur en faveur de l’indépendance de l’Algérie, mais aussi parce qu’il s’agissait, à ses 

yeux, d’une maison d’édition qui ne l’inciterait pas forcément à faire la promotion de son 

livre à une période où elle craignait pour sa vie. Mais un critique littéraire parisien influent 

révèle dans un magazine qu’elle écrit sous pseudonyme, et assortit son article d’une 

photographie. Nombre de ses con(sœurs)frères journalistes ont déjà été assassiné(e)s en 

Algérie (dont son ami Tahar Djaout), des écrivain(e)s algérien(ne)s sont encore menacé(e)s de 

mort, y compris lorsqu’ils résident en France, et Leïla Marouane ne se sent plus en sécurité 

dans son appartement parisien. Au grand dam de son éditeur, elle refuse, à l’exception de 

quelques émissions radiophoniques, toutes les opérations de promotion du livre – en 

particulier une invitation de l’hebdomadaire Paris-Match, qui propose de l’accompagner, de 

nouveau… dans la Casbah d’Alger, pour y réaliser un reportage photographique. Fuyant toute 

publicité, souhaitant se protéger et protéger des membres de sa famille restés en Algérie (et 

déjà menacés), elle quitte Paris en novembre 1996 et passe un an et demi à l’étranger. C’est ce 

qu’elle raconte en entretien : 

 

« Je voulais pas faire de promo… J’ai changé de nom pour protéger mes sœurs qui à l’époque étaient… 

[en Algérie]. Ma mère venait de mourir, elle m’avait dit : “attention à tes sœurs !”, moi j’avais été 

menacée, à cause de moi, ma sœur aussi a été… quelqu’un lui a tiré dessus, on les a embêtées quoi, on a 

embêté mes sœurs, donc moi je voulais pas… C’est pour ça que j’étais en colère après la révélation du 

pseudonyme, […] je n’ai pas supporté, […] j’étais déjà plus ou moins connue, mais pas physiquement, 

mon nom était connu… Et pour peu que ma photo apparaisse et qu’on sache que c’était un pseudonyme : 

“ah oui, c’est Leyla Mechentel”, on a su tout de suite qui j’étais… J’ai du déménager, je suis partie […] 

me cacher, enfin, j’étais dans une parano qui frôlait un peu la psychiatrie, quoi ! […] C’était tout à fait 

normal, à l’époque, c’était dans le sens des choses, quoi. […] Paris-Match m’a proposé de m’emmener à 

la Casbah, faire des photos ! Évidemment j’ai dit non ! L’éditeur m’en avait parlé, […] il m’a dit : 

“écoutez, Paris-Match voudrait vous emmener faire des photos à la Casbah, avec les femmes de la 

Casbah”… J’ai dit : vous êtes gentil, mais… […] [L’éditeur] me voyait blanchir quand il me faisait des 

propositions comme celle de Paris-Match, j’ai du changer de couleur… Un auteur ne refuse pas ça… Si 

ça avait été dans des conditions sympas et tout, je l’aurais fait, pourquoi pas, mais là… les narguer 

carrément… […] En plus, […] j’ai bien connu la Casbah, donc j’ai habité à la Casbah, je pouvais pas 

revenir : voilà, j’arrive de Paris, je viens faire des photos, Paris-Match, nanana… Donc j’ai refusé… 

                                                 
6 Maïssa Bey, Entretien avec Christine Détrez (non publié), février 2007. 
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Sinon, […] j’ai eu une assez bonne presse, mais j’en voulais pas, moi. Je n’en voulais pas. Les radios, à la 

limite, je voulais bien y aller, je voulais pas de télé, je voulais pas de… J’étais dans une sorte… Voilà, je 

craignais pour ma vie, pour les miens, pour moi-même ici à Paris […]. J’ai abandonné mon appart. […] 

Et j’ai passé un an à l’extérieur. Je suis partie… en pleine promo, je suis partie en novembre 96, le livre 

était sorti en septembre, et je suis rentrée à Paris en… mars 987. » 

 

Après l’épisode de 1996, Leïla Marouane aura d’autres occasions de regretter l’absence 

de « retenue » de Julliard, manifestement à la recherche de « coups médiatiques » 

commercialement rentables liés à l’actualité politique algérienne dramatique, et chez qui elle 

va néanmoins publier son deuxième roman, Ravisseur, en 1998. Á la suite de cette parution, 

les divergences indissociablement éthiques et esthétiques entre l’écrivaine et l’éditeur 

apparaissent de plus en plus évidentes. Dans une interview qu’elle accorde en 2001 à un 

quotidien oranais alors qu’elle vient justement de quitter son éditeur, elle déclare : 

 

« [Julliard] veut imposer à ses écrivains une certaine image de l’Algérie et les espaces thématiques à 

traiter. […] L’une des raisons qui m’a fait quitter l’éditeur Julliard, c’est sa volonté de me pousser à écrire 

dans un registre précis, défini par lui, c’est-à-dire une écriture féminine, avec en sus Schéhérazade des 

Mille et une nuits et la danse du ventre. On m’obligeait également d’écrire sur l’Algérie8. » 

 

Dans un entretien de 2007, elle précise : 

 

« Après [Ravisseur, Julliard] voulait plus que j’écrive… il voulait que j’écrive que sur ça, la guerre en 

Algérie…. […] J’avais fait la proposition d’un thème [autre], et il me dit : “non, il vaut mieux écrire sur la 

guerre, c’est ce qui marche le mieux ou alors faites-nous quelque chose de très exotique, les Mille et une 

nuits, […] danse du ventre, Mille et une nuits”… […] J’aime bien, je renie pas ce qui… mais bon, je suis 

incapable de parler de ciel bleu, de rose des sables, de… […] J’ai accepté de partir de Julliard parce que 

je commençais à sentir qu’il leur fallait des trucs de guerre, tout ça… On le voit bien avec Yasmina 

Khadra [également publié chez Julliard], là, il a épuisé la guerre en Algérie, il est allé à Kaboul, enfin… il 

est allé… littérairement… Bagdad […]… Et je peux pas, voilà… Je ne peux pas… me laisser imposer des 

choses, je ne saurais pas le faire ! Si je n’ai pas envie de faire un truc 9… » 

 

Ces deux incidents témoignent plus largement du fait que « les auteurs s’orientent, dans 

le placement de leurs manuscrits, en fonction d’une représentation plus ou moins juste des 

différents éditeurs ou, du moins, de ceux à qui sont attachés […] de grands noms propres, du 

présent ou du passé10. » Mais, faute de connaissances suffisantes qui permettraient aux 

auteur(e)s, en particulier quand elles/ils sont prétendant(e)s à l’entrée dans le champ littéraire 

français et d’origine étrangère de les éviter, les mésinterprétations, bévues et malentendus 

possibles sont nombreux… Dans le cas présent, on voit bien à quel point la perception 

première, historiquement fondée, par Leïla Marouane de la maison fondée en 1942 par un 

« découvreur de talents », René Julliard (il a ainsi publié les premiers romans de Françoise 

                                                 
7 Leïla Marouane, Entretien avec Christine Détrez (non publié), Paris, 2007. 
8 Ead., « Entretien avec Ahmed Cheniki. L’écriture au bout du désir », Le Quotidien d’Oran, 18 novembre 2001. 
9 Ead., Entretien avec Christine Détrez, op. cit. 
10 Pierre Bourdieu, « Une révolution conservatrice dans l’édition », Actes de la recherche en sciences sociales, 

n° 126-127, mars 1999, p. 4. 
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Sagan ou de Jean D’Ormesson), apparaît abusée, en net décalage eu égard au nouveau 

positionnement (contraint) de la maison d’édition lorsque l’apprentie écrivaine lui propose en 

1996 son premier roman. En effet, Julliard a été annexé un an auparavant par le plus 

« commercial » des éditeurs, Bernard Fixot, PDG de la filiale Nouvelles Éditions Robert 

Laffont-Fixot-Seghers-Julliard-Berlitz du Groupe de la Cité, qui se considère d’abord comme 

un « publisher », et qui cherche clairement à engranger les plus grands bénéfices possibles sur 

le court terme grâce à la mise en œuvre de méthodes marketing en direction du « grand 

public ». Dès cette époque, Fixot « multiplie les “coups” commerciaux tels que la publication 

de “témoignages chocs” (histoires de rapt, de viol, d’inceste, témoignages de transsexuels, 

etc.), de romans de gare et d’histoires à sensation propres à procurer de grands profits par la 

vente directe et à travers les cessions de droits à l’étranger et s’engage dans la course aux 

grands best-sellers internationaux11. » Il y a donc fort à parier que ce qui intéresse d’abord le 

département Julliard dans les deux premiers romans de Leïla Marouane, c’est précisément 

l’exploitation marketing sensationnaliste qu’il peut potentiellement faire de récits aisés à 

présenter comme des témoignages (l’écrivaine a été elle-même agressée dans la Casbah 

d’Alger, elle se pense encore menacée alors qu’elle s’est exilée en France…) sur un sujet 

d’actualité politique/médiatique brûlant, touchant, qui plus est, le terrorisme et l’islamisme 

radical, une ancienne colonie française en pleine guerre civile et les violences faites aux 

femmes arabes/musulmanes : la « décennie noire » en Algérie. Le fait que les deux romans, 

La Fille de la Casbah et Ravisseur, abordent en outre, dans un style violent et « désinhibé », 

un certain nombre de thématiques sexuelles, ne gâche sûrement rien à l’affaire, et au « coup » 

médiatique possible pressenti par Julliard-Fixot… Le désajustement objectif entre les attentes 

de l’éditeur (devenu) « commercial » et le projet esthétique de l’écrivaine prétendante, 

initialement contrainte d’écrire sous pseudonyme et de se cacher des médias, qui cherche 

précisément à commencer à se constituer un petit capital symbolique en choisissant le roman 

pour s’éloigner du genre du témoignage, disqualifié dans l’échelle interne des hiérarchies 

littéraires, mais aussi en refusant le traitement exclusif du « thème » de la décennie noire et/ou 

l’investissement des stéréotypes orientalistes, ne pouvait qu’aboutir à la rupture, qui survient 

effectivement en 2001. 

Clairement soucieuse de (re)gagner du crédit littéraire tout en conservant une diffusion 

élargie, Leïla Marouane rejoint alors une maison du pôle « littéraire », les éditions du Seuil, 

mieux dotées en capital symbolique, et dont elle estime alors qu’elles sont « plus ouvertes et 

                                                 
11 Ibid., p. 17. 
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mieux outillées pour accepter les idées et les démarches originales. […] Au Seuil, c’est la 

littérature qui prime. C’est pourquoi j’ai opté pour Le Seuil qui me donne une extraordinaire 

liberté de travail et qui respecte énormément les écrivains12 », affirme-t-elle dans un entretien 

accordé à un quotidien oranais en 2001. Après y avoir publié Le Châtiment des hypocrites en 

2001, puis La Jeune fille et la mère en 2005, elle quittera pourtant ce deuxième éditeur en 

2006 pour rejoindre une grosse maison parisienne orientée essentiellement vers la production 

de best-sellers, Albin Michel, chez qui elle fera paraître son dernier roman à ce jour, La Vie 

sexuelle d’un islamiste. 

 

Pour autant, malgré ces tentations « dramatisantes » et sensationnalistes des éditeurs 

situés au pôle le plus « commercial » du champ français, et les pressions qu’ils ont pu exercer, 

avec plus ou moins de succès, sur les écrivain(e)s, il ne s’agit nullement de nier le 

déchaînement de la violence islamiste, bien réelle, qui touche alors de plein fouet l’Algérie, et 

sur laquelle, en effet, nombre d’Algérien(ne)s ont alors écrit. Leïla Marouane le reconnaît 

elle-même : 

 

« [La] violence tant refoulée […] trouve dans la littérature un espace de libération, de délivrance. La 

violence marque le quotidien. Mais nous ne faisons que la refouler, que la dompter en quelque sorte. 

Écrire, c’est violenter notre propre corps, lui faire exprimer l’inexprimable. La littérature devient, malgré 

elle, un défouloir, un ersatz de la mémoire, d’une mémoire en pointillés, prompte à se réveiller dès qu’on 

la triture. Nous sommes quotidiennement sujets à de multiples violences, à diverses meurtrissures. Moi-

même, j’ai vécu une violence physique concrète qui m’a longtemps marquée13. » 

 

Selon l’écrivaine, l’une des manières de mettre littérairement cette violence en récit tout 

en s’en distanciant, c’est de recourir à l’humour, qui constitue en effet l’une des constantes 

stylistiques de ses différents romans, malgré leurs thématiques souvent tragiques : 

 

« Même après mon agression, quand j’ai été ramassée par… enfin, quand j’ai été raccompagnée, j’ai 

trouvé le moyen de faire de l’humour, alors que j’étais dans mon sang, j’avais un tee-shirt blanc, il était 

tout rouge… […] Je suis massacrée, voilà, j’aurais pu en mourir […]. La voisine qui me voit arriver, je ne 

sais plus ce que j’ai dit, ce que je lui ai sorti, mais on en a ri, les dents étaient déjà brisées et tout, enfin, 

j’étais dans un sale état… Je pense que c’est en moi, c’est un humour aussi… propre à… Cet humour-là, 

je l’ai pris à Alger, et dans ma famille aussi, on riait de tout… […] Je sais le placer, c’est vrai… Et je 

trouve que c’est le meilleur moyen de désamorcer le tragique. Pour pas que ça soit du pathos… Pour 

alléger… Parce que lire un livre dur dur, sans se dérider une seconde, je pense que c’est intenable, c’est 

intenable14. » 

 

Dans un certain nombre de textes, les écrivaines (franco-)algériennes vont dénoncer, 

parfois de manière extrêmement virulente, les violences sexuelles et genrées spécifiques, 

                                                 
12 Leïla Marouane, « Entretien avec Ahmed Cheniki », op. cit. 
13 Ead. 
14 Ead., Entretien avec Christine Détrez, op. cit. 
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exercées en Algérie pendant la décennie 1990 par des groupes islamistes au nom d’une 

religion instrumentalisée et dévoyée. 

 

2. « L’hymen comme butin de guerre ». Une violence de genre spécifique dénoncée 

par les écrivaines (franco-)algériennes 

Durant la décennie 1990, le conflit armé engendre des violations massives des droits de 

l’homme, mais la violence touche les hommes et les femmes de manière différenciée : quand 

les premiers subissent régulièrement égorgements et décapitations, au moins 10 000 femmes 

auraient été victimes de viols, individuels ou collectifs, assortis ou non d’enlèvements et de 

séquestrations, d’esclavage sexuel, de tortures et/ou de meurtres. Selon un rapport du Conseil 

des droits de l’homme des Nations Unies, le chiffre officiel de 3 000 Algériennes victimes de 

violences sexuelles perpétrées par des groupes islamistes armés entre 1994 et 1999 avancé par 

le Ministère de l’Intérieur algérien apparaît, en effet, très largement sous-estimé, et 

correspond bien davantage au nombre de femmes libérées de leurs bourreaux par les forces de 

l’ordre. Mais d’autres se sont échappées seules, sont rentrées sans rien dire du calvaire enduré 

dans leurs familles – qui n’avaient pas, la plupart du temps, déclaré l’enlèvement ni déposé de 

plainte –, ont quitté le pays, ont développé des troubles psychiatriques sévères, sont devenues 

des vagabondes et/ou des prostituées sans existence sociale – en cas de grossesse 

« illégitime » consécutive aux viols, de reniement par la famille ou de répudiation par le 

mari –, se sont suicidées, ou n’ont simplement jamais été retrouvées. Leur âge varie en 

général de 12 à 40 ans, mais une majorité de victimes serait des mineures. 

Si la présence d’Organisations Non Gouvernementales comme de journalistes ou 

d’observateurs étrangers pendant cette période sombre était extrêmement réduite, les enquêtes 

de certains journalistes locaux indépendants et d’associations nationales et internationales de 

défense des droits des femmes, les témoignages de rescapées, de praticiens de santé publique 

et de militaires, mais aussi les déclarations de responsables des groupes armés eux-mêmes 

permettent ainsi d’attester aujourd’hui que les islamistes radicaux impliqués dans le conflit 

ont utilisé, systématiquement et à très grande échelle – voire planifié – le viol, individuel et 

collectif, comme arme de guerre. 

Ces pratiques ciblaient essentiellement les fille(tte)s et les femmes non voilées, 

considérées comme « impies » (dites moutabarridjate – dévoilées – ou kassiat arriat – vêtues 

mais nues), qui continuaient à sortir dans l’espace public non accompagnées d’hommes, 

d’exercer une activité scolaire, estudiantine ou professionnelle, et en particulier les jeunes 

vierges – même si des adolescents et des hommes ont également pu subir des violences 
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sexuelles. Ces exactions, qualifiées de « mariages de jouissance » [zawadj el-moutafl ou 

zaouadj el-moutaa], « réinterprètent » une tradition ancienne : après la mort du prophète 

Mohamed, les disciples chiites du khalife Ali adoptent une coutume leur permettant de se 

marier lors du voyage qu’ils entreprennent pour faire le pèlerinage à la Mecque. Ce mariage 

ne dure que le temps du voyage, afin que les pèlerins ne s’adonnent pas, pendant cette 

période, à des pratiques sexuelles contraires à l’islam – i.e. hors mariage. Pour rendre licite 

cette union, il suffit de lire la Fatiha, un verset du Coran, devant deux témoins. Á partir de 

1994, cette tradition a été opportunément réactivée et réappropriée par les groupes de 

combattants islamistes algériens cachés dans les maquis, pour s’autoriser le rapt et le viol de 

(jeunes) femmes, vierges de préférence, pendant toute la période de guerre civile. Le peuple 

algérien dans son ensemble ayant été déclaré « apostat » par un communiqué du GIA de 1995, 

de telles prises de femmes sont en outre considérées comme de légitimes « butins de guerre ». 

Instrumentalisées politiquement, ces violences sexuelles relèvent d’une stratégie 

classique de terreur permanente et de profanation : visant à anéantir définitivement, 

moralement, socialement et parfois physiquement, les femmes violées dans leur identité de 

genre15, elles servent aussi à humilier et à déshonorer les hommes de leur famille, considérés 

comme des « apostats », des « impies », des « mécréants », en particulier lorsque les exactions 

se déroulent devant leurs yeux alors qu’ils sont réduits à l’impuissance. Qu’il s’accompagne 

ou non du meurtre effectif de la victime, ce type de viol peut s’analyser comme une « mort 

identitaire » spécifique, un « assassinat de genre » « qui change définitivement la femme et 

vise l’espace de la reproduction de toute sa communauté. » « Adapté au sexe de l’objet », il 

« constitue l’exact pendant de l’égorgement de l’ennemi masculin qui rend infécond son sang 

versé16. » 

Sans qu’il existe bien sûr de statistiques officielles, de nombreuses rescapées, 

traumatisées à vie, ont ensuite quitté le pays quand elles en avaient les moyens, ont sombré 

dans la folie, se sont suicidées (en particulier lorsque leurs noms avaient été divulgués), et/ou 

ont été reniées par leurs pères ou répudiées par leurs époux (et les belles-familles) déshonorés. 

C’est ce qu’affirme l’intellectuelle féministe Leïla Sebbar : « Certains pères ont renié leurs 

filles violées systématiquement dans les maquis, séquestrées et maltraitées par une bande 

d’hommes acharnés à les humilier lorsqu’ils ne les ont pas assassinées ou décapitées devant 

                                                 
15 Cf. Latifa Ben Mansour, Frères musulmans, frères féroces. Voyage dans l’enfer du discours islamiste, Paris, 

Ramsay, 2002, p. 233. 
16 Véronique Nahoum-Grappe, « Guerre et différence des sexes. Les viols systématiques (ex-Yougoslavie, 1991-

1995) », dans Cécile Dauphin et Arlette Farge (dir.), De la violence et des femmes, Paris, Presses Pocket, 1997, 

p. 187-188. C’est l’auteure qui souligne. 
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leurs compagnes17... » Dans son deuxième roman, Ravisseur (1998), Leïla Marouane dénonce 

cette attitude en mettant en scène un patriarche pathétique en perte de pouvoir qui, lors d’une 

crise de colère, bat et manque de tuer sa fille aînée Samira, traumatisée par son enlèvement 

par des islamistes alors qu’elle rentrait de l’école. Séquestrée pendant plusieurs semaines, 

maintes fois violée lors de « mariages de jouissance » alors que certaines de ses compagnes 

d’infortune étaient égorgées quand elles tentaient de fuir ou parfois quand elles attendaient un 

enfant, elle est finalement rendue, enceinte, à sa famille. Son père lui reproche d’avoir couvert 

la lignée de honte et lui signifie qu’il aurait préféré qu’elle n’en réchappe pas18. Par la voix de 

la narratrice Baya, professeur de musique au conservatoire d’Alger, réfugiée à Paris après 

avoir été menacée par des intégristes, on trouve également dans le cinquième roman 

autofictionnel de Hafsa Zinaï Koudil, Sans voix19, des témoignages de jeunes filles enlevées, 

violées et réduites à l’état d’esclaves domestiques et sexuelles par des combattants islamistes, 

puis rendues, parfois mutilées et enceintes, à leurs familles qui les ont alors rejetées. Dans un 

état d’anomie familiale et sociale après la fin de leur captivité, abandonnées sans aucune 

ressource matérielle ni soutien médical ou psychologique, certaines d’entre elles ont 

développé des troubles psychiatriques sévères (stress post-traumatique, mutisme, détachement 

de la réalité, dépressions…), sont devenues des vagabondes et/ou ont du se prostituer pour 

survivre, parfois avec leur(s) enfant(s) né(s) des viols. 

Pourtant, en 1999, après avoir longtemps rechigné, le Haut Conseil Islamique Algérien 

(HCIA) a fini par délivrer une fatwa reconnaissant ces femmes comme des victimes, et les 

déclarant « pures et innocentes » des agressions subies. Affirmant que « les viols ne portent 

atteinte ni à l’honneur ni à la chasteté de leurs victimes », le HCIA limite aussi, du même 

coup, la légitimité, pour les femmes violées et revenues enceintes de leur captivité, du recours 

à l’avortement thérapeutique légal – pourtant prévu et strictement encadré par la loi sanitaire 

du 17 février 1985, et qui pourrait aisément s’appliquer dans de tels cas. Le « raisonnement » 

tenu est le suivant : les violeurs demeurant des musulmans, il n’y a pas lieu de rendre licite 

l’avortement car les enfants issus des viols seront, eux aussi, musulmans, même si leur 

filiation n’est pas légitime… Il convient ici de rappeler que, selon des données croisées des 

Ministères algériens de l’Intérieur, de la Santé et de la Population, de la Solidarité nationale et 

de la Famille, et des Affaires sociales, au moins 40 % des femmes violées pendant la décennie 

noire auraient donné naissance à un ou plusieurs enfants, et qu’une majorité d’entre elles ne 

                                                 
17 Leïla Sebbar, « L’hymen comme butin de guerre », Libération, 21 mars 1995. Toutes les citations ultérieures 

de cette auteure renvoient à cet article. 
18 Cf. Leïla Marouane, Ravisseur, Paris, Julliard, 1998. 
19 Hafsa Zinaï Koudil, Sans voix, Paris, Plon, 1997. 
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connaissaient pas le(s) père(s), en raison des viols multiples et collectifs qu’elles avaient 

subis. De fait, peu parmi celles encore inscrites dans les délais légaux semblent avoir 

demandé une interruption thérapeutique de grossesse comme la loi sanitaire les y autorisait, 

mais il est bien évidemment impossible d’avoir une idée du nombre d’avortements 

clandestins, voire d’infanticides à la naissance, ni même de celui des abandons, légaux ou 

non, ou encore des maltraitances consécutives à une grossesse non désirée, survenue dans des 

circonstances particulièrement dramatiques. Le décret religieux du HCIA a pu permettre à 

quelques (très rares) victimes déclarées comme telles malgré la honte d’accéder à une prise en 

charge (minimaliste) par l’État. Cette dernière a pu se traduire par une indemnisation 

financière de solidarité pour les dommages et traumatismes subis, l’incapacité 

(professionnelle…) et/ou la « perte de chance » (de (continuation du) mariage par exemple), 

versée sous forme de capital ou de pension – difficiles et longs à obtenir –, par un 

hébergement dans l’un des quelques centres étatiques d’accueil – uniquement algérois – et/ou, 

encore moins fréquemment, par un suivi psychologique, jugé pourtant essentiel par les 

psychiatres. Mais indemnisées ou non, aidées ou pas, les femmes enlevées, séquestrées et 

violées dans les maquis n’ont toutefois que rarement recouvré le respect [kdâr] de leur 

communauté familiale. 

Il faut en effet souligner que des milliers de victimes ont dû taire le viol subi – parfois 

sous les yeux de leurs familles. Quand elles n’ont pas nié leur existence lorsque les forces de 

l’ordre les leur ramenaient après parfois plusieurs mois de captivité, ou quand elles ne les ont 

pas déclarées mortes ou parties à l’étranger, nombre de familles ont cherché à étouffer le 

scandale et à circonscrire les effets d’une propagation de la honte en gardant le secret de la 

virginité perdue de leurs filles. Extrêmement rares sont les familles qui avaient même déclaré 

l’enlèvement et/ou les viols, ou qui ont porté plainte. La pratique du mariage religieux sans 

enregistrement à l’état civil existant encore en Algérie, certains parents ont pu raconter à 

l’entourage que leur fille s’était mariée à un homme tué au combat dans les maquis, 

emprisonné ou émigré. Dans ce cas, la loi du silence est strictement observée par la victime 

elle-même et par sa famille. Car la médiatisation ou la révélation d’un viol s’est souvent 

retournée contre la rescapée, qui reste, aux yeux de sa communauté, une femme « souillée », 

dont la probabilité de conclure à l’avenir un (re)mariage, socle du statut féminin, apparaît très 

faible, de même que celle de se « réinsérer » socialement et professionnellement. 

On ne peut dès lors que pleinement souscrire à l’observation formulée par Véronique 

Nahoum-Grappe à propos du conflit en ex-Yougoslavie : l’« usage contemporain des viols 
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systématiques » oblige plus largement « à penser la différence des sexes dans la guerre, c’est-

à-dire l’intrusion du féminin au cœur même du politique20. » 

Et c’est bien ce que tentent de faire les écrivaines (franco-)algériennes qui ont rapporté 

et dénoncé dans leurs écrits – parfois autobiographiques ou autofictionnels – ces violences 

spécifiques faites aux femmes, qui sont pourtant, fait notable, des mêmes nationalité, culture 

et religion que leurs agresseurs. Ramener ces crimes à la mémoire collective leur paraît 

d’autant plus essentiel que, rarement rendus publics, demeurés tus et/ou impunis dans la quasi 

totalité des cas, ils ont aussi été largement occultés par les autorités politiques du pays à la fin 

de la guerre civile en 2001, au nom de la politique dite de « réconciliation nationale » menée 

par le Président Abdelaziz Bouteflika. En effet, en septembre 2005, le gouvernement algérien 

a adopté par voie de référendum la Charte pour la paix et la réconciliation nationale, qui 

prévoit une amnistie pénale et civile pour les crimes commis durant la décennie noire, y 

compris ceux relevant de violations graves des droits de l’homme, tels que les actes de 

tortures, les enlèvements et les séquestrations. Toutefois, est exclu du champ de l’application 

de l’amnistie tout individu impliqué dans des viols, des massacres collectifs et des attentats à 

l’explosif dans les lieux publics. Cependant, selon un rapport du Conseil des droits de 

l’homme des Nations Unies de 2007, cette exception contenue dans la Charte de 2005 a été 

très peu appliquée dans les faits, et les moyens institutionnels concrets, humains et financiers, 

mis effectivement en œuvre pour poursuivre et condamner les auteurs identifiés des exactions 

et prendre en charge les victimes n’ont globalement guère été à la hauteur de la gravité et de 

l’ampleur du problème. 

Dans un brûlot salutaire intitulé « L’hymen comme butin de guerre », publié dans le 

quotidien français Libération le 21 mars 1995, Leïla Sebbar estime que ces violences 

sexuelles spécifiques découlent de l’ordre patriarcal. Au Maghreb notamment, en contexte de 

paix comme de guerre, la construction normative d’une « masculinité hégémonique21 » 

viriliste demeure étroitement liée à une définition du féminin enchâssée dans la corporéité et 

la sexualité. Considérés en Algérie comme « un capital masculin » d’échange, négocié en 

temps de paix, les corps féminins seraient « spoliables », appropriables par la force en temps 

de guerre. C’est précisément, selon l’écrivaine, parce que les femmes sont représentées 

comme un « bien » appartenant en propre aux hommes de leur famille que ce type de 

prédation sexuelle est lourd de sens : « Une guerre qui ne dit pas son nom mais où l’enjeu 

                                                 
20 Véronique Nahoum-Grappe, « Guerre et différence des sexes », op. cit., p. 181. C’est l’auteure qui souligne. 
21 Sur ce concept, cf. Raewyn W. Connell, Masculinities, Berkeley/Los Angeles, University of California Press, 

1995. 
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principal, c’est la Femme, son âme et son corps. […] La femme est le capital de l’homme, 

corps et âme ; avec le retour du refoulé patriarcal, le capital compte l’hymen, le ventre et 

l’âme. » Le contexte d’une guerre civile menée au nom d’une interprétation ultra 

fondamentaliste de l’islam ne ferait dès lors qu’exacerber et exalter systématiquement une 

virilité agressive [rujuliya]22. En constituant le corps des femmes comme prise de guerre et 

l’hymen comme trophée, les groupes islamistes réactiveraient l’ordre patriarcal sur lequel ils 

s’appuient, en même temps qu’ils le renforceraient. Selon Leïla Sebbar, c’est parce que la 

domination masculine et les violences faites aux femmes tant au sein de la famille que dans 

l’espace public sont globalement acceptées sans réserve en temps de paix, intégrées comme 

principe légitime de vision (des divisions) du monde lors du processus de socialisation 

ordinaire, que leur interprétation radicale « au nom de la foi » par des « soldats de Dieu » (par 

ailleurs – sexuellement – frustrés23 selon l’intellectuelle féministe) est possible avec une telle 

impunité en temps de guerre : 

 

« Le conflit armé exacerbe ce que la paix a jusqu’ici toléré : que le corps des femmes fonctionne encore 

comme butin, butin légal, prélevé par une famille sur une autre famille avec l’accord des pères vigilants, 

un contrat entre hommes avec échange de capital. L’hymen d’une femme appartient au père, au frère, à la 

famille, au clan, à la tribu. […] [Des] jeunes hommes décident de protéger le corps et l’âme de leurs 

sœurs bien aimées, vigiles de la foi et de l’hymen des vierges exposées à la lubricité satanique de la rue, 

des affiches, de la publicité... de tous les hommes qui les désirent, forcément. Les frères sont là, jeunes, 

vigoureux, intrépides, pour préserver la virginité de leurs femmes, l’hymen sacré. Car chacun, au soir des 

noces, recevra dans le lit nuptial une jeune vierge, licite. Consentante. Dans la guerre, sur l’autre rive, les 

frères combattent les frères. Les hommes des maquis ne défilent pas dans les rues de la capitale pour 

sauvegarder l’honneur des sœurs. L’honneur des femmes leur appartient, de droit, ils sont les soldats de 

Dieu, ils n’ont pas à négocier le butin de guerre. » 

 

Dans un tel contexte délétère, la possession sexuelle d’une vierge revêt un double sens : 

elle est considérée, d’une part, comme une récompense suprême pour les combattants de la 

foi, qui ne font qu’anticiper concrètement la défloration des houris parfaites que le paradis 

d’Allah leur promet ; d’autre part, le viol d’une vierge avant son assassinat l’empêche, selon 

une fatwa, d’accéder au paradis. La prédation est donc doublement représentée non comme un 

crime, mais comme un acte de piété. La qualification de viol disparaît d’ailleurs, on l’a vu, au 

profit de la dénomination de « mariage de jouissance », scellé dans les maquis islamistes pour 

quelques heures ou semaines, par la simple lecture de versets du Coran [Fatiha] avant la 

                                                 
22 Cf. Nadia Tazi, « Le désert perpétuel. Visages de la virilité au Maghreb », dans Fetih Benslama et Nadia Tazi 

(dir.), La Virilité en islam, Paris, L’Aube, 2004, p. 43-93. 
23 Il s’agit là d’une topique psychologisante récurrente dans l’imaginaire « républicain » algérien contemporain 

que d’assimiler la radicalisation islamiste à une aberration mentale, à une échappatoire liée notamment à une 

masculinité fragilisée par les difficultés socio-économiques (chômage, pénurie de logements…) qui 

condamneraient les hommes à ne pouvoir assumer et reproduire le modèle masculin traditionnellement valorisé 

de la redjila, à une frustration sexuelle collective et/ou à la réactivation d’une peur masculine multiséculaire du 

féminin (procréateur et de plus en plus éduqué). 



 17 

consommation. Enlevées dans la rue ou prises comme butin de guerre lors d’attaques de 

villages, les femmes sont d’abord violées par le chef du groupe (« l’émir »), qui les 

« repasse » ensuite à ses hommes : 

 

« La femme est rare, son hymen précieux, offrande aux soldats des maquis de Dieu, acte de piété, disent-

ils. Et si les femmes ne se rendent pas à leurs raisons divines, ils les enlèvent. On sait maintenant, la 

presse algérienne a osé parler, et des femmes ont raconté publiquement des viols individuels et collectifs, 

exécutés comme autant d’actes pieux, avec toute la violence et la cruauté de ceux qui commettent un 

crime dans l’impunité. […] Ils accomplissent une mission, le Djihad les purifie absolument, ils paraîtront 

devant Dieu en vainqueurs de la foi, innocents. Ils appellent ces viols “mariages de jouissance”, ils 

réclament et ils raptent des vierges, menaçant du couteau ou du revolver les pères et les frères ahuris et 

terrifiés, déshonorés. » 

 

Selon Leïla Sebbar, de tels actes criminels accomplis au nom d’un islam dévoyé, 

politiquement instrumentalisé, s’enracineraient en outre profondément dans une peur 

masculine ancestrale des femmes, de la sexualité à laquelle elles sont communément réduites 

et de la puissance exclusivement féminine de la maternité : 

 

« Á quel désordre mental, idéologique attribuer ces actes criminels contre les femmes, sinon à la peur 

ténébreuse, ancestrale de l’hymen, du ventre et de l’âme des femmes. […] Ces hommes-là qui usurpent, 

au nom de Dieu, le Dieu de l’Islam, un bien qui n’appartient qu’à elles, l’hymen et l’âme des femmes, ne 

sont pas des musulmans. Ce sont des assassins, ils doivent être traités comme tels, jugés comme des 

criminels de guerre. » 

 

Outre cet essai engagé de Leïla Sebbar, la littérature féminine algérienne s’est aussi fait 

l’écho de telles tortures sexuelles perpétrées à l’encontre de jeunes femmes, en particulier de 

vierges. 

Dans son troisième roman cathartique, Le Châtiment des hypocrites24, dans lequel elle 

tend à exorciser non seulement l’agression dont elle a été personnellement victime à Alger en 

1989, mais aussi celle qui, en 1993, a coûté la vie à son amie d’enfance Faddia, Leïla 

Marouane met ainsi en scène le destin tragique d’une jeune infirmière, célibataire algéroise, 

victime rescapée de la violence islamiste. Alors qu’elle se rend à son travail, Fatima Kosra 

voit sa voiture bloquée par un autre véhicule, où on l’oblige à monter : des intégristes cachés 

dans le maquis ont besoin de ses connaissances en médecine pour soigner leurs blessés. Après 

avoir été enlevée, séquestrée, puis violée, torturée et mutilée d’un orteil par des « fous de 

Dieu » dont elle devient l’esclave sexuelle – ces scènes ne sont qu’évoquées et non décrites 

dans le roman –, celle qui s’était gardée vierge pour le soir de ses noces est finalement libérée, 

malade et enceinte, au bout de dix-huit mois de captivité. Elle se réfugie alors dans l’une des 

rares cliniques financées par le gouvernement, installées dans les faubourgs reculés d’Alger 

afin de recueillir les femmes victimes des violences de la guerre civile. Sous narcotiques mais 

                                                 
24 Leïla Marouane, Le Châtiment des hypocrites, Paris, Seuil, 2001. 
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sans recevoir d’aide psychothérapeutique véritable, elle y termine sa grossesse et, pour éviter 

la honte à sa famille, décide d’abandonner pour adoption sa fille née des viols. Cherchant à 

reconquérir son corps abusé, en situation d’anomie familiale et sociale, Fatima devient elle-

même une prédatrice sexuelle, qui utilise son corps comme une arme retournée contre l’ordre 

patriarcal : ivre de rage et de vengeance, elle se livre ainsi à la prostitution pendant trois ans, 

de façon effrénée (et bien illusoire), choisit soigneusement ses clients et, après avoir eu un 

rapport sexuel avec eux, les castre. Passant sous silence les violences sexuelles subies dans le 

maquis, la grossesse qui en a résulté et son passé de prostituée criminelle, elle finit par 

rejoindre le foyer familial lorsqu’elle apprend que l’homme auquel elle était promise depuis 

l’enfance, Rachid Amor, qui vit en France, est temporairement de retour à Alger. Pour 

« sauver les apparences » après la longue disparition de leur fille, ses parents hâtent 

l’organisation du mariage. Les époux partent s’installer à Paris, où Fatima, désireuse de 

commencer une nouvelle vie, se remet à travailler et cherche à fonder une famille. Á plusieurs 

reprises, elle tente désespérément d’alléger le fardeau qu’elle porte en confessant son passé 

douloureux à Rachid, mais ce dernier ne l’écoute guère. Développant dès lors un syndrome de 

stress post-traumatique chronique, devenue étrangère à son corps qui porte à vie les stigmates 

des violences subies, la jeune femme demeure la proie de crises d’angoisse et de cauchemars 

récurrents, sans pouvoir en parler à quiconque, pas même à son mari indifférent dont elle 

s’éloigne progressivement. Rachid lui fait l’amour de manière de plus en plus violente, et 

réactive la mémoire incorporée des viols imposés par les islamistes. Contrainte au silence et 

au refoulement, réduite à nouveau au statut d’objet sexuel, Fatima est incapable de mener à 

terme l’une de ses multiples grossesses – ayant volontairement provoqué une dernière fausse 

couche, elle va jusqu’à incinérer le fœtus –, et craint la répudiation. Tandis qu’en mal 

d’héritier, Rachid, devenu dévot, décide de trouver une seconde épouse, Fatima perd prise peu 

à peu avec la réalité et sombre définitivement dans la dépression puis la folie meurtrière. Cinq 

ans après ses noces, elle se transforme de nouveau en bourreau et, dans une crise de rage 

vengeresse, ligote, viole, électrocute et démembre son époux – avant de renaître, peut-être, à 

travers une nouvelle identité. Dans un entretien de novembre 2001, la romancière explique la 

démarche qui l’a amenée à écrire ce livre : 

 

« J’aurais pu débuter dans l’écriture avec Le Châtiment des hypocrites. Par rapport au silence. Mais j’ai 

refoulé ma propre agression, j’ai refoulé la mort de Faddia. Jusqu’à ce livre... En l’écrivant, j’ai eu la 

sensation de me dégager de mes propres refoulements. Je pensais me raconter moi, je ne me rendais pas 

compte que l’histoire de Faddia était là, en filigrane. Faddia a été tuée. J’ai décidé qu’elle allait survivre. 

[…] Ce thème [de la violence] revient constamment […] parmi les femmes qui m’entourent et qui ont 

maintenant la quarantaine, rares sont celles qui ont des enfants. C’est une peur qui est restée. Un choix 

inconscient. […] C’est un roman sur les silences, sur les non-dits. C’est aussi ma façon d’inviter toutes les 
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femmes, celles qui me sont proches comme celles que je ne connais pas, les femmes du monde entier, à 

dire. Á ne plus avoir peur de dire25. » 

 

Utilisant délibérément phrases courtes, jeux de mots et champ lexical violent, le roman 

est écrit à la troisième personne, à l’exception de l’épilogue, où l’héroïne assume finalement 

une narration à la première personne et se raconte au passé composé, avec… une tortue pour 

seul interlocuteur. 

La nouvelle symptomatiquement intitulée « Corps indicible » du recueil Nouvelles 

d’Algérie de Maïssa Bey repose entièrement, quant à elle, sur le monologue intérieur à la 

première personne d’une jeune fille de 17 ans, mutique, au bord de la folie, après qu’elle ait 

été torturée et violée et qu’elle ait assisté au meurtre de ses parents et à la mise à feu de la 

maison familiale. L’horreur de l’expérience vécue et le déchirement du corps-objet 

dépersonnalisé et spolié, devenu cadavre vivant, littéralement indicibles, ne peuvent affluer au 

langage que sous forme de bribes chaotiques et suspendues, dans une syntaxe éclatée, elle 

aussi désarticulée et mutilée : 

 

« Faire jaillir ces mots comme ils sont. Sales. Infects. Qu’ils sortent de moi comme une vomissure. Une 

excrétion... Évacués sans bruit ils rampent sur le sol. En procession. Cancrelats ailes collées au corps. 

Laissent avant de disparaître une trace gluante luisante. […] Mon corps c’est ça : un morceau de bois 

mort calciné tordu. Se désagrège quand on le touche. Poussière cendres. […] Peux même plus déplier les 

jambes. Quitter ce corps qui n’est plus à moi. […] Poupée corps rigide corps désarticulé. […] Ils ont fini 

par me prendre. […] Je viens de très loin. Plus loin encore que l’irréparable. Que l’indicible. Lèvres 

désormais scellées... Dans mes pieds tailladés mes jambes lacérées mon sexe déchiré mon ventre fouaillé 

mes seins mutilés corps étranger à vif écorché. […] C’est ça sortir de moi les mots pour dire. Mais ne je 

peux plus parler. J’ai perdu ma voix... Elle ne veut plus de ce corps indicible. Laisse pourrir corps 

décomposé... Y a plus que ces mots en moi qui viennent dans ma tête s’entrechoquent me font mal 

s’accrochent aux parois se répercutent en échos lointains me font mal faut les arrêter c’est ça dresser un 

barrage pierre à pierre une à une ajoutée les empêcher de pénétrer26. » 

 

L’Algéroise Wahiba Khiari, réfugiée depuis 1997 à Tunis, a recueilli de nombreux 

témoignages avant d’écrire son premier roman autobiographique, Nos Silences. Elle y porte le 

cri de l’une des jeunes victimes de la « décennie noire », contre l’oubli et à la mémoire de 

toutes les autres qui, si elles n’ont pas été tuées, ont dû se taire au nom de la politique de 

« réconciliation nationale » et ravaler leur honte, parfois en assumant des enfants qu’elles ont 

été contraintes de porter. Les voix de deux personnages féminins alternent dans le récit : 

l’une, alter ego de l’écrivaine, enseignante algérienne, raconte sa culpabilité d’avoir choisi 

l’exil en Tunisie et d’y avoir finalement trouvé l’amour ; la seconde est une jeune fille de 16 

ans, ancienne élève de la première qui, à la suite de sa sœur aînée finalement rescapée, a été 

enlevée, séquestrée « dans la peur et l’attente quotidienne de la mort27 », humiliée et violée à 

                                                 
25 Ead., « Entretien avec Maya Michalon », L’Autre rive, numéro hors série, novembre 2001. 
26 Maïssa Bey, Nouvelles d’Algérie, Paris, Grasset, 1998, p. 98, 106-110. 
27 Wahiba Khiari, Nos Silences, Tunis, Elyzad, 2009, p. 120. 
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plusieurs reprises par « des monstres28 » dont elle est tombée enceinte, avant d’être libérée. 

Son corps est devenu un « champ de bataille », et elle refuse cette maternité vécue comme 

honteuse : « je ne veux pas le mettre au monde parce que je sais qu’il n’y a pas de monde 

pour lui, ni pour moi avec lui29. » Contre l’oubli, seuls les mots sont libérateurs : « Ici, on a 

peur des mots, surtout ceux qui nous viennent d’ailleurs, on les chasse, les brûle, puis on les 

remplace par le silence30. » L’objectif de l’écrivaine est clairement affiché : 

 

« Écrire c’est aussi entailler la chair pour tatouer l’indélébile mémoire. […] Il me fallait parler, parler 

pour toutes celles qui ont choisi de se taire. Celles qui ont vécu l’horreur mais aussi celles qui, comme 

moi, ont quitté le pays. Avec un sentiment de culpabilité. On a voulu tourner la page, faire comme si… 

Malgré ce qui a été dit, déjà écrit sur cette tragédie, l’oubli nous guette. Je ne peux et ne veux oublier ce 

que nous avons traversé. Mes mots contre l’amnésie collective complice et coupable, des mots pour nous 

libérer31 », écrit-elle. 

 

Le recueil cathartique de la psychologue clinicienne oranaise Badra Moutassem-

Mimouni, intitulé Passion d’Algérie. Chroniques de tourments et d’obsessions et publié en 

France en 200632, poursuit un but similaire. Il propose une nouvelle, Nora, qui relate une 

exaction terroriste. Œuvre de fiction, elle est toutefois fondée sur des faits réels : elle 

« fictionnalise » en effet, par le procédé du long monologue intérieur de l’une des jeunes 

victimes dont le prénom sert de titre éponyme au récit, le déroulement d’un attentat 

particulièrement sanglant, perpétré en 2001 par un petit groupe d’islamistes radicaux entre 

Mostaganem et Mascara, la région natale de l’auteure. Alors que l’état d’urgence est toujours 

en vigueur dans le pays, une voiture transportant une famille de cinq personnes et un minibus 

contenant une quarantaine de passagers circulant sur une route de montagne peu fréquentée 

sont arrêtés par un faux barrage de terroristes déguisés en policiers. Ces derniers vont tuer 

tous les voyageurs en les égorgeant ou en les brûlant vifs dans l’incendie des véhicules. Deux 

jeunes filles présentes dans l’automobile, d’abord retenues à l’écart par les assaillants, 

assistent au massacre, avant d’être torturées, violées, assassinées puis abandonnées dans un 

ravin à l’écart du premier carnage. Badra Moutassem-Mimouni invente un personnage fictif, 

Nora, qu’elle présente comme l’une des suppliciées, et dont elle fait la narratrice 

autodiégétique du calvaire qu’elle va vivre jusqu’à ce qu’elle soit, comme les autres, abattue. 

La transposition fictionnelle, qui permet de donner un visage et des mots à l’une des victimes, 

rend aussi possible le décentrement et l’interrogation du réel. Combinant une réflexion sur la 

                                                 
28 Ibid., p. 40 et 63. 
29 Ibid., p. 113. 
30 Ibid., p. 55. 
31 Ibid., p. 105. 
32 Badra Moutassem-Mimouni, Passion d’Algérie. Chroniques de tourments et d’obsessions, Paris, Karthala, 

2006. 
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violence de la guerre coloniale et de l’impérialisme français (cf. la première nouvelle 

autobiographique du recueil, Bahia) et celle de la guerre civile et des lois du patriarcat local 

(seconde nouvelle, Nora), violences assorties, dans les deux cas, de formes différentes de 

domination masculine, l’universitaire établit de nombreux liens de continuité entre ces 

consécutions traumatiques. La « décennie noire » est ainsi représentée comme l’incarnation 

du « retour du refoulé », tant colonial que patriarcal. Articulant sa démonstration, à l’instar 

avant elle de Leïla Sebbar, Hafsa Zinaï Koudil ou Leïla Marouane, autour de l’idée que la 

domination islamiste repose sur – autant qu’elle renforce – la domination masculine 

structurant en profondeur les rapports sociaux de sexe dans la société algérienne, Badra 

Moutassem-Mimouni rappelle que le fondamentalisme religieux des années 1990 a durement 

touché les femmes, en particulier les intellectuelles (universitaires, journalistes…) et, plus 

généralement, celles qui, au péril de leur vie, continuaient à étudier, travailler, sortir et 

paraître dans l’espace public, en déployant des tactiques de micro-résistances individuelles 

quotidiennes (refus de porter le hijab, affichage ostentatoire de maquillage alors qu’elles n’en 

utilisaient pas forcément habituellement...) face aux intimidations et aux menaces constantes 

de ce nouvel « ennemi intérieur ». Œuvre de création autoréflexive et vecteur de résilience 

personnelle pour son auteure, le recueil Passion d’Algérie s’impose aussi, à l’instar d’autres 

récits, comme un outil pour lutter collectivement contre l’occultation, le déni, l’amnésie et le 

silence qui menacent, d’après nombre d’écrivaines, d’ensevelir cette période troublée de 

l’histoire algérienne récente et ses victimes. 

Plus de vingt ans après le début de la guerre civile ayant ensanglanté l’Algérie, force est 

cependant de constater que les prises de parole des écrivaines en vue de briser la conspiration 

du silence n’ont toujours pas permis de rendre effective cette résolution de la Conférence 

générale de l’UNESCO adoptée en 1993, qui soulignait qu’il était « d’une extrême 

importance que les violations des droits des femmes soient reconnues comme telles, c’est-à-

dire comme des formes de violence les privant de leurs droits les plus fondamentaux, et non 

pas en tant qu’atteinte à leur honneur ou à leur réputation33. » 
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