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»... Transgression et redéfinition
des rapports sociaux de sexe
dans le travail journalistique et littéraire

d’une intellectuelle « scandaleuse » : Sanaa Elaji (Maroc)

Isabelle CHARPENTIER
Université de Versailles — Saint-Quentin-en-Yvelines
Centre de Sociologie Européenne (CSE — EHESS — CNRS)

Jeune (elle est née en 1977 a Casablanca), issue de milieu populaire analphabéte,
diplébmée de I’enseignement supérieur, célibataire active et indépendante vivant seule
dans la capitale économique marocaine depuis plusieurs années, Sanaa Elaji est
journaliste et écrivaine. Ancienne chroniqueuse dans deux magazines francophones (le
mensuel féminin Citadine et TelQuel, hebdomadaire d’information générale le plus lu
au Maroc) et un quotidien arabophone « progressiste », Assahra Al Maghribya, elle a
ensuite travaillé en free lance pour I’hebdomadaire d’actualité Nichane®, créé en
septembre 2006, équivalent de TelQuel en arabe classique et dialectal marocain,
appartenant au méme groupe de presse dirigé par le journaliste Ahmed Réda
Benchemsi®, mais disposant d’une équipe rédactionnelle spécifique, avant d’intégrer le
magazine comme salariée en mars 2007. Auparavant chargée de production

! Tiré & 15 000 exemplaires au printemps 2007, I’hebdomadaire en est & 30 000 aujourd’hui.

2 D’aprés des sources diverses recueillies directement auprés d’interlocuteurs marocains, le groupe de
presse TelQuel (comprenant les hebdomadaires TelQuel en francais et Nichane en arabe) semble marquer
le champ journalistique chérifien par son autonomie vis-a-vis des groupes de pression traditionnels, qu’ils
soient religieux ou politiques. Ayant valu aux rédactions plusieurs déboires judiciaires, la liberté de ton, le
style « direct » et la « qualité » journalistique des articles, des reportages, des dossiers spéciaux
hebdomadaires, mais aussi des éditoriaux prenant souvent pour themes des « faits de société » sur
lesquels pésent des tabous, sont souvent soulignés, de méme que leur « professionnalisme ». Affichant
une moyenne d’age de 30 ans, c’est dans les rédactions de TelQuel et de Nichane que I’on trouve le plus
de journalistes dipldmés, issus notamment de I’Ecole de Journalisme de Casablanca ou de diverses écoles
francophones supérieures de communication ; dans les rédactions du groupe, les journalistes apparaissent
enclins a défendre une vision de leur profession parmi les plus valorisées au sein des hiérarchies internes,
celle du journalisme d’investigation. Destinés surtout aux élites du pays, TelQuel et Nichane se
distinguent par la ligne éditoriale mise en avant, i.e. décrire « le Maroc tel qu’il est ». Dans le ton et les
themes sociétaux abordés (le salaire ou I’image du roi, I’homosexualité, I’'usage des drogues, la
prostitution, le divorce, la virginité des filles, I’infidélité féminine, le corps et la sexualité...), nombre
d’articles témoignent en effet de cette distance critique vis-a-vis de la religion, mais aussi des autorités
étatiques. Pourtant, d’autres interlocuteurs ont aussi souligné que les journalistes « telqueliens » étaient
souvent percus —en dehors des cercles islamistes— comme des intellectuels aisés, urbains
et « laics », « pro-occidentaux », parfois « arrogants » et éloignés « des préoccupations quotidiennes » des
Marocains.
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TUeuse d’émissions économiques de TVM, premiére
chaine de télévision nationale marocaine, et de la 4°, chaine éducative publique,
paralléelement conceptrice-rédactrice publicitaire salariée puis free lance dans une
agence réputée, mais aussi comédienne dans quelques longs métrages et des téléfilms ou
au théatre a ses heures perdues — elle dit « avoir toujours révé d’une carriére
d’actrice » —, envisageant de faire ponctuellement des émissions radiophoniques, la
jeune femme dispose d’un carnet d’adresses étendu, tant dans les milieux d’affaires et
politiques que dans les espaces culturels et intellectuels marocains. Encouragée par le
soutien d’un ami écrivain, elle a également publié a compte d’auteur en 2003 dans la
jeune  maison  d’édition  casablancaise  Argana un  premier  roman
autofictionnel « remarqué® » en arabe dialectal, intitulé Majnounatou Youssouf, qu’elle
traduit par (La) Folle de Youssef (cf. infra).

Engagée politiguement, multipliant les prises de position féministes universalistes
transgressives par ses écrits, littéraires ou journalistiques, les entretiens qu’elle accorde
régulierement dans la presse ou encore sur son blog, accumulant des « trophées »
exogenes au champ littéraire (elle figure ainsi en 2006 dans le palmares « classant »
construit par TelQuel parmi « les 50 qui feront le Maroc de demain® », est membre du
Centre des Jeunes Dirigeants du Maroc...), S. Elaji, en quéte de reconnaissance, se situe
a I’intersection de plusieurs champs et réseaux. Elle présente une trajectoire atypique
et « en devenir » dans les champs médiatique et intellectuel marocains.

Affichant précocement des ambitions scolaires et professionnelles résolues, la jeune
femme envisage les formes d’écriture journalistique et littéraire qu’elle pratique comme
autant « d’armes de combat et de changement social ». Plagant au cceur de ses réflexions
la thématique du rapport au corps et a la sexualité et, plus largement, celle des rapports

® Ce premier récit «sulfureux» a été positivement relayé dans plusieurs supports de presse
écrite : pour les magazines francophones marocains, on peut citer le féminin Femmes du Maroc qui en a
fait, a sa sortie, son«livre du mois», la célebre rubrique « Interrogatoire » en juin 2006 de
I’hebdomadaire TelQuel — ou la journaliste est chroniqueuse —, titrée « On ne fait pas de politique avec
ses organes génitaux » (cf. infra), ou encore le magazine économique Challenges du Maroc ; pour les
magazines francophones internationaux, le portrait réalisé en mai 2006 par Y. Mouaatrif, journaliste
marocaine installée en France, pour le mensuel Jeune Afrique, intitulé « Haro sur les tabous », et une
interview dans L’Express (France, mai 2007) ; plusieurs supports en ligne marocains, tels La Marocaine,
Emarrakech, Magharebia ou encore Le Journal Hebdo (principal concurrent en ligne des titres du groupe
TelQuel) ont également relayé cette publication.

11 faudrait revenir précisément sur la genése et les conditions de production de ce tableau (auto-)
prophétique présentant une biographie élégiaque d’une quarantaine de jeunes « personnalités » des
champs politique, intellectuel au sens large, religieux, sportif, administratif, économique, scientifique,
médiatique, culturel et artistique, distinguées par I’équipe de I’hebdomadaire (avec laquelle elles
partagent un certain nombre de propriétés sociales) comme incarnant«le Maroc de demain ».
Témoignant de I’autonomisation timide du champ journalistique marocain, I’entreprise de TelQuel
apparait comme un «coup de force » symbolique, par lequel I’hebdomadaire s’auto-institue comme
instance légitime de consécration des « jeunes talents ».
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rocaine patriarcale contemporaine, s’affranchissant
des frontiéres sexuées, cette « prétendante » multipositionnelle adopte ostensiblement
dans I’espace public des discours et des comportements déstabilisant les interdits et
normes communément admises, en multipliant dans ses romans, chroniques et articles
les prises de position hétérodoxes : volontiers provocatrice, elle dénonce ainsi par
exemple « la mascarade » que représente, selon elle, le culte de la virginité féminine a
tout prix, fustige le contréle social, moral, religieux et politique pesant sur le corps et la
sexualité pré-maritale des jeunes femmes, considere le mariage traditionnel comme
« une forme de prostitution légale », ou encore réhabilite, par la voix de ses héroines, le
désir féminin et I’initiative des femmes dans la passion amoureuse. Pour elle, I’intime
apparait éminemment politique, en ce qu’il «incarne », au sens étymologique, les
rapports sociaux de sexe, et qu’il est encadré par des normes genrées assurant la
reproduction de la domination masculine. Parallelement & ses activités professionnelles,
c’est également au sein d’un troisieme cycle pluridisciplinaire de Gender Studies a
I’Université de Paris viii qu’elle poursuit actuellement ses réflexions sur ces
thématiques.

Encore marginale d’un point de vue littéraire, mais bien «visible »
médiatiqguement, la jeune femme, qui se présente volontiers — quoique dans la
dénégation — (autant qu’elle est présentée par nombre de ses confréres) comme « celle
par qui le scandale arrive », s’est aussi trouvée au cceur d’une virulente controverse
politique et religieuse, née de la publication en décembre 2006 par Nichane d’un dossier
réalise par la journaliste (Qui n’était alors que pigiste au sein de I’hebdomadaire
arabophone) a propos des « noukat » (blagues populaires) circulant communément au
Maroc, et portant sur trois sujets « sensibles » : la religion, la sexualité et la politique.
Pour avoir publié dans un encadré certaines de ces blagues a titre d’illustrations
d’articles analytiques, et sous la pression de partis islamistes radicaux, S. Elaji et Driss
Ksikes, directeur de la publication de I’hebdomadaire, ont été poursuivis par I’Etat
marocain pour « délit d’atteinte aux valeurs sacrées de la religion islamique » — soit le
crime le plus grave prévu dans le Code marocain de la presse de 2002 —
et « publication et distribution d’écrits contraires a la morale et aux meceurs ». Tres
largement médiatisée nationalement et internationalement, cette affaire a donné lieu a
un proces retentissant, a I’issue duquel Nichane a été temporairement interdit de
publication pendant deux mois, et les deux journalistes condamnés chacun a trois ans de
prison avec sursis et 80 000 dirhams d’amende. « Ecceuré » par cette affaire, D. Ksikes
a démissionné de ses fonctions au sein du magazine, alors que la jeune femme, jusqu’a
lors pigiste, a choisi d’intégrer sa rédaction dorénavant comme salariée. On notera que
c’était la premiére fois qu’une femme journaliste risquait, dans I’exercice de sa
profession, une telle peine d’emprisonnement au Maroc. Le proces de Nichane sert de

5 CHARPENTIER, 2005 : 91-95.
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mene actuellement en vue de rédiger un scénario
retragant I’histoire et les enjeux de I’affaire, ainsi qu’un second roman choral en arabe
pointant les contradictions de la société marocaine contemporaine.

Toutefois, I’ensemble des prises de position objectivement subversives de S. Elaji,
en ce qu’elles constituent une double transgression de sexe et de genre, n’apparaissent
pas toujours dénuées d’ambivalence, et semblent, en outre, & relier aux stratégies® que
cette jeune « transfuge de classe’ » déploie en vue d’assurer une trajectoire improbable,
marquée par le souci d’ascension sociale.

A travers I’analyse des voix(es) dissonantes empruntées par S. Elaji dans des
composantes différenciées de I’espace public (roman, articles, chroniques, blog,
interviews...), mais aussi du long entretien inédit qu’elle nous a accordé a Casablanca
en avril 2007, la présente contribution se propose d’éclairer les prises de parole
indissociablement politiques, sociales et littéraires de I’écrivaine-journaliste, sa volonté
de participer a la redéfinition des rapports sociaux de sexe dans le Maroc contemporain,
ainsi que les stratégies d’écriture — et, plus largement, les prétentions sociales et
professionnelles — qui fondent ce projet.

1. Chama ou les tribulations du genre

On I’a dit, contre la perspective d’une révolte intériorisée et celle, plus générale, du
silence et de I’effacement traditionnellement assignés aux femmes, S. Elaji envisage les
formes d’écriture journalistique et littéraire volontiers provocatrices qu’elle pratique
comme autant « d’armes de combat et de changement social ». C’est d’abord dans le
mensuel féminin francophone Citadine, qui divulgue « en douceur » certaines approches
féministes en direction de femmes dipldmées, actives, aisées et urbaines, que la jeune
intellectuelle « prétendante » déploie dés mars 2006 ses premiéres prises de position
hétérodoxes, au sein d’une chronique éphémere qui la rend pourtant rapidement
célébre, Les Tribulations de Chama®. Par le personnage-porte-parole de Chama Watani,
dont elle n’a de cesse de rappeler qu’il est fictif — méme si les paralléles avec la vie et
les préoccupations de sa créatrice sont évidents —, S. Elaji entreprend de décrire le

® 11 n"est sans doute pas inutile de préciser que la notion de « stratégie » telle qu’utilisée ici ne suppose
pas nécessairement une conception finaliste selon laquelle chaque agent social lutterait consciemment
pour son profit.

" HoGGART, 1970.

8 « C’est marrant parce qu’on a recu beaucoup de lettres et de mails au départ, parce que les gens
pensaient que Chama, elle existait vraiment, que c’était une vraie personne, y’a des journalistes qui
voulaient la rencontrer... Elle était en train de devenir célebre, de devenir une star ! Tout le monde parlait
d’elle ! C’était dingue ! Alors au début, on a joué le jeu, jusqu’a ce qu’on se dise qu’on allait étre obligé
d’organiser une réception avec une fausse-vraie Chama ! Donc ¢a allait trop loin, et on a dit... on a redit
que Chama n’existait pas, que c’était un personnage fictif que j’avais inventé ! Mais y’a beaucoup de
jeunes Marocaines qui se reconnaissaient en elle, parce que le ton, ce qu’elle disait, c’était
nouveau ! C’était une chronique qui avait beaucoup de succes ! », affirme S. Elaji en entretien.
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0 TTen pr i MOUTeux, mais aussi les réflexions souvent empreintes de
révolte d’une jeune femme de 33 ans, célibataire, vivant chez ses parents en ville,
entretenant une liaison clandestine avec un homme marié, diplémée, cadre dans une
multinationale, dotée d’un bon niveau de vie qui lui permet de voyager, de faire du
sport, de sortir avec ses amis. S. Elaji résume en entretien :

Elle incarnait une catégorie de femmes, encore minoritaires au Maroc, mais qui
existent. Qui sont indépendantes mais qui ne sont pas forcément féministes, qui sont
libérées mais qui ne sont pas forcément libertines, et qui se battent pour garder une part
d’intégrité dans une société ou il vaut mieux se fondre dans la masse. C’était un peu mon
alter ego, mon double, une sorte de Bridget Jones a la marocaine, comme certains ont
dit... Mais y’ avait aussi une dimension sociale, ¢a parlait de la réalité de ce pays”.

Pendant les huit mois que va durer cette expérience, a laquelle met fin précocement
la rédactrice en chef de Citadine lorsque Sanaa commence également a collaborer
ponctuellement a I’hebdomadaire Nichane qui vient de naitre, la jeune journaliste, par la
voix de cette héroine qui lui ressemble tant, place au cceur de ses chroniques une
réflexion sur les représentations du corps « honteux » des femmes — corps auquel elles
sont a la fois réduites et dont elles sont dépossédées — et de leur sexualité — que les
pouvoirs religieux et laics cherchent a contrbler — et, plus largement, sur les rapports
sociaux de sexe dans le Maroc contemporain™® :

Le corps de la femme reléve de la h’chouma [honte] dans notre société. Dans notre
imaginaire, le corps de la femme est un objet qui fait plaisir & I’eeil, mais qui peut aussi
déshonorer une famille. Donc on le cache ! C’est ce qu’on nous apprend quand on
grandit, c’est comme ¢a qu’on est élevé, femmes et hommes ! Et du coup, les femmes
sont dépossédees de leur corps, elles en ont méme peur ou alors elles en ont honte, parce
que leur corps peut étre la cause de beaucoup de problémes ! [...] Déposséder la femme
de son corps comme on le fait, c’est faire aussi du corps de la femme un simple objet de

% Référence ?.

9 Si I’on excepte I’expérience subversive bien antérieure — et éphémére — du premier mensuel
féminin francophone Kalima [La Parole], fondé par I’universitaire Touria Hadraoui en 1986 - les sujets
audacieux qu’il traite (la prostitution féminine et masculine, la condition des « petites
bonnes » employées comme personnel de maison, victimes fréquentes de viols impunis faisant d’elles des
méres célibataires rejetées par tout le corps social, la polygamie, la liberté encadrée de la presse
marocaine...) lui valent plusieurs interdictions du Ministére de I’Intérieur et de I’Information alors dirigé
par Driss Basri, et une censure définitive en 1988 —, et celles, plus récentes, de Citadine, Femmes du
Maroc ou encore Tendances et shopping, certains magazines marocains consacrent réguliérement des
dossiers, comportant témoignages et expertises, au théme tabou de la sexualité (féminine) depuis le milieu
des années 1990. C’est surtout vrai d’organes francophones: les généralistes — et volontiers
audacieux — TelQuel, Le Journal Hebdomadaire — régulierement interdit —, ou méme le quotidien plus
conservateur, organe du parti de I’Istiglal, L’Opinion, dans la rubrique « Au-dela des tabous », ou encore
I’éphémeére mensuel masculin né en 2002, Masculin. Quelques rares organes arabophones proposent aussi
de telles analyses (ainsi de Nichane ou encore des journaux de gauche Al Abhath al Maghiribiya —
rubrique « De cceur a cceur » — ou Assahra Al Maghribya).
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1 U as un corps, tu dois le cacher, tu ne peux pas garder ta
poitrine carrément nue sur une plage, tu ne peux pas porter de décolleté osé etc., tu
n’existes pas en tant que telle. Comme si les hommes ne pouvaient regarder la femme
qu’en tant qu’objet sexuel... [...] Et du coup, la femme est réduite a son corps, elle
n’existe qu’a travers son corps™,

affirme ainsi I’écrivaine-journaliste en entretien.

Ilustrant les effets du « long travail collectif de socialisation du biologique et de
biologisation du social®® » — pour reprendre I’expression de Pierre Bourdieu —,
S. Elaji interroge notamment la (re)production des identités sociales de sexe par la
socialisation primaire différenciée des garcons et des filles au sein de la famille. Le
principe de la division sexuelle du travail y repose non sur des compétences
formellement acquises et certifiées, mais sur des apprentissages fondés sur des modeles,
normes et valeurs sexués d’identification, des représentations intériorisées des réles
familiaux et domestiques socialement et historiguement construits et assignés,
apprentissages d’autant plus efficaces qu’ils passent inapercus. Cette caractéristique de
la sphere privée, qui institutionnalise de maniere discréete les différences de sexe en
faisant la part belle a la tradition, aux habitudes héritées, aux « qualités » supposées
naturelles qui s’imposent donc avec la force de [I’évidence plutdt
qu’aux « qualifications », constitue un frein plus puissant a I’égalisation des statuts que
tout autre domaine de la vie sociale. C’est ce que la jeune femme analyse en entretien :

C’est a la fille de faire le ménage et pas au garcon, y compris dans le Maroc
d’aujourd’hui, de la part de jeunes femmes et de jeunes hommes qui ont fait des
études ! Pourtant, [...] ca s’apprend par I’exemple, de faire le ménage ! Ce n’est pas inné
chez la fille, ¢a, c’est une histoire de croyance ! [...] Mais c’est I’idée que le garcon, il
rentre le soir de I’école, il voit son pere qui rentre du boulot, il se met en face de la télé
alors que sa mere, elle, elle va en cuisine ! C’est ¢a qui est ancré dans sa téte ! C’est ¢a
que le garcon enregistre ! C’est ca les valeurs orales qu’on lui apprend ! [...] Il faudrait
remettre en question les principes d’éducation qui se transmettent de pére en fils et de
mére en fille, et qui vont contre I’émancipation de la femme dans notre société®.

Dans la suite de I’entretien, la jeune écrivaine donne un autre exemple saillant de
cette socialisation différenciée des filles, transmises par les meres, qui les éduquent dans
la peur des hommes et leur enseignent notamment avec fatalité qu’elles n’ont d’autre
choix que de subir la violence masculine, posée comme « naturelle » et « inévitable »
dans le cadre conjugal :

11 Référence .
12 BourbIEU, 1998 : 9.
13 Référence .
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... eLmeme aujoura nur, pendant les mariages, la maman de la mariée disait aux
femmes : « ceIIe qui n’a jamais été battue par son mari n’existe pas »... La maniére dont
on en parle fait que c’est normal [insistante] d’étre battue par le mari. Toutes ces femmes
ont déja été battues par le mari. Et donc [...] jusqu’a aujourd’hui... [...] si la fille revient
chez ses parents pour dire : « mon mari me frappe », sa mere va lui dire : « tu sais, ton
pére aussi m’a... me... il me bat ou il me trompe, mais tu sais ma fille, tous les hommes
le font ! Faut que tu acceptes ! Ton pere I’a toujours fait et moi je I’ai accepté ! » Et du
coup, dans la téte de beaucoup de filles... de moins en moins heureusement... c’est
normal que son mari la frappe et la trompe, c’est dans leurs génes ! Surtout le fait de la
trahir' 1

Par la voix de son héroine Chama Watani et en s’appuyant sur I’exemple marocain,
S. Elaji met ainsi en évidence les mécanismes par lesquels la plupart des individus
quittent I’enfance pour I’age adulte durablement dotés de dispositions incorporees, i.e.
de catégories de perception, de pensée et d’action posées comme caractéristiques de leur
sexe du point de vue du groupe familial, de la classe sociale et, plus largement, de la
société dans laquelle ils évoluent. Les systéemes de croyances, sous la forme de
stéréotypes, de ritualisations et d’attentes sociales définies par I’aire culturelle de
référence, viennent ainsi renforcer les caractéristiques liées au sexe. En cette matiére,
au-dela des discours prophétiques sur la « modernité », les meres jouent un rdle crucial
dans la transmission des normes et des interdits et, partant, dans la reproduction de la
domination masculine®®

Poursuivant ses réflexions dans d’autres chroniques ou dossiers rédigés également
en francais pour I’hebdomadaire TelQuel, c’est ainsi aux thémes « sensibles » de la
place des femmes dans I’islam®, du divorce & la demande des épouses, du harcélement
sexuel (présenté comme « I’'une des plus évidentes manifestations de la maladie
[masculine] d’abus de pouvoir »), de la prostitution, de I’inceste, ou encore du viol et de
la pédophilie — non reconnue dans la Iégislation marocaine —, que la journaliste
S’attache  ensuite, interrogeant les certitudes et pointant de maniere
récurrente « I’hypocrisie » des discours patriarcaux convenus. Travaillant tant sur les
pratiques (remise en cause de la division sexuée des rbles sociaux) que sur les
représentations (construction des stéréotypes de genre), S. Elaji brave un certain nombre
de tabous.

14 Référence .
151 AcosTE-DUJARDIN, 1985.

18 Ainsi de ses prises de position favorables aux femmes imams : « & I’époque [juin 2006], y’ avait la
polémique sur les femmes imams au Maroc, ou des hommes disaient : ’la femme, elle peut pas étre imam,
parce que quand elle se prosterne, on peut voir son derriére ! * C’est hallucinant, ces arguments des
hommes ! Moi, ¢ca m’avait révoltée, et je disais : 'mais c’est ridicule, méme en faisant leur priére, ils ne
regarderaient que le corps de cette femme, alors qu’ils sont sensés étre dans un moment de priére ! * »
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cessité d’écrire pour « faire la peau aux tabous »
- V|rg|n|te féminine et mariage au cceur des « échanges économico-sexuels »

Ecrivant aujourd’hui — contre toute tentation légitimiste — presque exclusivement
dans sa langue maternelle, I’arabe — qu’il s’agisse de ses romans, de ses articles,
chroniques ou dossiers pour I’hebdomadaire Nichane ou, auparavant, pour le quotidien
Assahra Al Maghribya —, S. Elaji approfondit les mémes thématiques, dans I’optique
délibérée d’assurer a ses prises de position un plus large retentissement... au risque
assumé de choquer certains lecteurs. Toutefois, une telle posture hétérodoxe lui assure
une visibilité et une couverture médiatiques certaines :

Que j’écrive en arabe sur la situation des femmes au Maroc, leur corps, la sexualité,
c’est ce qui choque le plus en fait ! [...] Je ne I’ai pas fait expres, ce n’était pas une
stratégie... On me dit que je suis osée dans ce que j’écris, ce n’était pas voulu, et a un
moment, je me suis rendue compte que c’était le regard que portaient les autres sur mes
écrits, j’étais donc la femme qui écrit de maniere osée... impudique. Je dis des choses qui
existent dans la société, j’écris sur le corps des femmes... Je suis vraiment révoltée par
les choses que je vois dans la société, et j’écris sur ¢a. [...] Moi, je refuse de me noyer
dans la masse ! Je préfére nager a contre-courant ! Parce que je crois que c’est important
qu’il y ait toujours des gens qui cherchent a changer des choses dans une société. Je crois
qu’il faut profondément remettre en question des lois et des régles de vie qui ne nous
conviennent pas, des choix qui ne nous ressemblent pas... [...] [Evoquant ses chroniques
dans le quotidien Assahra Al Maghribya] Je publiais réguliérement des chroniques que
certains appelaient un numéro de strip-tease, ce n’était pas du golt de tout le
monde ! Y’en a qui m’ont félicitée pour ma franchise, mais y’en a d’autres qui m’ont
insultée, qui m’accusaient de faire une apologie du libertinage, et méme du
dévergondage. [...] J’ai été trés souvent taxée de pute, de fille sans valeurs, de zina...
[...] Ca m’a inquiétée un moment, mais je n’exprime pas mes opinions pour provoquer,
c’est mes opinions, c’est tout ! [...] Mais... & partir de cette chronique-Ia, en arabe, oui...
j’ai réalisé que je choquais. Et j’ai commencé a le faire avec délectation [sourire] parce
que je voulais un peu bousculer les gens. [...] Mon truc, c’était de faire la peau aux
tabous ! Et je le fais en arabe, parce que c’est plus dréle [sourire]*" !,

affirme ainsi S. Elaji en entretien.

Dénoncant les contr6les multiples pesant sur la sexualité des femmes avant le
mariage, elle invalide notamment « la mascarade » que représente, selon elle, le culte
dans tous les milieux sociaux, diplémés ou non, de la virginité féminine'® a tout
prix : car la perte prénuptiale du précieux hymen fétichisé demeure encore largement

17 Référence ?.

18 CHARPENTIER, 2009 a et b ; MERNISSI, 1979 ; NAAMANE GUESSoOUS, 1987 ; DiALMY, 2002-2003 :
75-83 et 1998.
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radicalement sortir les femmes de la catégorie des
femmes « honnétes » et « vertueuses », i.e. celles que I’on peut épouser, et jette
I’opprobre sur (les hommes de) la famille et le futur époux. Cette réduction
communément admise de I’honneur des femmes a leur virginité est pointée avec
véhémence en entretien :

A la limite [...], je comprends bien qu’une fille veuille s’abstenir d’avoir un rapport
sexuel avant le mariage, si c’est un choix personnel qui ne dépend que d’elle. Je ne suis
pas contre les filles qui veulent rester vierges ou contre les hommes et les femmes qui
choisissent de se marier a la traditionnelle. Le probléme, c’est que souvent, c’est la
société qui impose ces comportements et qui fait choisir aux femmes un destin qui ne leur
convient pas ! Ce n’est pas la fille qui choisit de rester vierge, mais elle sait que c’est la
seule maniére de prouver son honnéteté entre guillemets. Sinon, elle passe pour une fille
qui couche, une zina, une pute qui ne vaut rien, une salope, ce n’est pas une fille bien,
simplement parce qu’elle a déja eu une expérience sexuelle. Et ce que je ne comprends
pas, c’est la relation obligée qu’on s’acharne & mettre entre hymen et vertu, entre hymen
et honneur, entre hymen et valeurs... [...] Nous, on s’obstine a vouloir donner une preuve
d’honneur qui n’en est pas une ... [...] L’hymen est considéré par beaucoup d’hommes et
de femmes comme étant le symbole de I’honneur d’une fille. Je sais bien qu’on nous a
toujours appris que la virginité de la femme, c’est soi-disant ce qu’elle a de plus précieux
a offrir & un homme... Mais c’est horrible de réduire comme ¢a ce qu’elle a de plus cher &
offrir & son homme a son hymen![...] Si I’homme avec qui on est aime plus notre
membrane que nous-mémes, y’a un souci ! [...] C’est la vie de la fille qui est en jeu : si
elle perd sa virginité, elle a quasiment foutu sa vie en I’air parce qu’on la résume a ce
bout de membrane. [...] Moi, ¢ca m’a toujours exaspérée qu’on lie la valeur d’une femme
a un bout de chair, qu’on lie I’honneur de la femme, son intégrité, ses principes, ses
valeurs, & sa virginité™ !

S’affranchissant (au moins partiellement et dans I’ambivalence) des pressions
familiales, des prescriptions religieuses, de la surveillance communautaire sur leur
corps®® et du poids de la tradition et de ses interdits, de nombreuses jeunes
femmes « aménagent » pourtant en secret, parfois dans la honte et la culpabilité, leur
chasteté : ayant intériorisé dés I’enfance le caractére sacré de la virginité, le stigmate
que sa perte représente et la loyauté due aux valeurs communautaires, certaines
acceptent, de plus ou moins bon gré, des pratiques sexuelles substitutives a la
pénétration vaginale, qui présentent toutes I’avantage de préserver la fragile membrane
(courtes pénétrations, masturbation du partenaire, sodomie, fellation). Toutefois, de
telles tactiques ne sont pas sans risque et leur « rentabilité » est méme loin d’étre

19 Référence 2.
20 ABU-LUGHOD, 2008.
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it dans ces « aménagements » une preuve de
la « Iegerete » de leur partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au
mariage.

Pourtant, ces pratiques sont de plus en plus répandues selon S. Elaji, qui revient en
entretien sur la définition patriarcale, largement consensuelle mais restrictive, de la
virginité, réduite a la non-défloration, pour s’indigner une nouvelle fois
de « I’hypocrisie » qui entoure le traitement différencié des hommes et des femmes sous
ce rapport :

Dans une société musulmane patriarcale, un gargcon qui est vierge sera toujours la risée
de ses copains ! [...] Alors que la religion interdit les rapports pour les deux avant le
mariage ! Dans la religion musulmane, comme d’ailleurs dans les deux autres religions, la
virginité est exigée aussi bien chez I’lhnomme que chez la femme ! Mais il y a des gens qui
disent : « oui, mais alors pourquoi I’homme n’est pas né avec un hymen ? » I... [...] Un
homme considére qu’il a le droit d’avoir plusieurs partenaires sexuelles occasionnelles
avant le mariage, mais c’est des filles qu’au fond, il ne respecte pas, qu’il considére
comme des prostituées et dont lui, il ne voudrait pas pour se marier ! Lui, il veut une
fiancée pure ! [...] Ce n’est pas logique ! Les gargons ont, eux, des rapports sexuels avant
le mariage, ils les ont avec des filles ! Et puis apres, le jour ou ils veulent se marier, ils
vont chercher une fille vierge ! [...] On a I"impression que ¢a n’existe que dans les
couches populaires, mais non ! J’ai parlé un jour & un jeune homme instruit [...], c’est
méme I’un des gargons les plus ouverts que je connais, enfin, c’est ce que je pensais... 1l
est lui-méme sexuellement expérimenté, mais il m’a dit que lui, il voulait une femme
vierge ! Et ce n’est pas le seul comme ¢a a le dire ! Il m’a dit : « le jour de mon mariage,
si ma femme n’était pas vierge, je l'aurais répudiée, le jour méme!x»[...] Je
comprendrais ¢a de la part de gens qui n’ont pas fait d’études, de quelqu’un qui assume a
la limite son statut d’homme conservateur, mais pas de ces jeunes hommes qui portent le
drapeau de la modernité, de I’ouverture... [...] Toute la société marocaine est une société
qui s’est modernisée rapidement, mais qui a du mal & lacher ses repéres et son histoire,
méme les élites sont rattrapées par des concepts d’un autre 4ge comme la virginité,
etc ! Souvent, on tient un discours moderniste et rationnel, mais on joue un autre jeu...
Parce que c’est plus facile de jouer un double jeu... de mener une double vie que de se
remettre en cause. [...] Par ailleurs, méme si une femme a encore son hymen, ¢a ne veut
pas dire qu’elle est encore vierge au sens de n’importe quel dictionnaire, c’est-a-dire que
¢a ne veut pas dire qu’elle n’a jamais eu de rapports sexuels, ¢a veut juste dire qu’elle n’a
jamais été pénétrée dans le vagin ! Mais pour les hommes, si elle garde encore son
hymen, c’est que c’est une femme chaste ! [...] On tombe dans I’absurde du : elle garde
son hymen, donc elle est vierge ! [...] J’ai un ami qui a des rapports sexuels superficiels,
parce qu’il ne faut pas passer a la pénétration avant le mariage ! Et je trouve que ¢a, c’est
le summum de I’hypocrisie, parce que et lui, et elle, ils savent qu’elle n’est plus
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VIerge T Pourquol scarade ?!! [...] [Lier hymen et valeurs] fait aussi que
I’on a des pratiques sexuelles pas toujours saines. [...] Mais personne ne se pose la
question, méme celui qui est sorti avec une fille, qui I’a sodomisée parce qu’elle voulait
garder sa virginité, il ne se pose pas de question, le jour ou il va chercher une fille vierge
pour se marier ! [...] Est-ce qu’il y a beaucoup de mecs qui vont se dire : « ¢a pourrait
étre ma sceur ou ma fille ou ma femme !? »... Non ! [...] Le mec veut juste que sa femme
ait son hymen ! Elle a peut-étre un passé, mais en tout cas, lui, il n’en voit pas la
preuve ! [...] On sait tous qu’une fille qui garde son hymen n’est pas forcément
vierge ! On sait tous que les filles arrivent toujours & contourner les lois de la nature pour
rester soi-disant vierges, si on suit évidemment la définition que notre société donne a la
virginité, c’est-a-dire qui ne la lie qu’a I’existence d’un hymen intact... mais ¢a ne veut
pas dire qu’elle n’a pas déja goQté aux plaisirs interdits™ !

Un hymen intact demeure indéniablement, dans de nombreux cas, le premier (et
parfois I’unique) capital féminin convertible et rentable sur le marché matrimonial, y
compris « financierement », sa valeur s’incarnant notamment dans le montant négocie
de la dot apportée par le futur époux. Plus largement, S. Elaji décrit ainsi le mariage
traditionnel comme un « échange économico-sexuel » tel que théorisé par Paola Tabet??
inséré dans des transactions économiques explicites traduites dans I’institution de la dot,
instrument direct de la domination masculine au sein des rapports de genre.
L’arrangement matrimonial peut dés lors s’analyser comme le lieu symbolique de
la « perte payée, organisée, légale de I’hymen », légitimant « une forme de prostitution
organisée, institutionnalisée » S. Elaji affirme :

Est-ce que vous savez qu’au Maroc, si le divorce intervient apres la consommation du
mariage, la femme garde la dot et les cadeaux, mais que si le divorce intervient avant la
consommation du mariage, le mari récupére sa dot et ses cadeaux ?!... Autrement dit, le
divorce est réduit pour la femme a un rapport sexuel et éventuellement a une perte payée
de son hymen. C’est la perte payee, organisée, légale de son hymen. Et ¢a, ¢a ne fait pas
du mariage de la simple prostitution institutionnalisée et Iégalisée ?! [...] Moi, le principe
méme de la dot me dérange. Surtout que la signification de la dot, c’est ca littéralement...
c’est une somme que le mari donne pour pouvoir avoir des rapports sexuels légaux avec
sa femme. Donc pour moi, c’est une contrepartie d’un rapport de prostitution, et c’est
comme ¢a qu’on congoit le mariage. [...] Le mari subvient aux besoins de la famille, de
la femme notamment, et elle s’occupe de lui, elle a a satisfaire ses besoins sexuels. Ca,
c’est dans notre culture ! [...] Ca veut dire forcément un couple de prostitution légale® !

21 Référence 2.
22 TABET, 2004.
23 Référence 2.
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Mt de la virginité impose en conséquence de plus en

plus souvent aux filles « imprudentes » d’avoir recours avant I’'union matrimoniale a
une colteuse — entre 2 000 et 3 000 dirhams, soit entre 170 et 265 €, I’équivalent d’un
bon « SMIC » marocain — (et « hypocrite ») réfection d’hymen, parfois financée
secretement... grace a la dot apportée par le futur époux « candide ».

Cette derniere configuration constitue la trame principale du récit autofictionnel de
S. Elaji, Majnounatou Youssouf, dont elle résume ainsi le contexte d’écriture, les propos

et les

enjeux en entretien :

C’est devenu un roman, parce qu’au départ, j’étais partie sur une base plus
autobiographique... [...] Et puis petit & petit... & un moment, j’ai écrit le personnage
principal, celui de Zineb, et les gens me disaient : « mais c’est une autobiographie ! », et
je disais : « non, c’est pas moi le personnage principal, c’est I’histoire de Zineb », mais
Zineb, c’était moi, elle est tres proche de moi, dans sa révolte, dans son cété romantique,
fleur bleue, les éléments sont imaginés, mais le personnage, c’est moi, oui ! C’est de
I’autofiction, c’est de I’autobiographie, de I’autofiction, oui... [...] L’histoire du livre,
c’est celle de Zineb, c’est une jeune femme engagée dans une relation avec un homme
plus &gé qu’elle, qui est marié. Dans le livre, je décris des scénes d’amour, la passion
charnelle. Parce que c’est une jeune fille qui assume cette passion charnelle et sa relation
illégitime avec son amant. Ce n’est pas pornographigque, mais on n’a pas eu I’habitude de
voir des femmes décrire un rapport passionnel, charnel, de cette fagon®.

A la vision du monde et des rapports de genre de Zineb, 20 ans, I’écrivaine oppose
celle de sa sceur, de trois ans sa cadette :

C’est la fille qui veut pas choquer, qui veut rester dans le moule, qui veut faire comme
tout le monde. [...] Son pére veut la marier alors qu’elle est tres jeune [...]. Juste avant le
mariage, elle annonce a sa sceur ainée [...] qu’elle n’est pas vierge, elle a eu une relation
avec le voisin. Alors sa sceur Zineb lui conseille de le dire & son mari pour ne pas débuter
un mariage sur le mensonge, pour ne pas tricher dans la relation. [...] Parce que quand on
construit une relation de mariage, d’amour, sur un mensonge, on donne beaucoup
d’importance a quelque chose qui ne devrait pas I’étre... [...] Ce n’est pas la peine de se
marier de facon halal si c’est pour vivre toute sa vie dans le mensonge. Fonder une
relation sur un mensonge, c’est foncer tout droit dans le mur ! [...] Mais apres réflexion,
elles vont se rendre compte toutes les deux que c’est impossible, parce que le futur mari
[...] n’acceptera pas un truc comme ¢a, et que ¢a risquerait méme d’attiser la violence...
En plus de la honte, elle risque méme pour sa vie![...] La sceur donc veut faire une
opération de réfection d’hymen. [Mais les sceurs] n’ont pas les moyens pour financer ¢a.
Comment vont-elles faire? Le mari est le modéle type d’un bon parti:il a un

24 Référence 2.
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nc c’est lui qui va financer I’opération sans s’en rendre
compte, parce que la sceur [...] va lui mentir pour qu’il donne I’argent ; c’est lui-méme
qui va financer I’opération de réfection d’hymen, qui lui donnera par la suite I’impression
d’étre le premier. Ca, ca arrive, que le colt de la réfection d’hymen soit prélevé par la
fille sur la dot que son futur mari a déja payée en partie ! [...] C’est vraiment le comble
de I’hypocrisie ! [...] Zineb, elle, n’avait pas eu de rapports avec un homme avant de
rencontrer celui dont elle est tombée amoureuse, parce que pour elle, elle aurait des
rapports sexuels avec un homme qu’elle aimerait, donc elle s’est donnée le temps de
rencontrer un homme qu’elle va vraiment aimer. Il était marié, ca ne la dérangeait pas, ils
ont vécu une relation d’amour pendant des années. [...] C’est surtout [...], & travers les
deux mondes, une invitation a remettre en question beaucoup de choses dans la société.
Qui est la fille qui est la plus honnéte entre guillemets ? Celle qui a des rapports sexuels
mais par amour, avec un homme marié, et qu’on considére comme une pute qui se donne
a tout le monde, ou celle qui n’est plus vierge avant le mariage mais qui fait une opération
de réfection d’hymen en se cachant et méme en faisant payer le futur mari pour pouvoir
se marier avec un bon parti ? [...] Attention, le message, ce n’était pas de dire non plus
que la sceur de Zineb, c’était une fille qu’on pourrait taxer de fille pas bien, comme
certains I’ont lu. Avoir des rapports sexuels avant le mariage, c’est [...] de plus en plus
courant chez les filles, mais ensuite, il faut réparer la nature ! Ca, ¢a reste trés violent et
trés courant ! [...] Méme si dans la téte des filles, c’est quelque chose de pas bien ! Si on
pouvait ne pas le faire, ce serait mieux ! Elles ont été tellement culpabilisées ! [...] Le
message au fond, c’était de mettre en question la virginité, la sexualité de la femme, la
relation hommes-femmes®.

Pourtant, la principale transgression du récit ne se trouve peut-étre pas tant dans
la « transaction » a laquelle se livre la sceur cadette, mais dans la (ré)habilitation du
désir féminin et de I’initiative des femmes dans la passion amoureuse a laquelle se livre
S. Elaji par la voix dissonante de Zineb, son alter ego, qui assume pleinement sa
relation érotique avec son amant marié — méme si elle n’échappe pas toutefois a la
valorisation traditionnelle du lien « nécessaire » entre sexualité et sentiments amoureux.
Par la voix de la sceur ainée, I’écrivaine revendique clairement le droit & une sexualité
pour les femmes célibataires, notamment I’expression de leur désir et de leur plaisir
sexuels en dehors du mariage. Ce dernier theme explique jusqu’au titre méme du reécit,
inspiré d’une inversion/subversion de genre d’une double source mythico-religieuse : un
épisode de la vie du prophéte Youssef, repris dans une sourate du Coran, et une légende
du vi® siécle, qui a exercé une forte influence sur la littérature arabe ultérieure,
évoquant les amours mystiques de Majnoun et de Layla [Majnoun Layla — Le Fou de
Layla]. Dans Majnounatou Youssouf, la passion amoureuse et le désir féminin sont
écrits et assumés dans les yeux et par la voix libre d’une femme, Zineb, protagoniste

%5 Référence 2.
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sa position d’amoureuse « folle de Youssef », son
amant plus agé marié, comme I’affirme I’écrivaine en entretien :

C’est Zineb qui assume son histoire. Pour toutes ces histoires d’amour de type Roméo
et Juliette, dans leur version arabe classique, on a des hommes amoureux de femmes. Ce
sont les hommes qui aiment, ce sont les hommes qui déclament et qui écrivent leur
amour. La, dans ce roman, c’est mon personnage principal Zineb, c’est la femme qui
raconte I’histoire d’amour vécue par elle, et assumée par elle ! C’est elle qui assume sa
passion charnelle et sa relation illégitime parce qu’elle est hors mariage, contre
I’hypocrisie ambiante au Maroc ! C’est une fagon de donner la parole aux femmes ! [...]
Parce que dans la téte de beaucoup, femmes comprises, la femme ne doit pas exprimer
son désir et le besoin de son corps! Y’a beaucoup de filles actives qui me disent : « je
n’ai jamais pris I’initiative... vis-a-vis de mon mari [...] ! » Méme avec leurs maris, elles
en sont incapables... C’est dévalorisant... Le mari la rejetterait, il la respecterait plus®...

Toutefois, les prises de position de S. Elaji n’apparaissent pas toujours dénuées
d’ambivalence. L’une des principales se cristallise sur le rejet du terme méme
de « féministe » — qu’elle peut parfois utiliser néanmoins, dans la dénégation, pour
qualifier sa posture. Si I’on veut résumer, elle estime que la plupart des féministes ne
tiennent pas compte de la participation active de certaines femmes — y compris les plus
instruites — a la reproduction de la domination masculine qui s’exerce sur elle, i.e.,
pour reprendre I’expression de P. Bourdieu, leur intériorisation de la « violence
symbolique ». Non seulement certaines femmes se percevraient a travers les catégories
d’entendement masculines dominantes, mais encore trouveraient-elles un certain
nombre d’avantages au maintien du statu quo. La lutte passe donc en premier lieu, selon
la journaliste-écrivaine, par un bouleversement de la vision du monde et des rapports de
genre des femmes elles-mémes, trop souvent « passives ». Affirmant que « la liberté, ¢a
s’arrache, ca se quémande pas ! », généralisant dans le méme mouvement ses propres
dispositions, n’évitant pas toujours le légitimisme de position atteinte, S. Elaji adopte
une posture universaliste. Elle se montre ainsi farouchement opposée a toute forme
de « discrimination positive » en faveur des femmes (notamment lorsqu’elle vise a
favoriser leur entrée dans le champ politique), qu’une telle démarche différentialiste se
fonde sur des quotas ou des formes paritaires, estimant que cette conversion du
stigmate (la supposée — et essentialiste — « spécificité féminine ») en ressource-
embleme risque fort de renforcer la domination de genre qu’elle se propose de
combattre, et d’enfermer les femmes dans leur « indépassable féminité »*’. On
comprend mieux, dés lors, la formule, reprise comme titre de I’ « Interrogatoire » de
I’écrivaine réalisé par son confrére journaliste D. Bennani pour TelQuel en juin 2006 :

26 Référence 2.
2 DULONG, MATONTI, 2004 ; DULONG, LEVEQUE, 2002 : 81-111 ; AcHIN, 2007.
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pas de polique avec ses organes génitaux ». Si la jeune intellectuelle
déplore la tres faible présence des femmes dans la vie politique marocaine, elle estime
qu’elles contribuent elles-mémes largement a leur exclusion en n’occupant pas
le « terrain » pour « faire de la politique comme les hommes.

Sans défendre une position différentialiste périlleuse en soutenant qu’il existerait
des « valeurs » spécifiquement et exclusivement féminines, on peut toutefois penser que
les femmes, notamment dans les sociétés patriarcales, peuvent mettre en avant et en
ceuvre une expertise différente de celle des hommes, du fait de leur situation historique
et sociologique singuliere. Engagées a la fois dans I’espace privé et, de plus en plus,
dans I’espace public, elles sont ainsi sans doute plus au fait de problemes concrets
touchant aux questions politiques de proximité. En zones urbaines au moins, de par
leurs parcours professionnels et les responsabilités qu’elles exercent dans le monde
associatif, elles sont souvent amenées a gérer leur temps différemment des hommes, ce
qui constitue déja une maniere minimale de « faire de la politique autrement »...
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