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Ecrire pour « venger sa race » ou de ’usage littéraire stratégique de la sociologie... Le
renouvellement de I’écriture « autosociobiographique » d’Annie Ernaux de Journal du
dehors (1993) au « récit-fusion » Les Années (2008)

A 1a fin d’Une femme, récit publié en 1988 retracant la vie de sa mére, Annie Ernaux affirme :
« Ceci n’est pas une biographie, ni un roman naturellement », mais un travail situé
délibérément « au-dessous de la littérature, [...] quelque part entre la littérature, la
sociologie et I’histoire » (Ernaux, 1988 : 106 et 23), a la croisée de 1’autobiographie littéraire
et de D’auto-socioanalyse chére a Pierre Bourdieu, de la filiation intellectuelle duquel
I’écrivaine se revendique. Dans les textes autoréflexifs qu’elle publie depuis 1974 dans la
collection Blanche chez Gallimard et qui tous mettent en récit sa trajectoire douloureuse de
migration sociale ascendante! et le conflit culturel qui en a résulté, 1I’écrivaine «a jamais
transfuge de classe » (Ernaux, 2008a : 84-89) — comme elle aime a se définir elle-méme a la
suite de Richard Hoggart (Hoggart, 1971)% — adopte une « posture »® singuliére dans le champ
littéraire francais: son ceuvre, qui se présente pourtant avant tout comme « littéraire »,
apparait en effet sociologiquement instruite. La quéte d’une forme « juste » pour ses textes
étant au cceur de sa réflexion indissociablement littéraire, sociale et politique, elle en vient a
inventer le label d’«ethnotextes » pour évoquer spécifiquement ses deux journaux
« extimes » : Journal du dehors paru en 1993 (Ernaux, 1993a), et sa suite, La Vie extérieure,
publiée en 2000 (Ernaux, 2000a).

! D’origine sociale modeste (voir infra), Annie Ernaux est la premiére de sa famille, grace a la détermination
maternelle, a suivre des études secondaires ; ayant passé le CAPES puis ’agrégation, elle est devenue
professeure de Lettres, puis écrivain a succes.

2 Pour une discussion de la notion de « transfuge de classe » : Hugrée, 2006 : 70-81.

3 Dans le prolongement d’une tradition d’analyse de la position d’auteur dans un champ littéraire autonome,
initiée par Pierre Bourdieu (Bourdieu, 1992a), suivi d’Alain Viala, qui en a proposé une premiére
problématisation (- « facon d’occuper une position » dans le champ littéraire — (Viala, 1993 : 216-217), ce
concept de « posture littéraire », a la croisée de la sociologie et de ’analyse littéraire, a été systématisé et
développé par Jérdbme Meizoz, qui lui donne la définition suivante : « maniére singuliére d’occuper une
“position” dans le champ littéraire » (Meizoz, 2007 : 18). 1l faut souligner que 1’analyse posturale n’a de sens
que si elle s’articule préalablement, comme 1’indique d’ailleurs la définition proposée par Jérome Meizoz, a une
sociologie du champ littéraire dans lequel les écrivains s’inscrivent et a la détermination relationnelle des
positions objectives que ces derniers y occupent (et/ou qu’ils y ont successivement occupé), en fonction de
I’espace des possibles. L’un de ses intéréts majeurs est de méler approche interne et approche externe des
ceuvres.
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Dans ces deux ouvrages brefs, qui détournent la forme consacrée du journal intime, Annie
Ernaux rapporte « le monde comme il va » : des faits bruts et des comportements sociaux
banals apercus au hasard dans la rue, dans les trains de banlieue ou les RER, dans les
hypermarchés, chez les commercants, auxquels s’ajoutent parfois des graffiti lus sur les murs,
des slogans d’affiches publicitaires ou des propos d’actualité rapportés dans les médias. Ces
scénes fugaces et autres bribes de paroles de la vie quotidienne ordinaire d’anonymes
traditionnellement occultés dans la littérature contemporaine ont été saisies « a la volée », au
hasard des rencontres dans les points névralgiques de la ville nouvelle de Cergy, en grande
banliecue de 1’Ouest parisien, ou I’auteure réside depuis 1975. Spécifiques par leurs choix
thématiques affichant nettement une dimension sociale et politique, ces fragments ont été
ordonnes dans un dispositif énonciatif particulier (Boehringer, 2005 : 131-140 ; Boehringer,
1999 : 165-170) et servis par un style minimaliste, volontairement dépouillé, ostensiblement
économe de moyens et d’effets littéraires, charriant les scories d’expressions populaires,
caractéristique depuis La Place (Gallimard, 1984) de I’expression singuliére de I’écrivaine. La
modification de la posture d’écriture initiée lors de la rédaction de ce premier récit a la
premiére personne qui la fait (re)connaitre en obtenant le Prix Renaudot constitue d’ailleurs la

seule rupture qu’ Annie Ernaux reconnaisse dans son ceuvre :

« Ce livre a inauguré [...] une posture d’écriture, que j’ai toujours, exploration de la réalité
extérieure ou intérieure, de l'intime et du social dans le méme mouvement, en dehors de la

fiction. [...] Depuis, il n’y a pas eu de changement majeur, j’ai creusé le méme trou »,

affirme-t-elle ainsi en 2003 (Ernaux, 2003a : 36).

En 2011, elle précise :

« [Avec La Place (Ernaux, 1984)], je renonce a toute fiction au profit d 'une réflexion, [...] qui
est politique : quelle est ma place a moi, écrivain venant du monde dominé, mais ayant la
culture du monde dominant, et écrivant a des gens qui appartiennent plus ou moins a ce
monde dominant ? Je vais leur montrer la vie d 'un homme, mais aussi sa séparation d’avec la
narratrice, qui est moi : comment puis-je écrire ¢a, sans trahir a nouveau ? Comment ne pas
trahir a nouveau ? La seule écriture qui n’était pas une écriture de la trahison, je m’en suis
apergue apres moult essais, c’était cette écriture factuelle. C’était aussi d utiliser le langage
que j'entendais, celui dont j’ai la mémoire, parce qu'une langue est traversée par Ses

hiérarchies sociales. La maniére dont on parle dit comment on voit sa place dans le monde.



Mes parents avaient intériorisé leur place inférieure, par exemple. Et puis il y avait tout ce
langage de la restriction, de I’économie : « faire de 1’usage », combien de fois ai-je entendu
cela ? « Il faut que ¢a te fasse de ’usage... » Donc j ai écrit La Place dans ce langage de la
domination, a [’intérieur de ce langage, en utilisant les moyens que m’a donnés la culture
dominante. Et en m’interrogeant SUr eux, aussi : je ne suis pas prof de lettres pour rien. Il
fallait sortir d’une naiveté, d’une innocence politique de [’écriture. Et pas seulement sur le

plan esthétique. [...] J écris avec mon étre dominé [rires] » (Ernaux, 2011d).

Dans un entretien antérieur (Ernaux, Charpentier, 2005), 1’écrivaine avait déja précisé les
rapports étroits que son écriture (« plate »*), son projet esthétique (la démarche auto-
socioanalytique, la distance d’un « “je” transpersonnel » (Ernaux, 1993b : 218)) (Hugueny-
Léger, 2009), I’approche quasi ethnographique...) et ses engagements sociaux et politiques
entretiennent avec I’ceuvre du sociologue Pierre Bourdieu. Récusant tant la complaisance
romanesque que « la poésie du souvenir » (Ernaux, 2008b), Annie Ernaux, nourrie de lectures
sociologiques, apparait marquée par le double refus (sociologique et politique) de 1’écueil
misérabiliste comme de la posture populiste, pointés par les sociologues Jean-Claude
Passeron et Claude Grignon et qui guettent, en littérature comme en sociologie, toute tentative
de représentation du « populaire » (Grignon, Passeron, 1989). Opposant le souci de la
« VEérité » & I’autofiction a laquelle des contresens 1’assimilent encore parfois, Annie Ernaux
initie dés lors une forme renouvelée d’« autosociobiographie » (Ernaux, 2003a : 21)°.

Approfondissant cette démarche littéraire distinctive, fondée sur I’art de concilier les
contraires, ¢’est un nouveau label en forme d’oxymoron, celui d’« autobiographie collective »
ou « impersonnelle » que 1’écrivaine propose pour qualifier le projet narratif spécifique des
Années, opus publié en 2008 (Charpentier, 2010 ; Montémont, 2011 : 117-132), que nombre
de commentateurs ont présenté comme « [’ceuvre de sa vie », sSon « chef-d ’eceuvre », voire son

« testament »°. Formellement complexe et novateur dans sa conception, ce « récit-fusion »

4 Que l’auteure définit comme « [’écriture de constat, une écriture lucide ot I’émotion est en retrait, |'écriture
ethnologique, livrant les faits dans leur nudité, n’offrant aucun signe de la subjectivité, de I’émotion qui pourtant
— comment en serait-il autrement — les a suscités a la mémoire. » (Ernaux, « Ecriture blanche », texte non publié,
sans date, auquel I’écrivaine nous a aimablement donné accés en 2000, p. 2-3.)

5 Sur I’écriture autosociobiographique comme renouvellement de 1’autobiographie : Thumerel, 2002 : 83-101 ;
Charpentier, 2006a.

® L’ouvrage a notamment regu le Prix de la langue frangaise, ainsi que les Prix Marguerite Duras et Francois
Mauriac 2008. Depuis, Annie Ernaux a publié d’autres textes : L Autre fille (Paris, Nil, 2011a), L Atelier noir
(Paris, Editions des Busclats, 2011b — extraits de son journal d’écriture débuté en 1982). Enfin, toujours en
2011(c), Gallimard a publié¢ dans la collection « Quarto » une anthologie de I’écrivaine intitulée Ecrire la vie,
consécration supréme, tres rare pour un auteur vivant. En 1 100 pages, 1’éditeur a rassemblé la plupart des écrits


http://fr.wikipedia.org/wiki/Quarto_(collection)

affiche clairement I’ambition de rendre palpable I’histoire sociale d’une époque en la passant
au tamis d’un « je » omniprésent, mais qui semble pourtant constamment nié¢. L’ouvrage, qui
connait aussitét un important succés public (environ 115 000 exemplaires vendus apres déja
six réimpressions), entend retracer soixante années d’évolution de la société frangaise, de la
période d’enfance de 1’auteure dans I’immédiat aprés-guerre — née en 1940, Annie Ernaux a
grandi dans la modeste épicerie-café que tenaient ses parents, anciens ouvriers d’origine
paysanne, dans la petite ville normande d’Yvetot — jusqu’en décembre 2006, en pleine
campagne pour 1’élection présidenticlle. Entre littérature, sociologie et histoire, 1’ouvrage
apparait littéralement « composite » : il réédifie dans leur contexte sociopolitique des
événements passes — non sublimés — de la vie quotidienne de I’écrivaine, mais aussi et
indissociablement de toute une génération.

En prenant I’ceuvre ernausienne comme un matériau a objectiver sociologiquement, en
s’appuyant aussi sur des entretiens semi-directifs inédits que 1’écrivaine nous a accordés
depuis une vingtaine d’années’, on a cherché ici a saisir les modalités et les effets de son
positionnement renouvelé. Déplacant par ses recherches formelles les lignes de
I’autobiographie traditionnelle, maniant de mieux en mieux l’art du paradoxe générique et
I’auto-socioanalyse (Charpentier, 2010 : 57-77), Annie Ernaux semble aussi se jouer de plus
en plus des frontieres entre deux genres traditionnellement ennemis, la littérature et la
sociologie. Prenant appui sur ce double je(u) spéculaire et stratégique de I’écrivaine, étudiant
les enjeux indissociablement littéraires, sociaux et politiques de son projet réflexif singulier,
non dénué¢ d’ambivalences, c’est aussi plus largement 1’esquisse d’une sociologie des usages

littéraires de la connaissance sociologique que I’on souhaiterait dessiner.

* *

*

« Ethnologue de soi-méme » et des autres... La prétention a une écriture sociologique de
soi

La démarche d’écriture dont Les Années constitue la quintessence apparait en germe dans les
deux « ethnotextes » antérieurs d’Annie Ernaux, ou se déploie déja ce double je(u) du « moi »
(Charpentier, 2011 : 77-101). Par « récit transpersonnel », elle entend dés lors « une forme
“impersonnelle”, a peine sexuée, quelquefois méme plus une parole de “l’autre” qu’une

parole de “moi” » (Ernaux, 1993b : 218). Estimant des 1989 que « le “je” ne serait pas tant

autobiographiques (onze) d’Annie Ernaux, et proposé en plus un cahier d’une centaine de pages, composé de
photos et d’extraits du journal intime inédit de I’écrivaine.

" Mon travail sur Annie Ernaux s’est notamment concrétisé dans une thése de Doctorat de Science politique
(Charpentier, 1999).



le dépositaire d’une individualité, d’une vision particuliére, mais tout au contraire celui
d’une expérience sinon genérale, au moins partagée en commun par un grand nombre de
personnes » (Ernaux, 1989 : 211), elle précise les enjeux de son projet a 1’occasion de la

parution de Journal du dehors :

«Le ‘je” que j'emploie est une sorte de lieu traversé par des expériences trés peu
particulieres, banales méme [...]. Ce n’est pas un ‘je” intérieur, introspectif, plutot un “je”
miroir, passé au crible de I’analyse socio-historigue. [...] Je cherche a mettre au jour certains

phénomeénes sociaux qui ne me sont pas propres » (Ernaux, 1994 : 64).

Issu d’un long cheminement littéraire et intellectuel, mais aussi d’une réflexion sociale et
politique sur le role et la forme de I’écriture, le récit Les Années (Ernaux, 2008c), publié en
2008, approfondit cette démarche, en s’autorisant désormais une ampleur et une ambition
nouvelles. Aprés de multiples tatonnements et hésitations, Annie Ernaux décide d’abord de
remplacer le « je », «trop subjectif et réducteur » de I’autobiographie traditionnelle, par des
pronoms de la troisiéme personne du singulier, qu’ils soient féminin (ce « elle » incarné par
intermittence dans des clichés photographiques, et immédiatement situé dans un contexte
historique, social et politique — voir infra) ou indéfini («on »), ou par le pronom de la
premiére personne mais du pluriel cette fois, le collectif « nous », en vue de signifier le
partage d’expériences par une génération, un genre (« les femmes ») ou un grand nombre de
personnes (« les gens »). Oscillant ainsi entre auto-, homo- et hétéro-diégese, fusionnant
mémoire individuelle (autobiographie) et mémoire collective, historique (historiographie),
c’est « de I’extérieur » qu’elle cherche a raconter sa vie et, indissociablement, celle « des
autres », dans le siécle.

Dépourvus de toute nostalgie, les fragments qui composent le récit constatent en effet la
disparition d’un monde issu de la seconde guerre mondiale. Commentant des événements ou
des objets, assemblant des sensations et des images, tous immergés de sa mémoire comme
autant de « vestiges » spécifiques a une époque, Annie Ernaux les raccordent de proche en
proche a d’autres et, in fine, les tend comme des miroirs aux lecteurs. Ce memento vitae
recourt d’emblée a la distanciation caractéristique du regard ethnologique, considérant du
dehors cette « sorte de destin de femme [ ...], qui ferait ressentir le passage du temps en elle et
hors d’elle, dans I’Histoire, un “roman total” » (Ernaux, 2008c : 158). « Ce que ce monde a
imprimé en elle et ses contemporains », 1’écrivaine va s’en servir « pour reconstituer un

temps commun, [...] pour, en retrouvant la mémoire de la mémoire collective dans une



mémoire individuelle, rendre la dimension vécue de I’Histoire » (Ernaux, 2008c : 239). Pour y
parvenir sans tomber dans « [ ’illusion biographique » évoquée par Pierre Bourdieu (Bourdieu,
1986), ni céder a la nostalgie, jugée trop « romanesque » et rejetée jusque dans le titre
finalement retenu pour I’ouvrage®, Annie Ernaux va, une nouvelle fois, faire un usage
(hétérodoxe) de méthodes et démarches sociologiques — voir infra —, tant a travers le travail
préparatoire en amont du texte que dans la structure syntaxique et la forme narrative du récit.
Elle s’astreint notamment a prendre appui sur des traces matérielles trés hétérogénes et croise,
imbrique ces fragments de réel intime et social, qui donnent au récit une double assise, a la
fois documentaire et sensible.

Premier fil rouge de 1’ouvrage, sont d’abord mises en scéne douze photographies
personnelles, situées et datées au dos, soigneusement choisies, instantanés représentant
I’auteure a différents ages de sa vie, dans la marche du temps qui passe. Contrairement a
I’option retenue avec son compagnon Marc Marie en 2005(a) pour la co-rédaction du récit
L’Usage de la photo, Annie Ernaux a décidé de seulement les décrire en détail, sans les
reproduire : au lecteur d’y substituer éventuellement les siennes. Evitant le brouillage
sociographique qu’ils auraient pu induire s’ils avaient été reproduits, ces marqueurs (absents)
d’une époque, qui représentent « les formes corporelles et les positions sociales successives »
(Ernaux, 2008c : 240) de I’écrivaine, fonctionnent comme autant de portes ouvertes sur sa
mémoire individuelle (Thomas, 2008 : 107-112) ou, comme e¢lle le dit, d’«arréts sur
mémoire » (Ernaux, 2008c : 240), qui renvoient immédiatement aussi a celle du lecteur. Ces
photographies de cette «autre “elle”» qu’elle n’est plus ponctuent 1’avancement
chronologique de la remémoration tout en caractérisant socialement les époques traversées.
Pour contrer toute velléité d’empoétiser les souvenirs, les événements sont a chaque fois
recomposés subjectivement, non pas du point de vue de la femme miire qu’Annie Ernaux est
devenue, mais au contraire de celui, socialement situé, qui était alors le sien au moment des
clichés.

Dans la méme logique, qui cherche a réintégrer fugitivement toutes les formes de celle qu’elle
a été, ’auteure s’appuie sur les transformations des rituels repas de famille dominicaux, autres
marqueurs décanaux qui scandent tout le récit, de ceux auxquels elle a assisté enfant a ceux
qu’elle organise dorénavant en tant que grand-meére, pour rendre palpable 1’évolution de la

societe francaise depuis la deuxieme guerre mondiale.

8 «J’ai longtemps tourné autour du titre. [...] J hésitais, j'ai pensé aux Jours du monde, trop elliptique, puis a
La Lumiere des années, ou La Lumiére des dimanches, mais c’était trop poétique. Puis, d’un seul coup, j'ai
simplifié », explique ainsi Annie Ernaux lors d’un entretien avec Christine Ferniot (Ernaux, 2008a).



Sont convoques aussi, plus habituels sous sa plume depuis les années 1990, divers documents
d’archives publiques ou privées, des souvenirs a la fois personnels et collectifs, fusionnés et
exposés comme des clichés, des choses vues et entendues dans la rue, a la télévision ou a la
radio ; sont encore consignés des modes vestimentaires, des slogans publicitaires, des
habitudes de consommation, des titres de films et de livres marquants, des chansons en vogue,
des expressions populaires, jusqu’aux odeurs ressuscitées... qui viennent tous rappeler, a la
maniére d’un kaléidoscope d’entomologiste, « 1’air du temps » d’une époque.

L’écrivaine s’appuie aussi sur son journal intime, tenu irréguliérement depuis 1’age de 16 ans,
et dont elle précise la fonction d’ancrage dans le réel et d’administration de la preuve des

sentiments et situations vécus qu’il remplit :

« Le journal intime me sert de piéce a conviction pour les autres textes : ce qui a été écrit
dans le journal a vraiment été ressenti a un moment, c’est la preuve que cela a bien eu lieu.

L’idée de preuve est un fil rouge de mon écriture, lié au souci de la réalité » (Ernaux, 2010a :

14).

Annie Ernaux mobilise enfin des milliers de notes sociohistoriques accumulées depuis une
trentaine d’années. Explicitant la fonction et les usages de cette derniere source, qui a trés
largement contribué a 1’élaboration des Années, 1’écrivaine évoque aussi en creux 1’hésitation

générique qui a présidé a son utilisation :

« Les notes [...], j 'en ai partout chez moi, je croule sous les dossiers. Ce sont ces notes qui me
permettent d’entrer dans une ceuvre concertée. [On y trouve] des choses impersonnelles sur
[’état de la société, les changements extérieurs. [...] Les mots entendus, les images vues, c’est
mon moyen de reconstituer le temps, de retrouver des images qui ne sont pas seulement les
miennes mais qui replongent dans une époque. [...] C’était ma fagon d’écrire, de me
souvenir, sans faire une introspection. [...] Cependant, savez-vous quel était le titre du
dossier ou étaient contenues toutes mes notes sur ce livre depuis vingt ans ? “Somme
romanesque” | Car, au début, je pensais qu’il s’ agirait d 'un roman. Mais, une fois encore, ce

n’est pas un roman, puisque tout y est exact » (Ernaux, 2008a).

A travers ’usage de telles archives, le récit revendique les méthodes de 1’historien et du
sociologue, mais recourt a la rhétorique littéraire de 1’écrivain pour réélaborer les sources,

construisant non seulement un sens mais aussi une littérarité. Il ne s’agit ainsi ni d’un



document d’histoire contemporaine, ni d’un roman, ni méme de mémoires au sens traditionnel
du terme, plutdt « de mémoires au pluriel, celles de gens et non la [sienne] » (Ernaux,
2008a) ; en construisant une sorte de récit de vie sans « vécu », Annie Ernaux évoque la
période de sa propre existence non sous 1’angle de sa vie personnelle, mais en effectuant une
radioscopie objectivante de 1’évolution de la société de son temps, avec les changements de
comportements, de modes de vie, de croyances collectives et de langage qui I’accompagnent.
Les événements politiques et sociaux des six dernieres décennies servent ainsi de toile de fond
a une peinture des transformations sociétales autour de dates charnieres, les mois de mai
1968, 1981 et 2002. L’écrivaine n’évoque sa vie privée que dans la mesure ou elle rejoint
celle de ses contemporains ; son quotidien ne prend sens que resitué dans 1’Histoire (Romera
Rosel, 2011 : 133-150). La rupture avec les formes traditionnelles des écritures a la premiére
personne appelle un pacte de lecture distinctif, qui marque sa différence littéraire, la voie(x)

nouvelle qu’elle propose, celle d’une écriture sociologique de soi :

« Ce ne sera pas un travail de remémoration, tel qu’on [’entend généralement, visant a la
mise en récit d 'une vie, a une explication de soi. Elle [1’écrivaine] ne regardera en elle-méme
que pour y retrouver le monde, la mémoire et l'imaginaire des jours passés du monde, saisir

le changement des idées, des croyances et de la sensibilité [ ...] » (Ernaux, 2008c : 239).

« Autobiographie impersonnelle » (Ernaux, 2008c : 240)° et «collective » a la troisiéme
personne, a la croisée de 1’expérience historique et de 1’expérience individuelle, ce récit sur le
temps et la mémoire veut atteindre ce que 1’écrivaine appelle « la valeur collective du “je”
autobiographique, /.../ le dépassement de la singularité de [’expérience » (Ernaux, 2003a :
80) : il s’agit donc de parler de soi pour offrir aux autres le miroir ou se reconnaitre, de se
servir de sa subjectivité pour « penser et sentir dans les autres », et finalement de composer
« une autobiographie qui se confonde avec la vie du lecteur » (Ernaux, 2008d). Le projet
suggere bien I’idée que grace au proces de lecture, qui va solliciter, dans le méme
mouvement, la mémoire, les souvenirs personnels de plusieurs générations de lecteurs
différemment situés dans I’espace social, et/ou les réminiscences transmises par leurs proches
plus agés, le passé singulier de I’auteure devienne collectif et se transmette (Burnay, 2009).
C’est ce souhait (et ce résultat si ’on en croit les courriers des lecteurs) qu’Annie Ernaux

expose en entretien :

® On songe ici bien sir a la notion de « confessions impersonnelles » utilisée par Pierre Bourdieu (Bourdieu,
1997 : 44-53). Pour une discussion des notions : Pinto, 2006 : 435-453.



« Nous sommes faits d’'un temps commun, d’'une époque, d’'un méme contexte historique et de
ses représentations. Mais nous ne sommes pas faits du méme contexte social. La premiere
memoire des Années s’ancre dans un milieu populaire d’origine paysanne, a travers
[’éducation, les récits des parents, etc., mais au milieu d’'un contexte plus général marqué par
la publicitée, I’apparition de nouveaux objets, par ce que l’on entend a la radio, le bruit de
fond. Cette rumeur de [’époque, on [’enregistre inconsciemment en soi a tout moment et ¢ est
ce qui nous lie tous, toutes générations confondues, dans le présent. [...] Pour les plus de
cinquante ans, ce livre a opéré une réaction presque fusionnelle : ils ont eu envie de le donner
a leurs enfants et petits-enfants, parce qu’ils ont ['impression qu’il y a un arrét de la

transmission entre générations, dans la vie de tous les jours » (Ernaux, 2008e).

Journal du monde « du dehors », qui ne fait guére de place a I’introspection ou a la quéte
identitaire, Les Années peut aussi néanmoins se lire comme un journal « du dedans ». Car si
les éléments disparates de la réalité sociale évoqués sur une soixantaine d’années prennent
une cohérence, c’est précisément parce que 1’observatrice les fond dans son propre univers
intérieur ; épisodes domestiques, moments clefs du monde intime et événements politiques ou
sociaux de 1’univers du dehors et du temps de I’histoire fusionnent par touches successives. A
la fois « récit familial et récit social, ¢’est un tout », estime ainsi Annie Ernaux dans le texte
méme (Ernaux, 2008c : 28).

Cette prétention de « s arracher au piége de ['individuel » (Ernaux, 1984 : 25) en devenant
« [’ethnologue de soi-méme » (Ernaux, 1997 : 38) et des autres (Fell, Welch, 2009), suggérée
dans un pacte de lecture directif depuis La Place, a incité ’écrivaine, lectrice assidue de
travaux sociologiques depuis les années 1970 (voir infra), a construire progressivement une
posture que 1’on pourrait qualifier de « singularisation dans la désingularisation », visant a
dévoiler la vérité!® « objective » d’une condition générale, au-dela de la particularité des
« cas » personnels. «J’ai toujours pensé que le moi se saisissait dans le monde extérieur »
(Ernaux, 2008d), affirme-t-clle en 2008. C’est ainsi qu’elle se cherche et se « retrouve » par
bribes, elle, son passé, sa propre histoire et celle des « siens », « dans une réalité plus vaste,
une culture, une condition /...] » (Ernaux, 2003a: 22). « Contiguité et continuité mélées »,

notera justement un critique (Dézert, 1993), contingence aussi, pourrait-on sans doute

10 Mais en quel sens peut-on parler de « vérité » en littérature ? Nous renvoyons ici a la réflexion engagée a ce
sujet par Jacques Bouveresse (Bouveresse, 2008 : 11).



ajouter... Pourtant, ces diverses affirmations de I’écrivaine de suffisent pas a faire d’elle une

sociologue.

(Se) servir (de) la sociologie en se servant...

« Déclassée par le haut » comme elle aime souvent a se définir (Ernaux, 2003b)!!, entrée en
littérature « par effraction » (Ernaux, 2000b: 10; Charpentier, 2005b : 111-131), Annie
Ernaux «situe [son] écriture dans un rapport de classe sociale », estimant impossible
d’« écrire les mémes choses quand on est né dans un milieu populaire et dans un milieu
dominant. » Revendiquant, en particulier dans les deux journaux extimes, une écriture
« politiquement agissante » et sociologiquement instruite, usant de la « montée en généralité »
et de ’autoréflexivité chéres aux sociologues, elle se veut littérairement porteuse de « la voix
“d’en bas”, celle des classes dominées, [...] de [son] univers d origine » (Ernaux, 1993c:
22) — d’ailleurs souvent « prolétarisé » a cette occasion —, de sorte « qu’il n’y ait pas, en plus
de linjustice et de l’indignité sociale, l'indignité littéraire » (Ernaux, 1993d: 108-109).
Ainsi, dans le recueil d’entretiens avec Frédéric-Yves Jeannet, Annie Ernaux précise-t-elle les
enjeux politiques de 1’autosociobiographie qu’elle pratique, qui tend & objectiver la relation

entre son ceuvre, ses choix stylistiques et sa trajectoire sociale :

« Il'y a un aspect fondamental, qui a a voir énormément avec la politique, qui rend [’écriture
plus ou moins “agissante ”, c¢’est la valeur collective du “je”” autobiographique et des choses
racontées. /... La valeur collective du “je” dans le monde du texte, c’est le dépassement de
la singularité de [’expérience, des limites de la conscience individuelle. [...] Ecrire [est] ce
que je [peux] faire de mieux comme acte politique, eu égard a ma situation de transfuge de
classe. [...] Les différents aspects de mon travail, de mon écriture ne peuvent pas étre
dépouillés de cette dimension politique : qu’il s’agisse du refus de la fiction et de
[’autofiction, de la vision de [’écriture comme recherche du réel, de la vérité, une écriture se
situant, au risque de me répéter, “entre la littérature, la sociologie et [’histoire” » (Ernaux,
2003a : 80-81).

(Re)présentée comme un acte de fidélité « de soi & soi » par 1’objectivation littéraire, une telle
conception de 1’écriture permet aussi une réappropriation et une restructuration de soi, par

I’assumation et le depassement de la déchirure culturelle. Tentant de réduire les tensions

11 Sur cette notion de « déclassement par le haut » : Bourdieu, 1978 : 2-22 ; Peugny, 2009.
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spécifiques d’un habitus clivé oscillant entre nécessaire affranchissement du monde d’origine,
sentiment d’arrachement (Terrail, 1985, 32-43) et culpabilité de la trahison de classe,
I’écriture s’analyse aussi comme responsabilité et « arme de combat » politiques (Ernaux,
2005b : 159-175). Assis sur un souci obsessif d’exploration de la «réalité »
(indissociablement intime et sociale), un tel projet éloignerait donc les « récits véridiques » du
roman et de I’autofiction et, plus radicalement encore, de toute préoccupation esthétique.
Toutefois, cette posture singuliére peut aussi s’analyser plus stratégiquement'?> comme visant,
non sans ambivalence, a brouiller — si ce n’est subvertir — les frontieres entre deux genres
traditionnellement ennemis, la littérature et la sociologie (Lepenies, 1991 ; Baudorre, Rabaté,
Viart, 2007), pour in fine construire une position distinctive dans le champ littéraire.

Cette hypothése mérite d’étre étayée. Rappelons d’abord qu’au titre des filiations
revendiquées par Annie Ernaux, les travaux du sociologue francais Pierre Bourdieu — qu’elle
n’a jamais personnellement rencontré mais dont elle sait qu’il 1’a lue® — supplantent
réguliérement D’influence déclarée des ceuvres littéraires : ainsi, sollicitée pour un
« Questionnaire de Proust » par L Express en 2006, I’écrivaine répond « La Distinction, de
Pierre Bourdieu » (Bourdieu, 1979), lorsqu’on I’interroge sur son « livre culte » et précise
qu’elle se I’est procuré dés sa parution (Ernaux, 2006). Quelques années auparavant, elle avait
pu préciser les racines sociales de son impossible amnésie et de son attachement

sociologique :

« Comme enfant vivant dans un milieu dominé, j’ai eu une expérience précoce et continue de
la réalité des luttes de classes. Bourdieu évoque quelque part “I’excés de mémoire du
stigmatisé”, une mémoire indélébile. Je I’ai pour toujours. C’est elle qui est a I’ceuvre dans

mon regard sur les gens, dans Journal du dehors et La Vie extérieure » (Ernaux, 2003a : 69).

Nettement appuyée dés 1993, au moment de la parution de Journal du dehors (Ernaux,
1993a) quand I’écrivaine évoque régulierement, dans les interviews données dans la presse,
I’ouvrage « magnifique » et « poignant » (Ernaux, 1993e) dirigé par le sociologue, La Misére

du monde (Bourdieu, 1992b), cette source d’inspiration constante a fonctionné dans la

2 11 n’est pas inutile de préciser ici avec Jérdome Meizoz que dans la théorie du champ littéraire proposée par
Pierre Bourdieu, « la notion de “stratégie” [...] ne suppose pas [...] une conception finaliste selon laquelle
chaque écrivain lutterait consciemment pour son profit littéraire, sur le modele implicite de 1’homo
oeconomicus » (Meizoz, 2004 : 37).

13 Dans un portrait de I’écrivaine réalisé pour Libération, Philippe Lanaon rapporte ainsi qu’« un jour, au
College de France, l'un de ses fils entendit le sociologue conseiller les livres de sa mere » (Lanaon, Ernaux,
2003b).
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trajectoire de 1’auteure tant comme une injonction que comme une autorisation a écrire
(Ernaux, 2005c : 343-347). Elle est réaffirmée en 2002, au moment de la mort de Pierre
Bourdieu, lorsque 1’écrivaine rappelle le «choc ontologique violent » (Ernaux, 2002) —
ailleurs, elle parle de « révélation » ou de « bouleversement cognitif » (Ernaux, 2010b : 24) —
qu’a provoqué chez elle le premier contact avec les travaux du sociologue. Elle insiste sur

cette

« irruption douloureuse, mais suivie d’une joie, d’une force particuliére, d’un sentiment de
délivrance, de solitude brisée. [...] L’étre qu’on croyait étre n’est plus le méme, la vision
qu’on avait de soi et des autres dans la société se déchire, notre place, nos goiits, rien n’est
plus naturel, allant de soi dans le fonctionnement des choses apparemment les plus ordinaires
de la vie. Et, pour peu qu’on soit issu soi-méme des couches sociales dominées, [’accord
intellectuel qu’on donne aux analyses rigoureuses de Bourdieu se double d’une évidence
véecue, de la véracité de la théorie en quelque sorte grandie par [’expérience > 0On ne peut, par
exemple, refuser la réalité de la violence symboligue lorsque, soi et ses proches, on l'a
subie. » Mais «cette mise a jour des mécanismes cachés de la reproduction sociale en
objectivant les croyances et les processus de dominations intériorisés par les individus a leur

insu défatalise [’existence » (Ernaux, 2002).

Lors de la publication des Années, en 2008, Annie Ernaux précise le contexte de ce qui

apparalt comme une conversion :

« C’est la littérature qui est premiére en moi - Un roman écrit a 22 ans, en 62, refusé!*. Mais
Jjavais écrit a ce moment-la dans mon journal : “en écrivant je vengerai ma race”, ¢a voulait
dire, le monde d’ou je suis issue, les dominés selon Bourdieu. Sauf que ce que j’avais écrit,
formel et idéaliste, n’avait aucune chance d’atteindre son objectif. Dans la mouvance de 68,
la découverte des Héritiers (Bourdieu, Passeron, 1964) et de La Reproduction de Bourdieu et

Passeron (Bourdieu, Passeron, 1970) sur fond de mal-étre personnel et pédagogique®® a

14 Dans sa forme, ce texte s’inspirait du courant dit du « nouveau roman ».

1511 faut rappeler qu’a ’époque, Annie Ernaux réside a Annecy, ou elle a suivi son époux. Apres étre restée trois
ans au foyer pour élever son premier fils, elle obtient en 1966 le CAPES de Lettres. L’année suivante, elle
commence a enseigner dans un college technique (CET) situé a Bonneville, a 40 kilométres de son domicile.
Cette premiére expérience apparait extrémement décevante : outre la pénibilité des trajets quotidiens, la jeune
femme est confrontée a des classes « difficiles », composées d’éléves socialement et culturellement défavorisés,
et doit rapidement adapter, dans la frustration, ses prétentions intellectuelles. Elle tente de résoudre les
contradictions qui la traversent alors en s’investissant activement dans le syndicalisme enseignant d’extréme-
gauche. Dés 1968, elle obtient un poste dans un college général (CES) d’Annecy, et n’enseignera plus jamais
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constitué, exactement, une injonction secrete a écrire pour, cette fois, plonger dans ma
mémoire, écrire la déchirure de [’ascension sociale, la honte, etc. C’est évidemment une
rencontre immense, déterminante. Par la suite, c’est dans Bourdieu que j’ai fortifié ma
conception de [’écriture comme mise a jour du réel, la recherche d’autres formes que le
roman. A vrai dire, il m’est impossible, s’agissant de Bourdieu, de séparer ce qui releve de
’écriture et de la vie, de mes engagements » (Ernaux, 2008f)!. Car, insiste-t-elle, « non
seulement [Bourdieu] élargissait le champ de la connaissance, mais en méme temps il
apportait une forme de libération. 1l me donnait la force de dire ce qui n’est pas forcement
entendu dans la littérature. Cela m’a toujours accompagnée, bien que je ne me sente pas

totalement a la hauteur de sa réflexion philosophique » (Ernaux, 2010a : 15)...

Il faut ajouter que de plus en plus souvent utilisés dans les manuels de sciences économiques
et sociales en direction du secondaire (filieres SES) pour illustrer la notion de rapports de
classes, les récits d’Annie Ernaux sont aussi pris comme bases de réflexion dans des travaux
sociologiques toujours plus nombreux, et I’écrivaine plus fréquemment associée, en France au
moins et jusqu’a une période tres récente, a des séminaires et colloques de sciences sociales
que de littérature.

L’influence de la sociologie bourdieusienne sur le travail de 1’écrivaine n’est pas nouvelle :
dés 1991, invitée du séminaire « Famille » de I’Institut National des Etudes Démographiques,
Annie Ernaux avait déja saisi I’opportunité de préciser son ambition, en présence de

sociologues :

« Le signe socio-familial (par exemple le malaise manifesté par mon pere la premiére fois
qu'il se rend dans une bibliotheque municipale (Ernaux, 1984 : 11-12) est la matiere méme du
livre, il n’illustre pas, il rend sensible des fonctionnements sociaux, non un comportement
individuel : je pourrais dire que dans un certain sens, il n’y a personne dans mes livres. [...]
Envisager ainsi [comme démarche ethnologique] la pratique de [’écriture conduit a se
demander s’il y a une difféerence profonde entre la fiction et la sociologie, dans ce cas »
(Ernaux, 1991).

dans le technique. Il convient aussi de souligner qu’en 1967, elle tombe enceinte d’un second enfant, voulu par
elle seule. Cette décision unilatérale s’apparente a une forme de révolte face aux inégalités dans la répartition des
roles domestiques qui se sont peu a peu installées dans le couple, alors en crise. De plus en plus consciente que la
promotion sociale acquise par un mariage exogamique avec un étudiant bourgeois a ses revers, Annie Ernaux
entame une phase difficile de dépression plus ou moins larvée, ayant le sentiment d’étre devenue, a trente ans,
« une femme gelée » (Ernaux, 1981) dans un univers petit-bourgeois qui lui demeure fondamentalement étranger.
18 Sur les affinités électives, la congruence et I’intertextualité patentes entre ’ceuvre littéraire d’Annie Ernaux et
celle du sociologue : Baudelot, 2004 : 165-176 ; Kohlhauer, 2005 : 523-539.
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En 2000, a ’occasion de la parution de La Vie extérieure (Ernaux, 2000a), elle réaffirme la
proximité tant des démarches que des méthodes : « Tous mes livres sont sociologiques. [...] 1l
n’y a pas d’écart par rapport a la réalité, juste les faits. [...] Le Journal du dehors et La Vie
extérieure sont pour moi des terrains d’expérimentation » (Ernaux, 2000c : 26-27). L’écartant
de la représentation esthétique dominante de la littérature, la prétention scientifique de son
ceuvre est clairement assumée, ainsi qu’en témoigne cet extrait d’entretien inédit, réalisé en

avril 2002 :

« La littérature, ce n’est pas pour moi quelque chose qui fait réver [...]. L’art pour [’art ne
m’intéresse pas, ce n’est pas mon objet. [...] La littérature est intéressante dans ce qu’elle dit
du monde. [...] Pour moi, la littérature, c’est la recherche, la recherche du réel, parce que le
réel n’est pas donné d’emblée. On me dit alors que dans ce cas, la littérature n’est pas de

l’art. [...] La littérature, si elle est un art, demeure avant tout une science humaine »...

Et ce, d’autant plus assurément estime-t-elle, que « le transfuge de classe, comme [’émigré,
est en position d’observateur et d’ethnologue involontaire, dans la mesure ou il est éloigné a
la fois de son milieu d’origine et de son milieu d’accueil » (Ernaux, 1993d : 108-109). La
distanciation et la réflexivité sociologiques s’en trouveraient dés lors facilitées, tel un
« privilege de classe » inversé aiguisant les perceptions et la rétivité critique du « double
étranger » aux sens communs des deux univers (Schitz, 2003). Annie Ernaux propose de fait
dans tous ses récits une offre réflexive singuliere de symbolisation de la trajectoire
improbable d’un type spécifique de « métis social » (Grignon, 1991 : 8), en fournissant les
¢léments d’une analyse sociologique (plausible) tant de son parcours sociobiographique que
des effets qu’il a produits sur ses choix littéraires, et ce aussi bien grace aux thémes qu’elle
aborde que dans le style — évolutif — qu’elle construit et dans les dispositifs énonciatifs qu’elle
adopte. Témoignages ethnographiques d’une expérience individuelle, mais aussi et surtout
narration d’une forme de destin social épistémique a la fois d’une famille de trajectoires
(minoritaires) historiquement situées (les mobiles sociaux fortement ascendants grace a
I’école, i.e. les «boursiers » des années 1950-70 qui passent de catégories populaires a la
petite-bourgeoisie intellectuelle) (Mauger, 2004 : 177-204 ; Chauvel, 2002), d’une génération
(celle du début du « baby-boom ») et d’une génération de femmes, les textes de 1’écrivaine
sont fondés sur un pacte de lecture tout a fait spécifique, littéraire mais peu a peu

sociologiquement instruit. La sociologie fait des lors figure de double ressource stratégique de
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legitimation, énonciative et défensive, en particulier depuis que le projet littéraire de 1’auteure
est contesté par nombre de commentateurs critiques, i.e. a partir de la parution du trés
controversé Passion simple en 1992 (Charpentier, 2006b : 231-242 ; Charpentier, 2004 : 225-
242 ; Charpentier, 1994 : 45-75). Car 1’usage ernausien de la sociologie, nourri de lectures
depuis le début des années 1970 (elle figure ainsi parmi les premiers abonnés de la revue
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, fondée par Pierre Bourdieu en 1975), puis de
contacts de plus en plus fréquents avec certains sociologues francais a partir du milieu des
annees 1980, est devenu de plus en plus conscient et explicite, tant dans les récits eux-mémes
que dans les trés abondants discours paratextuels (Genette, 1987) d’encadrement que
I’écrivaine, de plus en plus soucieuse d’« émettre » sa réception (Le Grignou, Neveu, 1988),
livre régulierement dans la presse lors de la parution de chaque nouvel ouvrage. Elle rencontre
de fait les interrogations de chercheurs proches de Pierre Bourdieu, en situation d’homologie
de position avec elle — avec des pentes de trajectoires sociales comparables — et qui se
donnent pour objets d’étude les classes populaires dont ils sont souvent eux-mémes issus
(Fossé-Poliak, Mauger, 1985: 27-121), les processus de mobilité sociale ascendante ou
encore le fonctionnement et les effets du systéme scolaire!” ; de plus en plus souvent utilisés
dans les manuels de sciences eéconomiques et sociales en direction du secondaire (filieres
SES) pour illustrer ces faits sociaux et, plus largement, la notion de rapports de classes, les
récits d’Annie Ernaux sont aussi pris comme bases de réflexion dans des travaux
sociologiques toujours plus nombreux, et 1’écrivaine plus fréquemment associée, en France au
moins et jusqu’a une période tres récente, & des séminaires et colloques de sciences sociales
que de littérature. On pourrait résumer ces interrogations communes ainsi : quelles sont les
difficultés spécifiques que 1’on rencontre lorsque 1’on veut objectiver un espace dont on est
soi-méme issu et/ou dans lequel on est encore (ou a été) inclus ? A quelles conditions peut-on
surmonter ces obstacles a I’objectivation, puisque dans ce cas, le sociologue ou, ici, I’écrivain,
est directement a la fois sujet et objet du retour réflexif ? En ce sens, les textes d’Annie
Ernaux fournissent une base solide de recherche, grace a un matériau original, encore peu
utilisé en sociologie — un texte littéraire a dimension autobiographique, sociologiquement
instruit —, a condition toutefois de le constituer en objet d’é¢tude (Mauger, 1994 : 32-44). Car

en effet,

1711 conviendrait de se livrer a une sociologie précise de ces sociologues, en cherchant par exemple a saisir les
gratifications identitaires que les habitus clivés de ces chercheurs de la méme génération que 1’écrivaine,
partageant avec elle des expériences (déceptions politiques, « humeur rétive »), des doutes (épistémologiques) et
des soupgons/peurs (trahison des origines), peuvent retirer d’une ccuvre « de réconciliation », dont on
comprendrait alors mieux qu’elle puisse faire figure de « bien de salut » (politique)... Bien que d’une autre
génération, I’auteure de ces lignes n’échapperait pas a une telle objectivation...
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« ['expression littéraire de [’expérience que les dominés ont de la domination est
inévitablement ambigué, ne serait-ce que parce que ceux qui entendent conserver ou adopter
le point de vue des domines utilisent un instrument qui appartient a la culture des
dominants » (Grignon, Passeron, 1989 : 84): «la langue de [’ennemi » pour reprendre

I’expression de Jean Genet qu’ Annie Ernaux convoque d’ailleurs régulierement.

La posture singuliere de 1’écrivaine contribue d’ailleurs largement a éclairer un certain
nombre de « malentendus » avec les critiques, qui ne savent quelle attitude adopter tant face a
ces exhibitions/inversions de stigmates sociaux, plut6t inhabituelles dans le champ littéraire
francgais, qu’a 1’usage littéraire — i.e. hérétiqgue — de la démarche sociologique, lesquels

contraignent, au moins partiellement, leur entreprise exégétique.

Comment étre dans le je(u) littéraire sans jouer le jeu...

Car cette ceuvre formellement et génériquement inclassable, bien que se jouant des criteres
doxiques, brouillant les pistes et malmenant a 1’envi les scénes d’énonciation, se présente
néanmoins avant tout comme littéraire, ambitionne in fine de créer un nouveau genre
bouleversant les hiérarchies académiques les mieux établies, mais cherche aussi a étre
reconnue comme telle par les instances critiques. Ce proces, parcouru de tensions énoncées
dans les récits eux-mémes, ne peut dés lors s’accomplir que dans la dénégation : il s’agit
« d’étre dans le jeu » littéraire sans « y/en étre »... ou plutdt en donnant toutes les marques
ostensibles qu’on ne veut pas « y/en étre ».

L’équivoque apparait ainsi nettement lorsqu’on analyse plus finement le rapport entretenu par
Annie Ernaux avec la démarche sociologique : affichant dans certaines arenes et interactions
(notamment lorsqu’elle est confrontée a des sociologues) une prévention face a un
vocabulaire sociologique conceptuel parfois peu accessible aux non-initiés, 1’écrivaine a pu
mettre en question 1’efficace proprement dite de la sociologie relativement a I’écriture
« littéraire ». Non contente d’affirmer des prétentions sociologiques, elle estime alors qu’en
matiere de dévoilement et d’objectivation des mécanismes de domination sociale, 1’écriture
« littéraire », au moins lorsqu’elle est sociologiquement instruite, présenterait une supériorité
intrinséque par rapport a 1’écriture sociologique. Mélangeant les genres et leurs visées,
I’écrivaine détaille ainsi en 1993, au moment de la sortie de Journal du dehors (Ernaux,
1993a), les trois «atouts » dont disposerait la littérature sous cet aspect: la liberté, la

subjectivité — dont elle se défend souvent par ailleurs —, enfin une force d’évocation

16



« émotionnelle »... critéres certes valorisés a ses yeux dans son entreprise de renouvellement
de [D’écriture autobiographique — malgré la revendication récurrente d’une éEcriture
« blanche », « plate »'8, sans affects exprimés ni effets littéraires, dépouillée de tout artifice
stylistique — mais qui I’éloignent de fait du travail sociologique auquel elle prétend pourtant

simultanément :

«Je crois que l’écriture peut faire voir. Faire voir autrement qu’'un documentaire ou un
travail de sociologue. Celui-ci, par souci scientifique d’objectivité, n’a pas le droit de mettre
directement dans son texte sa sensibilité, sa mémoire. Il ne doit pas décrire des choses
accessoires a son propos ou encore utiliser un “je”” lourd de son histoire et de ses fantasmes.
Tout cela, [’écriture littéraire peut le faire. La matiere du Journal du dehors, sa vision méme,
sont sans doute tres proches de celles d’'un sociologue. La différence, c¢’est que, toujours, une
émotion, donc une réaction subjective, a été a l’origine de la scéne décrite » (Ernaux, 1993d :

108-109).

Ailleurs, elle souligne : « Le sociologue fait un constat, moi aussi. Il ne part pas de l’émotion,
moi si » (Ernaux, 1993f). De méme, elle note encore, insistant sur « [’invention formelle » qui
constitue la principale spécificité de la littérature, et éloigne cette derniére de la démarche
sociologique fondée sur 1’usage raisonné de concepts : « Je cherche a objectiver, avec des
moyens rigoureux, du “vivant” sans abandonner ce qui fait la spécificité de la littérature, a
savoir [’exigence d’écriture, |’'engagement absolu du sujet dans le texte. » (Ernaux, 1993b :
221). Dans un entretien inédit qu’elle nous a accordé en mai 1993, elle précise, livrant en

creux un point de vue plutdt naif/positiviste sur la sociologie :

« Ma distanciation ne suppose pas une neutralité, la neutralité qui est a [’cuvre dans les
analyses sociologiques. [...] La recherche de la vérité se passe a travers un moyen qui est [...]
Un langage qui n’est pas scientifique, mais qui n’est pas le document brut non plus. [...] C’est
de refaire vivre [’émotion avec une certaine distance... critique, si l'on peut dire, [...] un
regard peut-étre un peu sociologique qui me le permet maintenant. /...] C’est donc beaucoup
plus fort au niveau de I’émotion qu’une analyse sociologique, méme éclairante, [...] qui ne

provoque pas cet effet de mémorisation immédiate. »

18 Sur les ambiguités de ce type d’écritures : Rabaté, Viart, 2009.
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Ainsi débarrassée d’une réflexivité sociologique réellement contraignante, 1’écrivaine finit par

reconnaitre, toute a son art du brouillage :

« C’est une maniere de rompre avec une certaine vision esthétique de la littérature. [...]
L’écriture, c’est une construction. [...] C’est vrai que je serais peut-étre injuste de dire que je
n’ai pas le sentiment quand méme de faire de la littérature. [...] J ai envie de faire éclater le

concept de littératurel® ».

En ce sens, la posture d’Annie Ernaux apparait typique de celle des avant-gardes dominées,
telle que décrite par Pascal Durand : « [’entreprise de dévalorisation des canons esthétiques
consacrés ou le retournement dialectique de la légitimité, par quoi les avant-gardes visent a
saper ['ordre littéraire établi » tend en effet a opposer «aux valeurs regues des valeurs
exclues, celles-ci étant appelées a se substituer a celles-1a » (Durand, 1986 : 36), au moins si
les outsiders disposent de ressources symboliques suffisantes. La sociologie pourrait étre de
celles-la...

*

Affirmant un regard sociologique certes hétérodoxe, mais novateur et donc distinctif en
littérature, travaillant sans cesse son style en ce sens, attirant de maniére récurrente 1’attention
de critiques parfois dubitatifs sur le proces intellectuel minutieux de création, refusant
opiniatrement de se laisser enfermer dans un label générique, une école ou un courant
(«naturalisme », «populisme »,  «écriture féminine », «autofiction »...), tout en
revendiquant — dans 1’ambivalence encore?® — des admirations « antibourgeoises » mais
intellectuellement prestigieuses quoique hétéroclites?, ’agrégée de lettres apparait nettement
investie dans les recherches formelles — méme si dans une dénégation ambigué. Comme le
note justement Fabrice Thumerel, Annie Ernaux, in fine, « n’accorde de pouvoir heuristique
qu’a écriture de [’écrivain » (Ernaux, 2007)... Ce faisant, elle participe inévitablement de la

croyance dans le pouvoir des mots, cette illusio qui fonde le champ littéraire et permet aux

19 Ernaux (Annie), Entretiens avec Isabelle Charpentier, inédits, non publiés, février 1995 et janvier 1997.

20 Usant de I’antiphrase, Annie Ernaux confirme dans un entretien inédit non publié de février 1995 cette posture
en porte-a-faux : «J’ai aussi une forme de... non pas la prétention de faire de la littérature, mais de...
d’employer les mots qu’il faut... le monde de la lenteur, etc., comme Pavese. Donc a ce moment-la, c’est plutot
esthétisant [insistante] quand méme... Comme Céline [insistante] [...], qui ne fait pas de roman non plus
spécifiquement et qui a été tres porté vers la littérature... et dont je me sens trés proche. »

2L Dans la tribu d’élection de 1’écrivaine, lui permettant de légitimer sa propre énonciation spécifiquement
littéraire, on peut notamment citer Beauvoir, Breton, Camus, Carver, Dos Passos, Larbaud, Leiris, Maupassant,
McCullers, Nizan, Pavese, Pérec, Sartre, Steinbeck ou encore Proust...
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écrivains sinon de bien jouer le jeu, au moins d’étre dans le jeu. Méme si elle réaffirme
réguliérement qu’elle souhaite rester « en dessous de la littérature », c’est aussi parce qu’elle
ne cesse de donner des preuves du contraire qu’elle n’est pas exclue du jeu littéraire — les
commentateurs professionnels ne s’y trompent d’ailleurs qu’a demi.

Au-dela et plus largement, pour approfondir la réflexion sur le degré de participation d’Annie
Ernaux a I’illusio littéraire, il conviendrait d’analyser trés finement les usages intéressés
(endogénéisés) que D’écrivaine développe des travaux sociologiques prenant plus
spécifiquement son ceuvre pour objet, pour les constituer en cautions-ressources (déniées —
elle dit ainsi les « oublier » dés qu’elle les a lus et estime qu’ils n’ont aucun impact sur son
écriture) et en capital symbolique, indissociablement distinctif et défensif, en vue de légitimer
son projet proprement littéraire et le faire reconnaitre comme tel. Jouant sur les deux tableaux
et faisant alternativement jouer 1’'un contre ’autre, Annie Ernaux peut ainsi prétendre
conserver les profits symboliques liés a cette délicate posture de « [’entre-deux », méme si son

projet y perd parfois en clarté...
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