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Les robinsonnades de Jules Verne :
la fabrique du quotidien

3

«Je grelottai tout le jour. Mais je n’étais plus seul ;
javais pour amis Crusoé et Vendredi.
A partir de ce moment, il y eut dans mon imagination un coin de bleu, dans la

prose de ma vie d’enfant battu la poésie des réves [...]." »

POESIE DES REVES, EXOTISME ET LITTERATURE

COMME TOUS les enfants et adolescents de sa génération, Jules Valles
a lu non seulement Robinson Crusoé, mais encore certaines des trés
nombreuses « robinsonnades » engendrées par la lecture de Defoe. A
Robinson, le jeune garcon, lecteur enthousiaste et fiévreux, s'est immédia-
tement identifié : « Qui de nous n’a pas été un peu victime de Robinson ? /
Qui n’a pas révé son petit naufrage et son ile déserte »? » Si Robinson
devient pour Jacques un « ami », si la découverte des robinsonnades ouvre
dans « la prose de [s]a vie d’enfant battu la poésie des réves », Valles n'en
souligne pas moins les dangers de la fascination exercée par le texte, distin-
guée de '« impression de fraicheur® » suscitée par la lecture des Vacances
d’Oscar d’Armand Hennequin évoquée quelques chapitres auparavant,
comme si les deux textes permettaient de fixer deux poles littéraires : le
pole du quotidien — « Un grand filet luit au soleil, les gouttes d’eau roulent
comme des perles, les poissons frétillent dans la maille, deux pécheurs sont
dans l'eau jusqu’a la ceinture* » —, quotidien enchanté en quelque facon,

1 Jules Valles, L 'Enfant, édition de Denis Labouret, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2000, p. 139.

2 Jules Valles, « Les Victimes du livre », Les Réfractaires, (Euvres, édition établie, présentée et
annotée par Roger Bellet, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1975, t. I, p. 232.

3 L'Enfant, op. cit., p. 63.
4 lbid.
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porteur d’'une poésie dispensée par les plaisirs de la nature qu’oftre par ail-
leurs la campagne autour du Puy-en-Velay ; celui, a I'inverse, de Robinson,
qui engage le retrait hors du temps®, hors du monde5, « dans ce livre? ».
Valles, a peu prés contemporain de Verne et doté a peu de choses pres
de la méme formation®, n’a sans doute pas lu les robinsonnades du roman-

9 » montre

cier. Sa chronique « Trois heures en ballon. Un jour & Provins
cependant qu'il s’est suffisamment intéressé a Cing semaines en ballon pour
en proposer un « démarquage parodique' ». Quet-il pensé des romans
que Verne consacre a la réécriture de Defoe, L'Tle mystérieuse (1874-1875),
L’Ecole des Robinsons (1882), Deux ans de vacances (1888) ou Seconde Patrie
(1900) — suite du Robinson suisse de Wyss plus que réécriture de Defoe,
ce qui en fait un texte un peu a part —, bien d’autres textes des Voyages
extraordinaires marquant une « tentation robinsonne » a laquelle Verne ne
céde cependant pas ou pas totalement, Les Enfants du capitaine Grant
(1866-1867), Un capitaine de quinze ans (1878) ou Les Naufragés du
Jonathan publié de maniére posthume et largement récrit par son fils
(1909), sans oublier L’Oncle Robinson refusé par Hetzel ?

Autant de textes qui, loin de tout ancrage quotidien, jouent sur une
veine exotique, promenant le jeune lecteur dans des terres lointaines a
priori inconnues', sur lesquelles des personnages brutalement projetés par
la violence d’éléments déchainés connaissent des aventures extraordinaires.
Les « scénes » dramatiques se succédent, les incidents se multiplient : 'ex-
ceptionnel s'impose. Rien de moins quotidien a priori que la robinsonnade,
méme si une forme incontestable de monotonie s’y glisse dans la répétition
d’une trame qui interdit tout réel effet de surprise, ce que Verne n’ignore
pas : « Il faut convenir aussi qu'il ne s'était pas trompé davantage, en disant

5 Ibid., p. 135 : « — quelle heure est-il 7 / Je ne sais pas [...] ».

6 /bid, p. 134 : «—il m'a enfermé lui-méme dans une étude vide [...] ».

7 Ibid., p. 135.

8 Valles est né en 1832, Verne en 1828. Tous deux sont bacheliers.

9 Jules Vallés, « Notes de voyage. Trois heures en ballon. Un jour a Provins », La Situation, 20 et 24

ao(t 1867, repris dans Jules Valles, CEuvres, op. cit., t. 1, p. 957-970.

10 Corinne Saminadayar-Perrin, « Trois heures en ballon : politique du voyage fantaisiste », Autour de
Valles, n° 38, « Valles et le “sens du réel” », 2008, p. 73-90, ici p. 75.

11 Si les Voyages extraordinaires parcourent les « mondes connus et inconnus », 'fle des Robinsons
reléve toujours, a priori, de I'inconnu. Qu'il s’avére in fine qu'elle était connue n'y change rien : pour
les naufragés qui I'ont abordée, elle représentait Iincannu.
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que les aventures des Robinsons, vrais ou imaginaires, étaient toutes cal-
quées les unes sur les autres ! Bien certainement, Godfrey et lui se trou-
vaient alors dans la méme situation que le héros de Daniel de Foe, lorsque
les sauvages débarquérent sur son ile. Tous deux allaient, sans doute, assis-
ter 2 la méme scéne de cannibalisme'? ».

Loin de revendiquer une posture référentielle, la robinsonnade se pré-
sente en effet comme une pratique hypertextuelle, comme le rappelle 4 juste
titre Pierre Macherey : « Aussi, avant méme de raconter une aventure vécue,
L'Ile mystérieuse est la contestation d'un personnage symbolique : Robinson ;
elle est donc bien roman sur un roman®™ ». On n’y a pas suffisamment pris
garde : Verne déroge ainsi au programme narratif que lui a fixé son éditeur
des I'« Avertissement » placé en téte des Voyages et aventures du capitaine
Hatteras, répondre « au besoin généreux qui pousse la société moderne
connaitre enfin les merveilles de cet univers ou s’agitent ses destinées » en
résumant « toutes les connaissances géographiques, géologiques, physiques,
astronomiques, amassées par la science moderne™ ». Scrupuleusement res-
pectueux des injonctions éditoriales', 'écrivain s’en détache dans les robin-
sonnades pour écrire non pas sur le monde mais sur un livre. Il sefforce
certes de rattacher ces textes a lensemble du corpus : le motif de I'ile et/ou
du volcan assure de maniére évidente le lien entre divers romans, robinson-
nades ou non'®; plus encore le retour de personnages, Ayrton et le capitaine
Nemo, tisse des liens étroits entre la premiére robinsonnade, 'l mysté-
rieuse, et d’autres romans de la série, en loccurrence Les Enfants du capi-

taine Grant (1866-1867) et Vingt mille lieues sous les mers (1869-1870).

12 Jules Verne, L'Ecole des Robinsons, Paris, Hachette, 1968, p. 190. Une remarque préalable : il
n'existe pas a ce jour d'édition scientifique compléte des romans de Jules Verne. Aussi les éditions
seront-elle choisies en fonction de leur plus grande disponibilité, sauf quand une édition annotée
existe.

13 Pierre Macherey, Pour une théorie de la production littéraire, Paris, Maspero, (1966), édition de
1974, chapitre « Jules Verne, ou le récit en défaut », p. 225.

14 « Avertissement de I'éditeur », dans Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine Hatteras (1866),
édition de Roger Borderie, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2005, p. 25 et 27.

15 Sur cette question, voir Marie-Frangoise Melmoux-Montaubin, « La correspondance entre Jules
Verne et Pierre-Jules Hetzel, ou comment Jules Verne a renoncé a la littérature », Travaux de
littérature, n® xxx, « Correspondance et magistére », 2018.

16 Voir par exemple Daniel Compere, Approche de I'ile chez Jules Verne, Paris, Lettres Modemes
Minard, Themes et mythes, 15, 1977.
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Dans cette pratique du « personnage reparaissant », relativement inhabi-
tuelle chez Verne, on lirait volontiers une trace a contrario du statut parti-
culier que les robinsonnades occupent dans 'ceuvre. Offrant plutot que le
voyage la fin d’un voyage, elles dispensent un exotisme et des savoirs nour-
ris de souvenirs littéraires ; Verne s’y pose en « écrivain »' pour lequel le
référent n’est pas le monde, mais une bibliotheque.

UN ROMANCIER AU QUOTIDIEN

On retiendra pourtant que les romans de Verne sont le produit d’'un
écrivain plus ancré que bien d’autres, sans doute, dans une quotidienneté
qu’il pouvait difficilement oublier. Par son statut d’abord : durant toute sa
carriere, le romancier fut étroitement bridé par un contrat, plusieurs fois
renouvelé, qui lui imposait une production réguliére. S'il n’est pas exacte-
ment dans la position du chroniqueur sommé de remettre ses lignes a jour
fixe, la correspondance qu'il entretient avec Hetzel montre suffisamment la
charge quotidienne qui est la sienne. Il est par ailleurs dés 1871 fortement
impliqué dans une vie de province précisément réglée par diverses occupa-
tions. Enfin, I'ceuvre qu’il produit dans le cadre du Magasin d'éducation et
de récréation a vocation sociale : « I'instruction qui amuse, 'amusement qui
instruit’ » se donnent pour mission de former les jeunes bourgeois qui
constitueront les élites de demain. Aussi 'aventure, les terres lointaines, les
fauves ne sauraient-ils étre qu'un détour susceptible de ramener les jeunes
lecteurs a une réflexion sur leur quotidien, ce dont fait 'épreuve I'un des
personnages, « en train de devenir un nouvel homme dans cette situation
nouvelle pour lui [...], obligé de faire face aux nécessités de la vie' ».

17 Lettre de Jules Verne a Pierre-Jules Hetzel, le 25 avril 1864, dans Correspondance inédite de Jules Verne
et Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), établie par Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et Volker Dehs, t.
|, 1863-1874, Geneéve, Slatkine, 1999, p. 28 : « Dailleurs, je vais vous dévoiler toute ma pensée, mon
cher Hetzel ; je ne tiens pas énormément a étre un arrangeur de faits ; par conséquent, je serai toujours
prét a modifier pour le bien général. Ce que je voudrais devenir avant tout, c'est un écrivain, louable
ambition que vous approuverez pleinement. [....] Tout ceci, ¢'est pour vous dire combien je cherche a
devenir un styliste, mais sérieux ; c'est I'idée de toute ma vie ; et vous qui vous y connaissez si bien,
quand vous parlez comme vous |'avez fait au commencement de votre lettre, je me sens bondir le cceur. »

18 « Avertissement de I'éditeur », dans Jules Verne, Voyages et aventures du capitaine Hatteras, op.
cit., p. 26.

19 L'Ecole des Robinsons, op. cit., p. 123.
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Verne, amoureux des robinsonnades, se plait a jouer avec le genre,
comme l'atteste la mention dans chacun des ouvrages cités des romans de
Defoe ou de Wyss, comme en témoigne encore le programme de L’Ecole
des Robinsons, « boutade », « plaisanterie », « fantaisie »®. La mise en évi-
dence de la « tyrannie de I'imprimé » y rythme le destin de Godfrey, jeune
Américain doté d’'une riche fortune, sur le point d’épouser une jeune fille
qui l'aime et qu’il aime, mais « victime du livre » : « Un Robinson ! Devenir
un Robinson ! Quelle jeune imagination n’a pas un peu révé cela, en lisant,
ainsi que Godfrey l'avait fait souvent, trop souvent, les aventures des héros
imaginaires de Daniel de Foe ou de Wiss ?*' » Il deviendra de fait un
Robinson de fantaisie, son richissime oncle, propriétaire d’'une ile achetée
a grand frais — « ce que cest que le hasard 22 » —, lui offrant tout ce dont il
a révé : parti sur un bateau qui fait fort opportunément naufrage, le jeune
homme est débarqué sur I'lle dans laquelle son oncle a fait transporter de
fausses bétes féroces préalablement empaillées et de faux sauvages anthro-
pophages pris au nombre de ses serviteurs. L’aventure est plaisamment
compliquée d’'une part par un rival de l'oncle, Taskinar, qui introduit de
son coté de vrais fauves, diment achetés dans une ménagerie, d’autre part
par la fiancée de Godfrey qui lui fait livrer en secret la malle traditionnel-
lement destinée a apporter aux naufragés le matériel nécessaire a leur sur-
vie. Autant de faux semblants et dartifices qui masquent une « vraie »
robinsonnade, celle du Chinois Seng-Vou qui, embarqué en cachette sur le
bateau, a fait naufrage en méme temps que le jeune homme et survécu loin
de lui et de son maitre de danse. Robinsonnade évidemment parodique elle
aussi a plusieurs égards, totalement marginale dans un récit dont elle aurait

20 Lettre de Jules Verne a Pierre Jules Hetzel, le 23 septembre 1881, Correspondance inédite de Jules
Verne et Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), établie par Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva et
Volker Dehs, t. Ill, 1879-1886, Genéve, Slatkine, 1999, p. 131 : « Je n"ai voulu faire qu‘une boutade,
une nouvelle plaisanterie a propos des Robinsons, pas autre chose. J'ai pris les faits courants qui
se trouvent dans le Robinson Crusoé, le Robinson suisse, Le Robinson de 12 ans (un souvenir de
mon enfance), le Robinson de Cooper, et d"autres encore que je connais, et j'ai voulu que tout ce
qu’on donnait comme vrai dans ces livres fit faux dans le mien — pas autre chose. La legon, a
donner a notre héros, n'est pas, a mon sens, la chose principale, loin de la. Cet ouvrage doit étre
une fantaisie, rien de plus. C'est ainsi que je I'ai compris et que je I'ai fait. [...] C'est si vrai que si
ce titre n'avait pas trop dit ce qu'était le livre, ce titre, Un Robinson pour rire, e(it été le vrai. »

21 Jules Verne, L'Ecole des Robinsons, ap. cit., p. 29. L'orthographe est celle du texte.

2 Ibid, p. 193.
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di constituer le cceur et qui ignore la vocation coloniale inscrite dans toutes
les robinsonnades, méme si lui fait évidemment écho la crainte de la « peste
jaune » énoncée au début du roman et plusieurs fois réitérée23.
Divertissement®, L’Ecole des Robinsons souligne tout a la fois la conscience
qua Verne du caractere fascinant de Robinson, son incontestable désir de
« capitaliser » sur ce succes, et les distances qu'il prend avec son hypotexte,
abondamment confirmées par la lecture de Seconde Patrie®.

LA ROBINSONNADE ET LA VIE QUOTIDIENNE

De fait, les robinsonnades de Verne retiennent l'attention par la place
qu’elles accordent aux menus éléments du quotidien. Si les diverses péripé-
ties subies par les naufragés sont mises en avant, l'essentiel de leur activité
n'en consiste pas moins a créer sur Iile les conditions d’'une vie quoti-
dienne, « confortable » de surcroit. Faisant le point sur ce qui apparait
indispensable a la vie de tous les jours, les robinsonnades peuvent apparai-
tre comme une forme privilégiée, sinon « la » forme de prédilection de
roman du quotidien.

Elle est d’autant plus originale que le quotidien semble devoir étre
repoussé hors des limites du récit, dans un avant présenté comme le lieu de
la vie normale ou dans un avenir que tous les Robinsons gardent a l'esprit.
« Avant », Cyrus Smith, Gédéon Spilett, Harbert, Pencroff et Nab (sans
oublier le chien, essentiel élément du roman vernien auquel il confére un
double ancrage réaliste et affectif, fort utile dans une ceuvre qui néglige

23 Ibid., p. 56-57 : « Il est certain que I'émigration des fils du Céleste Empire — ils sont trois cents
millions en Chine contre trente millions d'Américains aux Etats-Unis — est devenue un danger pour
les provinces du Far-West. Aussi les législateurs de ces Ftats, Californie, Basse-Californie, Oregon,
Nevada, Utah, et le Congrés lui-méme, se sont-ils préoccupés de |'invasion de ce nouveau genre
d'épidémie, a laquelle les Yankees ont donné le nom significatif de “peste jaune”.[...]/ Ces gens,
tres industrieux en matiere de lavage d'or, tres patients aussi, vivant d'une pincée de riz, d’'une
gorgée de thé, d'une bouffée d'opium, tendaient a faire baisser le prix de la main d'ceuvre au
détriment des ouvriers indigenes. »

24 Le roman éclaire ainsi la lecture de L Tle mystérieuse, plus encore celle de Deux ans de vacances qui
lui est explicitement rattaché par son titre, opposant les « vacances » a « I'école » comme le lieu de
la sortie du quotidien a celui du quotidien.

25 |l convient cependant d'étre attentif au fait que I'hypotexte le plus immédiat de Seconde Patrie est
le Robinson Suisse de Wyss, Robinson Crusoé ne figurant que comme hypotexte au second degré
en quelque sorte.
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souvent la caractérisation psychologique des personnages) étaient prison-
niers dans Richmond assiégé ; les enfants de la pension Chairman, jeunes
garcons choyés, vivaient leur vie d’écoliers ; Godfrey, auprés de son oncle
et de sa fiancée, s’ennuyait dans une « lassitude prématurée du monde et de
la vie toute faite, ol rien ne lui manquerait, ot il n’aurait pas un désir a for-
mer, ou il n'aurait rien a faire !% » Ce quotidien, épisodiquement rappelé
par les naufragés lors de leur séjour sur I'ile, ne mérite pas le récit : sa rup-
ture seule suscite I'intérét. « Apres », les « colons » de I'lle Lincoln provi-
dentiellement recueillis par un bateau « furent heureux? » ; les jeunes gar-
cons, montés 4 bord d’'un steamer, furent « rendus » a leurs familles dont
« il faut renoncer 2 peindre la joie® » ; « le mariage du neveu et de la pupille
de William W. Kolderup » fut célébré « en grande pompe? » : la fin des
robinsonnades s’apparente au conte®, hors de toute référence réaliste. La
vie « ordinaire » fait donc l'objet d’'une double ellipse, le séjour sur I'ile se
présentant tout a la fois comme la rencontre de l'extraordinaire et comme
une conquéte du « quotidien » au sein de ces conditions extrémes. Lorsque
la vie sur Iile est devenue a son tour « ordinaire », le roman s’achéve.
Seconde Patrie, qui commence lorsque la vie des naufragés est devenue par-
faitement « normalisée » — prés de douze ans se sont écoulés depuis le nau-
frage ¥ —, souligne d’une autre maniére que la robinsonnade n’est pas autre
chose qu'une expérience de vie quotidienne.

Ce n'est évidemment pas tout a fait ainsi que I'imagine Hetzel, défen-
dant la poétique du roman d’aventures : lettre apres lettre, I'éditeur demande
au romancier « beaucoup d’incidents bien inattendus® », « une action bien

% L'Feole des Robinsons, op. cit., p. 28.

71 L'lle mystérieuse, édition de Jacques Noiray, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2010, p. 868.

28 Deux ans de vacances, Paris, Librairie générale d'édition, coll. « Le Livre de Poche », 2002, p. 492.

29 'Ecole des Robinsons, op. cit., p. 258.

30 La référence est dament intégrée au début de L'Fcole des Robinsons (op. cit, p. 11): « Il était une
fois[...].»

31 Seconde patrie, 1¢ volume, Paris, Hetzel, coll. « Bibliotheque d'éducation et de récréation », 1901
(Troisieme édition), p. 1 : « La belle saison arriva des la seconde semaine d'octobre. Ce mois est le
premier du printemps de la zone méridionale. L'hiver n"avait pas été trés rigoureux sous cette latitude
du dix-neuvieme degré entre I'Equateur et le tropique du Capricorne. Les hotes de la Nouvelle-Suisse
allaient pouvoir reprendre leurs travaux accoutumés. / Aprés onze ans passés sur cette terre [...] ».

32 Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Jules Verne, le 9 ao(t 1879, Correspondance inédite de Jules Verne
et Pierre-Jules Hetzel, t. Il op. cit., p. 52.
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dramatique® », de U'extraordinaire ; il lui réclame aussi des « héros » et le
dialogue épistolaire qui s'engage a ce sujet est révélateur de la distance qui
sépare la vision vernienne du roman de celle de son éditeur resté roman-
tique : quand Hetzel pose un lien indissoluble entre héroisme et roma-
nesque®, Verne imagine des romans « ordinaires », sans héros35. Au-dela
de la question lexicale 4 laquelle Hetzel feint de limiter le débat®, c’est bien
une poétique qui est en jeu. Récusant la nécessité du héros, Verne promeut
une forme originale de roman d’aventures. C’est évidemment un défi dif-
ficile a relever et la lecture des Voyages extraordinaires montre a quel point
il est malaisé de se passer de héros : Nemo, Strogoft, Sandorf, Hatteras res-
tent inoubliables. Mais il faut aussi faire la part des nombreux récits qui
laissent place 4 des personnages moins remarquables ; celle aussi de ces
robinsonnades construites autour de « héros quotidiens », membres de ce
quon appellerait aujourd’hui la « société civile » reclus (qui plus est) dans
une ville assiégée, adolescent immature, enfants ou paisible famille. Si les
robinsonnades tendent a souligner la « virtus » qui est la leur, elles la met-

33 Ibid.

34 Voir par exemple sa lecture des Grands voyages et des grands voyageurs, série a laquelle collabore
Verne : « Est-ce que parmi les voyageurs plus ou moins célébres, parmi ceux qui ne seraient pas
destinés a figurer dans les Grands Voyages et dans les Grands Voyageurs, il n'y aurait pas un de
moindre importance que vous n'y auriez pas mis, mais dont pourtant la vie et les entreprises
offriraient assez d'intérét pour que nous en fissions la bonne chose dont nous avons besoin. Si cela
était possible a trouver, et dans quelque époque que ce flt, méme moderne, est-ce que vous ne
pourriez pas ou écrire cela, ou faire un canevas qu'on donnerait a compléter a Marcel ? [...] Je nai
pas lu la vie de Nino Bixio. Est-ce qu'il y aurait dans cette vie au point de vue du voyage, au point
de vue de I'homme, et politique a part, un résumé a faire du point de vue héroique et romanesque ?
Mais il doit y avoir eu bien des hommes de cette trempe, ou analogues, il s'agirait d'en trouver un
qui puisse préter sur vos indications & un travail de Marcel. », Lettre de Pierre-Jules Hetzel a Jules
Verne, le 7 janvier 1879, Correspondance inédite de Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel, . 1lI, op. cit.,
p. 22-23 (je souligne).

35 Lettre de Jules Verne a Pierre-Jules Hetzel, le 19 octobre 1885, ibid., p. 329-330 : « Revenons a
notre affaire. Dans ce roman Burbank n’est point un héros et n'a aucune occasion de I'étre. Je ne
puis vous fournir un héros tous les ans. C'est impossible. »

36 Hetzel répond a Verne le 20 octobre 1885 : « Si nous pouvions causer, nous tomberions d'accord.
Vous me faites une mauvaise querelle en parlant de ce que j'appelle vos héros ; par vos héros, je
n‘ai entendu dire que vos personnages. Je n'exige pas que chacun d'eux soit un Cid, mais je ne
verrais pas sans chagrin que vous leur fassiez échanger une attitude simple et noble, que leur
donne la vérité de la situation, contre |'apparence piteuse et antipathique que leur donne votre
fiction. », ibid., p. 333-334.
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tent a I'épreuve d’activités quotidiennes relativement inusitées dans un
roman autre que celui qui est estampillé a priori comme réaliste, rares
méme pour certaines dans les productions réalistes ou naturalistes.

DU « JOURNAL QUOTIDIEN » DES ROBINSONS

Les vicissitudes du « journal » des Robinsons évoqué dans Deux ans de
vacances et Seconde Patrie sont éclairantes 4 cet égard — éclairante aussi sans
doute son absence dans LTle mystérieuse, alors méme que I'un des person-
nages principaux est journaliste, voué par fonction a I'écriture quotidienne :
si Gédéon Spilett regrette a plusieurs reprises de ne pas pouvoir consulter
la presse, il ne semble pas écrire au jour le jour sa vie et celle de ses com-
pagnons, comme si 'aventure vécue sur I'ile n’en valait pas la peine. Dans
Deux ans de vacances, les enfants prennent la décision d’écrire un « jour-
nal » destiné a rendre compte de « tout ce qui s’était passé et tout ce qui se
passerait pendant le séjour sur I'lle¥ ». L'idée leur en est donnée par la
découverte du journal d’'un ancien naufragé mort sans avoir pu regagner sa
patrie, Francois Baudoin®. Mais le romancier, qui n’a donné aucun exem-
ple de sa rédaction, signale quelques chapitres plus loin que son jeune
rédacteur « n’avait plus aucun incident a y relater®® » : maniére de souligner
a quel point le temps de I'aventure dans la robinsonnade est finalement res-
treint, la vie (re)devenant bien vite « quotidienne », n’étant donc plus digne
d’étre racontée dans la perspective d’'un roman d’aventures. L'évocation du
journal écrit puis abandonné sert ainsi de contrepoids presque ironique au
récit : elle rappelle que la vie sur I'ile n’est pas exclusivement faite, tant s’en

31 Deux ans de vacances, op. cit., p. 206 : « Autre décision qui fut également prise : c'est qu'il serait
tenu un journal de tout ce qui s'était passé et de tout ce qui se passerait pendant le séjour sur I'fle
Chairman. Baxter s'offrit pour ce travail, et, grace a lui, le “journal de French-den” allait &tre fait
avec une minutieuse exactitude. »

38 Ibid., p. 140 : « Ce cahier, c¢'était le journal quotidien de sa vie, depuis le jour ot il avait échoué sur
cette cote | »

39 /bid., p. 417. Verne ne donne pas davantage lecture du journal rédigé naguére par le Frangais, dont
il n"évoque guére que la premiére page et la carte qu'il contient : « Et, dans des fragments de
phrases que le temps n'avait pas complétement effacés, Briant parvint a lire encore ces mots :
Duguay-Trouin — évidemment le nom du navire qui s'était perdu dans ces lointains parages du
Pacifique. / Puis, au début, une date : — la méme qui était inscrite au-dessous des initiales, et, sans
doute, celle du naufrage ! [...] En feuilletant le cahier, Doniphan apercut un papier plié entre les
pages. C'était une carte [...]. », ibid., p. 140-141.
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faut, des incidents dramatiques auxquels le romancier donne la plus large
audience. Ce n’est qu’aprés coup, quand il a été quitté, que le quotidien sur
I'ile prend sa saveur, et c’est alors seulement qu’on apprend — contre toute
vraisemblance — que le journal a été tenu « d’heure en heure40 » ; mais il
retient alors 'attention de la presse, engageant le passage du journal intime
a la diffusion médiatique, c’est au titre de la « catastrophe » qui a entrainé
les enfants sur I'lle*. De méme le succes du récit publié par Jean Zermatt
semble di 4 sa dimension pathétique ainsi qu'a l'illustre parrainage de
Defoe®. La vie quotidienne ne fait pas davantage recette dans la presse que
dans le roman.

UNE VIE ORDINAIRE

La robinsonnade apparait a cet égard comme une gageure. Rien de plus
trivial en effet que la vie des Robinsons, faite avant tout de la satisfaction
des besoins quotidiens les plus immédiats, manger, boire, trouver un abri,
faire du feu. Telles sont les préoccupations des naufragés de L'Ile mysté-
rieuse, 4 peine échoués et étonnamment philosophes face a la catastrophe
qui les touche : « Il s’agit donc de trouver abri, feu et nourriture. La forét
a du bois, les nids ont des ceufs : il reste a chercher la maison. / Eh bien,
répondit Harbert, je chercherai une grotte dans les roches, et je finirai bien
par découvrir quelque trou dans lequel nous pourrons nous fourrer !*® » Une
fois ces besoins primaires assouvis — le romancier, moins optimiste que ses
personnages, évoque une darwinienne « lutte pour la vie* » dont le carac-

40 /bid., p. 492 : « Et comme on fut avide de connaitre en détail tout ce qui s'était passé sur I'fle
Chairman | Mais la curiosité ne tarda pas a étre satisfaite. [...] Puis, le journal, qui avait été tenu
par Baxter — on peut dire d'heure en heure —, le journal de French-den ayant été imprimé, il en fallut
des milliers et des milliers d’exemplaires, rien que pour contenter les lecteurs de Nouvelle-
Zélande. »

41 Ibid., p. 493 : « Enfin les journaux des deux Mondes le reproduisirent en toutes les langues, car il
n'était personne qui ne se ft intéressé a la catastrophe du Sloughi. »

42 Seconde patrie, op. cit., p. 32 : « Ces événements eurent un retentissement considérable dans la
Grande-Bretagne. On se passionna pour cette famille abandonnée depuis douze ans sur une fle
inconnue de I'océan Indien, pour les aventures de Jenny et son séjour a la Roche-Fumante. Le récit,
qui avait été rédigé par Jean Zermatt, parut dans les journaux de I'’Angleterre et de I'étranger. Sous
le nom de ROBINSON SUISSE, il était destiné a la célébrité déja acquise par I'ceuvre impérissable
de Daniel de Foe. »

13 L'fle mystérieuse, op. cit., p. 74-75.
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tére incertain est attesté dans Dewx ans de vacances par la confrontation au
cadavre de Francois Baudoin —, les naufragés devenant « colons » investis-
sent le territoire pour répondre a la question essentielle de savoir s’il s’agit
d’une ile ou d’un continent : s’ils peuvent espérer retrouver la terre par leurs
propres moyens ou s'il leur faut attendre le passage d’un bateau. Ils s'occu-
peront ensuite de chasse et de cueillette, domestiquant les animaux suscep-
tibles de I'étre et développant les cultures vivriéres.

Le lexique témoigne de l'attention portée au quotidien : il est sans cesse
question des exigences de consommation ou de nourriture, des visites au
cheptel, des travaux nécessaires : bref, de la « vie matérielle® » et des
« besoins de chaque jour® ». Au fil du récit, I'installation dans le quotidien
est attestée par de nouvelles expressions, la « vie ordinaire? » ou la « vie
habituelle® » par exemple.

Les illustrations mettent 'accent sur cette dimension. Si les frontispices
attirent le plus souvent l'attention sur I'extraordinaire — mer déchainée pour
L’Tle mystérieuse, bétes féroces et « indigénes » que l'on suppose cannibales
pour L’Ecole des Robinsons, chasse au jaguar pour Deux ans de vacances™ —,
la plupart des illustrations privilégient des scénes ou des réalités ordinaires,
grillades, poteries, lavage du linge ou construction d’un moulin®. On

44 Deux ans de vacances, op. cit., p. 298 : « Il convenait donc de reprendre avec courage la lutte pour
la vie, en attendant que le salut vint du dehors, puisqu'il semblait improbable que les jeunes colons
pussent I'avoir jamais dans leurs propres mains. »

45 Ibid., p. 70, p. 197, p. 277.

4 /bid., p. 151.

47 Ibid., p. 166, p. 384.

48 Ibid., p. 230, p. 483.

49 Seconde patrie se distingue par sa représentation (ceuvre de Georges Roux) d'une paisible famille
rassemblée face a la mer, les hommes travaillant le bois, les femmes occupées aux taches
domestiques, quelques poules au premier plan : une scéne sereine de la vie quotidienne (Seconde
patrie, vol. 1, op. cit.).

50 Voir par exemple les phrases qui accompagnent les illustrations de Férat dans L7le mystérieuse :

« Et cela se mange ? demanda Pencroff », p. 77 ; « Nab et Pencroff préparérent des grillades », p.
190 ; « Trois mille briques furent rangées », p. 196 ; « Les colons fabriquérent une poterie
commune », p. 201 ; « IIs procédaient au lavage de leur linge », p. 206 (I'illustration montre méme
comment ils le font sécher sur les branches, ce que ne dit pas le texte) ; « Les colons revétirent
enfin du linge blanc », p. 421 ; « Pencroff était enchanté de son ouvrage », p. 544, etc. De méme
dans Deux ans de vacances, la plupart des illustrations de Benett montrent les membres de la
pension Chairman en jeunes gens de bonne famille, qu'il s'agisse des portraits disséminés au fil
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découvre au cceur de L'Tle mystérieuse une représentation des naufragés ins-
tallés au coin du feu, a la lumiere de bougies, un chien a leurs pieds, 'un
lisant, un autre somnolant, un troisi¢me tirant des bouffées de sa pipe, tan-
dis que Nab et Harbert se dressent de chaque coté de la cheminée ; on
pourrait imaginer la fréquentation paisible d’'un club, a la nuit tombée.
L’illustration est sous-titrée : « Et le temps s’écoulait sans ennui® », comme
si le risque principal encouru par les robinsons était 'ennui...

Jour apres jour, cest 'aménagement du territoire qui les préoccupe
d’abord, celui de I'intérieur avec ses chambres, sa cuisine, ses assiettes, ses
couverts, ses plats et ses marmites ; ils ne négligent pas non plus la culture
des terres, béchant, sarclant, plantant, récoltant. La « célébration des
choses® » que Lise Andries découvre dans les « listes extraordinaires d’ob-
jets qui préfigurent les listes de Jacques Prévert et de Georges Perec® »,
inventaire du contenu des malles que découvrent les naufragés ou inven-
taire de ce qu'ils peuvent récupérer sur le bateau, participe de ce « sens du
réel » dont Dubois fait I'une des caractéristiques des romanciers réalistes, y
lisant « une sensibilité au monde dans ce qu'il a de plus concret et de plus
effectif. Monde de la nature et des fabricats, des corps et des décors, du
mobilier et de I'immobilier : tout cela a droit au roman et exige d’étre dit,
détaillé, inventorié® ». Et le roman de faire défiler complaisamment un
« inventaire du matériel » détaillant « provisions, armes, vétements, literie,
ustensiles, outils, instruments »® ; de méme la malle trouvée dans L’Ecole

des premiers chapitres (p. 23, p. 25, p. 34, p. 78, etc.) ou de la représentation des jeunes héros en
marins (p. 55), en « costume d'explorateur » (p. 407), voire en haut-de-forme ou couvre-chef du
méme type (p. 422). Dans sa parodie de Verne, Vallés « présente a son public un autoportrait
héroisé de I'aventurier désormais méconnaissable, métamorphosé par les dangers affrontés au fil
de son périple. Aprés trois heures en ballon et une nuit a I'auberge, le boulevardier s'est transformé
en un effrayant baroudeur boucané, une apparition spectrale propre a épouvanter les naives
populations indigenes » (Corinne Saminadayar-Perrin, article cité, p. 75) ; les jeunes personnages de
Verne sont en revanche le plus souvent représentés propres et bien habillés, comme si rien ne
dérangeait leur quotidien.

5

5

LTle mystérieuse, op. cit, p. 469.

~

Lise Andries, « Les images et les choses dans Robinson et les robinsonnades », dans « Robinson, la
robinsonnade et le monde des choses », Etudes frangaises, volume 35, numéro 1, printemps 1999,
p. 95-122, ici p. 117.

53 |bid.

5

=

Jacques Dubois, Les Romanciers du réel de Balzac a Simenon, Paris, Seuil, coll. « Points Essais »,
série Lettres, 2000, p. 29.
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des Robinsons offre « En premier lieu du linge : chemises, serviettes, draps,
couvertures [.... / En deuxi¢me lieu quelques ustensiles de cuisine et de toi-
lette : marmite — la fameuse marmite tant demandée ! —, bouilloire [...]. /
En troisi¢me lieu, quelques outils [...]. / En quatrieme lieu, des armes [...
]. 7 11 s’y trouvait aussi quelques volumes en anglais [...]. / Aussi Godfrey
ne se tenait-il pas de joie. Il elit tout exprés commandé ce trousseau a I'usage
de naufragés dans 'embarras, qu’il ne l'aurait pas eu plus complet® ». La
robinsonnade peut a bien des égards se lire comme un manuel pratique des
objets nécessaires a la vie de tous les jours.

STRATEGIES DE DISSIMULATION

Nul doute cependant que les grandes scénes de chasse ou d’exploration
ne retiennent davantage l'attention du jeune lecteur. Soucieux malgré tout
de répondre au cahier des charges du roman d’aventure et des voyages
extraordinaires, le récit met en place une série de stratégies destinées a
masquer la part déterminante des occupations quotidiennes, voire domes-
tiques, dans la vie sur I'ile. Certaines scénes, trop triviales sans doute, sont
simplement éludées : on ne se lave guére dans les robinsonnades et, si l'on
mange souvent, I'excrétion des aliments n’est jamais évoquée. Le plus sou-
vent I'imparfait évite de redire ce qu'on fait chaque jour, 2 moins que ne
soit évoquée « I'habitude » : « La belle saison s’écoula ainsi au milieu des
travaux habituels® ». Privilégiant la logique du récit plutot que la réalité de
la vie quotidienne, des « séries » sont proposées : les soins du linge s’accom-
pagnent ainsi systématiquement de ceux des chaussures®, en sorte que le

55 |l s'agit d'une partie des sous-titres placés en ouverture du quatriéme chapitre de Deux ans de
vacances, op. cit., p. 57. Le texte présente ensuite un « recensement » (p. 65) détaillé des
ressources dont jouissent les enfants qui s'étend sur cing pleines pages (p. 65-70), témoignant du
go(t qui est celui de Verne pour la liste. Mais la liste se déploie ici comme litanie d'objets
ordinaires, qui n‘ont pas souvent place dans le roman. De méme le chapitre VI de la premiere partie
de Lfle mystérieuse est consacré a « |'inventaire des naufragés » (op. cit., p. 99), les deux
personnages de L'Ecole des Robinsons faisant de méme « I'inventaire de leurs poches » (ap. cit,

p. 95) avant de faire celui de la malle qui leur est opportunément arrivée (p. 155).

56 ['Fcole des Robinsons, op. cit., p. 154-155.

51 Lle mystérieuse, op. cit., p. 571.

58 Ibid., p. 420-421 : « Quelques douzaines de chemises et de chaussettes — celles-ci non tricotées,
bien entendu, mais faites de toiles cousues — furent ainsi préparées. Quelle jouissance ce fut pour
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récit n’ait pas 4 revenir trop souvent sur ces réalités. Le romancier s’attache
dans le méme esprit a « déquotidianiser » autant que faire se peut les acti-
vités les plus fréquentes. Cuire un cochon est une chose : mais un
« cabiai® » ? Boire du lait, méme de vigogne®, favorise la croissance des
enfants : traire un « arbre 2 vache® » est assurément bien différent.

LA VIE DOMESTIQUE : UNE QUESTION DE GENRE
ET DE RACE

Ces ellipses, raccourcis ou déplacements s’expliquent sans peine : le
quotidien, surtout domestique, est une activité « naturellement » genrée ;
les réalités les plus triviales sont affaires de femmes, et le romancier, qui ne
prend aucune distance avec cette approche, ne saurait donc leur accorder
trop de place dans des romans destinés a assurer la formation des jeunes
hommes. Cest ainsi la femme qui apporte dans la robinsonnade le souci
d’une « prévoyante ménagere »* : « “Je suis comme cela, mes papooses !
répétait-elle. C’est dans ma nature que je tricote, tripote et fricote !” » / Et,
en vérité, est-ce que toute la femme n’est pas 1a » » Rares sont cependant
les « robinsonnes® » chez Verne. Aussi convient-il le plus souvent de sup-
pléer a leur absence.

Lorsque la vie domestique ne dépend pas des femmes, elle revient, le
passage des unes aux autres semblant aller de soi, 4 des personnages subal-

les colons de revétir du linge blanc — linge tres rude sans doute, mais ils n‘en étaient pas a
s'inquiéter de si peu — et de se coucher entre des draps, qui firent des couchettes de Granite-house
des lits tout a fait sérieux. Ce fut aussi vers cette épogue que I'on confectionna des chaussures en
cuir de phoque [....]. » De méme dans Deux ans de vacances, op. cit., p. 416 : « Ce dont Kate se
préoccupait le plus, ¢'était d’entretenir de son mieux la lingerie de French-den. A son grand
déplaisir, il était bien usé, ce linge qui servait depuis prés de vingt mois déja ! Comment le
remplacer, lorsqu'il serait hors de service ? Et les chaussures, bien qu’on les ménageat le plus
possible et que personne ne regardat a marcher pieds nus, lorsque le temps le permettait, elles
étaient en fort mauvais état ! »

59 [ 'fle mystérieuse, op. cit., p. 148 et passim.

60 Deux ans de vacances, op. cit., p. 248.

61 /bid., p. 385.

62 Ibid., p. 416.

63 Ibid.

64 Seconde Patrie les montre de méme dans « leurs occupations habituelles — ce que I'on pourrait

appeler les soins du ménage » (op. cit,, vol. 2, p. 116 ; voir aussi vol. 1, p. 107).
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ternes, valets et domestiques. Ce sont ainsi les moins bien dotés sociale-
ment qui s'occupent de la cuisine, dans L T/e mystérieuse le marin Pencroff,
dans Deux ans de vacances le jeune Service® au nom prédestiné, le maitre
de danse dans L’Ecole des Robinsons ; leurs compagnons chassent, activité
aristocratique, ou, 4 défaut de laver le linge, fabriquent le savon. Plus hum-
ble encore que les autres, le « négre ». Si Nab et Moko sont dans L'Ile mys-
térieuse et Deux ans de vacances voués aux taches quotidiennes, c’est en ces
termes que les deux naufragés de L’Ecole des Robinsons envisagent la vie
commune avec I'indigéne qu’ils pensent avoir sauvé de la dévoration par ses
pairs : « Enfin, quel qu’il fat, ce Noir, si providentiellement sauvé, c’était
un nouveau compagnon ; disons-le, ce devait étre un dévoué serviteur, un
véritable esclave, que le hasard le plus inattendu venait d’envoyer aux hotes
de Will-Tree. 11 était vigoureux, adroit, actif ; par la suite, aucune besogne
ne le rebuta® ». Il peut lui-méme étre efficacement suppléé... par un singe
qui, dans L'Ile mystérieuse, devient rapidement son ami®. A une époque ot
lessentiel des tiaches quotidiennes revient aux domestiques ou aux femmes
et est de ce fait largement ignoré dans les romans, méme réalistes ou natu-
ralistes®, présenter des hommes occupés a cuisiner, coudre, laver le linge
aurait pu avoir quelque chose de subversif si Verne n’avait ainsi reproduit
des hiérarchies sociales qu’il ne discute pas®.

65 Deux ans de vacances, op. cit, p. 47 : « Quant a Service, a coup s(r, c'est le plus gai, le plus
évaporé de la bande, le véritable loustic du pensionnat Chairman, ne révant qu'aventures de
voyage, et nourri a fond du Robinson Crusoé et du Robinson Suisse, dont il fait sa lecture favorite. »

86 'Ecole des Robinsons, op. cit., p. 199.

67 L'fle mystérieuse, op. cit., p. 425-426 : « Ce fut a cette époque que le trés intelligent Jup fut élevé
aux fonctions de valet de chambre. [...] L'adroit orang avait été merveilleusement stylé par Nab, et
on et dit que le négre et le singe se comprenaient quand ils causaient ensemble. Jup avait,
d'ailleurs, pour Nab une sympathie réelle, et Nab la lui rendait. A moins qu‘on edt besoin de ses
services, soit pour charrier du bois, soit pour grimper a la cime de quelque arbre, Jup passait la plus
grande partie de son temps a la cuisine et cherchait a imiter Nab en tout ce qu'il lui voyait faire. »

68 Sur cette question, voir la thése d'Alice de Charentenay, « Péril en la demeure. La servante dans le
roman frangais de 1850 a 1900 », sous la direction de Frangoise Mélonio, soutenue a I'Université
Paris 4 Sorbonne le 8 janvier 2018.

69 Il convient cependant de tempérer cette remarque en soulignant que les negres en question, Nab et
Moko surtout, « Caréfinotu » ne jouant guére qu'un role décoratif dans L'Fcole des Robinsons ol il
incarne le « Vendredi » tant attendu, jouissent d'un statut de personnage digne d'intérét : si leurs
actions restent subalternes, leur rdle, en revanche, est loin d'étre secondaire et la plupart des
autres personnages leur accordent une dignité égale a celle prétée a leurs autres compagnons.
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LE QUOTIDIEN DES ROBINSONS, UNE VIE EN SOCIETE

L'une des spécificités des robinsonnades de Verne trouve la tout son
sens : il n’est pas chez lui de Robinson solitaire. Ayrton I'a certes été durant
le long temps ou il vécut sur son ile, abandonné de tous, avant d’étre
découvert par les naufragés de I'ile Lincoln. Mais son expérience n’est pas
racontée : on saura seulement que, réduit a la solitude, il est retourné a
Iétat sauvage ; sans doute la Jenny de Seconde patrie n’a-t-elle échappé a ce
sort qu'en raison de la durée relativement courte de son isolement, 4 moins
toutefois que son statut de femme ne la protége d’'un rapide retour a I'ani-
malité : la question n’est pas abordée dans le roman. Il n’est pour Verne
d’homme quintégré dans une vie sociale. Aussi ses Robinsons font-ils tous
partie d’'un groupe : leur vie quotidienne est vie en société, organisée selon
des régles qui reproduisent pour l'essentiel celles du monde dont ils sont
issus, sans les mettre en cause ou les interroger. Si les Robinsons sont avant
tout soumis au rythme des saisons, complaisamment déclinées le plus sou-
vent dans leur rigueur, ils lui surimposent toujours un autre calendrier,
celui des fétes religieuses, Noél, Paques, les dimanches.

Ce respect scrupuleux du temps liturgique témoigne de leur attache-
ment aux traditions qu’ils ont quittées et aux structures sociales qui les sou-
tenaient. La société des Robinsons s'organise dans L'Ile mystérieuse selon
des critéres hiérarchiques stricts et indiscutés. D'un c6té « une élite nette-
ment distincte » comprenant l'ingénieur, le reporter et Harbert, celui qui
fabrique, celui qui comprend et soigne, celui qui « dispose d’'une connais-
sance, en forme de reconnaissance, proprement miraculeuse de la nature
vierge [...]. Il ne s'agit donc pas de la réunion d’individus séparés, mais
d’une collectivité véritable, organisée suivant la répartition de ses fonctions
essentielle™ ». Dans cette représentation, Pierre Macherey reconnait I'ins-
piration du Discours sur lesprit positif ' Auguste Comte distinguant les
« entrepreneurs » et les « opérateurs ». Face aux premiers, le groupe « des
exécutants et des amuseurs, inférieur’ » comprend le marin, celui qui
mange et classe les choses selon leur comestibilité, le négre, celui qui obéit,
le singe et enfin le chien. Aucun des naufragés ne conteste cet état
emprunté au quotidien d’avant la catastrophe ; I'éloignement n’engage

70 Pierre Macherey, op. cit., p. 237.
N Ibid., p. 238.
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aucune discussion non plus qu'aucune forme de reconstruction politique
et/ou sociale. Dans Deux ans de vacances en revanche, la relative homogé-
néité sociale des pensionnaires de I'ile Chairman’ permet de poser la ques-
tion du leadership : si tous les enfants considérent comme acquis qu’il leur
faut un chef — on est a cet égard loin du « Ni Dieu ni maitre » que professe
le Kaw-djer des Naufragés du Jonathan —, sa désignation ne va pas de soi.
L’organisation d’élections permet de rappeler quelques fondamentaux,
sous forme d’'une double discrimination raciale’ et nationale’, mise en évi-
dence au sein de l'aventure coloniale sans étre pour autant fondamentale-
ment contestée.

DES TRAVAUX ET DES JOURS : UNE ECONOMIE POLITIQUE

Mais l'exploitation de la terre prend largement le pas sur les questions
d'organisation strictement politique. Les Robinsons ne cessent de travail-
ler™ : contrairement 4 ce qui se passait dans leur vie antérieure, leur quoti-
dien n’est pas donné, il se conquiert, il se construit. Plus encore : il se
« fabrique » : « Le temps leur manquait, puisqu’ils devaient immédiatement
subvenir aux besoins de leur existence, et si, profitant de l'expérience
acquise, ils n’avaient rien a inventer, du moins avaient-ils tout & fabri-
quer’® ». Car, « comme disait le marin, ils dépassaient de cent coudées les
Robinsons d’autrefois, pour qui tout était miracle a faire. / Et en effet, ils

12 Deux ans de vacances, op. cit, p. 42 : « A cette époque, la pension Chairman était I'une des plus
estimées de la ville d'Auckland [....]. On y comptait une centaine d'éléves, appartenant aux
meilleures familles du pays. Les Maoris, qui sont les indigenes de cet archipel, n"auraient pu y faire
admettre leurs enfants pour lesquels, d'ailleurs, d'autres écoles étaient réservées. Il n'y avait a la
pension Chairman que de jeunes Anglais, Frangais, Américains, Allemands, fils des propriétaires
rentiers, négociants ou fonctionnaires du pays. »

73 Ibid., p. 313 : « Moko, en sa qualité de noir, ne pouvant prétendre et ne prétendant point a exercer
le mandat d'électeur ».

74 Le résultat des élections qui porte a la téte de la colonie le Francais Briant est ainsi contesté par les
jeunes Anglais, ibid., p. 337 : « — Je voudrais savoir ce que tu as a me reprocher, Doniphan ?
demanda Briant. /— Rien... si ce n'est d'étre a notre téte ! répondit Doniphan. Nous avons déja eu
un Américain pour chef de la colonie ?... Maintenant, c¢'est un Frangais qui nous commande !... Il
ne manque plus, vraiment, que de nommer Moko... ».

75 Un relevé d'occurrences est a cet égard trés révélateur : travail, travaux, travailler, besogne,
ouvrage, sont assurément les termes qui reviennent le plus fréquemment dans ces textes.

16 LTle mystérieuse, op. cit., p. 192.
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“savaient”, et ’Thomme qui “sait” réussit la ot d’autres végéteraient et péri-
raient inévitablement” ». La passion de Verne pour les sciences appliquées
trouve 12 sa pleine expression autant que ses limites : sur une ile déserte,
loin du monde habité, dans des circonstances résolument nouvelles, ses
naufragés, placés sous la conduite d'un ingénieur ou d’un jeune garcon
dégourdi qui lui sert en quelque sorte de succédané, produisent, fabri-
quent ; mais ils n’inventent pas davantage qu’ils ne le faisaient en termes de
rapport sociaux.

Clest ainsi que les personnages de L’Ile mystérieuse, aprés avoir réglé les
questions de subsistance vitale, décident de « commencer par le commence-
ment’® » : ils se font ainsi successivement potiers par la maitrise du feu’®, métal-
lurgistes entrant dans I'dge du fer®, magons®', menuisiers®, cultivateurs®, van-
niers®, raffineurs®, éleveurs®, etc. Si Verne ne s'attache pas a rigoureusement
respecter le déroulement des différentes acquisitions humaines que les décou-
vertes préhistoriques contemporaines sont en train de dégager (ce qui invite
drailleurs 4 réfléchir sur la revendication scientifique complaisamment affichée
par I'éditeur et le romancier des Voyages extraordinaires), il insiste en revanche
sur la réalité d'un parcours qui est celui de '’humanité : ses Robinsons, habiles
et industrieux, possédant le « savoir », parcourent en accéléré le chemin de T'hu-
manité. On comprend, dans ce contexte, l'importance de la découverte du feu,
diment dramatisée dans les romans®. Le quotidien apparait ainsi comme I'ob-

7 Ibid., p. 276.
78 Ibid., p. 191.
79 Ibid., p. 200.
80 /bid., p. 219.
81 Ibid., p. 234.
82 Ibid., p. 268.
83 Ibid., p. 293.
8 Ibid, p. 311,
# Ibid, p. 315.
8 /bid, p. 319,

87 Ainsi dans LTle mystérieuse, chapitre V de la Premigre partie, ces titres « L'importante question du
feu. — La bofte d'allumettes. [...] — Une seule allumette ! — Le foyer pétillant[...] » (op. cit., p. 87);
dans Ecole des Robinsons, une longue scéne comique montre Tartelett s'efforcant de faire du feu
en frottant I'un contre I'autre deux morceaux de bois, « Ce que font communément de simples
sauvages polynésiens » : « Mais, soit que la qualité du bois ne fit pas convenable, soit qu'il n‘elit
pas un degré suffisant de siccité, soit enfin que le professeur s'y prit mal et n'e(it pas le tour de
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jet d'une communauté — sans doute est-ce I'une des principales « lecons » poli-
tiques délivrée par Verne, lecon essentielle 4 'heure du développement de I'in-
dividualisme — mais une communauté strictement centrée sur lhistoire de
I'Europe et des pays « civilisés » auxquels appartiennent les colons : le quotidien
est en quelque sorte a la fois commun et communautariste, toujours déja connu
méme dans les mondes inconnus.

LOIN DU REVE, LA PROSE DU QUOTIDIEN

La robinsonnade apparait ainsi comme un récit fondamentalement
ambigu. Sa représentation du quotidien dans ses exigences les plus triviales
est évidemment originale dans la veine du roman d’aventures et il n'est
guere de récit sans doute qui soit plus sensible 4 'expérience de la vie au
jour le jour, saisie dans ses détails les plus infimes. A cet égard, la robin-
sonnade de Verne est sans conteste animée d’'un « sens du réel » dont
témoignent peu de romans contemporains, méme réalistes ou naturalistes.

Mais la réalité y est, paradoxalement, désenchantée : tigres, jaguars,
cabiai ou arbre 4 vache ne peuvent dissimuler la reproduction de la vie
« ordinaire ». Dotés d’incontestables qualités de courage, d’endurance, d’ap-
plication, d’ingéniosité, les Robinsons chez Verne manquent en revanche
cruellement de créativité. Loin d’'inventer la vie, ils fabriquent le quotidien
le plus proche possible de celui quils connaissaient, au point que le roman
d’aventure, dans Seconde patrie, se mue en roman bourgeois. Une « honnéte
et laborieuse famille® » 'y déplace de sa résidence principale — son « habi-
tation d’hiver® » — a 'une ou l'autre de ses « métairies » ou de ses « habita-
tions d’été® », tantot douillettement installée dans son salon®', tantdt tra-

main nécessaire a une opération de ce genre, s'il parvint a échauffer tant soit peu les deux
morceaux ligneux, il réussit bien davantage a dégager de sa personne une chaleur intense. En
somme, ce fut son front seul qui fuma sous les vapeurs de sa transpiration. » (op. cit, p. 96).

88 Seconde patrie, vol. 1, op. cit.,, p. 9.

89 /bid., p. 49.

90 /bid., p. 3, p. 14, p. 213.

91 /bid., p. 218 : « La bibliotheque, chere a Emest, avec ses deux baies ouvertes vers le levant du coté
du ruisseau des Chacals, était dominée par un élégant pigeonnier. Le vaste salon aux fenétres
tendues d'étoffe verte enduite d'une légére couche de caoutchouc, meublé des principaux objets,
tables, chaises, fauteuils, canapés, retirés de la dunette du Landlord, continuait a servir d'oratoire
en attendant que M. Wolston e(t bati sa chapelle. »

191



Vallés-48-brouillon.gxp_Mise en page 1 16/10/2018 0%%99 92

3

MARIE-FRANCOISE MELMOUX-MONTAUBIN

vaillant ses terres, tantdt livrée a un « tourisme » insulaire® venu remplacer
les grandes explorations. L’ile, cultivée, construite, aménagée, accueille dés-
ormais la famille et les amis de passage, venus profiter du bon air et des
perspectives commerciales. L’aventure, strictement circonscrite, ne com-
mence que lorsque quelques membres de la famille quittent cette « Terre
promise® » pour affronter le monde, faisant alors 'expérience d’'une muti-
nerie, d'un naufrage, de la rencontre de sauvages, en une sorte d’étonnante
mise en abime de la robinsonnade attendue mais sans cesse repoussée. .. Les
Robinsons ne révent plus désormais que famille et patrie, offrant a
I'Angleterre leur « Nouvelle-Suisse™ » tout en prenant soin de marier leurs
fils & des Anglaises. On ne saurait mieux le souligner : a rebours de tous ceux
qui voient en lui un romancier d’anticipation, Verne ne croit assurément pas
que la « vraie vie » est ailleurs. Mais en perdant la poésie, ses personnages
ont perdu aussi le « sens du quotidien », celui de 'émerveillement devant les
menues actions de la vie de tous les jours, inventoriées et déclinées tout a
loisir. Pour ces nouveaux Robinsons, il n'est plus de « miracle a faire ».
Désormais ils « savent » tout... et le lecteur avec eux, privé du « coin de
bleu » que lui laissait légitimement attendre la robinsonnade.cs

MARIE-FRANCOISE MELMOUX-MONTAUBIN
Université de Picardie-Jules Verne / CERCLL

92 Ibid., p. 266 : « Le voyage a pied est par excellence le voyage du touriste. Il permet de tout vair, il
autorise les détours, il justifie les haltes, il excuse les retards. » (Voir aussi p. 307).

93 /bid., p. 50, p. 67, p. 70, p. 82, etc.
94 Ibid., p. 2 et passim.
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