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ISABELLE CHARPENTIER

GENRE ET POLITIQUE DANS LE TRAVAIL JOURNALISTIQUE ET LITTERAIRE D’UNE « TRANSFUGE DE
CLASSE » « SCANDALEUSE » : SANAA ELAJI (MAROC)

Jeune (elle est née en 1977 & Casablanca), issue de milieu populaire analphabéte, diplomée de 1’enseignement
supérieur, Sanaa Elaji, célibataire indépendante: et « émancipée », vit seule dans la capitale é&conomique marocaine
depuis plusieurs années. Multipositionnelle, elle a été journaliste salariée en presse écrite : ancienne chroniqueuse
dans deux magazines francophones (le mensuel féminin Citadine et TelQuel, hebdomadaire d’information
générale le plus lu au Maroc) et un quotidien arabophone, Assahra Al Maghribya, elle a ensuite travaillé en free
lance pour le nouvel hebdomadaire Nichanez, créé en septembre 2006, équivalent de TelQuel en arabe classique
et dialectal marocain, appartenant au méme groupe de presse dirigé par le journaliste Ahmed Réda Benchemsi,
mais disposant d’une équipe rédactionnelle spécifique, avant d’intégrer le magazine comme salariée en mars 2007,
jusque 20113, Attachée de presse quelques mois chez Maroc Telecom a Rabat, elle a également été chargée de
production audiovisuelle (a partir de 2000) et animatrice-chroniqueuse de deux émissions économiques de TVM,
la premiere chaine de télévision nationale marocaine : aprés avoir présenté des « capsules » quotidiennes
intitulées « Un jour, un métier » (2004), elle a animé, a partir de septembre 2004, une chronique dans le magazine
économique mensuel Entreprendre — ce qui lui a permis d’étoffer son carnet d’adresses dans les milieux d’affaires
et politiques marocains. Elle a également préparé et animé 1’émission « Kafaate » [« Compétences »] sur la 4éme,
la chaine éducative publique. Parallelement conceptrice-rédactrice salariée puis free lance pour Lowe Shem’s,
I’une des plus importantes agences de publicité marocaines, mais aussi comedienne dans quelques longs métrages
et des téléfilms ou au théatre a ses heures perdues — elle dit « avoir toujours révé d’une carriére d’actrice » -,
envisageant de faire ponctuellement des émissions radiophoniques, elle a aussi, encouragée par le soutien d’un
ami écrivain, publié a compte d’auteur en 2003 aux Editions Argana: un premier roman
autofictionnel « remarqué »s en langue arabe, intitulé Majnounatou Youssouf, qu’elle traduit par (La) Folle de
Youssef .

La jeune femme, qui se présente volontiers — quoique dans la dénégation — (autant qu’elle est présentée
notamment par nombre de ses confréres) comme « celle par qui le scandale arrive », s’est trouvée récemment au
cceur d’une virulente polémique politique et religieuse, née de la publication en décembre 2006 par Nichane d’un
dossier réalisé par la journaliste (qui n’était alors que pigiste au sein de 1’hebdomadaire arabophone) & propos
des « noukat » (blagues populaires) circulant communément au Maroc, et portant sur trois sujets « sensibles » : la
religion, la sexualité et la politique’. Pour avoir publié dans un encadré certaines de ces blagues a titre d’illustrations
au sein d’articles analytiques, et sous la pression d’islamistes radicaux, Sanaa Elaji et Driss Ksikes, directeur de la
publication de I’hebdomadaire, ont été poursuivis par 1’Etat marocain pour « délit d’atteinte aux valeurs sacrées
de la religion islamique » - soit le crime le plus grave prévu dans le Code marocain de la presses — et « publication
et distribution d’écrits contraires a la morale et aux meeurs ». Tres largement médiatisée, cette affaire a donné lieu

1 En 1990, les femmes actives ne représentent qu’un peu plus du quart de la population active urbaine au Maroc. Elles sont jeunes pour
I’essentiel : prés de 60 % ont moins de 45 ans.

2 | ’hebdomadaire arabophone a connu une expansion exponentielle, multipliant son tirage par deux entre 2007 et 2008.

3 En 2011, S. Elaji a initié une nouvelle reconversion professionnelle et occupe dorénavant les fonctions de directrice de la communication et
des relations extérieures de I'Institut des Hautes Etudes de Management (HEM), « grande école » supérieure privée de gestion et de
management de Casablanca.

411 s’agit d’une récente maison d’édition casablancaise, spécialisée dans la publication de premiers textes de jeunes auteurs.

5 Ce premier roman a été positivement relayé dans plusieurs supports de presse écrite, marocains et internationaux, d’expression francaise et
arabe.

6 Voir infra.

7 Le dossier de couverture de Nichane de décembre 2006 s’intitule : « Blagues : comment les Marocains rient de la religion, du sexe et de la
politique ». Pour une mise en perspective de cette « affaire » avec celle des caricatures danoises, voir Favret-Saada J., Comment produire une
crise mondiale avec douze petits dessins, Paris, Les Prairies ordinaires, coll. Essais, 2007.

8 Dans le Code marocain de la presse de 2002, ainsi que dans la loi antiterroriste et dans le projet de loi sur les sondages d’opinion, les atteintes
4 la sacralité du Roi ou aux membres de la famille royale, a I’islam en tant que religion d’Etat, a I’intégrité territoriale (question du Sahara
occidental), a I’armée ou aux bonnes meeurs, constituent autant de violations des fameuses « lignes rouges » du royaume chérifien, soit des
interdits exprimés juridiqguement dans des termes flous qui en permettent une interprétation extensive. Ces interdits sont en outre repris dans la
charte déontologique récemment adoptée par la Fédération Marocaine des Editeurs de Presse qui a « mollement » soutenu la rédaction de
Nichane dans cette affaire.



a un proces retentissant, a I’issue duquel I’hebdomadaire Nichane et son site web ont été temporairement interdits
de publication pendant deux mois, et les deux journalistes condamnés chacun a trois ans de prison avec sursis et
80 000 dirhams d’amende. « Ecceuré », Driss Ksikes a démissionné de ses fonctions au sein du magazine, alors
que la jeune femme, jusqu’a lors pigiste, a choisi d’intégrer sa rédaction dorénavant comme salariée. On notera
que ¢’était la premiére fois qu’une femme journaliste risquait, dans I’exercice de sa profession, une telle peine
d’emprisonnement au Maroc.

Engagée politiquement (elle se dit « monarchiste de gauche » et défend la politique de réformes engagée par
le Roi Mohamed V1), multipliant les prises de position féministes universalistes hétérodoxes dans tous ses écrits,
littéraires ou journalistiques, mais aussi dans les entretiens qu’elle accorde réguliérement dans la presse ou encore
sur son blog, accumulant des « trophées » exogenes au champ littéraire (elle figure ainsi en 2006 dans le
palmares « classant » construit par TelQuel parmi « les 50 qui feront le Maroc de demain », est membre du Centre
des Jeunes Dirigeants du Maroc), Sanaa Elaji, en quéte de reconnaissance, se situe a 1’intersection de plusieurs
champs et réseaux. Elle présente une trajectoire atypique et « en devenir » dans les champs médiatique et
intellectuel marocains. L’ensemble des prises de position objectivement subversives de Sanaa Elaji, en ce qu’elles
constituent une double transgression de sexe et de genre, semblent a relier aux stratégies® que cette
jeune « transfuge de classe »0 déploie en vue d’assurer une trajectoire marquée par le souci d’ascension sociale.

A travers I’analyse des voix(es) dissonantes empruntées par Sanaa Elaji dans des composantes différenciées
de I’espace public (roman, articles, chroniques, blog, interviews...), mais aussi du long entretien inédit qu’elle
nous a accordé a Casablanca en avril 2007, la présente contribution se propose d’éclairer les prises de parole
indissociablement politiques, sociales et littéraires de I’écrivaine-journaliste, ainsi que les stratégies d’écriture — et
plus largement les prétentions sociales et professionnelles - qui les fondent. Un premier retour sur 1’origine sociale
et le contexte de socialisation primaire (au sein de la famille) et secondaire (par 1’école) de Sanaa Elaji apparait
nécessaire pour éclairer son affirmation précoce d’ambitions scolaires et professionnelles résolues, son
accumulation progressive de capitaux culturels et, plus largement, sa trajectoire sociobiographique improbable, en
particulier pour une femme dans le Maroc contemporain, trajectoire marquée par une forte mobilité sociale
ascendante, qui fait d’elle une « transfuge de classe ».

La socialisation primaire et secondaire d’une déclassée par le haut : les conditions sociales et culturelles du
« miracle » ascensionnel

Familialement, la jeune femme n’a pas hérit¢ de privileges culturels:sa mére-fille d’un
imam « progressiste » et « tres ouvert d’esprit » -, mariée jeune, restée au foyer pour élever ses dix enfants, ainsi
que son pere, ancien petit commercant, vivent dans un quartier populaire de Casablanca ol Sanaa est née et a
grandi, et sont analphabétes (ils ne lisent donc rien de ce que leur fille peut écrire). Toutefois, les parents, ayant
quitté la zone rurale montagneuse dont ils sont originaires pour s’établir dans la plus grande ville du Maroc, ou ils
ont acquis la propriété de leur maison et d’une autre qu’ils louent, semblent, au sein de leur environnement, en
situation d’ascension relative, au moins par rapport a la famille élargie, restée dans la région d’origine. Il est
probable qu’ils étaient ainsi enclins a croire en une possible réussite scolaire et sociale de leurs enfants, méme si
le fait que seules leurs filles réalisent, a des degrés divers, cette potentialité, est source, notamment pour la mére,
d’incompréhension et de déception : tout se passe comme si la « défaillance » scolaire et sociale des garcons
relativisait, du méme coup, la réussite des filles, au grand dam de la jeune femme.

C’est, de fait, Sanaa qui va actualiser le plus nettement ces dispositions : ayant intériorisé précocement un
sentiment de honte sociale de ses origines populaires et analphabétes, elle est la premiere fille de la
fratrie — comportant six gargons et quatre filles — et, plus largement, de ce qu’elle appelle la « grande famille », &
avoir obtenu un baccalauréat scientifique, forme la plus aboutie de I’excellence scolaire dans I’enseignement
secondaire et, en principe, la plus rentable sur le marché du travail : la filiére scientifique du bac, essentiellement
masculine®, qui est aussi la plus bourgeoise socialement et la plus sélective scolairement, constitue, au Maroc

9 La notion de « stratégie » telle qu’utilisée ici ne suppose pas nécessairement une conception finaliste selon laquelle chaque agent social
lutterait consciemment pour son profit.

10 Cette expression désigne « les cas ou [...] le titre scolaire obtenu est supérieur au titre attendu pour une origine sociale donnée et ou, de ce
fait, la position atteinte est supérieure a celle de la famille d’origine [...]. [Les dispositions des ‘transfuges’ d’origine populaire] s’avérent
‘inadaptées’ aux positions qu’ils occupent au terme de réussites scolaires d’exception. » Mauger G., « Gauchisme, contre-culture et néo-
libéralisme : pour une histoire de la ‘génération de mai 68 », dans CURAPP, L Identité politique, Paris, PUF, 1994, p. 213.

11 « Ma mere, au jour d’aujourd’hui, elle préfere toujours les garcons... [...] Bon, elle est fiére de nous et tout, mais pas autant... Ce n’est pas
qu’on a I'impression. .. mais elle aime les fréres, les gargons beaucoup plus que nous ! C’est toujours eux qui seront les mieux servis... Autant
elle est fiere qu’on ait réussi, autant elle se dit : ‘mais pourquoi pas les garcons ?” », explique S. Elaji en entretien.

12 Voir infra.

13 Voir aussi Gouyon M. et Guérin S., « L’implication des parents dans la scolarité des filles et des gargons : des intentions & la pratique »,
Economie et Statistique, n°398-399, 2006, p. 59-84.

14 Voir Cacouault M. et Oeuvrard F., Sociologie de I’éducation, Paris, La Découverte, 2001, notamment p. 31 et s.



comme en France, la voie privilégiée d’accés aux études médicales et aux « grandes écoles ». Le choix stratégique
d’une telle filiere est, pour Sanaa, explicite des le collége :

« Alors que tout le monde prédisait que j’allais choisir la filiere littéraire, parce que j’étais bonne en arabe... tout est
relatif... par rapport au collége ou j’étais, j’étais aussi bonne en frangais [...] Je voulais intégrer une des grandes écoles de
commerce privées qui venaient d’ouvrir au Maroc. Donc j’ai choisi une filiére scientifique, un bac scientifique parce que
¢’était mieux pour avoir une chance d’entrer dans ces grandes écoles-1a. »15

C’est effectivement vers 1'une d’elle que Sanaa s’oriente aprés le bac : elle va étudier pendant quatre années les
techniques du marketing, de la communication et de la gestion commerciale dans une école francophone de
commerce privée, I’Ecole Supérieure de Commerce et des Affaires (ESCA) de Casablanca. Cette scolarité,
particulierement onéreuse (3 100 dirhams mensuels — soit environ une fois et demie le « SMIC » marocain -, sans
compter les frais d’inscription), est financée grace a 1’aide de sa sceur ainée, responsable commerciale dans une
entreprise immobiliére, mariée jeune avec un ingénieur aux revenus élevés, et qui va, en outre, héberger sept
années durant sa cadette a partir de I’année de son bac. De mars a juin 2000, dans le cadre de son projet de fin
d’études, Sanaa suit également une formation complémentaire en communication dans une école privée nantaise.
Grace a ses premiers postes salariés (en tant que responsable de la formation continue de I’ESCA a mi-temps, puis
comme chargée de production audiovisuelle), la jeune femme finance ensuite seule sa cinquiéme année d’études
en formation continue, et obtient un DESS Management de Projets Internet, que I’ESCA propose en co-tutelle
avec 1’université de Lille 11. Parallélement a ses activités professionnelles et apres avoir arrété un temps ses études
supérieures, elle a obtenu en 2009 un M2 Recherche pluridisciplinaire en Gender Studies a I’Université de Paris
VIII, et est actuellement inscrite en thése de Doctorat dans cette méme université. Son objet de recherche porte sur
les enjeux liés a la virginité dans le Maroc contemporain.

Alors qu’au Maroc, la démocratisation de ’enseignement secondaire et supérieur, en particulier privé,
apparait toute relative, notamment pour les filles, a fortiori lorsqu’elles sont d’origine populaires, comment
expliquer cette réussite scolaire exemplaire et cette trajectoire intellectuelle paradoxale ? Ou, si on veut le dire
autrement, quelles sont les conditions pour que la socialisation familiale n’implique pas I’intériorisation de
probabilités subjectives calquées sur les probabilités objectives d’avenir” ? Comment s’opére le travail de dé-
liaison par rapport a I’habitus originaires ?

Plusieurs schémes de perception et d’action semblent coexister et interagir comme autant de ressources dans
la trajectoire ascendante de Sanaa Elaji, qui vont engendrer des tactiques et des pratiques adaptées aux exigences
de I’univers scolaire et servir le projet d’une mobilité sociale. Ces schémes apparaissent particuliérement
intéressants a saisir sociologiquement : en effet, D’attention accordée a 1’étude de ces « héritages du
pauvre » qu’évoque Gérard Mauger, de la « petite monnaie » du capital culturel, contribue a ’analyse des formes
spécifiques de capitalisation mises en ceuvre dans les milieux populaires :

* On soulignera, d’une part, le rapport de plaisir que Sanaa entretient avec 1’école, ou elle découvre la culture,
ainsi que la reconnaissance précoce de I’institution scolaire a son endroit. Dés le collége (public) en effet, certains
enseignants d’arabe et, a un degré moindre, de frangais, plus tard de philosophie, la distinguent avec bienveillance
de ses camarades :

« J’avais déja donné des conférences dans le lycée pour parler aux éléves de la lecture... Quand on voulait demander a
chaque fois la vision des éléves, on me choisissait moi ! Je crois que ¢’est un peu tout ¢a qui a fait que inconsciemment, je
suis devenue ce que je suis aujourd’hui. Depuis, je suis consciente [insistante] que je suis différente ! ».

Les encouragements que les professeurs lui prodiguent apparaissent en outre déterminants lors de ses premiéres
tentatives d’€criture : vers 1’dge de 13 ans, Sanaa commence en effet a rédiger des poémes en arabe, qu’elle leur
soumet pour appréciation. Outre 1I’évaluation positive de ses « capacités » / « facilités » scolaires et de son « bon
style », I’ « effet Pygmalion »20 va s’incarner dans des incitations professorales a continuer a écrire, puis, a 17 ans,

15 Toutes les citations sont, sauf mention contraire, extraites du long entretien que Sanaa Elaji nous a accordé en avril 2007 a Casablanca.

16 Si dés 1988, le nombre de Marocaines dipldmées du supérieur dépassait celui des hommes, le taux d’analphabétisme des Marocaines était,
en 2004, de 54,7 % (HCP du Maroc, Données du recensement 2004, Rabat, 2005), et en 1991, ce taux envisagé en milieu rural s’élevait, toutes
générations confondues, a 87 %. Par ailleurs, 16,5 % seulement des Marocaines vivant en milieu rural étaient scolarisées, en 2004, dans
I’enseignement secondaire collégial, contre 60,3 % en ville (Programme des Nations Unies pour le Développement (PNUD), Rapport du
Programme des Nations Unies pour le Développement sur le développement humain au Maroc, 2005).

17 \Voir Bourdieu P., « Avenir de classe et causalité du probable », Revue francaise de sociologie, XV, n°1, janv-mars 1974, p. 3-42 ; Laacher
S., « L’école et ses miracles. Note sur les déterminants sociaux des trajectoires scolaires des enfants de familles immigrées », Politix, n°12,
1990, p. 25-37 ; Lahire B., Tableaux de familles. Heurs et malheurs scolaires en milieux populaires, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1995 ; Zéroulou
Z., « La réussite scolaire des enfants d’immigrés. L’apport d’une approche en termes de mobilisation », Revue frangaise de sociologie, XXIX,
n°3, juil-sept 1988, p. 447-470.

18 Autrement dit, comment se « désincorporent » les habitus, pour reprendre la formule de V. de Gaulejac, La Névrose de classe — Trajectoire
sociale et conflits d’identité, Paris, Hommes & Groupes, 1987.

19 Voir Mauger G., « Les héritages du pauvre. Conflit cedipien et héritage social », Annales de la recherche urbaine, n°41, mars-avril 1989.

20 Voir Rosenthal R. A. et Jacobson L., Pygmalion a [’école. L attente du maitre et le développement intellectuel des éléves, Paris, Casterman,
1971.



alors qu’elle est inscrite dans une filiére scientifique et non littéraire, a se présenter a un concours arabophone de
nouvelles organisé dans son lycée public, parrainé par un « grand écrivain marocain », dont elle va obtenir le
premier prix. La jeune fille va en outre établir des liens extra-scolaires privilégiés avec un enseignant de
philosophie :

«Dans mon lycée, le lycée ou j’ai fait beaucoup d’activités culturelles, ol j’avais justement écrit la nouvelle, j’étais [...]
trés amie avec un prof de philo, qui était pas un de mes profs directs, mais on était trés proche, et a I’époque, ¢’était vraiment
une révolution, je connaissais sa femme, j’allais les visiter chez eux, c¢’était devenu un peu mon cercle ».

Cette élection scolaire et intellectuelle, fondée sur la valorisation du «don» et, plus largement, du
« charisme », va largement contribuer a donner a Sanaa de I’assurance. Les espérances subjectives des parents et
des enseignants de la jeune fille constituent sans nul doute un capital symbolique, dans la mesure ou elles
enclenchent un processus d’élaboration mentale, qui la transforme en membre d’une catégorie « élue ».
Fonctionnant comme un crédit conférant de 1’autorité, ce capital charismatique sera ensuite largement entretenu et
mis en scéne par la jeune femme aupres de son entourage amical et professionnel2.

* Par suite, il convient d’analyser les manicres dont sa famille a réagi a son appétence et a sa réussite scolaires.
Sanaa va en effet bénéficier d’atouts atypiques, qui vont limiter les effets d’injonctions potentiellement
contradictoires entre le projet parental et 1’école. D’abord, le style éducatif qu’elle regoit peut étre qualifié de
« souple » ; ensuite, on peut souligner la préférence de son pére pour ses filles, méme si Sanaa ne cesse de rappeler
la faiblesse de ses liens avec cette figure silencieuse et semble accuser une « carence de paternité »2 :

« Mon pére m’aimait bien, ma mére aussi, et j’étais un peu gatée. [...] Mes parents, bon, ils aimaient bien les filles... C’est
bizarre, tous les hommes au Maroc révent d’avoir un gargon, en fait, moi, mon pére, lui, a toujours préféré les filles. [...]
Les sorties, ¢’était tout le temps Iui ! Quand on était enfant, il préférait toujours les filles ! 1l était content quand ma mere
avait une fille, quand elle accouchait etc. ! Sans pour autant étre proche de nous... ». Et, plus loin : « avec mon pére, on se
parle pas beaucoup... [Nous, les filles] on n’a jamais eu des rapports trés proches de lui ».

Si son pere lui reconnait précocement — quoique tacitement - une place singuliére au sein de la fratrie, sa mere en
revanche manifeste clairement sa croyance que Sanaa est « différente » : ¢’est une « intellectuelle », qui lit méme
en dehors des périodes et des obligations scolaires, goQte peu les vacances a la différence des autres enfants, et se
voit donc dispensée d’un certain nombre de tdches ménagéres dévolues davantage aux deux sceurs ainées. C’est
dans I’incompréhension, mais aussi avec une sorte d’indulgence amusée qu’on lui permet de déroger aux roles
féminins traditionnels, et de consacrer tout le temps dont elle a besoin a ses études, mais aussi a ses pratiques
culturelles extra-scolaires, notamment lectorales :

« Quand je lisais pendant les vacances, ma mere ne comprenait pas, parce que pour elle, on a un bouquin pendant la période
des études, pour réviser les legons, pour apprendre etc... [...] La lecture, vous voyez, c’est... D’ailleurs, j’ai jamais été
bonne en taches ménageres, et tous mes fréres étaient révoltés parce que pour eux, ils me disaient : ‘quand tu te marieras,
est-ce que tu donneras a manger des bouquins a ton mari ? ! * [...] Bon mais ma mére, comme elle m’aimait bien donc...
c’est un peu elle qui m’a aidée pour que je ne sois pas trop impliquée dans les tdches ménageres, c’était mes sceurs qui
faisaient ¢a, toujours est-il que je lisais tellement beaucoup que ¢a agagait tout le monde ».

Privilégiée par rapport aux autres enfants (ce qui lui vaut d’ailleurs trés tot d’entretenir des relations conflictuelles
avec 1’un de ses fréres et ’une de ses sceurs), Sanaa bénéficie globalement d’une plus grande liberté.

* Enfin, cette mise en marge symbolique constitue une ressource efficace pour la poursuite de pratiques
culturelles « libres » : 1’écriture, I’inscription a des cours de théatre, et surtout un rapport privilégié a la lecture
grice a I’école. Sanaa déclare ainsi :

« Au lycée et au collége, je lisais beaucoup, beaucoup plus que maintenant. [...] A partir du collége, ¢’était devenu une
passion ! [...] J’adorais vraiment les livres ! Ca m’arrivait de lire deux livres en une journée ! Parce que j’étais a ’école, je
revenais, je lisais, je ne faisais que ¢a ! [...] Je me plongeais dans un livre, comme pour me refaire une vie a travers les
lignes que je lisais. [...] Et puis mes profs me donnaient eux-mémes des livres etc. ».

Mais les pratiques lectorales intenses de Sanaa commencent a I’école primaire. Elles ont notamment été rendues
possibles grace a la bienveillance admirative d’un libraire de son quartier, qui a encouragé et favorisé sa soif de
lire, en lui permettant un systéme de troc. A ce propos, elle raconte avec fierté une anecdote en entretien :

« Méme avant le collége, pendant le primaire déja, j’ai un souvenir [insistante] que je n’oublierai jamais : il y avait un
libraire dans mon quartier chez qui... bon, je ne pouvais pas acheter tous les livres que je voulais, donc j’échangeais. Je
lisais un bouquin et j’échangeais contre 50 centimes... [...] donc je donne le livre que j’avais lu avec 50 centimes, et j’en
récupérais un autre. Et donc j’étais chez le libraire qui me connaissait, et y’avait quelqu’un d’autre avec lui, donc il m’a
donné une collection, je lui ai dit : ‘non, celle-13, je I’ai... je I’ai lue, telle autre, je I’ai lue aussi etc...” Le monsieur qui

2 Elle souligne ainsi réguliérement que ses amis 1’appellent « la star », lui répétent qu’elle est « douée ».
2 On emprunte I’expression a C. Chaulet Achour, « Silence de pere, écriture de fille. Le pere ‘postcolonial’ - Maissa Bey et Zahia
Rahmani » dans Péres en textes — Médias et littérature (sous la direction de C. Chaulet Achour), Le Manuscrit, 2006, p. 103-114.



était avec lui était étonné de voir une fille de 10 ou 11 ans qui avait lu... j’étais encore en primaire... il était étonné de voir
que j’avais lu tout ¢a ! [...] Ce souvenir chez le libraire m’avait marquée... »

Sanaa déclare en outre avoir lu dés 10 ans des ouvrages de philosophie qu’elle « ne comprenait pas », mais qu’elle
achetait pour le compte d’un de ses fréres ainés alors étudiant, lequel avait pris I’habitude d’envoyer la fillette
demander de I’argent a leur pére, qui se montrait plus indulgent pour les dépenses de sa fille. Cette socialisation
lectorale précoce va progressivement lui permettre d’accroitre I’acquisition de capital culturel et parachever ainsi
sa conversion culturelle.

Les diverses stratégies d’adaptation au monde de I’école mises en ceuvre par Sanaa Elaji relévent sans doute
aussi d’une « résilience scolaire » %, qui lui permet de lutter contre I’envahissement dépressif qu’elle ressent au
sortir de ’adolescence, alors que, de plus en plus consciente de 1’indignité sociale de ses origines populaires
risquant de limiter a priori son propre espace des possibles, elle réside toujours « sous contraintes » au domicile
parental et qu’elle commence a réver d’ascension sociale.

Elle évoque ce malaise, fondé tant sur les conditions de vie modestes de sa famille que sur la « surveillance » dont

elle fait 1’objet en tant que fille :
« Franchement, a un moment, j’avais honte de dire que mes parents étaient analphabétes, que je viens d’un quartier
populaire. [...] Et je me disais qu’il y avait des gens qui allaient se moquer de moi parce que je suis originaire de ce milieu
populaire. [...] Bon, aujourd’hui, ¢a ne me dérange plus ! [...] Je n’ai pas choisi mes origines, mais je peux choisir...
assumer la responsabilité de mon présent, de mon avenir, de mon parcours et de mon passé ! [...] Mais les origines de mes
parents, la campagne dont ils sont originaires, les gens qui y vivent maintenant, les montagnards, ils étaient un peu jusqu’a
il y a quelques années mais méme encore aujourd’hui... ¢’était un peu péjoratif ! C’est des gens ringards etc... [...]
Drailleurs, ma mére, j’ai di faire un gros travail sur elle pour qu’elle apprenne a dire : ‘je suis originaire de cette région’,
parce que je lui dis : ‘c’est pas la région qui fait de toi ce que tu es ! * [...] Par contre, a ’époque, ¢’était difficile a gérer,
¢’était difficile a vivre... [...] En plus, quand j’étais a la maison, je ne pouvais pas faire les choses comme je les sentais et
quand je les sentais, je devais appeler pour dire que je ne rentrerai pas a midi ou que je rentrerai tard le soir, et je devais me
justifier... Je ne pouvais pas manger quand j’en avais envie, mais forcément a des heures précises. .. Je me bagarrais souvent
avec ma mére... [...] Je n’en pouvais plus ! [...] Pour nos parents, on reste toujours des mineurs qui ont besoin de leur
protection et de leur soutien... Trés souvent, leur protection exagérée m’exaspérait... »

Dés I’année de préparation de son bac, Sanaa va quitter le domicile parental pour habiter sept ans chez sa sceur
ainée, qui lui avance ensuite les frais liés a sa poursuite d’études supérieures. Prenant conscience de I’injustice
sociale et sexuelle, la jeune fille affirme dés lors progressivement 1’ambition d’une (forte) mobilité sociale et le
désir d’une émancipation des roles sexués convenus, comme autant de revanches. Mais de telles aspirations
entrainent une situation douloureuse d’ «exil intérieur » - commune sur ce plan a de nombreux « métis
sociaux » pour reprendre la belle expression de Claude Grignonz. Expérimentant 1’inconfort de cette posture
« d’entre-deux », irréductiblement tiraillée entre deux mondes sociaux aux codes inconciliables, Sanaa Elaji tente,
grace a un retour auto-réflexif, d’objectiver et de convertir en ressource sa double non appartenance, génératrice
d’insécurité et d’anxiété rémanentes tant dans les rapports de classe que dans les rapports de genre.

Sur le premier aspect, il semble qu’avec le recul rétrospectif et les positions dorénavant atteintes, la jeune femme,
aujourd’hui « pacifiée » et comme en partie au moins « réconciliée » avec ses origines populaires, estime que le
dédoublement, tel un privilege de classe inversé, permet in fine aux transfuges de porter un regard somme toute
plus « lucide » et distancié sur le monde social et les rapports de domination entre les classes qui le structurent.
C’est ce qu’elle affirme en entretien :

« Je suis originaire de catégorie populaire et notamment par 1’école, je suis arrivée a obtenir une position qui est en rupture
compléte avec les origines. Et je suis dans une situation d’entre-deux [sourire], ou j’ai a la fois du mal avec ma famille
d’origine, dont j’ai eu parfois honte, ol je me retrouve pas, alors que parfois, y’a un sentiment d’amour encore trés profond,
mais d’incompréhension puisque les codes ont changé, qu’ils sont plus les mémes, mais en méme temps, je suis pas
forcément totalement acceptée dans mon nouveau milieu d’accueil... Je ne sais pas... C’est comme les immigrés qui ne se
sentent pas chez eux ni en France ni ici... C’est une sorte d’exil intérieur [trés bas]... Parce que des fois, quand je vais chez
ma famille, vous voyez, ils ont ce regard sur moi... un peu la petite bourgeoise qui frime ! ‘Mais ouais, tu as
grandi [insistante] dans ces conditions, pourquoi tu critiques ?!” Mais bon... effectivement, dans mon nouveau milieu, j’ai
le regard... bon de la fille qui vient d’un quartier populaire... Mais on peut en faire une ressource aussi, qui permette de se
réconcilier avec son passé [sourire] ! Parce qu’il peut y avoir une fagon de gérer les origines, en les ignorant, en les
occultant, en coupant les ponts, en étant en conflit permanent, et puis y’a aussi des gens qui arrivent a réconcilier finalement
ce passé et puis le présent et ce qu’il en sera... [...] je pense que j’aurais jamais eu ce regard aussi lucide si j’avais pas été
amenée trés tot a me poser des questions que d’autres sont jamais amenés a... peut-étre... »

2 Sur cette notion, voir Bouteyre E., Réussite et résilience scolaires chez I’enfant de migrants, Paris, Dunod, 2004.

24 De telles postures ont bien été décrites concernant les transfuges de classe, notamment par Terrail J.-P., « De quelques histoires de
transfuges », Cahiers du LASA, n°2, 1984, p. 35-75.

% Grignon C., Préface a Hoggart R., 33 Newport Street, autobiographie d'un intellectuel issu des classes populaires anglaises, Paris,
Seuil/Gallimard, 1991, p. 8.



En revanche, sur le terrain du genre, I’anxiété de Sanaa Elaji persiste de maniere plus saillante, et se manifeste
notamment dans les relations ambivalentes que la jeune femme entretient avec sa mére, qu’en dépit de ses succes
scolaires et professionnels, elle a I’impression d’avoir finalement dégue en dérogeant au modele de comportement
traditionnellement valorisé pour les femmes dans la société marocaine :

«Je l’ai peut-étre dégue...[...] Je travaille et je ne suis toujours pas mariée... Ma mére me répete encore
maintenant : ‘Marie-toi, ma fille I’ Et je sais qu’elle se sent humiliée quand on lui pose a chaque fois la méme
question [...] Pourquoi est-ce qu’ils pensent que je suis... et que je resterai une femme incompléte jusqu’a ce que je me
marie ? ».

On comprend mieux, dés lors, que le théeme du genre et des rapports sociaux de sexes dans la société marocaine
contemporaine soit placé par Sanaa Elaji au coeur de sa réflexion et de ses stratégies d’écriture, qu’elles soient
littéraires ou journalistiques.

Chama ou les tribulations du genre

Contre la perspective d’une révolte intériorisée et celle, plus générale, du silence et de 1’effacement
traditionnellement assignés aux femmes, la jeune intellectuelle envisage les formes d’écriture journalistique et
littéraire volontiers provocatrices qu’elle pratique comme autant « d’armes de combat et de changement social ».
C’est d’abord dans le mensuel féminin francophone Citadinez que cette « prétendante » déploie dés mars 2006 ses
premiéres prises de position hétérodoxes, au sein d’une chronique éphémeére qui la rend pourtant rapidement
celébre, « Les Tribulations de Chama ». Par le personnage-porte-parole de Chama Watani, dont elle n’a de cesse
de rappeler qu’il est fictif — méme si les paralléles avec la vie et les préoccupations de sa créatrice sont évidents -,
Sanaa Elaji entreprend de décrire le quotidien professionnel et amoureux, mais aussi les réflexions souvent
empreintes de révolte d’une jeune femme de trente-trois ans, célibataire, vivant chez ses parents en ville,
entretenant une liaison clandestine avec un homme marié, diplomée, cadre dans une multinationale, dotée d’un
bon niveau de vie qui lui permet de voyager, de faire du sport, de sortir avec ses amis.

« Elle incarnait une catégorie de femmes, encore minoritaires au Maroc, mais qui existent. Qui sont indépendantes mais
qui ne sont pas forcément féministes, qui sont libérées mais qui ne sont pas forcément libertines, et qui se battent pour
garder une part d’intégrité dans une société ou il vaut mieux se fondre dans la masse. C’était un peu mon alter ego, mon
double, une sorte de Bridget Jones a la marocaine, comme certains ont dit... Mais y’avait aussi une dimension sociale, ¢ca
parlait de la réalité de ce pays ».

Pendant les huit mois que va durer cette expérience, a laquelle met fin précocement la rédactrice en chef de
Citadine lorsque Sanaa commence également a collaborer ponctuellement a I’hebdomadaire Nichane qui vient de
naitre, la jeune journaliste, par la voix de cette héroine qui lui ressemble tant, place au cceur de ses chroniques une
réflexion sur les représentations du corps « honteux » des femmes —corps auquel elles sont a la fois réduites et dont
elles sont dépossédées - et de leur sexualité - que les pouvoirs religieux et laics cherchent a contréler - et, plus
largement, sur les rapports sociaux de sexes dans le Maroc contemporain= :

« Le corps de la femme reléve de la #’chouma [honte] dans notre société. Dans notre imaginaire, le corps de la femme est
un objet qui fait plaisir a I’ceil, mais qui peut aussi déshonorer une famille. [...] On estime que 1’Occident considére la
femme comme un simple corps-objet qui lui permet de vendre. Mais déposséder la femme de son corps comme on le fait
nous, c’est faire aussi du corps de la femme un simple objet de désir qu’il faut cacher. [...] Ici, tu as un corps, tu dois le
cacher, tu ne peux pas garder ta poitrine carrément... nue sur une plage, tu ne peux pas porter de décolleté osé etc., tu
n’existes pas en tant que telle. Comme si les hommes ne pouvaient regarder la femme qu’en tant qu’objet sexuel... [...] Et
du coup, la femme est réduite a son corps, elle n’existe qu’a travers son corps ».

Illustrant les effets du « long travail collectif de socialisation du biologique et de biologisation du social »», pour
reprendre I’expression de Pierre Bourdieu, Sanaa Elaji interroge notamment la (re)production des identités sociales
de sexe par la socialisation primaire différenciée des garcons et des filles au sein de la famille. Le principe de la
division sexuelle du travail y repose non sur des compétences formellement acquises et certifiées, mais sur des
apprentissages fondés sur des modéles, normes et valeurs sexués d’identification, des représentations intériorisées
des roles familiaux et domestiques socialement et historiquement construits et assignés, apprentissages d’autant
plus efficaces qu’ils passent inapercus. Cette caractéristique de la sphére privée, qui institutionnalise de manicre
discréte les différences de sexe en faisant la part belle a la tradition, aux habitudes héritées, aux « qualités »

26 \oir Charpentier I., « Genre et rapports sociaux de sexes », Les Cahiers frangais, n°326, juillet 2005, p. 91-95.

27 A Pinstar d’un autre magazine féminin francophone, également né en 1995, Femmes du Maroc, Citadine divulgue « en douceur » certaines
approches féministes en direction de femmes dipldmées, actives, aisées et urbaines.

28 Certains magazines marocains consacrent réguliérement des dossiers, comportant témoignages et expertises, au theme tabou de la sexualité
(féminine) depuis le milieu des années 1990. C’est surtout vrai d’organes francophones : les généralistes - et volontiers audacieux - TelQuel,
Le Journal Hebdomadaire — 25 000 exemplaires tirés, régulierement interdit -, ou méme le quotidien plus conservateur, organe du parti de
I’Istiglal, L ’Opinion - 50 000 exemplaires tirés -, dans la rubrique « Au-dela des tabous », ou encore I’éphémére mensuel masculin né en 2002,
Masculin (cahier « Oxygene »). Quelques rares organes arabophones proposent aussi de telles analyses (ainsi de Nichane ou encore des
journaux de gauche Al Abhath al Maghiribiya — rubrique « De cceur a ceeur » - ou Assahra Al Maghribya).

29 Bourdieu P., La Domination masculine, Paris, Seuil, 1998, p. 9.



supposées naturelles qui s’imposent donc avec la force de 1’évidence, plutot qu’aux « qualifications », constitue
un frein plus puissant a I’égalisation des statuts que tout autre domaine de la vie sociale. L’écrivaine fustige
notamment la trés inégale division du travail domestique, et sa reproduction a travers la socialisation primaire, par
’assignation des seules petites filles aux tAches ménagéres. Elle insiste également sur un autre exemple saillant de
cette socialisation différenciée entre les sexes : la transmission, par les méres aux filles, de la croyance en le
caractére « naturel » et « inévitable » de la violence masculine dans le cadre conjugal :

« Avant... et méme aujourd’hui, pendant les mariages, la maman de la mariée disait aux femmes : ‘celle qui n’a jamais été
battue par son mari n’existe pas’... La maniére dont on en parle fait que c’est normal [insistante] d’étre battue par le mari.
[...] Dans la téte de beaucoup de filles... de moins en moins heureusement... bon, c’est normal que son mari la frappe et
la trompe, c’est dans leurs génes ! Surtout pour I’histoire de la trahir ! »

En s’appuyant sur I’exemple marocain, Sanaa Elaji met ainsi en évidence les mécanismes par lesquels la plupart
des individus quittent I’enfance pour 1’age adulte durablement dotés de dispositions incorporées, i.e. de catégories
de perception, de pensée et d’action posées comme caractéristiques de leur sexe, du point de vue du groupe
familial, de la classe sociale et, plus largement, de la société dans laquelle ils évoluent. Les systémes de croyances,
sous la forme de stéréotypes, de ritualisations et d’attentes sociales définies par ’aire culturelle de référence,
viennent ainsi renforcer les caractéristiques liées au sexe. En cette matiere, au-dela des discours prophétiques sur
la « modernité », les méres jouent un réle crucial dans la transmission des normes et des interdits et, partant, dans
la reproduction de la domination masculines.

Poursuivant ses réflexions dans d’autres chroniques ou dossiers rédigés également en frangais pour
I’hebdomadaire TelQuel, la journaliste s’attache ensuite, interrogeant les certitudes et pointant de maniére
récurrente « I’hypocrisie » des discours patriarcaux convenus, a des themes « sensibles ». Ces derniers portent sur
la place des femmes dans 1’islam —elle prend notamment position en faveur des femmes imam —, le divorce a la
demande des femmes?1, le harcélement sexuel (présenté comme « I’une des plus évidentes manifestations de la
maladie [masculine] d’abus de pouvoir »), la prostitution, 1’inceste, ou encore le viol et la pédophilie —non
reconnue dans la législation marocaine. Travaillant tant sur les pratiques (remise en cause de la division sexuee
des roles sociaux) que sur les représentations (construction des stéreotypes de genre), elle brave un certain nombre
de tabous.

Virginité et mariage au cceur des « échanges économico-sexuels » ou la nécessité d’écrire pour « faire la
peau aux tabous »

Ecrivant aujourd’hui, contre toute tentation Iégitimiste, presque exclusivement dans sa langue maternelle,
I’arabe - qu’il s’agisse de son roman, de ses articles, chroniques ou dossiers pour I’hebdomadaire Nichane ou,
auparavant, pour le quotidien Assahra Al Maghribya (2006) -, Sanaa Elaji approfondit les mémes thématiques,
dans ’optique délibérée d’assurer a ses prises de position un plus large retentissement - au risque assumé de
choquer certains lecteurs.

Toutefois, une telle posture hétérodoxe lui assure une visibilité et une couverture médiatiques certaines :

« [Que j’écrive en arabe], ¢’est ce qui choque le plus en fait ! [...] Donc quand j’écris 1a-dessus [sur la situation des femmes
au Maroc, leur corps, la sexualité...]... Je ne ’ai pas fait exprés, ce n’était pas une stratégie en fait, on me dit que je suis
osée dans ce que j’écris, ¢’était pas voulu, et & un moment, je me suis rendue compte que en fait, ¢’était le regard que
portaient les autres sur mes €crits, j’étais donc la femme qui écrit de maniére osée... impudique. J’écris... je dis des choses
qui existent dans la société, j’écris sur le corps des femmes... Mais au début, j’étais vraiment... j’étais révoltée sur les
choses que je voyais dans la société, et j’écrivais ¢a. [...] Moi, je refuse de me noyer dans la masse ! Je préfere nager a
contre-courant ! Parce que je crois que ¢’est important qu’il y ait toujours des gens qui cherchent a changer des choses dans
une société. Je crois qu’il faut profondément remettre en question des lois et des régles de vie qui ne nous conviennent pas,
des choix qui ne nous ressemblent pas... [...] [Evoquant ses chroniques dans le quotidien Assahra Al Maghribya] Je
publiais régulierement des chroniques que certains appelaient un numéro de strip-tease, ce n’était pas du godt de tout le
monde ! Y’en a qui m’ont félicitée pour ma franchise, mais y’en a d’autres qui m’ont insultée, qui m’accusaient de faire
une apologie du libertinage, et méme du dévergondage. [...] Quand j’écris des choses, j’ai été trés souvent taxée de pute,
de fille sans valeurs, de zind32... [...] Ca m’a inquiétée un moment, mais je n’exprime pas mes opinions pour provoquer,

30 Sur cet aspect, voir Lacoste-Dujardin C., Des méres contre les femmes. Maternité et patriarcat au Maroc, Paris, La Découverte,
1985 et Charpentier |., « L’interdit de la virginité transmis par les méres dans ’aire maghrébine », dans La Maternité a I'épreuve du genre.
Métamorphoses et permanences de la maternité dans 1’aire méditerranéenne (sous la direction d’Y. Knibiehler), Rennes, Presses de I’Ecole
des Hautes Etudes en Santé Publique, 2012.

31 Ainsi rappelle-t-elle dans un article : « Dans une allocution consacrée a la Moudawana [Code du statut personnel marocain, dit ‘Code de la
Famille’], un an apres son entrée en vigueur, le ministre de la Justice, Mohammed Bouzouba, a déclaré que les demandes de divorce introduites
par les maris ont reculé de 42,7 %, alors que celles provenant des femmes ont cru de 58,57 %. » Elaji S., « Divorcer, pourquoi pas ? », TelQuel,
n°283, 2005. Référence transmise par S. Elaji.

32 Etymologiquement, le mot zina renvoie a la « sexualité illicite », & la « fornication », soit les rapports sexuels hors du cadre conjugal, proscrits
par ’islam tant pour les hommes que pour les femmes. Par extension, il désigne aussi la prostitution et les prostituées.



c’est mes opinions, c’est tout ! [...] Mais... a partir de cette chronique-1a, en arabe, ouais... j’ai réalisé que je choquais. Et
j’ai commencé a le faire avec délectation [sourire] parce que je voulais un peu bousculer les gens. [...] Mon truc, c¢’était
de faire la peau aux tabous ! Et je le fais en arabe, parce que c’est plus drole [sourire] ! ».

Fustigeant les contrbles sociaux, moraux, religieux et politiques pesant sur la sexualité des femmes avant le
mariage, elle dénonce notamment avec force « la mascarade » que représente, selon elle, le culte, dans tous les
milieux sociaux, qu’ils soient dipldmés ou non, de la virginité féminine® a tout prix : car la perte prénuptiale du
précieux hymen demeure encore largement une transgression majeure, qui fait radicalement sortir les femmes de
la catégorie des femmes « honnétes » et « vertueuses », i.e. celles que 1’on peut épouser, et jette I’opprobre sur (les
hommes de) la famille et le futur époux. Cette réduction communément admise de I’honneur des femmes a leur
virginité est pointée avec véhémence en entretien :

« Alalimite [...], je comprends bien qu’une fille veuille s’abstenir d’avoir un rapport sexuel avant le mariage, si ¢’est un
choix personnel qui ne dépend que d’elle. [...] Le probléme, c’est que souvent, c’est la société qui impose ces
comportements et qui fait choisir aux femmes un destin qui ne leur convient pas ! Ce n’est pas la fille qui choisit de rester
vierge, mais elle sait que c’est la seule maniére de prouver son honnéteté entre guillemets. Sinon, elle passe pour une fille
qui couche, une zind, une pute qui ne vaut rien, une salope, ce n’est pas une fille bien, simplement parce qu’elle a déja eu
une expérience sexuelle. Et ce que je ne comprends pas, c’est la relation obligée qu’on s’acharne a mettre entre hymen et
vertu, entre hymen et honneur, entre hymen et valeurs...[...] C’est la vie de la fille qui est en jeu : si elle perd sa virginité,
elle a quasiment foutu sa vie en 1’air parce qu’on la résume a ce bout de membrane. [...] Moi, ¢a m’a toujours exaspérée
qu’on lie la valeur d’une femme a un bout de chair, qu’on lie I’honneur de la femme, son intégrité, ses principes, ses valeurs,
asavirginité ! »
S’affranchissant (au moins partiellement et dans 1’ambivalence) des pressions familiales, des prescriptions
religieuses, de la surveillance communautaire sur leur corps et du poids de la tradition et de ses interdits, de
nombreuses jeunes femmes « aménagent » pourtant en secret, parfois dans la honte et la culpabilité, leur
chasteté : ayant intériorisé deés I’enfance le caractére sacré de la virginité, le stigmate que sa perte représente et la
loyauté due aux valeurs communautaires, certaines acceptent, de plus ou moins bon gré, des pratiques sexuelles
substitutives a la pénétration vaginale, qui présentent toutes 1’avantage de préserver la fragile membrane (courtes
pénétrations, masturbation du partenaire, sodomie, fellation). Toutefois, de telles tactiques ne sont pas sans risque
et leur «rentabilité » est méme loin d’étre garantie : certains hommes voient dans ces « aménagements » une
preuve de la « lIégereté » de leur partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. Pourtant, ces
pratiques sont de plus en plus répandues selon Sanaa Elaji, qui revient sur la définition patriarcale, largement
consensuelle mais restrictive, de la virginité, réduite a la non défloration, pour s’indigner une nouvelle fois de
« I’hypocrisie » qui entoure le traitement différencié des hommes et des femmes sous ce rapport :

« Dans une société musulmane patriarcale, un garcon qui est vierge sera toujours la risée de ses copains ! [...] Alors que la
religion interdit les rapports pour les deux avant le mariage ! Dans la religion musulmane, comme d’ailleurs dans les deux
autres religions, la virginité est exigée aussi bien chez ’homme que chez la femme ! Mais il y a des gens qui disent : “oui,
mais alors pourquoi I’homme n’est pas né avec un hymen ?’ !... [...] Un homme considére qu’il a le droit d’avoir plusieurs
partenaires sexuelles occasionnelles avant le mariage, mais c’est des filles qu’au fond, il ne respecte pas, qu’il considere
comme des prostituées et dont lui, il ne voudrait pas pour se marier ! Lui, il veut une fiancée pure ! [...] Ce n’est pas
logique ! [...] On a I’impression que ¢a n’existe que dans les couches populaires, mais non ! J’ai parlé un jour a un jeune
homme instruit [...], c’est méme 1’un des garcons les plus ouverts que je connais, enfin, c’est ce que je pensais... Il est lui-
méme sexuellement expérimenté, mais il m’a dit que lui, il voulait une femme vierge ! [...] Par ailleurs, méme si une
femme a encore son hymen, ¢a ne veut pas dire qu’elle est encore vierge au sens de n’importe quel dictionnaire, ¢’est-a-
dire que ¢a ne veut pas dire qu’elle n’a jamais eu de rapports sexuels, ¢a veut juste dire qu’elle n’a jamais été pénétrée dans
le vagin ! Mais pour les hommes, si elle garde encore son hymen, ¢’est que c’est une femme chaste ! [...] Pourquoi toute
cette mascarade ?!! »

Un hymen intact demeure indéniablement, dans de nombreux cas, le premier (et parfois ’'unique) capital féminin
convertible et rentable sur le marché matrimonial, y compris « financiérement », sa valeur s’incarnant notamment
dans le montant négocié de la dot apportée par le futur époux. Plus largement, Sanaa Elaji décrit ainsi le mariage
traditionnel comme un « échange économico-sexuel » tel que théorisé par Paola Tabet®, inséré dans des

33 Sur ce theme, voir Charpentier I., « Entre Islam et traditions — L’interdit de la virginité féminine (et ses contournements) au Maroc »,
Sociologie Santé, n°31, 2010, p. 197-219; « Vierges blessées dans les ceuvres et témoignages d’écrivaines (franco)algériennes
et (franco)marocaines d’expression frangaise depuis 2000 », International Journal of Francophone Studies, special issue : « Contemporary
Women’s Representations of Wounded Bodies and Minds », 2012 ; « Virginité des filles et rapports sociaux de sexe dans quelques récits
d’écrivaines marocaines contemporaines », Genre, Sexualité & Société, n°3, printemps 2010 [en ligne : http://gss.revues.org]. Pour une mise
en perspective avec la situation en Algérie, voir Gadant M., « Le corps dominé des femmes - Réflexions sur la valeur de la virginité (Algérie) »,
Femmes et sociétés, L’Homme et la société, n°99-100, 1991, p. 37-56 ; Charpentier I., « Les nouveaux habits du tabou de la virginité féminine
en Algérie — (Euvres et témoignages d’écrivaines algériennes et franco-algériennes d’expression frangaise », Autrepart (IRD — Presses de
Sciences Po), vol.1, n°61, avril 2012 ; Le Rouge aux joues — Virginité, interdits sexuels et rapports de genre au Maghreb — Une étude d’ceuvres
et de témoignages d’écrivaines (franco-)algériennes et (franco-)marocaines, Saint-Etienne, Publications de I’Université de Saint-Etienne,
coll. « Littératures postcoloniales — Long-courriers », sous-coll. « Essais » (a paraitre en fév. 2013).

34 Tabet P., La Grande arnaque. Sexualité des femmes et échange économico-sexuel, Paris, L’Harmattan, coll. Bibliothéque du féminisme,
2004.



transactions économiques explicites traduites dans I’institution de la dot, instrument direct de la domination
masculine au sein des rapports de genre. L’arrangement matrimonial peut dés lors s’analyser comme le lieu
symbolique de la « perte payée, organisée, légale de I’hymen », légitimant « une forme de prostitution organisée,
Iégale, institutionnalisée » :

« Est-ce que vous savez qu’au Maroc, si le divorce intervient apres la consommation du mariage, la femme garde la dot et

Autrement dit, le divorce, en tant qu’épreuve émotionnelle et sociale dure a vivre, est réduit pour la femme a un rapport
sexuel et éventuellement & une perte payée de son hymen. C’est la perte payée, organisée, légale de son hymen. Et ¢a, ¢a
ne fait pas du mariage de la simple prostitution institutionnalisée et légalisée ?! [...] Moi, le principe méme de la dot me
dérange. Surtout que la signification de la dot, c’est ¢a littéralement... c’est une somme que le mari donne pour pouvoir
avoir des rapports sexuels légaux avec sa femme [...] Le mari subvient aux besoins de la famille, de la femme notamment,
et elle s’occupe de lui, et elle a a satisfaire ses besoins sexuels. Ca, c’est dans notre culture ! [...] Ca veut dire forcément
un couple de prostitution Iégale ! »

La force rémanente de I’interdit de la virginité impose en conséquence de plus en plus souvent aux filles
« imprudentes » d’avoir recours avant 1’union matrimoniale, a une codteuse — entre 2000 et 3000 dirhams, soit
entre 170 et 265 €, I’équivalent d’un bon « SMIC » marocain - (et « hypocrite ») réfection d’hymen, parfois
financée secretement... grace a la dot apportée par le futur époux « candide ».

Cette derniére configuration constitue la trame principale du récit autofictionnel de Sanaa Elaji, Majnounatou
Youssef, dont elle résume ainsi le contexte d’écriture, les propos et les enjeux en entretien :

« C’est devenu un roman, parce qu’au départ, j’étais partie sur une base plus autobiographique... [...] Et puis petit a petit...
a un moment, j’ai écrit le personnage principal, celui de Zineb, et les gens me disaient : ‘mais c’est une autobiographie ! °,
et je disais : ‘non, c’est pas moi, le personnage principal, ¢’est I’histoire de Zineb’, mais Zineb, ¢’était moi, le personnage
principal, elle est trés proche de moi, dans sa révolte, dans son cdté romantique, fleur bleue, les éléments sont imaginés,
mais le personnage, c’est moi, oui ! C’est de I’autofiction, c’est de I’autobiographie de 1’autofiction, oui... [...] Bon, donc
I’histoire du livre, c’est celle de Zineb, le personnage principal [...]. C’est une jeune femme engagée dans une relation avec
un homme plus agé qu’elle, qui est marié. Dans le livre, je décris des scénes d’amour, la passion charnelle. Parce que c’est
une jeune fille qui assume cette passion charnelle et sa relation illégitime avec son amant. Ce n’est pas pornographique,
mais on n’a pas eu I’habitude de voir des femmes décrire un rapport passionnel, charnel, de cette fagon. »

A la vision du monde et des rapports de genre de Zineb, agée de vingt ans, ’écrivaine oppose celle de sa sceur, de
trois ans sa cadette, qui se conforme davantage aux normes sociales : la veille de son mariage, elle effectue, avec
la complicité de Zineb, une opération de réfection d’hymen, dont le coft est financé par une partie de la dot donnée
par le futur mari. Pourtant, la principale transgression du récit ne se trouve peut-étre pas tant dans
la « transaction » a laquelle se livre la sceur cadette, mais dans la réhabilitation du désir féminin et de I’initiative
des femmes dans la passion amoureuse a laquelle se livre Sanaa Elaji par la voix dissonante de Zineb, son alter
ego, qui assume pleinement sa relation amoureuse et érotique avec son amant marié. Par la voix de la sceur ainée,
I’écrivaine revendique clairement le droit & une sexualité libre pour les femmes célibataires35, notamment
I’expression de leur désir et de leur plaisir sexuels en dehors du mariage. Ce dernier théme explique jusqu’au titre
méme du récit, inspiré d’une inversion/subversion de genre d’une double source mythico-religieuse : un épisode
de la vie du prophete Youssef, repris dans une sourate du Coran, et une légende du VIlIéme siecle, qui a exercé une
forte influence sur la littérature arabe ultérieure, évoquant les amours mystiques de Majnoun et de Layla [Majnoun
Layla - Le Fou de Layla].

Dans Majnounatou Youssef, la passion amoureuse et le désir féminin sont écrits et assumeés dans les yeux et par la
voix libre d’une femme, Zineb, protagoniste principale du roman, revendiquant sa position d’amoureuse « folle de
Youssef », son amant plus 4gé marié :

« C’est Zineb qui assume son histoire. Pour toutes ces histoires d’amour de type Roméo et Juliette, dans leur version arabe
classique, on a aussi des hommes amoureux de femmes. Ce sont les hommes qui aiment, ce sont les hommes qui déclament
et qui écrivent leur amour. La, dans ce roman, ¢’est mon personnage principal Zineb, c’est la femme qui raconte 1’histoire
d’amour vécue par elle, et assumée par elle | C’est elle qui assume sa passion charnelle et sa relation illégitime parce qu’elle
est hors mariage, contre I’hypocrisie ambiante au Maroc ! C’est une fagon de donner la parole aux femmes ! [...] Parce que
dans la téte de beaucoup, femmes comprises, la femme ne doit pas exprimer son désir et le besoin de son corps ! Y’a
beaucoup de filles actives qui me disent : ‘je n’ai jamais pris Iinitiative... vis-a-vis de mon mari [...] I” Méme avec leurs
maris, elles sont incapables de... C’est dévalorisant... Le mari, il la rejetterait, il la respecterait plus... ».

3 Sur ce théme, voir Charpentier I., « De la difficulté (sexuelle) d’étre une femme célibataire au Maghreb — Retour sur les ceuvres et
témoignages d’écrivaines algériennes et marocaines contemporaines », Dalhousie French Studies, n° spécial « Femmes du Maghreb »,
septembre 2012.



Sanaa Elaji estime en outre que la fidélité durable dans un couple est « un mythe » pour les deux sexes, méme si
elle considére que les relations adultéres menées a I’initiative des femmes le sont davantage pour (re)trouver
I’amour que pour rechercher 1’épanouissement sexuel :

« Ce que je ne comprends pas, c’est que trés souvent, on reconnait a I’homme [en couple] le droit d’aller chercher le plaisir
ailleurs, mais pas a la femme [...] [Mais] les hommes mariés en manque d’amour ne sont pas les seuls a aller chercher la
passion ailleurs !... Et ¢a, ce n’est pas ma téte de féministe qui me le dicte, mais c’est la réalité réelle de notre société. Moi,
je connais des femmes mariées qui ont des relations extraconjugales, qui recherchent une sorte d’amour perdu ou parfois
méme qu’elles n’ont jamais trouvé au sein de leur couple. La seule différence, c’est que les hommes. .. dans notre société. ..
ils I’affichent, alors que les femmes, elles continuent a le faire en cachette. C’est une conception des choses qui me fait rire
parce que pour moi, le probléme est dans le fait qu’on fasse ou pas des choses et de mentir. On peut faire les choses mais
on ne doit pas en parler ! C’est quand méme une drole de vision des choses ! ».

On I’aura compris, pour cette intellectuelle controversée —quoique jamais officiellement censurée pour son
roman ou ses chroniques -, I’intime apparait éminemment politique, en ce qu’il « incarne », au sens étymologique,
les rapports sociaux de sexes, et qu’il est encadré par des normes genrées assurant la reproduction de la domination
masculine. Toutefois, les prises de position de I’écrivaine n’apparaissent pas toujours dénuées d’ambivalence.

La « dépassable féminité » dans une posture universaliste : « On ne fait pas de politique avec ses organes
génitaux »

L une des principales ambivalences du discours de Sanaa Elaji se cristallise sur le rejet du terme méme
de « féministe », qu’elle utilise parfois néanmoins — dans la dénégation - pour qualifier ses prises de position. Si
I’on veut résumer, elle estime que ce terme ne tient pas compte de la participation active de certaines femmes — y
compris les plus instruites - & la (re)production de la domination masculine qui s’exerce sur elles, i.e., pour
reprendre 1’expression de Pierre Bourdieu, leur intériorisation de la « violence symbolique ». Non seulement
certaines femmes se percevraient a travers les catégories d’entendement masculines dominantes, mais encore
trouveraient-elles un certain nombre d’avantages au maintien du statu quo. La lutte passe donc en premier lieu,
selon elle, par un bouleversement de la vision du monde et des rapports de genre des femmes elles-mémes, trop
souvent « passives »¥ :

«Je refuse [...] qu’on me dise que je suis féministe, je ne suis pas féministe... enfin... quand je dis : ‘je ne suis pas
féministe’... je ne sais pas, mais je me pose souvent la question. En fait, il y a des choses dans la situation de la femme qui
me révoltent, mais c’est surtout dans I’attitude des femmes elles-mémes... Mais je n’aime pas beaucoup étre taxée de
féministe. Ca m’exaspére de voir le regard de la société en général par rapport a la femme, mais ce qui m’exaspere encore
plus, c’est la passivité de certaines femmes, qui se complaisent dans le réle que leur impose la société. [...] C’est pour ¢a
que j’avais dit dans 1’Interrogatoire [TelQuel, juin 2006] : ‘je suis tellement féministe que je deviens anti-féministe !,
c’est-a-dire que je refuse le discours féministe qui défend les droits de la femme. Parce que je pense que je n’ai pas besoin
de défendre des droits, je les vis [insistante] au quotidien. [...] Bon... donc je remercie [...] toutes les femmes, les militantes
qui ont fait des combats pendant des années pour donner des droits aux femmes. Mais sur le plan des valeurs sociétales, je
ne veux pas défendre le droit d’avoir une vie sexuelle épanouie, je le vis [insistante] ! Je ne veux pas défendre le droit de
travailler, je le fais ! Ce discours féministe qui défend le droit de la femme, pour moi, il met déja la femme dans une position
de faiblesse, qui a besoin du 8 mars... de la féte des femmes... pour parler de ses besoins, de ses exigences et de ce qu’elle
veut, qui a besoin d’un quota pour faire de la politique...».

Affirmant que «la liberté, ¢a s’arrache, ¢a se quémande pas ! », généralisant aussi ses propres dispositions,
n’évitant pas toujours le 1égitimisme de position atteinte, Sanaa Elaji adopte une posture universaliste. Elle se
montre ainsi farouchement opposée a toute forme de « discrimination positive » en faveur des femmes (notamment
lorsqu’elle vise a favoriser leur entrée dans le champ politique), qu’une telle démarche différentialiste se fonde sur
des quotas ou des formes paritaires, estimant que cette conversion du stigmate (la supposée — et
essentialiste - « spécificité féminine ») en ressource-embléme risque fort de renforcer la domination de genre
qu’elle se propose de combattre et d’enfermer les femmes dans leur « indépassable féminité »3 :

« Invoquer une spécificité féminine en politique, comme on I’a vu par exemple dans la campagne politique frangaise [pour
I"élection présidentielle de 2007], ¢’est toujours renvoyer les femmes & leur spécificité de nature féminine, on revient sur
I’histoire de la nature... Soi-disant qu’elle est plus sensible... Mais elle va se retrouver dans les postes politiques a la

36 Pour une mise en perspective de ces topiques, voir Détrez C. et Simon A., A leur corps défendant — Les femmes a I'épreuve du nouvel ordre
moral, Paris, Seuil, 2006.

37 Pour une mise en perspective de ces débats et questionnements qui agitent la critique féministe, voir le dossier « Féminisme(s). Penser la
pluralité », Les Cahiers du genre, n°39, 2005 et Fougeyrollas-Schwebel D. et Varikas E. (dir.), « Féminisme(s). Recompositions et mutations »,
Les Cahiers du genre, n° hors série, 2006. Pour une contextualisation, voir aussi Guénif-Souilamas N. et Macé E., Les Féministes et le gargon
arabe, La Tour d’Aigues, Les Editions de I’Aube, 2004.

38 Sur cet aspect, largement débattu au sein de la science politique francaise, voir Dulong D. et Matonti F., « L’indépassable féminité. La mise
en récit des femmes en campagne », dans La Mobilisation électorale municipale. Permanences et mutations (sous la direction de F. Sawicki),
Lille, Presses Universitaires de Lille, 2004 ; Dulong D. et Lévéque S., « Une ressource contingente. Les conditions de reconversion du genre
en ressource politique », Politix, XV, n°60, 4éme trim. 2002, p. 81-111 ; Achin C. et Lévéque S., Femmes en politique, Paris, La Découverte,
coll. Repéres, 2006.



Famille, a la Santé... Quand on regarde les femmes ministres dans le monde, elles sont aux Handicapés et rarement a la
Défense et rarement a 1’Economie quand méme ! [...] On a un Ministére chargé de la Famille, de la Femme et des
Handicapés ! Et je trouve ¢a ridicule ! Pourquoi la femme ? Ce n’est pas une minorité ! On est quand méme la moitié de la
société... [...] On n’est pas une minorité ! »

On comprend mieux, dés lors, la formule, reprise comme titre de 1’ « Interrogatoire » de 1’écrivaine réalisé par
son confrere journaliste D. Bennani pour TelQuel en juin 2006 : « On ne fait pas de politique avec ses organes
génitaux ». Si la jeune intellectuelle déplore la tres faible présence des femmes dans la vie politique marocaine,
elle estime qu’elles contribuent elles-mémes largement a leur exclusion en n’occupant pas
le « terrain » pour « faire de la politique comme les hommes » :

«Quand on a fait 1’édito, 1’Interrogatoire pour TelQuel, a 1’époque [juin 2006], c¢’était en pleine discussion au Maroc,
I’histoire des quotas des femmes au Parlement, et ¢a aussi, ¢a me révoltait, parce que je disais : si une femme veut faire de
la politique, elle a pas besoin d’une liste ‘femmes’ et d’un quota que le Gouvernement du roi va leur octroyer, elle n’a qu’a
aller sur le terrain et faire de la politique comme un homme si elle demande 1’égalité, et réussir ! Une femme a les mémes
moyens de convaincre qu’un homme ! Et donc j’ai toujours été une fervente opposante aux quotas ! [...] La discrimination,
ce n’est jamais positif ! Je comprends que ce soit un systeme transitoire en attendant que les choses changent. Mais en
attendant, moi, je ne serais pas fiére d’accéder au Parlement ou au gouvernement parce que je suis une femme. C’est pour
¢a que j’ai dit qu’on ne fait pas de politique avec ses organes génitaux, mais en tant que citoyen engageé pour son pays ».

Sans défendre une position différentialiste périlleuse, en soutenant qu’il existerait des « valeurs »
spécifiqguement et exclusivement féminines, on peut toutefois penser que les femmes, notamment dans les sociétés
patriarcales, peuvent mettre en avant et en ceuvre une expertise différente de celle des hommes, du fait de leur
situation historique et sociologique singuli¢re. Engagées a la fois dans ’espace privé et, de plus en plus, dans
I’espace public, elles sont ainsi sans doute plus au fait de problémes concrets touchant aux questions politiques de
proximité. En zones urbaines au moins, de par leurs parcours professionnels et les responsabilités qu’elles exercent
dans le monde associatif, elles sont souvent amenées a gérer leur temps différemment des hommes, ce qui constitue
déja une maniére minimale de « faire de la politique autrement »...

Isabelle Charpentier — Maitresse de conférences en science politique, Université de Versailles — Saint-Quentin-
en-Yvelines, Chercheuse associée au Centre de Sociologie Européenne (CSE — EHESS — CNRS), Paris, France.



