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Les ethnotextes d’ Annie Ernaux ou les ambivalences de
la réflexivité littéraire

C’est de la chose a dire que nait la forme. Par exemple
Journal du dehors a une forme fragmentaire née de mon
expérience de la ville au quotidien. Je refuse I’anecdote. Ni
début, ni fin.

A. Ernaux, « Entretien (avec J. Roussel) », Femmes Info,
Marseille, printemps 1993.

A la fin d’Une femme, récit publié en 1988 retracant la vie
de sa mere, Annie Ernaux affirme: Ceci n’est pas une
biographie, ni un roman naturellement, mais un travail situé
délibérément au-dessous de la littérature, [...] quelque part entre
la littérature, la sociologie et [’histoire'. Pour qualifier les textes
autoréflexifs qu’elle publie depuis 1974 dans la collection
Blanche chez Gallimard, [’écrivaine refuse tout classement
générique pré-établi et préfere parler de formes. La quéte d’une
forme juste pour ses textes étant au coeur méme de sa réflexion
indissociablement littéraire, sociale et politique, elle en vient a
inventer les labels de récits transpersonnels ou encore
d’ethnotextes? pour évoquer spécifiquement ses deux journaux
extimes qui nous retiendrons ici : Journal du dehors (106 pages,
d’abord intitulé Le monde extérieur, puis Journal de la ville, ou
encore Je parle des gens) paru en 1993 et sa suite, La vie

1 A. Ernaux, Une femme, Paris, Gallimard, 1988, p. 106, 23.

2 Aucune description, aucun récit non plus. Juste des instants, des rencontres. De [’ethnotexte, la plupart
du temps sans analyse ni commentaire. A. Ernaux, Journal du dehors, Paris, Gallimard, 1993, p. 65 Pour les
citations ultérieures renvoyant a cet ouvrage, nous utiliserons dorénavant 1’abréviation JD en notes

intratextuelles.
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extérieure (146 pages, originairement titré Journal du dehors I1),
publié en 2000 en méme temps que le récit autobiographique de
I’avortement clandestin de 1’auteure quarante années auparavant,
L’événement — qui concentrera 1’essentiel de I’intérét critique.
Dans ces deux ouvrages brefs détournant la forme
consacrée du journal intime3, A. Ernaux rapporte des faits bruts
et des comportements sociaux banals saisis «a la volée », au
hasard des rencontres dans les points névralgiques de la ville
nouvelle de Cergy, en grande banlieue de 1’Ouest parisien, ou
elle réside depuis 1975, dans les hypermarchés des centres
commerciaux, chez les commergants, dans les salles d’attente des
cabinets médicaux ou les trains de banlicue. S’y ajoutent des
graffiti lus sur les murs, des slogans publicitaires ou des
événements de I’actualité politique rapportés dans les médias.
Comme le note F. Dugast-Portes, une telle présentation de
lactualité immédiate n’implique pas d’engagement direct. Face
a la vie extérieure, le discours demeure celui du constat modeste,
n’assume pas de vision d’ensemble ni de proposition salvatrice.
Il fuit la partialité, définit modestement ses finalités. Les sceénes
fugaces de la vie quotidienne ordinaire et autres bribes de paroles
d’anonymes traditionnellement occultés dans la littérature
contemporaine (on y croise ainsi des usagers des transports en
commun, des passants, des caissieéres, des vendeuses, des
coiffeuses, des ramasseurs de caddies, des chdmeurs, des sans-
abris, des mendiants, des immigrés...) ont été rassemblées de
1985 a 1992 pour le premier opus, de 1993 a 1999 pour le
second, puis transcrites le soir de fagon intermittentes sous forme

3 Dans un entretien avec C.-L. Tondeur, A. Ernaux qualifie méme ces textes d’anti-journal intime (C.-L.
Tondeur, Annie Ernaux ou [’exil intérieur, Amsterdam, Atlanta, Rodopi, 1996, p. 125). Sur ce point, cf. aussi
V. Baisnée, « ‘Porteuse de la vie des autres’ : Ernaux’s Journal du dehors as anti-diary », Women's Studies,
vol. XX, 2002, p. 177-87.

4 F. Dugast-Portes, Annie Ernaux — Etude de [’eceuvre, Paris, Bordas, 2008, p. 144.

5 Dans Journal du dehors, le nombre d’entrées s’amenuise au fil des huit années de la récollection. A.
Ernaux précise que les années ou elle a pris le plus de notes correspondent a celles ou elle rendait
quotidiennement visite a sa mére hospitalisée, atteinte de la maladie d’Alzheimer - et a laquelle elle consacrera
un autre journal en 1997, ‘Je ne suis pas sortie de ma nuit’ -, tandis que les moins fournies renvoient a celles

ou elle commengait & vivre (et a écrire) une passion amoureuse, pour laquelle elle tient également un journal
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de séries d’entrées breéves et éparses juxtaposées dans des
carnets, sans architecture logique apparente autre que
chronologique et, précise 1’écrivaine, sans projet particulier au
départ, et sans la moindre idée de publications, encore moins
d’utilisation a des fins de fictionnalisation romanesque. D’aprés
A. Ernaux, c’est Pascal Quignard, qui la conseille alors chez
Gallimard, qui I’enjoint en 1992 a faire des premicres notes un
livre, alors qu’aprés avoir déja livré un extrait beaucoup arrangé
de ce texte au quotidien L humanité, 1’écrivaine dit n’avoir pensé
alors, éventuellement, qu’a une publication dans trois numéros
de la NRF. Spécifiques par leurs choix thématiques affichant
nettement une dimension sociale et politique, ces fragments
attentifs aux gens de peu® sont ordonnés dans un dispositif
énonciatif particulier® et énoncés dans un style minimaliste,
volontairement  dépouillé  d’effets  littéraires,  charriant
ostensiblement  les  scories  d’expressions  populaires,
caractéristique depuis La place (1984) de I’expression singuli¢re
de I’écrivaine. La modification de la posture d’écriture initiée
lors de la rédaction de ce premier récit a la premiére personne,
qui la fait connaitre en obtenant le prix Renaudot, constitue en
effet la seule rupture qu’A. Ernaux reconnaisse dans son ceuvre :
ce livre a inauguré [...] une posture d’écriture, que j’ai toujours,
exploration de la réalité extérieure ou intérieure, de l’intime et
du social dans le méme mouvement, en dehors de la fiction. [...]
Depuis, il n’y a pas eu de changement majeur, j'ai creusé le

intime qu’elle publiera en 2001, Se perdre, alors que le récit de cette relation, Passion simple, a fait ’objet
d’une large controverse critique lors de sa parution en 1992 — cf. infra.

6 A. Ernaux, « Entretien (avec K. Azouaou) », Page des libraires, 1, 1993, p. 22.

7 Ibid.

8 P. Sansot, Les gens de peu, Paris, PUF, 1991.

9 Pour une approche de ce dernier, cf. M. Boehringer, « Paroles d’autrui, paroles de soi : Journal du dehors
d’A. Emaux », Etudes frangaises, vol. II, n° 36, 2005, p. 131-40. Cf. aussi, du méme auteur, un entretien avec
Iécrivaine, « Ecrire le dedans et le dehors : dialogue transatlantique avec Annie Ernaux », Dalhousie French
Studies, 47, 1999, p. 165-70.
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méme trou, affirme-t-elle ainsi en 2003. Refusant tant la
complaisance romanesque que la poésie du souvenir, opposant le
souci de la «vérité » a I’autofiction a laquelle des contresens
I’assimilent encore parfois, 1’écrivaine initie dés lors une forme
renouvelée d’autosociobiographie'.

En constituant les deux ethnotextes d’A. Ernaux en objet
d’étude sociologique, on a cherché ici a saisir les modalités et les
effets du positionnement improbable de 1’écrivaine, qui,
déplacant par ses recherches formelles les lignes de
I’autobiographie « classique », maniant 1’art du paradoxe
générigue, se joue aussi des frontieres entre deux genres
traditionnellement ennemis, la littérature et la sociologie. Prenant
appui sur ce double je(u) spéculaire d’A. Ernaux, étudiant les
enjeux indissociablement littéraires, sociaux et politiques de son
projet réflexif singulier, non dénué d’ambivalences, c’est aussi
plus largement 1’esquisse d’une sociologie des usages (littéraires)
de la connaissance sociologique que I’on souhaiterait dessiner.

Des labels stratégiques

Dans les deux chroniques ethnographiques de la vie
ordinaire proposées par A. Ernaux, la démarche d’écriture repose
sur un double je(u) du « moi ». Par récit transpersonnel, il faut
entendre en effet une forme « impersonnelle », a peine sexuée,
quelquefois méme plus une parole de « [’autre » qu’une parole

10 A. Ernaux, L écriture comme un couteau, Entretien avec F.-Y. Jeannet, Paris, Stock, 2003, p. 36 (c’est
A. Ernaux qui souligne). Pour les citations ultérieures renvoyant a cet ouvrage, nous utiliserons dorénavant
I’abréviation EC en notes intratextuelles.

11 I. Charpentier, « “Quelque part entre la littérature, la sociologie et I’histoire” — L’ceuvre
autosociobiographique d’A. Ernaux ou les incertitudes d’une posture improbable », Contextes — Revue de
sociologie de la littérature, 2, Liége, Université de Liége, 2006, [en ligne] <http://www.revue-contextes.net>
ou <http://contextes.revues.org>. Pour une discussion de la notion, cf. L. Thomas, Annie Ernaux: an
Introduction to the Writer and her Audience, Oxford-New York, Berg, 1999, ch. 1. Sur I’écriture
autosociobiographique comme renouvellement de I’autobiographie, cf. aussi F. Thumerel, « Littérature et
sociologie : La honte ou comment réformer 1’autobiographie », Le champ littéraire francais au XXe siecle.
Eléments pour une sociologie de la littérature, F. Thumerel, Paris, Armand Colin, 2002, p. 83-101.
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de « moi »2, Estimant dés 1989 que le « je » ne serait pas tant le
dépositaire d’une individualité, d’une vision particuliére, mais
tout au contraire celui d’une expérience sinon genérale, au
moins partagée en commun par un grand nombre de personnes®,
elle précise les enjeux intersubjectifs de son projet a 1’occasion
de la parution de Journal du dehors :

Je suis, j’ai été, traversée d’émotions, marquée par des faits
qui ne m’appartiennent pas en propre. [...] Le «je» que
j’emploie est une sorte de lieu traversé par des expériences
tres peu particulieres, banales méme (’inégalité sociale et
culturelle, les transports en commun). Ce n’est pas un « je »
intérieur, introspectif, plutdt un « je » miroir, passé au crible
de I’analyse socio-historique. [...] Je cherche a mettre au jour
certains phénomenes sociaux qui ne me sont pas proprest“.

Dans une telle écriture, le « je » est dédoublé, a la fois elle
et une autre. Le cas individuel se dilue dans le collectif. Dans le
premier ethnotexte, I’indécision définitoire, marquée par la
présence-absence de la narratrice, apparait ainsi fortement
structurante, comme en témoigne cet extrait d’entretien: Ce
Journal est une tentative de dire [’extériorité pour exprimer
Uintériorité. C’est un journal intime extérieur. [...] Ce Journal
du dehors peut étre considéré comme une nouvelle forme
d’écriture intimes, De fait, tout comme la notion de récit
transpersonnel, celle de journal extime, également utilisée par
Michel Tournier comme titre éponyme pour l'un de ses récits
paru en 2002 aux Editions de la Musardine, insiste sur

le mouvement qui conduit le sujet & «s’extimer » (pour
reprendre le néologisme lacanien), autrement dit a se
déporter a la limite extérieure de lui-méme ; [c’est la] que

12 A. Ernaux, « Vers un “je” transpersonnel », Autofictions & Cie, dir. S. Doubrovsky, J. Lecarme, P.
Lejeune, Cahiers RITM, 6, Université de Paris X — Nanterre, 1993, p. 218. Sur cette voix narrative singuliére,
cf. aussi E. Hugueny-Léger, Annie Ernaux, une poétique de la transgression, Oxford, Peter Lang, 2009.

13 A. Ernaux, « New French Fiction », The Review of Contemporary Fiction, vol. IX, 1989, p. 211. Nous
traduisons.

14 A. Ernaux, « Entretien », Encres vagabondes, mars 1994, p. 3.

15 Entretien avec ’auteure, avril 2004.
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I’intime affleure, paradoxalement, dans [’observation du
monde, de I’autre, de la foule des villes. [...] C’est alors sur
le mode de I’extime que se déclinent les péripéties de
I’intime ; [...] [car] ce mouvement d’extériorisation [...], se
nourrissant du monde, dit quelque chose de soi‘.

Les enjeux sociaux et politique des ethnotextes

Dans les passages autoréflexifs des textes eux-mémes,
comme dans les nombreuses interviews que, fidéle a sa pratique
antérieure, elle accorde dans la presse a leur sortie, A. Ernaux
éclaire ce qui reléve bel et bien d’un projet précis, a la différence
du journal vraiment intime qu’elle tient depuis 1’dge de seize
ans'’. Ainsi par exemple dans Journal du dehors :

J’ai retrouvé des gestes et des phrases de ma mére dans une
femme attendant a la caisse du supermarché. C’est donc au-
dehors, dans les passagers du métro ou du RER, les gens qui
empruntent ’escalator des galeries Lafayette et d’Auchan
qu’est déposée mon existence passée. Dans des individus
anonymes qui ne soupgonnent pas qu’ils détiennent une part
de mon histoire. [...] Sans doute suis-je moi-méme, dans la
foule des rues et des magasins, porteuse de la vie des autres.
(JD, p. 36, 37, 70, 106, 107)

Journal du dehors s’ouvre d’ailleurs sur cette épigraphe de
J.-J. Rousseau : Notre vrai moi n’est pas tout entier en nous.
Dans les colonnes qu quotidien communiste L humanité, A.
Ernaux résume la visée de son dispositif énonciatif singulier :

Il n’y a pas «moi » et les «autres », les autres sont aussi
nous, et nous dans les autres. [...] Ce que j’ai cherché dans

16 A. Mura-Brunel, « Les ruses de I’intime », Pau, 2005, [en ligne] <http://pierre.campion2.free.fr>, p. 1,2,
4. Cf. aussi A. Mura-Brunel, F. Shuerewegen, L 'intime — I'extime, Amsterdam-New York, Rodopi, CRIN, 41,
2002.

17 Parallélement a un « journal d’écriture », fait des doutes, des problemes [qu ‘elle] rencontre en écrivant,
rédigé de fagon cursive, avec ellipses, abréviations, et entamé beaucoup plus tardivement en 1982, A. Ernaux
tient en effet depuis I’age de seize ans un journal intime, rédigé sans visée littéraire particuliere, sans souci de

forme ni d’astreinte a la régularité et sans trop « prévoir » un lecteur (EC, p. 22-4).
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les autres, d’une certaine maniére, c’est moi. [...] Je sentais
que j’avais quelque chose de commun avec les gens. [...] J’ai
écrit parce que je me sentais semblable aux autres... [...]
Quand je suis au dehors, ma personne est néantisée. Je
n’existe pas. Je suis traversée par les autres, par les gens et
leur existence, j’ai vraiment cette impression d’étre moi-
méme un lieu de passage. [...] Je m’implique dans ce livre et
j’ai voulu montrer la résonance que le monde extérieur a eue
en moi. [...] Je crois trés fortement que c¢’est dans les autres
que I’on découvre des vérités sur soi'é.

A travers la sélection et le cadrage d’instantanés
emblématiques ou dérisoires, d’événements de la « grande
histoire » ou du quotidien qui ont frappée, émue ou indignée
I’écrivaine, comme de la forme dans laquelle elle les retranscrit,
ces journaux du monde « du dehors » ne faisant guere de place a
la quéte identitaire peuvent aussi néanmoins se lire comme des
journaux «du dedans ». Car si les éléments disparates de la
réalité sociale extérieure prennent une cohérence, c’est
précisément parce que l’observatrice les fond dans son propre
univers intérieur® ; épisodes domestiques, moments du monde
intime et événements politiques ou sociaux de l'univers du
dehors fusionnent par touches successives.

Dans La vie extérieure, la démarche mise en ceuvre par A.
Ernaux se confirme : elle explique dans le descriptif de quatrieme
de couverture : dans les notations de cette vie extérieure, plus
que dans un journal intime, se dessinent ma propre histoire et les
figures de ma ressemblance. En entretien, elle précise : La vie
extérieure est un journal sur le monde actuel, [...] un journal du
dehors qui ne fait aucune place a l’introspection et a I’anecdote
personnelle. /...] A travers les récits du quotidien, j’ai mesuré d
quel point le monde me pénétre et comment je cherche mon
histoire dans les autres®.

18 A. Ernaux, « La littérature doit attaquer — Un écrivain et son milieu - Entretien (avec M. Jauffret et A.
Bascoulergue) », L humanité, 22.04.1993.

19 On rejoint ici les conclusions de L. Thomas, Annie Ernaux, a la premiére personne, Paris, Stock, 2005,
p. 48.

20 A. Ernaux, « Dire l'injustice (Entretien avec E. Lambien) », Pages des libraires, 63, 2000, p. 10.
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Porteuse de la vie des autres et de la voix « d’en bas » : la
revendication d’une écriture politiquement agissante

Envisageant son écriture singuliere comme une
transformation de ce qui appartient au vécu, au moi, en gquelque
chose existant tout a fait en dehors de ma personne [...], quelque
chose de compréhensible, au sens le plus fort de la préhension
par les autres, A. Ernaux considére ses récits fragmentaires et
inachevés comme des « explorations » ou il s’agit moins de dire
le «moi» ou de le «retrouver » que de le perdre dans une
réalité plus vaste, une culture, une condition, une douleur... (EC,
p. 22, 36)*

A jamais transfuge de classe?? comme elle aime souvent a
se définir, entrée en littérature par effraction®?, A. Ernaux
observe I'univers auquel, sans 1’école, la culture et I’écriture, elle
aurait probablement continué¢ d’appartenir®. Elle situe [son]

21 Approfondissant cette démarche littéraire distinctive, fondée sur I’art de concilier les contraires, ¢’est un
nouveau label en forme d’oxymoron, celui d’autobiographie collective ou impersonnelle qu’A. Ernaux
proposera pour qualifier le projet narratif spécifique de son dernier opus publié en 2008, Les années, qui vise a
fusionner dans le récit mémoire individuelle et histoire collective. Sur ce récit-fusion, cf. I. Charpentier, « A.
Ernaux ou I’art littérairement distinctif du paradoxe », Revue des sciences humaines, 285, 2010. Cf. aussi L.
Thomas, « A la recherche du moi perdu : memory and mourning in the work of Annie Ernaux », Journal of
Romance Studies, vol. 8, n® 2, summer 2008, notamment p. 107-12.

22 A. Ernaux, « Entretien (avec C. Ferniot) », Lire, février 2008, p. 84-9. Cf. aussi EC, p. 65-77.

23 A. Ernaux, « Dire I'injustice », art. cit., p.10. Cf. aussi |. Charpentier, « Produire “une littérature
d’effraction” pour “faire exploser le refoulé social” — Projet littéraire, effraction sociale et engagement
politique dans I’ceuvre autosociobiographique d’A. Ernaux », L’empreinte du social dans le roman depuis
1980, dir. M. Collomb, Montpellier, Publications de I’Université Paul Valéry — Montpellier 111, 2005, p. 111-
31

24 Rappelons qu’A. Ernaux est née en 1940 dans la petite ville normande d’Yvetot, de parents anciens
ouvriers d’origine paysanne devenus épiciers-cafetiers. Sous la pression de sa mére et grace a une bourse, elle
effectue une brillante scolarité primaire et secondaire dans un établissement privé catholique. Etudiante
boursiere, elle poursuit ensuite a Rouen des études de Lettres modernes. En 1964, elle se marie
bourgeoisement avec un étudiant de Sciences Po. En 1967, elle obtient le CAPES, puis 1’agrégation de Lettres
en 1971. Elle enseigne dans des lycées techniques et généraux en province puis en banlieue parisienne, avant
d’entrer au CNED. Devenue parallélement un écrivain au succés public grandissant, publiée chez Gallimard
depuis 1974, elle obtient en 1984 le prix Renaudot pour La place. Grace au capital culturel acquis par I’école,
elle est donc une déclassée par le haut (R. Hoggart, La culture du pauvre, Paris, Minuit, 1971).
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écriture dans un rapport de classe sociale, estimant impossible
d’écrire les mémes choses quand on est né dans un milieu
populaire et dans un milieu dominant. Revendiquant dans les
journaux extimes une écriture politiquement agissante et
sociologiquement instruite, usant de I’autoréflexivité chéres aux
sociologues, elle se veut littérairement porteuse de la voix « d’en
bas », celle des classes dominées, [...] de [son] univers
d’origine® — d’ailleurs souvent « prolétarisé » a cette occasion.

Dans une interview accordée a A. Clavel dans
L’événement du jeudi a ’occasion de la sortie de Journal du
dehors, A. Ernaux précise I’enjeu politique d’une telle
entreprise :

J’aimerais tout de suite dissiper un malentendu [...] : ce n’est
pas un livre sur le quart monde. D’une part, celui-ci ne se
résume pas a la pauvreté visible, qu’on croise par exemple
dans le métro et que j’évoque. D’autre part, quand je me suis
mise en 1985 & relater des choses vues, entendues, dans les
lieux que je fréquente ordinairement (trains de banlieue,
RER, supermarchés), c’était pour saisir la réalit¢ du monde
ou nous vivons, fixer le présent en général. Sans doute, parmi
les gens qui me « traversent », beaucoup sont des « exclus »,
des jeunes qui font la manche, des «sans domicile fixe »,
mais pas seulement. Considérer les hommes et les femmes
qui empruntent le RER ou qui font leurs courses chez Leclerc
comme des «humiliés et offensés »?” est une vision

25 Citations extraites de I’« Entretien (avec K. Azouaou) », art. cit., p. 22.

26 Le rappel incessant de ses origines « populaires » est d’ailleurs parfois retourné contre 1’écrivaine par
certains critiques exaspérés : ainsi, |. Falconnier, dans un article intitulé « La vie pas révée des anges » publié
en avril 2000 au moment de la parution simultanée de L événement et de La vie extérieure, évoquant tant le
style que la minceur des volumes, mais aussi le succés public d’A. Ernaux, asséne : Minimum de moyens,
maximum de profit. Epiciére, malgré elle. (L hebdo [Suisse], 20.04.2000).

27 A. Ernaux régle ici des comptes avec I'une de ses principales détractrices depuis Passion simple, la
critique du quotidien Libération M. Bernstein, qui vient juste de faire paraitre sur Journal du dehors une
chronique ou pointent mépris social et disqualification littéraire, intitulée « Annie Ernaux. Les humiliés et les
offensés » (Libération, 01.04.1993). On peut également rapprocher ces propos d’un passage de ’ouvrage, ot
I"écrivaine épingle J. Le Goff, historien médiéviste au Collége de France, qui déclare en 1986 dans Libération
que le métro [le] dépayse. A. Ernaux note alors ironiquement : Les gens qui le prennent tous les jours
seraient-ils dépaysés en se rendant au Collége de France ? On n’a pas l'occasion de le savoir. (ID, p. 47).
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misérabiliste digne du sixiéme arrondissement de Paris ! [...]
Au fond de mon désir d’écrire sur le monde quotidien, sur les
gens qui se trouvent en méme temps que moi aux caisses du
supermarché, il me semble distinguer une raison, qui vaut
d’ailleurs pour tous mes autres livres : la volonté qu’il n’y ait
pas, en plus de D’injustice et de I’indignité sociales,
I’indignité littéraire... Quand j’étais enfant et adolescente, je
nous sentais (ma famille, le quartier, moi) hors littérature,
indignes d’étre analysés et décrits, a peu prés de la méme
fagon que nous n’étions pas trés « sortables ». [...] Qu’on
s’étonne qu’un livre évoque le monde ordinaire en dit long
sur la conception élitiste de la littérature en France?.

Lors d’un entretien qu’elle nous a accordé en mars 1993,
A. Ernaux souligne I’étroitesse des liens entre expérience
individuelle et trajectoire sociale collective, dont une certaine
forme d’écriture littéraire pourrait permettre de rendre compte :

Mes livres répondent certes, au désir personnel que j’avais de
faire entrer mes parents dans la littérature. Mais avec eux,
c’est aussi toute une classe sociale que j’emmeéne. [...] Je
pense — et c’est une de mes raisons d’écrire — que dans le
destin individuel est contenu le social. C’est le social qui
prime dans I’individu.

De méme, dans L’humanité, 1’écrivaine affirme son
écriture comme acte de combat politique :

Notre mémoire est dans les autres : un geste, une phrase, un
regard me rappellent mes origines sociales, un fragment de
mon passé. [...] Je suis une intellectuelle. [...] Mais il y a
aussi le stock d’humiliations, de sentiments que j’ai eus, et je
sais ce que c’est, réellement, d’appartenir au monde des
dominés. [...] J’ai baigné dans la misére des gens, on vivait
dans un quartier pauvre. [...] On oublie de dire que ces gens-
la n’ont pas I’écriture mais ils n’ont pas non plus la parole.
[...] La lutte des classes existe plus que jamais, elle est
visible mais elle n’est pas dite. Et I’on s’emploie a démontrer

28 A. Ernaux, « A. Ernaux, une romanciére dans le RER. Entretien (avec A. Clavel) », L événement du
Jeudi, 29.04.1993, p. 108-09.



Les ethnotextes d’Annie Ernaux ou les ambivalences de la réflexivité
littéraire

qu’elle n’existe pas. [...] En fait on trouve de nouveaux mots
pour gommer la lutte des classes [elle prend 1’exemple du
syntagme « les exclus »]?.

Le statut d’intellectuelle déplacée®® apparait ainsi
revendiqué comme un droit de revanche [...] de tous temps
délégué sur le silence des [siens]3. On retrouve cette prétention
prolongée en 2000 au moment de la parution de La vie
extérieure, I’écrivaine estimant méme que ce second opus est
plus politique que le précédent — c’est I'époque foncierement
inégalitaire et injuste qui m'y oblige, affirme-t-elle®. De la
multiplicité des entretiens qu’elle accorde alors dans la presse, on
retiendra deux extraits symptomatiques. Le premier parait dans
L’ opinion indépendante -

Le social intervient partout. C’est I’expérience des dominés
de le ressentir. Des tout petit, a I’école, on le pergoit déja
méme si on ne parvient pas a le dire. C’est impossible pour
moi de l’occulter. [...] [Les classes sociales] existent. On
s’acharne a nier leur existence mais si on peut supprimer le
mot, on ne supprimera pas la chose: [P’inégalité des
conditions, les différences économiques, culturelles,
d’avenir... [...] J’en fais la matiére du texte, en évitant le
populisme, qui serait tellement rassurant, acceptable... [...]
Le probléme, c’est qu’on ne voit plus que la société est
inégalitaire. Plus personne, méme les syndicats, n’osent
casser ce consensus. Des mots comme « classe sociale » sont
devenus des mots qui fachent3

Dans le second passage, extrait du magazine Pages des
libraires ; A. Ernaux réaffirme le pacte de véridiction, réenchasse

29 A. Ernaux, « La littérature doit attaquer », art. cit.

30 Ces développements prolongent la réflexion menée dans le cadre d’une these de science politique : I.
Charpentier, Une intellectuelle déplacée — Enjeux et usages sociaux et politigues de I'ceuvre d’Annie Ernaux
(1974-1998), Amiens, Université de Picardie, 1999.

31 D. Hénique, « Les petits livres d’ Annie Ernaux », La République des Lettres, 20.02.2000.

32 A. Ernaux, « Entretien (avec C. Rousseau) », Le monde des livres, 31.03.2000.

33 A. Ernaux, « Annie Ernaux : de l'intérieur a I’extérieur - Entretien (avec C. Authier) », L opinion
indépendante, 20.02.2000.
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les ethnotextes dans un projet ancien et plus vaste, et remet en
perspective (politique) ses ambitions littéraires :

Depuis le début, je suis dans une démarche de récit
véridique®, dans une entreprise d’exploration de ma réalité et
de la réalitt que je vois autour de moi. [...] Je ne
« fictionnalise » pas ma vie, c’est un parti-pris. Je travaille
plutot dans la mémoire, ou la chose vue, a partir de [...]
I’injustice sociale, les différences de classe. [...] J’ai toujours
le sentiment qu’il y a un gouffre entre le monde de la
littérature et la vie des gens dominés. [...] Dans un milieu
dominé, la littérature n’est pas le méme enjeu que dans un
milieu cultivé ou elle va de soi. [...] Au vu de mes origines
sociales, je suis consciente de la chance inouie que j’ai eue
de pouvoir m’approprier un langage qui n’était pas le mien,
et qui, en écho a ce que disait Genét, est « la langue de
I’ennemi », celle des dominants. [...] Quand on est entré
dans 1’écriture par effraction, ce n’est pas pour en faire des
petits romans, pas pour une joie esthétique. [...] Cela crée un
sentiment de responsabilit¢é [...] pour dévoiler les
mécanismes d’injustice a I’ceuvre dans notre société. [...] Il
faut dire : je n’en suis pas [du monde des dominants — « pour
reprendre la terminologie du sociologue Pierre Bourdieu »,
précise-t-elle], je ne suis pas des votres®,

Se fondant sur la «montée en généralité » chére aux
sociologues, et le travail réflexif qu’elle aurait réussi, A. Ernaux
prétend plus largement représenter « son» monde d’origine —
largement « recomposé » —, i.e. porter la parole de ces petites
gens évoquées avec condescendance par le Président de la
République F. Mitterrand en 1986%, ou de cette France d’en bas

34 Toute fictionnalisation des événements est écartée et [...], sauf erreur de mémoire, ceux-Ci sont
véridiques dans tous leurs détails. /...] Bref, des récits dans lesquels tout ce qu’on pourrait vérifier par une
enquéte policiére, ou biographique [ ...] se révélerait exact, affirme-t-elle encore, méme si elle précise qu’elle
ne souhaite nullement que quiconque entreprenne de telles vérifications... (EC, p. 21).

35 A. Ernaux, « Dire I’injustice », art. cit., p. 10. Cf. aussi I’entretien accordé a L. Day, « ‘Entrainer les
lecteurs dans I’effarement du réel’ : interview with Annie Ernaux », Romance Studies, vol. XXIII, n° 3, 2005,
p. 223-36.

36 Le président de la République a parlé a la télévision dimanche. Plusieurs fois il a dit ‘beaucoup de

petites gens’ (pensent ceci, souffrent de cela, etc.), comme si ces gens qu’il qualifie ainsi ne I’écoutaient ni ne
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dont parle plus tard le Premier Ministre Jean-Pierre Raffarin¥,
convoquant ainsi une définition « légitimiste » de I’activité
politique. Dans le recueil d’entretiens avec Frédéric-Yves
Jeannet, A. Ernaux justifie ce coup de force symbolique :

I1'y a un aspect fondamental, qui a & voir énormément avec la
politique, qui rend 1’écriture plus Oou moins « agissante »,
c’est la valeur collective du « je » autobiographique et des
choses racontées. [...] La valeur collective du « je » dans le
monde du texte, c’est le dépassement de la singularité de
I’expérience, des limites de la conscience individuelle. [...]
Ecrire [est] ce que je [peux] faire de mieux comme acte
politique, eu égard a ma situation de transfuge de classe. [...]
Les différents aspects de mon travail, de mon écriture ne
peuvent pas étre dépouillés de cette dimension politique :
qu’il s’agisse du refus de la fiction et de 1’autofiction, de la
vision de I’écriture comme recherche du réel, de la vérité,
une écriture se situant, au risque de me répéter, «entre la
littérature, la sociologie et I’histoire ». (EC, p. 80-1. C’est A.
Ernaux qui souligne)

Ethnologue de [soi-méme] et des autres... La prétention
sociologique de s’arracher au pi¢ge individuel

Dés lors, le «jex» [de [l'observatrice] est collectif®,
vectoriel et relationnel, [...] multiréférentiel®. Cette prétention
de s’arracher du piege de ['individuel* en devenant [’ethnologue

le regardaient, puisqu’il est inoui de laisser entendre a une catégorie de citoyens qu’ils sont des inférieurs,
encore plus inoui’ qu’ils acceptent d’étre traités ainsi. Cela signifiait aussi qu’il appartenait, lui, aux ‘grandes
gens’. (JD, p. 39-40). L’euphorie li¢e a la victoire socialiste de 1981 est bel et bien passée...

37 La France d’en bas, ¢a veut d’abord dire qu’on n’en est pas. Les dominants se légitiment. Ce Raffarin si
condescendant, quand je ['entends, je pense a mon pére qui disait d'un bourgeois : ‘C’est quelqu’un de
simple, il m’a pris la main’ (A. Ernaux, « Une place a part - Entretien (avec P. Langon) », Libération,
06.02.2003).

38 Entretien avec I’auteure, mars 1993,

39 M. Boehringer, « Paroles d’autrui, paroles de soi », art. cit., p. 138-39.

40 A. Ernaux, La place, Paris, Gallimard, 1984, p.45. Pour les citations ultérieures renvoyant a cet

ouvrage, nous utiliserons dorénavant I’abréviation P en notes intratextuelles.
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de soi-méme* et des autres, suggérée dans un pacte de lecture
directif depuis La place, a incité I’écrivaine, lectrice assidue de
travaux sociologiques depuis les années 1970 (cf. infra), a
construire progressivement une posture que 1’on pourrait
qualifier de « singularisation dans la désingularisation », visant a
dévoiler la vérité « objective » d’une condition générale, au-dela
de la particularité des «cas » personnels. Dans ces « autres »
croisés fugitivement, observés au présent, A. Ernaux se cherche
et se retrouve « par bribes », elle, son passé, sa propre histoire et
celle des «siens». Contiguité et continuité mélées®, notera
justement un critique, contingence aussi, pourrait-on sans doute
ajouter...

(Re)présentée comme un acte de « fidélité de soi a soi »
par I’objectivation littéraire, une telle conception de 1’écriture
comme responsabilité et arme de combat politiques®, assise sur
un souci obsessif d’exploration de la  «réalité »
(indissociablement intime et sociale), éloignerait donc les récits
véridiques du roman et de 1’autofiction et, plus radicalement
encore, de toute préoccupation esthétique. L’écrivaine 1’affirme
ainsi sans cesse a propos de ses différents livres :

Ecrire, c’est agir sur le monde, et rien ne m’est plus étranger
que 1’idée du pur objet esthétique. [...] Je ne voulais
absolument pas faire de livres esthétiques. [...] La pire des
choses qu’on pourrait me dire [sur mes livres], ce serait :
«c’est bien écrit ». [...] Ce n’est pas de la littérature que
j’écris [...]. Je ne veux pas qu’on prenne mes livres comme
de la littérature. Je ne travaille pas sur des mots, mais sur la
réalité ou la vie. Les mots me renvoient a une réalité. [...] Je
n’ai pas un usage poétique des mots*

41 A. Ernaux, La honte, Paris, Gallimard, 1997, p. 38.

42 A. Dézert, « Le livre de mon bord », Le journal de I’Orne, 23.04.1993.

43 Cf. aussi A. Ernaux (avec I. Charpentier), « “La littérature est une arme de combat™ », Rencontres avec
Pierre Bourdieu, dir. G. Mauger, Broissieux, Ed. du Croquant, 2005, p. 159-75.

44 Entretien avec 1’auteure, mai 1993.
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Toutefois, cette posture singuliére peut aussi s’analyser
plus stratégiquement’ comme visant, non sans ambivalence, a
brouiller — si ce n’est subvertir — les frontieres entre deux genres
traditionnellement ennemis, la littérature et la sociologie*, pour
in fine construire une position distinctive dans le champ
littéraire.

Identités stratégiques d’Annie Ernaux : les ambivalences de
la reflexivité littéraire

Cette hypothése mérite d’€tre étayée. Rappelons d’abord
qu’au titre des filiations revendiquées par A. Ernaux, les travaux
de Pierre Bourdieu supplantent régulierement [’influence
déclarée des ceuvres littéraires, comme en témoigne cet extrait :

Comme enfant vivant dans un milieu dominé, j’ai eu une
expérience précoce et continue de la réalité des luttes de
classes. Bourdieu évoque quelque part « ’excés de mémoire
du stigmatisé », une mémoire indélébile. Je I’ai pour
toujours. C’est elle qui est a ’ccuvre dans mon regard sur les
gens, dans Journal du dehors et La vie extérieure. (EC, p. 69.
C’est A. Ernaux qui souligne.)

[Se] servir [de] la sociologie en littérature...

Déja rappelée en 1993 au moment de la parution de
Journal du dehors quand I’écrivaine évoque réguliérement dans
les interviews données dans la presse 1’ouvrage magnifique et
poignant* dirigé par le sociologue, La misére du monde, cette

45 11 n’est pas inutile de préciser ici avec J. Meizoz que dans la théorie du champ littéraire proposée par
P. Bourdieu, la notion de « stratégie” »/[...] ne suppose pas [...] une conception finaliste selon laquelle
chaque écrivain lutterait consciemment pour son profit littéraire, sur le modele implicite de 1’homo
oeconomicus (J. Meizoz, L @il sociologue et la littérature, Genéve, Slatkine Erudition, 2004, p. 37 note 1).

46 Cf. W. Lepenies, Les trois cultures — Entre science et littérature, I’avénement de la sociologie, Paris,
Ed. de la Maison des Sciences de ’'Homme, 1991.

47 A. Ernaux, « La littérature doit attaquer », art. cit.
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source d’inspiration constante a fonctionné dans la trajectoire de
’auteure tant comme une injonction que comme une autorisation
a écrire. Elle sera d’ailleurs largement réaffirmée en 2008 au
moment de la publication des Années :

C’est la littérature qui est premiére en moi : Un roman écrit a
22 ans, en 62, refusé. Mais j’avais écrit a ce moment-la dans
mon journal : « en écrivant je vengerai ma race », ¢a voulait
dire, le monde d’ou je suis issue, les dominés selon
Bourdieu. Sauf que ce que j’avais écrit, formel et idéaliste,
n’avait aucune chance d’atteindre son objectif. Dans la
mouvance de 68, la découverte des Héritiers de Bourdieu et
Passeron sur fond de mal-étre personnel et peédagogique a
constitué, exactement, une injonction secréte & écrire pour,
cette fois, plonger dans ma mémoire, écrire la déchirure de
I’ascension sociale, la honte, etc. C’est évidemment une
rencontre immense, déterminante. Par la suite, c’est dans
Bourdieu que j’ai fortifi¢ ma conception de 1’écriture comme
mise a jour du réel, la recherche d’autres formes que le
roman. A vrai dire, il m’est impossible, s’agissant de
Bourdieu, de séparer ce qui reléve de I’écriture et de la vie,
de mes engagements*°,

Cette influence n’est donc pas nouvelle : des 1991, invitée
du séminaire « Famille » de DInstitut National des FEtudes
Démographiques, A. Ernaux avait déja saisi 1’opportunité de
préciser son ambition, en présence de sociologues :

Le signe socio-familial (par exemple le malaise manifesté par
mon pére la premiére fois qu’il se rend dans une bibliothéque
municipale [P, 11-12] est la matiere méme du livre, il
n’illustre pas, il rend sensible des fonctionnements sociaux,
non un comportement individuel : je pourrais dire que dans
un certain sens, il n’y a personne dans mes livres. [...]
Envisager ainsi [comme démarche ethnologique] la pratique

48 La misére du monde, dir. P. Bourdieu, Paris, Seuil, 1992. Plus largement, sur I’influence des travaux du
sociologue sur son projet, cf. Pentretien que ’écrivaine nous a accordé : A. Ernaux (avec I. Charpentier),
« “La littérature est une arme de combat” », art. cit.

49 A. Ernaux, «Entretien (avec M.-L. Delorme) », Médiapart, 02.04.2008, [en ligne]
<http://www.mediapart.fr/node/9969>.
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de I’écriture conduit a se demander s’il y a une différence
profonde entre la fiction et la sociologie, dans ce cas®.

En 2000, a I’occasion de la parution de La vie extérieure,
elle réaffirme la proximité tant des démarches que des méthodes :

Tous mes livres sont sociologiques. [...] Je considére qu’il y
a une parenté trés grande entre 1’activité d’écrire et la
recherche scientifique. Le scientifique a une méthode et, avec
cette méthode, il essaie de voir si ¢a marche. Eh bien moi,
par rapport au projet qui m’occupe, je donne ma méthode, je
formule dans le livre une espéce de discours de la méthode.
[...] Il n’y a pas d’écart par rapport a la réalité, juste les faits.
[...] Le Journal du dehors et La vie extérieure sont pour moi
des terrains d’expérimentation’t.

L’écartant de la représentation esthétique dominante de la
littérature, la prétention scientifique de son ceuvre est clairement
assumée :

La littérature, ce n’est pas pour moi quelque chose qui fait
réver [...]. L’art pour I’art ne m’intéresse pas, ce n’est pas
mon objet. [...] La littérature est intéressante dans ce qu’elle
dit du monde. [...] Pour moi, la littérature, c’est la recherche,
la recherche du réel, parce que le réel n’est pas donné
d’emblée. On me dit alors que dans ce cas, la littérature n’est
pas de D’art. [...] La littérature, si elle est un art, demeure
avant tout une science humaine®2...

Et ce, d’autant plus assurément estime-t-elle, que le
transfuge de classe, comme [’'émigré, est en position
d’observateur et d’ethnologue involontaire, dans la mesure ou il
est éloigné a la fois de son milieu d’origine et de son milieu

50 A. Ernaux, « L’écriture du quotidien familial », intervention orale enregistrée sur cassette, aimablement
communiquée par G. Mauger, retranscrite par I. Charpentier, non publiée, séminaire « Famille » de I'INED,
25.04.1991.

51 A. Ernaux, « A. Ernaux : une place a part - Entretien (avec J. Pécheur) », Le Frangais dans le monde,
310, 2000, p. 26-7.

52 Entretien avec ’auteure, avril 2002. Sur cet aspect, cf. aussi A. Ernaux, « Ne pas prendre d’abord le

parti de lart... », Annie Ernaux — Etude de I'eeuvre, F. Dugast-Portes, op. cit., p. 175-80.
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d’accueil®®. La distanciation et 1’objectivation sociologiques s’en
trouveraient dés lors facilitées, tel un «privilege de classe »
inversé, et permettraient a 1’écrivaine de s’ériger en représentante
de ceux qui n’ont d’autre choix que de se taire ou étre parlés,
pour reprendre la belle formule de P.Bourdieu. A. Ernaux
I’exprime d’ailleurs sans ambages lorsqu’elle évoque La place :
A travers mon pére, j’avais 'impression de parler pour d’autres
gens aussi, [pour] tous ceux qui continuent de vivre au-dessous
de la littérature et dont on parle trés peu.

L’écrivaine propose de fait dans tous ses récits une offre
réflexive singuliére de symbolisation de la trajectoire du métis
social®®, en fournissant les éléments d’une analyse sociologique
(plausible) tant de ce parcours sociobiographique que des effets
qu’il a produits sur ses choix littéraires, et ce aussi bien grace aux
thémes qu’elle aborde que dans le style — évolutif — qu’elle
construit ou dans les dispositifs énonciatifs qu’elle adopte.
Témoignages ethnographiques d’une expérience individuelle,
mais aussi et surtout narration d’une forme de destin social
épistémique, les textes d’A. Ernaux sont fondés sur un pacte de
lecture tout a fait spécifique, littéraire mais peu a peu
sociologiquement instruit. Car I’écrivaine emprunte de plus en
plus fréqguemment a la sociologie nombre de méthodes ou de
démarches ; s’astreignant, dans le travail préparatoire en amont, a
prendre appui sur des traces matérielles trés hétérogenes, elle
croise, imbrique des fragments de réel intime et social, qui
donnent aux récits une double assise, a la fois documentaire et
sensible, et commandent directement leur forme narrative : elle
accumule en effet depuis plus de trois décennies des milliers de
notes sociohistoriques qui répertorient souvenirs, comportements

53 A. Ernaux, « A. Ernaux, une romanciere dans le RER », art. cit., p. 108-09.

54 P. Bourdieu, « La délégation et le fétichisme politique », Actes de la recherche en sciences sociales,
vol. LII, n° 52-53, 1984, p. 50.

55 Entretien avec ’auteure, février 1995.

56 Cf. C. Grignon, « Préface a R. Hoggart », 33 Newport Street — Autobiographie d'un intellectuel issu des
classes populaires anglaises, Paris, Seuil-Gallimard, 1991, p. 8.
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sociaux apercus et faits brutss’, consigne des observations
ethnographiques, travaille sur archives privées et publiques,
collecte des témoignages... Elle use des initiales pour
anonymiser les noms de lieux ou les personnages, emploie des
formes infinitives et/ou  nominales qu’elle  justifie
sociologiquementss, ou encore insere dans ses récits des notes de
bas de page, pourtant conventionnellement jamais utilisées dans
les écrits «littéraires» - ce qui lui vaut d’ailleurs d’étre
régulierement brocardée par une partie de la critique®. Enfin, elle
insiste de maniére récuurente sur son double refus
« épistémologique » de 1’écueil misérabiliste comme de la
posture populiste, pointés par les sociologues Jean-Claude
Passeron et Claude Grignon, et qui guettent, en littérature comme
en sociologie, toute tentative de représentation du « populaire »5.

La sociologie fait ainsi figure de double ressource
stratégique de Ilégitimation, énonciative et défensive, en
particulier dans les ethnotextes: en effet, depuis la violente

57 Au moment de la parution des Années en 2008, A. Ernaux explicitera la fonction et les usages de ces
notes sur lesquelles se fonde trés largement son dernier opus : Les notes [...], j'en ai partout chez moi, je
croule sous les dossiers. Ce sont ces notes qui me permettent d’entrer dans une ceuvre concertée. [On y
trouve] des choses impersonnelles sur 1'état de la société, les changements extérieurs. J'ai beaucoup de
mémoire mais, souvent, les souvenirs me reviennent en lisant, en écrivant. [...] Ce que je veux, c’est trouver
une entrée, une conscience dilatée dans l'époque et me rappeler ainsi beaucoup d’autres choses qui vont
s’accumuler, s’intégrer. [...] Les mots entendus, les images vues, ¢’est mon moyen de reconstituer le temps, de
retrouver des images qui ne sont pas seulement les miennes mais qui replongent dans une époque. [...] C’est
ma fagon d’écrire, de me souvenir, sans faire une introspection. A. Ernaux, « Entretien (avec C. Ferniot) »,
art. cit.

58 Aiinsi, évoquant par exemple La place en entretien : Dans la phrase verbale, il y a un sujet, eh bien si je
supprime le sujet, ca veut dire que je me supprime en tant que sujet [...], je deviens simplement le siege de
D’écriture, I'écriture passe par quelqu’un qui est « moi » mais je ne le sens pas comme « moi ». Dans d’autres
cas, le sujet pourrait étre « il » ¢ est-a-dire mon pére. S'il est supprimé je passe a la généralité, [...] car il est
évident qu’a travers ce récit de la vie de mon pére et de ma propre séparation d’avec lui, je cherche a mettre
au jour certains phénomeénes sociaux qui ne me sont pas propres (entretien avec 1’auteure, février 1993).

59 Ainsi, dans Le quotidien de Paris, B. de Saint-Vincent, contempteur traditionnel de 1’écrivaine depuis
Passion simple, raille-t-il (entre autre) dans un article assassin la seule note de bas de page contenue dans
Journal du dehors («L’écrivain et son caddie — Annie Ernaux, la littérature & bon marché », 4166,
07.04.1993).

60 Cf. C. Grignon, J.-C. Passeron, Le savant et le populaire — Misérabilisme et populisme en sociologie et
en littérature, Paris, EHESS-Gallimard-Seuil, 1989.
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disqualification de sa démarche littéraire par nombre de
commentateurs critiques a partir de la parution de Passion
simple®., 1’usage ernausien de la sociologie, nourri de lectures et
de contacts fréquents avec les sociologues dés le milieu des
années 1980, est devenu de plus en plus conscient et explicite,
tant dans les récits eux-mémes que dans les nombreux discours
d’encadrement que ’écrivaine livre dans la presse lors de la
publication de chaque nouvel ouvrage. Elle rencontre de fait les
interrogations de sociologues proches de P.Bourdieu, en
situation d’homologie de position avec elle — avec des « pentes »
de trajectoires comparables — et qui se donnent pour objets
d’étude les classes populaires dont ils sont souvent eux-mémes
issus, les processus de mobilité sociale ascendante ou encore le
fonctionnement et les effets du systeme scolaire®? ; les récits d’A.
Ernaux sont alors pris comme base de réflexion, et I’écrivaine
fréquemment associée a leurs séminaires et colloques. On
pourrait résumer ces interrogations communes ainsi : quelles sont
les difficultés spécifiques que I’on rencontre lorsque 1’on veut
objectiver un espace dont on est issu et/ou dans lequel on est
encore (ou a été) inclus ? A quelles conditions peut-on surmonter
ces obstacles a I’objectivation, puisque dans ce cas, le sociologue
ou, ici, I’écrivain, est a la fois sujet et objet du retour réflexif ?
En ce sens, les textes d’A. Ernaux fournissent une base solide de
recherche, grace a un matériau original, encore peu utilisé en
sociologie — un texte littéraire a dimension autobiographique,
sociologiquement instruit —, a condition toutefois de le constituer

61 Cf. sur cet aspect I. Charpentier, « Des passions critiques pas si simples... Réceptions critiques de
Passion simple d’A. Ernaux », La femme et le livre, dir. J. Dor, M.-E. Henneau, Paris, L’Harmattan, 2006,
p. 231-42.

62 Il conviendrait de se livrer & une sociologie précise de ces sociologues, en cherchant par exemple a saisir
les gratifications identitaires que les habitus clivés de ces chercheurs de la méme génération que 1’écrivaine,
partageant avec elle des expériences (déceptions politiques), des doutes (épistémologiques) et des peurs
(trahison des origines), peuvent retirer d’une ceuvre « de réconciliation », dont on comprendrait alors mieux
qu’elle puisse faire figure de « bien de salut » (politique)... Bien que d’une autre génération, I’auteure de ces

lignes n’échapperait pas a une telle objectivation...
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en objet d’étude®. Car en effet, ['expression littéraire de
l’expérience que les dominés ont de la domination est
inévitablement ambigué, ne serait-ce que parce que ceux qui
entendent conserver ou adopter le point de vue des dominés
utilisent un instrument qui appartient a la culture des
dominants®.

La posture singuliere d’A. Ernaux contribue d’ailleurs
largement a éclairer un certain nombre de « malentendus » avec
les critiques, qui ne savent quelle attitude adopter tant face a ces
exhibitions-inversions de stigmates sociaux qu’a 1’usage littéraire
— i.e. hérétique — de la démarche sociologique, lesquels
contraignent, au moins partiellement, leur entreprise exégétigquess.

La participation de ['illusio littéraire, ou comment étre
dans le je(u) sans jouer le jeu...

Entre littérature, sociologie et histoire, les ethnotextes d’A.
Ernaux apparaissent ainsi littéralement « composites ». Pourtant,
cette ceuvre inclassable, bien que se jouant des critéres doxiques,
brouillant les pistes et malmenant a I’envi les scénes
d’énonciation®™, se présente néanmoins avant tout comme

63 Sur ce point, cf. G. Mauger, « Les autobiographies littéraires — Objets et outils de recherche sur les
milieux populaires », Politix, 27, 1994, p. 32-44.

64 C. Grignon, J.-C. Passeron, op. cit., p. 84.

65 Fusillant L’événement et La vie extérieure, M.-L. Delorme, également chroniqueuse au Magazine
littéraire ou elle a déja antérieurement éreinté La honte et ‘Je ne suis pas sortie de ma nuit’ (« Annie Ernaux :
sans surprise », 351, février 1997), «vend la meche » en 2000 dans Le journal du dimanche : Avec la
régularité d'un métronome, [A. Ernaux] lance sur le marché un produit appelé « livre » dans un des créneaux
les plus vendeurs qui soient : le malheur racoleur. A chaque fois, elle rencontre de nombreux suffrages. De
notre cété, on a envie de critiquer mais on se retient. Le sujet ne s’y préte jamais. Et, pour dire la vérité,
d’année en année, il s’y préte de moins en moins (« Le non-événement », Le journal du dimanche, 2.04.2000).
Sur les enjeux indissociablement littéraires et politiques de I’évolution des réceptions critiques de 1’ceuvre
ernausienne, cf. 1. Charpentier, « Anamorphoses des réceptions critiques d’A. Ernaux — Ambivalences et
malentendus d’appropriation », A. Ernaux : une ceuvre de I'entre-deux, dir. F. Thumerel, Arras, Artois Presses
Université-SODIS, 2004, p. 225-42 ; « De corps a corps — Réceptions croisées d’A. Ernaux », Politix, 27,
1994, p. 45-75.

66 Soit la représentation qu'un discours fait de sa propre situation d’énonciation. Sur ce concept, cf. D.

Maingueneau, Le contexte de [’ceuvre littéraire. Enonciation et société, Paris, Dunod, 1993, chap. 6. Malgré
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littéraire : si les récits revendiquent les méthodes du sociologue,
ils recourent dans le méme temps a la rhétorique littéraire pour
réélaborer les sources, construisant non seulement un sens mais
aussi une littérarité. Ambitionnant in fine de créer un nouveau
genre « littéraire » susceptible de bouleverser les hiérarchies les
mieux établies, A. Ernaux cherche aussi a étre reconnue comme
telle par les instances critiques. Ce projet ambivalent, parcouru
de tensions énoncées dans les récits eux-mémes, ne peut des lors
s’accomplir que dans la dénégation : il s’agit « d’étre dans le
jeu» sans «y-en étre»... ou plutét en donnant toutes les
marques ostensibles qu’on ne veut pas « y-en étre ».

L’équivoque apparait nettement lorsqu’on analyse plus
finement le rapport entretenu par 1’écrivaine avec la démarche
sociologique : affichant dans certaines interactions (notamment
lorsqu’elle est confrontée a des sociologues) une prévention face
a un vocabulaire conceptuel parfois peu accessible aux non-
initiés, A. Ernaux a pu mettre en question I’efficace proprement
dite de la sociologie relativement a 1’écriture « littéraire ». Non
contente d’affirmer des prétentions sociologiques, elle estime
alors qu’en matiére de dévoilement et d’objectivation des
mécanismes de domination sociale, 1’écriture « littéraire », au
moins lorsqu’elle est sociologiquement instruite, présenterait une
supériorité intrinséque par rapport a 1’écriture sociologique.
Me¢élangeant les genres et leurs visées, 1’écrivaine détaille ainsi en
1993, au moment de la sortie de Journal du dehors, les trois
« atouts » dont disposerait la littérature : la liberté, la subjectivité
— dont elle se défend souvent par ailleurs —, enfin une force
d’évocation « émotionnelle »... critéres certes valorisés a ses
yeux — malgré la construction d’une écriture blanche®, plates,

I’inscription des récits d’A. Ernaux dans I’autobiographie « littéraire » (scéne générique), la scéne englobante,
i.e. celle qui assigne un statut pragmatique au type de discours dont reléve un texte — et donc commande son
interprétation — apparait ainsi constamment altérée par les incursions sociologiques de 1’écrivaine.

67 Sur cette notion empruntée a R. Barthes, cf. Ecritures blanches, dir. D. Rabaté, D. Viart, Saint-Etienne,
Publications de 1’Université de Saint-Etienne, 2009.

68 Que l’auteure définit comme [’écriture de constat, une écriture lucide oui ’émotion est en retrait,

I’écriture ethnologique, livrant les faits dans leur nudité, n’offrant aucun signe de la subjectivité, de ’émotion
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sans effets/affects, dépouillée de tout artifice stylistique — mais
qui I’éloignent de fait du travail sociologique auquel elle prétend
pourtant simultanément :

Je crois que D’écriture peut faire voir. Faire voir autrement
qu’un documentaire ou un travail de sociologue. Celui-ci, par
souci scientifique d’objectivité, n’a pas le droit de mettre
directement dans son texte sa sensibilité, sa mémoire. Il ne
doit pas décrire des choses accessoires a son propos ou
encore utiliser un «je» lourd de son histoire et de ses
fantasmes. Tout cela, I’écriture littéraire peut le faire. La
matiére du Journal du dehors, sa vision méme, sont sans
doute treés proches de celles d’un sociologue. La différence,
c’est que, toujours, une émotion, donc une réaction
subjective, a été a ’origine de la scéne décrite®,

Ailleurs, elle souligne : La sociologie, ce n’est pas ma
formation. Le sociologue fait un constat, moi aussi. Il ne part pas
de ’émotion, moi si™®. De méme, elle note encore : Je cherche a
objectiver, avec des moyens rigoureux, du «vivant», sans
abandonner ce qui fait la spécificité de la littérature, a savoir
l’exigence d’écriture, [’engagement absolu du sujet dans le
texte™. L enjeu consiste a trouver les mots et les phrases les plus
justes, qui feront exister les choses, « voir », en oubliant les mots
(EC, p.41-2). Le souci formel ne serait donc aucunement
antinomique du projet de dire le monde’. En entretien, A.
Ernaux précise, livrant en creux un point de vue plutot positiviste
sur la sociologie :

Ma distanciation ne suppose pas une neutralité, la neutralité
qui est & I’ceuvre dans les analyses sociologiques. [...] La
recherche de la vérité se passe a travers un moyen qui est [...]
un langage qui n’est pas scientifique, mais qui n’est pas le

qui pourtant — comment en serait-il autrement — les a suscités & la mémoire. (A. Ernaux, « Ecriture blanche »,
texte non publié, sans date, auquel I’écrivaine nous a aimablement donné accés en 2000, p. 2-3.)

69 A. Ernaux, « A. Ernaux, une romanciere dans le RER », art. cit., p. 108-09.

70 A. Ernaux, « Entretien (avec J. Roussel) », art. cit.

72 F. Dugast-Portes, op. cit., p. 149.
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document brut non plus. [...] C’est de refaire vivre I’émotion
avec une certaine distance... critique, si I’on peut dire, [...] un
regard peut-étre un peu sociologique qui me le permet
maintenant. [...] C’est donc beaucoup plus fort au niveau de
I’émotion qu’une analyse sociologique, méme éclairante, [...]
qui ne provoque pas cet effet de mémorisation immédiate.

Débarrassée d’une réflexivité sociologique réellement
contraignante, 1’écrivaine finit par reconnaitre, toute a son art du
brouillage : C’est une maniére de rompre avec une certaine
vision esthétique de la littérature. [...] L’écriture, c’est une
construction. [...] C’est vrai que je serais peut-étre injuste de
dire que je n’ai pas le sentiment quand méme de faire de la
littérature. [...] J'ai envie de faire éclater le concept de
littérature™.

En ce sens, la posture d’A. Ernaux apparait typique de
celle des avant-gardes dominées : |’entreprise de dévalorisation
des canons esthétiques consacrés ou le retournement dialectique
de la légitimité, par quoi les avant-gardes visent a saper [’ordre
littéraire établi tend en effet & opposer aux valeurs regues des
valeurs exclues, celles-ci étant appelées a se substituer a celles-
las, au moins si les «outsiders » disposent de ressources
symboliques suffisantes. La sociologie pourrait étre de celles-
la...

Affirmant un regard sociologique certes hétérodoxe, mais
novateur et donc distinctif en littérature, travaillant sans cesse
son style en ce sens, attirant de maniére récurrente I’attention de
critiques parfois dubitatifs sur le procés minutieux de création,
refusant opiniatrement de se laisser enfermer dans un label
générique ou une école («naturalisme», « populisme »,
« écriture féminine », « autofiction »...), tout en revendiquant —
dans I’ambivalence encore®® —  des admirations

73 Entretien avec I’auteure, mai 1993.

74 Ibid., février 1995 et janvier 1997.

75 P. Durand, « D’une rupture intégrante — Avant-garde et transactions symboliques », Pratiques, 50, 1986,
p. 36.

76 Usant de I’antiphrase, 1’écrivaine confirme dans un entretien de février 1995 cette posture en porte-a-

faux : J'ai aussi une forme de... non pas la prétention de faire de la littérature, mais de... d'employer les mots
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« antibourgeoises » mais intellectuellement prestigieuses quoique
hétéroclites””, 1’agrégée de lettres apparait nettement investie
dans les recherches formelles®® — méme si dans une dénégation
ambigué. Rappelant de maniere récurrente depuis La place
qu’elle refuse de prendre d’abord le parti de !’art, I’écrivaine
n’oublie jamais de préciser: le « d’abord » est important : il
signifie qu’il y aura un grand travail sur le texte, un désir de
perfection’. Comme le note justement F. Thumerel, A. Ernaux,
in fine, n’accorde de pouvoir heuristique qu’a [’écriture de
[’écrivain®... Ce faisant, elle participe inévitablement de la
croyance dans le pouvoir des mots, cette illusio qui fonde le
champ littéraire et permet aux écrivains sinon de bien jouer le
jeu, au moins d’étre dans le jeu. Méme si elle réaffirme
régulierement qu’elle souhaite rester en dessous de la littérature,
c’est aussi parce qu’elle ne cesse de donner des preuves du
contraire qu’elle n’est pas exclue du jeu littéraire — les
commentateurs professionnels ne s’y trompent d’ailleurs qu’a
demisl, Autorisée par 1’écrivaine a consulter des brouillons
relatifs a La place — documents génétiques en principe
jalousement tenus secrets par les auteurs en activité —, Marie-

qu’il faut... le monde de la lenteur, etc., comme Pavese. Donc a ce moment-la, c’est plutot esthétisant
[insistante] quand méme... Comme Céline [insistante] [...], qui ne fait pas de roman non plus spécifiquement et
qui a été tres porté vers la littérature... et dont je me sens tres proche. Il est loisible en effet de rapprocher la
posture d’A. Ernaux et celle de L.-F. Céline, dont J. Meizoz souligne qu’elle se construit aussi en référence au
monde social (la traditionnelle dichotomie peuple-bourgeois), et par le filtre des postures et des tons fournis
par ses concurrents dans ['espace ou il s 'inscrit (J. Meizoz, « Un ‘style franc grossier’ : parole et posture chez
Louis-Ferdinand Céline », Le texte et le contexte. Analyses du champ littéraire francais (XIXe et XXe siecles),
dir. M. Einfalt, J. Jurt, Berlin Verlag Ao Spitz GMBH-Ed. de la Maison des Sciences de 1’Homme, 2002,
tIX, p. 191).

77 Dans la tribu d’¢lection d’A. Ernaux, lui permettant de légitimer sa propre énonciation spécifiquement
littéraire, on peut notamment citer G. Pérec, J. Steinbeck, J. Dos Passos, A. Camus, P. Nizan, J.-P. Sartre, S. de
Beauvoir, A. Breton, G. de Maupassant ou encore M. Proust...

78 Sur cet aspect, cf. J. Meizoz, « Annie Ernaux, une politique de la forme », Versants, 30, 1996, p. 45-64.

79 A. Ernaux, « Ne pas prendre d’abord le parti de I’art... », art. cité, p. 178.

80 A. Ernaux, «Etats critiques, écrits critiques - Entretien (avec F. Thumerel) », 2007, [en ligne]
<www.libr-critique.com>.

81 Cf. I. Charpentier, « Anamorphoses des réceptions critiques d’A. Ernaux », art. cit. et « De corps a
corps », art. cit.
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France Savéan, elle aussi professeure agrégée de Lettres
modernes — i.e. lectrice dont la compétence « littéraire » est
certifiée —, atteste ainsi de visu du travail stylistique opéré par A.
Ernaux afin d’atteindre cette écriture plate: relevant la
suppression des éléments d’interprétation ou de détails présents
dans les premiéres versions du texte, elle conclut en effet en
1997, dans le dossier pédagogique qui accompagne la parution de
La place dans la collection Folio Plus :

L’essentiel des corrections apportées par Annie Ernaux a
concerné [...] de minutieux perfectionnements stylistiques.
[...] Le soin apporté a la composition du court récit qu’est La
place ne peut échapper, méme a un lecteur novice. [...]
L’ceuvre ressemble [...] & un puzzle patiemment élaboré. [...]
L’écriture plate (ou blanche) est le fruit d’un effort et non du
laisser-aller®?

Dans cette volonté affichée de « transparence » de la part
d’A. Emaux — et/ou de son éditeur régulierement malmené
depuis la parution du trés controversé Passion simple en 1992 —,
il est loisible de déceler I'indice d’une stratégie pour multiplier
les gages de la qualité du travail littéraire que 1’écrivaine
s’impose sur le style, comme tout auteur « de littérature » digne
de ce nom, statut que lui contestent précisément, comme on I’a
souligné, de nombreux critiques de maniére de moins en moins
euphémisée depuis cette date.

Au-dela et plus largement, pour approfondir la réflexion
sur le degré de participation d’A. Ernaux a I’illusio littéraire, il
conviendrait d’analyser trés finement les usages intéressés
(endogénéisés) que I’écrivaine développe des travaux
sociologiques prenant plus spécifiquement son ceuvre pour objet,
pour les constituer en cautions-ressources (déniées — elle dit ainsi
les oublier dés qu’elle les a lus et estime qu’ils n’ont aucun
impact sur son écriture) et en capital symbolique,
indissociablement distinctif et défensif, en vue de Iégitimer son

82 M.-F. Savéan, La place, Paris, Gallimard, 1997, p. 119, 127, 138.
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projet proprement « littéraire ». Jouant sur les deux tableaux et
faisant alternativement jouer 1’un contre I’autre, A. Ernaux peut
ainsi prétendre conserver les profits symboliques liés a cette
délicate — et improbable - posture de « I’entre-deux », méme si
son projet y perd parfois en clarté...

Isabelle Charpentier



