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Participant des constructions culturelles de la sexualité et des genres, I'impératif de
préservation de la virginité des filles avant 1’alliance conjugale s’est forgé historiquement
dans de nombreuses sociétés sur des motifs religieux : la sacralisation de la virginité liée a
I’institution du mariage, construisant une représentation de la pureté et de la souillure, se
retrouve, sous des modalités variables, dans les trois religions monothéistes annoncées. Mais
en matiere de sexualité, les prescriptions et interdits culturels prennent rarement 1’apparence
simple de réegles juridiques formelles, ou méme de normes religieuses claires et explicites. La
construction de la virginité n’y déroge pas, qui apparait au moins autant « laique » que
religieuse, ainsi que le souligne en entretien la sociologue S. Naamane Guessous a propos du
Maroc : «dans nos sociétés, les traditions sont beaucoup plus sacrées que le religieux. »
Cristallisant de multiples enjeux liés aux rapports sociaux de sexe, la sacralisation de la
virginité féminine, toujours prégnante essentiellement dans les sociétés musulmanes, constitue
I’un des aspects de la socialisation de la sexualité et, plus spécifiquement, du contrdle social
d’une sexualité féminine encore souvent confisquée des la puberté, posée comme illicite ou
transgressive lorsqu’elle s’exprime en dehors du cadre conjugal. En cette matic¢re, I’intime
apparait éminemment politique, en ce qu’il « incarne », au sens étymologique du terme, les
relations socio-historiquement construites entre hommes et femmes, et qu’il est encadré par
des normes genrées hégémoniques, assurant la reproduction de la domination masculine.

Depuis une quinzaine d’années, méme si elles sont parfois accusées de diffuser des
stéréotypes occidentalo-centrés sur le statut - évidemment non homogéne - des femmes dans
les cultures islamiques, susceptibles & ce titre de «récupérations » idéologiquement
intéressées destinées a condamner « le monde arabe » en général, nombreuses sont les artistes
marocaines a briser le silence longtemps imposé sur ce tabou discriminatoire persistant dans
la société patriarcale traditionnelle [Charpentier, Détrez, 2009]. Si des cinéastes se sont
attachées a cette thématique — telle F. Jebli Ouazzani, réalisatrice d’un documentaire
largement autobiographique remarqué, Dans la maison de mon pére (1998)! -, ce sont surtout
des écrivaines francophones qui, au Maroc?, & la suite des travaux pionniers des intellectuelles

! La réalisatrice suit la trajectoire de Naima, jeune femme d’origine marocaine ayant grandi aux Pays-Bas, qui a décidé de
rester vierge jusqu’a la nuit de noces. Elle vit toutefois dans 1’angoisse de ne pas saigner cette nuit-1a, lors de son premier
rapport sexuel. Son parcours est mis en parallele avec celui de la cinéaste, agée de 36 ans, jamais mariée, qui a choisi de
quitter a 16 ans la maison de son pére pour la Hollande, ou elle a mené une vie émancipée. Malgré son amour filial, F. Jebli
Ouazzani, qui a perdu sa virginité a 24 ans, n’a plus jamais parlé a ce pére qui n’a cessé de lui répéter pendant son enfance :
«une femme ne quitte sa maison que deux fois dans sa vie : pour se marier et pour étre enterrée », ou encore : « une femme
déflorée, c’est comme un couscous de la veille : ¢ga me dégodte ».

2 A D’instar des écrivaines algériennes ou franco-algériennes N. Abeer, L. T. Amrouche, F. Bakhai, A. Benaissa, M. Bey, N.
Bouraoui, A. Djebar, H. Kadra-Hadjadji, A. Khelladi, L. Marouane, M. Mokkedem, F. M’Rabet, L. Sebbar, ou encore, pour
la Tunisie, de E. Bel Haj Yahia, S. Guellouz ou A. Mabrouk.



F. Mernissi [Mernissi, 1979] et S. Naamane Guessous [Naamane Guessous, 1987 et 2000]
dans les années 1980, ont contribué, dans un contexte d’effervescence de la création littéraire
féminine donnant la part belle a I’expression (intrinséquement subversive) du corps, a mettre
en lumiére les formes souvent violentes, matérielles ou symboliques, de la socialisation et des
dominations qui ont pesé ou pésent encore sur la sexualité des femmes, notamment des plus
jeunes, dans une société androcentrée. Nées dans les années 1953 a 1977, souvent tres
dipldmées, occupant des positions socioprofessionnelles élevées (elles sont universitaires,
journalistes, artistes ou encore médecins), elles évoquent frontalement ou plus incidemment la
question de la virginité des jeunes filles - et de ses frontiéres mouvantes -, des représentations
du féminin et du masculin qui I’entourent, les enjeux et implications qui la sous-tendent, dans
des récits autobiographiques ou, plus fréqguemment encore, autofictionnels, rédiges en frangais
ou, beaucoup plus rarement, en arabe®, publiés au Maghreb ou en France.

Face & cette violence « ordinaire » faite aux femmes, quelles sont les stratégies de prise de
parole, de résistance et de transgression que ces auteures - et leurs personnages - mettent en
ceuvre (parfois dans I’ambivalence) en prenant publiqguement la parole sur ce theme relevant
de I’intime ? Ce sont ces questions que nous proposons d’éclairer, en prenant essentiellement
appui sur les ceuvres de quelques-unes de ces écrivaines marocaines francophones, ainsi que
sur les entretiens inédits que certaines nous ont accordés®,

Méme si les relations hiérarchiques traditionnelles entre les sexes semblent, sous certains
aspects, évoluer, les enjeux liés a la sexualité féminine prémaritale® et a la préservation de la
virginité des filles demeurent particulierement saillants dans la société marocaine (mais aussi
algérienne [Gadant, 1991]) contemporaine, mettant en lumiere les tensions profondes qui la
traversent.

En premier lieu, il n’est pas inutile de souligner que 1’éthique sexuelle restrictive en dehors du
cadre matrimonial attachée a I’islam est censée formellement s’imposer aux deux sexes. Les
faits mettent en évidence une application a géométrie variable de cette
prescription/proscription : la virginité masculine avant le mariage, pourtant recommandée elle
aussi par l’exégése de certains textes prophétiques, est, en pratique, culturellement
stigmatisée. Au sein de la famille comme dans les groupes de pairs, la virginité contrevient a
I’édification de la virilité dans la mesure ou elle contredit I’impératif de puissance sexuelle,
consubstantielle de la définition socialement valorisée de la masculinité. Un extrait du « récit
intime » autobiographique L’Amande, publi¢ en 2004 chez I’éditeur frangais Plon par une
Marocaine sous le pseudonyme de Nedjma, ou I’héroine, Badra, évoque la cuisante
mésaventure arrivée a 1’'un de ses cousins vierge, fraichement marié et intimidé par la
perspective de la performance attendue de lui lors de la nuit de noces, illustre parfaitement ce
stigmate qui menace d’entacher I’honneur viril :

« Mon cousin Said avait fait rire dans les chaumieres jusqu’en Algérie. Le bonhomme qui
avait jadis offert mon sexe a la curiosité de ses petits camarades n’a pas pu affronter celui de
sa femme et s’est avéré un vrai puceau. Il a voulu fuir, au désespoir de ses proches et amis. -
Mais enfin, tu es un homme ou pas ? s’est écrié 1’'un d’eux, excédé. - Doucement, je vais y

3 Une étude bibliométrique menée jusqu’a 2000 montre que les ceuvres écrites par des femmes au Maroc représentent moins
d’un cinquiéme (17 %) de la production nationale en frangais et un diziéme en arabe (Ilarzeg, 2006).

4 Ces entretiens ont été réalisés dans le cadre du réseau de recherche international pluridisciplinaire « Ecrire sous/sans voile -
Femmes, Maghreb & écriture », placé depuis 2005 sous la direction de C. Détrez (ENS LSH de Lyon) — FSP - MSH.

5 Compte tenu des spécificités du contexte musulman marocain, qui lie toujours sexe et mariage, ou la sexualité trés controlée
des jeunes filles ne constitue pas une sphére privée autonome, détachée de I’institution familiale et de la morale religieuse, on
a choisi de réendosser ici cette expression de « sexualité prémaritale », forgée par la premiére tradition de la sociologie de la
famille américaine, qui semble aujourd’hui largement obsoléte pour décrire les transformations, dans les sociétés occidentales
contemporaines, d’une sexualité juvénile dont le mariage ne constitue plus I’horizon [Lagrange et Lhomond, 1997 et Bozon,
2002].



aller, mais ce n’est pas la peine de me bousculer ! - Tu te fais prier pour enfourcher une
femme ? - Laissez-moi respirer ! Alors, du fond de la cour, son pére a tonné, fou de rage : -
Bon, tu y vas ou j’y vais a ta place ! Said y est allé mais n’a pas pu dépuceler Noura, sa
femme. Sa mére a déclaré qu’il était envotté. Elle est entrée dans la chambre des mariés, s’est
dévétue et a ordonné a son fils de passer sept fois entre ses deux jambes. Il faut croire que le
remede a été efficace puisque Said a retrouvé tout de suite sa virilité et a pu déflorer Noura
dans le sang et les hurlements. » [Nedjma, 2004 : 120]

Genre masculin et sexualité sont plus généralement liés par la nécessité d’étre sexuellement a
la hauteur de la définition du r6le viril. 11 s’agit d’une (autre) forme de violence symbolique,
qui peut peser lourdement sur les jeunes hommes. Ce phénomeéne est souligné en 1987 par S.
Naamane Guessous dans son enquéte Au-dela de toute pudeur.

Il n’en demeure pas moins qu’en matiére de virginité, I’exigence de conformité sociale
contraint davantage les femmes que les hommes, dans un « ordre » établi dont il convient de
distinguer les différents déterminants.

I. La virginité : une « valeur d’échange » sur le marché matrimonial

Le poids des traditions de 1’ordre patriarcal (polygamie, mariage précoce forcé des jeunes
filles, tabou de la virginité, claustration des femmes dans 1’espace domestique, préférence
socialement exprimée pour les naissances masculines, celles des filles étant considérées
comme portant en germe une menace de déshonneur...) et les modalités de résistances
féminines qu’elles suscitent constituent depuis une dizaine d’années des topiques récurrentes
des récits souvent autofictionnels des écrivaines marocaines francophones contemporaines
[Redouane, 2007 ; Gontard, 2005 ; Saigh Bousta, 2005 ; Benayoun-Szmidt et Redouane,
2000 ; Segarra, 1997 ; Déjeux, 1994]. Les universitaires A. Bellefgih [Bellefgih, 1999], T.
Hadraoui [Hadraoui, 1998] ou encore D. Oumassine [Oumassine, 1998] les ont abordées, sous
des modalités diverses, essentiellement en prenant appui sur leurs propres périodes de
socialisation adolescente (soit les années 1955-1975). Mais les traditions sociales marocaines
continuent encore aujourd’hui a poser le mariage (encore parfois arrangé) de filles vierges
comme un ¢lément majeur des stratégies sexuelles et reproductives. L’obligation sociale de
rester vierge est ainsi fortement intériorisée par les filles dés le plus jeune age. Les ainées, en
particulier les meres, jouent un rdle crucial dans la transmission de I’interdit et, partant, dans
la reproduction du pouvoir patriarcal.

I.A. Entre peurs et tabou : I’interdit transmis par les méres

Comme le rappelle, entre autres, la chercheuse S. Naamane Guessous en entretien, au-dela des
discours prophétiques sur la «modernité », les critéres traditionnels d’évaluation de
« I’honnéteté » des filles sont encore actuellement trés prégnants dans la culture marocaine :
« les familles continuent a considérer que toute fille a un comportement suspect. Et tout ¢a
tourne autour de la virginité. Puisque le critére numéro un pour évaluer une fille, ¢’est d’abord
sa virginité. Elle a beau étre, je ne sais pas, PDG d’une banque, avoir réussi partout, si elle
n’est pas vierge, c’est que c’est une fille nulle », déplore-t-elle. Dans ce contexte, les jeunes
femmes sont socialisées dans la peur de la sexualité et des hommes. Les anecdotes et les
superstitions menagantes relayées par les méres a leurs filles abondent dans la littérature
marocaine. Qu’il s’agisse de la pudeur [Abu-Lughod, 2008] ou de la honte de leur propre
corps [h’chouma], les jeunes filles ont littéralement incorporé le culte de la virginité transmis
et jalousement surveille au moins autant par les femmes (meéres, neggafate — ainée
traditionnellement chargée de (pré)parer la mariée pour ses noces -, sceurs...) [Lacoste-
Dujardin, 1985] que par les hommes de la famille.



Dans Laissez-moi parler !, roman autobiographique publié aux éditions Le Grand Souffle en
2006, la conteuse H. Hamdane, ancienne professeure de francais a Rabat, arrivée en France en
1987, s’appuie sur ses souvenirs d’enfance et sa propre histoire de jeune fille mariée a dix-
sept ans puis divorcée, pour évoquer les trajectoires de différentes générations de femmes qui
se croisent, s’entremélent, se racontent au fil de discussions. Explorant la sphere
habituellement close de I’intime féminin et les conditionnements qui la contraignent, elle
souligne en particulier I’aliénation transmise par les femmes (ainsi par exemple des conseils
donnés par une mére a sa fille sur le point de se marier, relatifs a « I’art de 1’obéissance »
attendu de son sexe et de sa position d’épouse : « ne pas répondre, baisser les yeux, baiser les
mains, sourire et remercier »). Insistant sur le silence, entretenu par les meres et accepté par
les filles, qui entoure la sexualité et que ne viennent briser que des allusions répétées visant a
la présenter comme une menace, H. Hamdane fustige le role joué par les ainées dans la
reproduction de la domination masculine et de 1’ordre patriarcal, malgré ce qu’elle nomme
« la culture féminine de la plainte ».

Dans L’Amande de Nedjma, la pesanteur du contrdle social polymorphe sur la virginité
féminine est dénoncée de maniere plus explicite et radicale. Ainsi s’exprime la narratrice
Badra : «J’en voulais a Imchouk [son village d’origine] qui avait associ¢ mon sexe au Mal,
m’avait interdit de courir, de grimper aux arbres ou de m’asseoir les jambes écartées. J’en
voulais & ces méres qui surveillent les filles, vérifient leur démarche, palpent leur bas-ventre
et épient le bruit qu’elles font quand elles pissent pour étre siires que leur hymen est intact.
[...] J’en voulais & ma mére qui avait failli me blinder le sexe® et m’avait mariée 2 Hmed »,
notaire de 40 ans, qui a jeté son dévolu sur la collégienne. Dans une autre scéne du récit qui se
déroule au hammam, Nedjma souligne une nouvelle fois comment les ainées assurent, pour le
compte des hommes, le contréle du corps des plus jeunes :

« Ma future belle-mére n’a pas attendu 1’accord définitif de ma maternelle pour juger et jauger
mes capacités a devenir une épouse digne de son clan et de son fils. Elle a débarqué avec sa
fille ainée au hammam un jour ou j’y étais. Elles m’ont examinée de la téte aux pieds, me
palpant le sein, la fente, le genou, puis le galbe du mollet. J’ai eu Iimpression d’étre un
mouton de 1’Aid. [...] Mais connaissant les régles et les usages, je me suis laissee faire sans
béler. Pourquoi déranger des codes bien huilés qui transforment le hammam en un souk ou la
chair humaine se vend trois fois moins cher que la viande animale ? » [Nedjma, 2004 : 54]

I.B. L’hymen certifié intact comme (unique) capital sur le marché matrimonial

Ainsi la perte de la virginité avant le mariage demeure-t-elle encore largement une
transgression majeure, qui fait radicalement sortir les femmes de la catégorie des femmes
« honnétes » et « vertueuses », a savoir celles que 1’on peut épouser. De fait, cette perte jette
I’opprobre sur (les hommes de) la famille et le futur époux. Cette réduction communément
admise de I’honneur des femmes a leur virginité a ét¢ ameérement expérimentée lors de sa
premiére relation amoureuse par la conteuse H. Hamdane. C’est ce qu’elle raconte sans fard’ :

« Je suis tombée amoureuse tres jeune, a 15 ans. J’étais au lycée, et je suis tombée amoureuse
d’un lycéen, il avait deux ans de plus que moi, et on s’est fréquenté un peu... [...] Moi, tout
de suite, j’avais envie, j’avais vraiment envie de faire ’amour avec lui, mon corps le voulait.
Dans ma téte, il n’y avait pas de barrieres, et quand il I’a compris, ¢a a été pour lui le drame !!
Pour lui, il y avait une barriere, et il m’a traitée de tous les noms... et pour lui, ¢a a été fini !

6 Plus loin dans le récit, Nedjma précise qu’il s agit « d’un rite vieux comme Imchouk, qui consiste a cadenasser I’hymen des
petites filles par des formules magiques, les rendant inviolables méme pour leur mari, 8 moins d’étre déboutonnées par un rite
contraire » [Nedjma, 2004] - cf. infra.

7 Source : entretien, Paris, 2008.



Ca a été fini parce que tout a coup, [...] j’étais devenue monstrueuse, j’étais devenue la pute.
Alors que pour moi, c’était tellement innocent... [...] Bon, ¢a fait longtemps, a I’époque,
c’était pas du tout quelque chose... méme aujourd’hui... d’imaginable... Je me suis mari¢e
juste apres parce que, de toute maniere, je me suis dit que c’était... moi, j’étais monstrueuse
parce que je pensais des choses... J’avais des pulsions... On n’en parle jamais, personne ne
parle jamais de tout ¢a... »

Si la «pulsion » n’est pas contenue, la transgression de ’interdit peut étre violemment
réprimée. L une des scénes du roman d’apprentissage Ni Fleurs ni couronnes publié en 2000
aux Editions du Fennec par la Casablancaise S. Bahéchar, née en 1953, ancienne enseignante
d’histoire de I’art, conservatrice de musée puis galeriste, apparait symptomatique, dans son
paroxysme, de la violence qu’une telle subversion peut générer. Revendiquant une filiation
avec la tradition du conte populaire, cette parabole a obtenu en 2001 le Prix Grand Atlas -
pour la premiere fois décerné a une femme. Elle raconte les vingt premiéres années de
Chouhayra (« I’étrangére »), troisiéme fille née dans une famille de la tribu isolée des
Mramda a la place du fils tant espéré. Chargée inconsciemment d’une malédiction frappant la
terre, I’enfant est rapidement devenue la victime expiatoire d’une communauté villageoise
superstitieuse. Cristallisant la haine collective, elle grandit a 1’écart de la tribu, en compagnie
des animaux. Ignorée et rejetée par tous, mais consciente de ses désirs, Chouhayra est
déterminée a se forger sa propre identité en affrontant I’absence de sa famille, les privations et
I’exclusion. Tombée dans 1’oubli, elle redevient le bouc émissaire de la tribu lorsque, encore
adolescente, elle est surprise lors de sa premiére relation sexuelle avec le seul homme qui lui
témoigne un peu de tendresse : le jeune et inexpérimenté berger Hachem. Pour avoir brisé
I’interdit et perdu sa virginit¢ en dehors du cadre du mariage, la paria est mutilée
sexuellement. C’est la mere du gargon, elle-méme mariée de force et violée a 12 ans par un
époux de 30 ans son ainé, qui, s’érigeant en garante de I’ordre patriarcal, va marquer le sexe
de la jeune fille au fer rouge, avant que la tribu ne condamne Chouhayra a ’exil. La brilure
de I’adolescente, qui suit sa défloration, constitue une scéne clé, particulierement violente, du
texte :

« Le feu entame sa chair. La mére du berger vise les traces laissées sur la peau par le sang
séché¢ de I’hymen déchiré. Entre ses cuisses écartées, Chouhayra voit son sexe s ouvrir
comme une bouche qui crie. Elle plonge avec la femme dans ses souvenirs d’enfant
légalement violée a douze ans par un époux qui en a quarante. [...] Les tisons s’éteignent, elle
perd connaissance. » [Bahéchar, 2000]

Si de tels déchainements, narrés ici dans le cadre d’une parabole, sont rares en pratique, la
violence apparait en revanche trés présente dans d’autres procédures beaucoup plus
communes, qui visent a vérifier que la transgression, précisément, n’est pas survenue. En
effet, le caractére intact de I’hymen, qui s’apparente a une ressource collective détenue en
propre par la lignée familiale et qui atteste de son honneur, ne se présume pas forcément. Il
peut alors faire 1’objet de vérification ou de certification prénuptiale. Pour autant, la pratique,
particulierement humiliante et brutale, de la vérification de virginité semble progressivement
tomber en désuétude, méme si elle n’a pas totalement disparu dans les zones rurales. Elle
constituait assurément la norme au moins jusque dans les années 1970. Différentes écrivaines
en témoignent. Une nouvelle fois, les femmes de la communauté, méres ou neggafate,
tiennent le réle actif dans cette procédure, souvent décrite par un viol par celles qui la
subissent. C’est cette scéne traumatique le matin des noces qu’évoque par exemple Badra,
I’héroine narratrice du récit autobiographique de Nedjma, L’ ’Amande :



« Neggafa a pousse notre porte de bon matin. Elle a demandé a ma mére si elle voulait vérifier
la ‘chose’ avec elle. - Non, vas-y toute seule. Je te fais confiance, a répondu maman. Je crois
que ma mere cherchait a s’épargner la géne qu’une telle ‘vérification’ ne manque jamais de
susciter, méme chez les maquerelles les plus endurcies. Je savais a quel examen on allait me
soumettre et m’y préparais, le cceur noyé et les dents serrées de rage. Neggafa m’a demandé
de m’¢étendre et d’enlever ma culotte. Elle m’a ensuite écarté les jambes et s’est penchée sur
mon sexe. J’ai senti soudain sa main m’écarter les deux lévres et un doigt s’y introduire. Je
n’ai pas crié. L’examen a ¢été bref et douloureux, et j’ai gardé sa briilure comme une balle
recue en plein front. Je me suis juste demandée si elle s’était lavée les mains avant de me
violer en toute impunité. ‘Félicitations ! a lancé Neggafa a ma meére, venue aux nouvelles. Ta
fille est intacte. Aucun homme ne 1’a touchée’. » [Nedjma, 2004 : 106]

Notons que si de tels tests sont de moins en moins pratiqués directement au sein des familles,
les demandes de certificat de virginité adressées aux médecins en vue d’un prochain mariage
semblent en revanche augmenter, au Maroc - en particulier dans les milieux sociaux modestes
et/ou en zones rurales, ou la virginité constitue encore bien souvent 1’unique capital féminin
convertible. Cette pratique existe également en France, ou la question est soulevée
essentiellement par les familles de jeunes Francaises musulmanes de moins de 30 ans,
d’origine maghrébine, mais aussi turque ou pakistanaise®. Les praticiens apparaissent divisés
quant a la délivrance de ces documents. Ainsi, des 2003, le vice-président du Conseil national
francais de I’ordre des médecins estime-t-il sur le site de I’organisation qu’un médecin doit
« refuser cet examen et la rédaction d’un tel certificat » si la demande se base sur un motif
religieux. Accéder a une telle requéte constitue, selon lui, « une violation du respect de la
personnalité¢ et de I’'intimité de la jeune femme, notamment mineure, contrainte par son
entourage de s’y soumettre ». De méme, a ’automne 2007, face a la montée en puissance du
phénomene — et/ou sa médiatisation plus large -, le College national des gynécologues et
obstétriciens francais invite les praticiens a refuser de rédiger de tels documents sans finalité
médicale. Cependant, arguant qu’il s’agit de protéger des femmes en danger, certains
médecins acceptent toujours de délivrer ces attestations. Ceux-la usent toutefois de
circonlocutions subtiles leur permettant de se couvrir en cas d’éventuelle contre-expertise : il
ne s’agit pas tant alors d’affirmer que la femme est vierge, mais simplement qu’aucun élément
ne permet de dire qu’elle ne I’est pas... Le débat a encore été relancé a ’occasion de
I’annulation par la justice frangaise, en mai 2008, d’un mariage entre Frangais musulmans
d’origine marocaine pour cause de mensonge de 1’épouse sur sa virginité®.

I.C. La nuit de noces ou « le viol Iégal » d’une jeune vierge

La défloration de la jeune mariée pendant la nuit de noces est fréquemment décrite dans les
récits des écrivaines marocaines comme un viol, rendu légal parce qu’il se déroule dans le
cadre matrimonial. Présente notamment dans le roman Laissez-moi parler ! de H. Hamdane,
c’est sans doute dans L ’Amande qu’une telle scéne est présentée de maniére la plus crue. Ne
dérogeant pas a la tradition ancestrale qui fait que la perte de la virginité se déroule « dans le
sang et les hurlements » [Nedjma, 2004 : 120], la défloration de 1’héroine est humiliante,
laborieuse et brutale. Il s’agit bien d’un viol, effectué en public qui plus est, augurant une
longue suite d’actes sexuels contraints avec un époux qui la révulse :

8 Lors des premiéres vagues d’immigration espagnole et portugaise en France, ce type de demandes émanait de familles
catholiques.

9 La décision d’annulation du mariage, rendue le 1% avril 2008 par le Tribunal de Grande Instance de Lille s’appuyait sur
article 180 du Code Civil, qui prévoit une telle possibilité en cas d’erreur « sur les qualités essentielles de la personne »
d’un des époux.



« [Hmed] m’a coincé un coussin sous les reins et m’a attirée brutalement contre lui. [...] 1l
m’a écarté les jambes et son membre est venu cogner contre mon sexe. [...] Le sexe qui
tatonnait entre mes jambes était aveugle et stupide. Il me faisait mal et je me contractais un
peu plus a chacun de ses mouvements. L’assistance tambourinait sur la porte, réclamant ma
chemise de vierge. Je tentais de me dégager, mais Hmed m’a clouée sous son poids et, le sexe
en main, a tenté de I’enfoncer. Sans succes. Suant et soufflant, il m’a couchée sur la peau de
mouton, a levé mes jambes au risque de me désarticuler et a repris ses assauts. J’avais les
levres en sang et le bas-ventre en feu. Je me suis soudain demandée qui était cet homme. Ce
qu’il faisait 1a, a ahaner sur moi, a froisser ma coiffure et a faner de son haleine putride les
arabesques de mon henné ? Il m’a enfin lachée, s’est levé d’un bond. Les reins entourés d’une
serviette, il a ouvert la porte et a appelé sa mére. Celle-ci passa tout de suite une téte, Naima
[la sceur de Badra] lui emboitant le pas. [...] Je ne sais pas ce qu’elle a vu, mais le spectacle
ne devait pas étre beau. Ma belle-mére écumait de rage, ayant compris que la nuit de noces
tournait au fiasco. Elle m’écarta d’autorité les jambes et s’écria : - Elle est intacte ! Bon, on
n’a pas le choix ! Il faut la ligoter ! - Je t’en supplie, ne fais pas ¢a ! Attends ! Je crois qu’elle
est mtagfa [i.e. qu’elle a ’hymen « noué », afin de n’étre pas déflorée avant le mariage]. Ma
mere 1’a ‘blindée’ quand elle était gamine et elle a oubliée de la défaire de ses défenses. [...]
Moi, je savais que Hmed révulsait mon corps. C’est pourquoi celui-ci lui interdisait tout
acceés. Ma belle-mére me ligota les bras aux barreaux du lit avec son foulard et Naima se
chargea de me plaquer solidement les jambes. Pétrifiée, j’ai réalis€ que mon mari allait me
déflorer sous les yeux de ma sceur. Il m’a rompue en deux d’un coup sec et je me suis
évanouie pour la premiére et unique fois de ma vie. [...] Une chose était sdre : Hmed allait
faire I’amour a un cadavre durant les cinq ans de notre hideux mariage. [...] J’ai continué tous
les soirs, sauf quand j’avais mes affaires, & écarter les jambes pour un bouc quadragénaire qui
voulait des enfants et ne pouvait pas en avoir. Je n’étais pas autorisée a me laver aprés nos
sinistres ébats, ma belle-mére m’ayant ordonné, dés le lendemain des noces, de garder la
‘précieuse semence’ en moi pour tomber enceinte. Toute précieuse qu’elle était, la semence
de Hmed ne donnait aucun fruit. [...] Je révais qu’il me pousse des ronces dans le vagin pour
que Hmed s’y écorche le machin et renonce a y revenir. » [Nedjma, 2004 : 121, 122, 123, 48]

Apreés ces débuts pénibles, toute la famille attend 1’exhibition du sang virginal maculant la
chemise ; ce dernier est utilisé rituellement par les ainées superstitieuses :

« Mon pucelage circula de main en main. De la belle-mere aux tantes en passant par les
voisines. Les vieilles y ont rincé leurs yeux persuadées qu’il prévient la cécité. La chemise
maculée de sang ne prouvait rien, sauf la bétise des hommes et la cruauté des femmes
soumises. » [Nedjma, 2004 : 123]

Un hymen intact demeure encore, dans de nombreux cas, le premier capital féminin
convertible et rentable sur le marché matrimonial, y compris « financierement ». Sa valeur
s’incarne notamment dans le montant négocié de la dot apportée par le futur époux. Analysé
par certaines théoriciennes féministes — telle P. Tabet - comme le lieu symbolique de la perte
payée, légalement organisée de 1I’hymen, I’arrangement matrimonial releverait ainsi d’un
« échange économico-sexuel » [Tabet, 2004]: il s’insérerait dans des transactions
économiques explicites incarnees par la dot - 1’argent se révélant ici comme un instrument
direct de la domination masculine au sein des rapports de genre.

II. L’impossible défloration... La virginité comme « valeur d’usage » de I’ordre patriarcal et
le développement d’une sexualité de substitution préservant (ou non...) la fragile membrane



Malgré I’ancienneté et la relative permanence de la socialisation aux valeurs et pratiques
traditionnelles décrites jusqu’ici, la sacralisation de la virginité féminine semble de plus en
plus souvent ressentie par les femmes non comme un choix dicté par une conviction
personnelle, mais comme une contrainte sociale, et ce d’autant plus nettement qu’elles sont
urbaines, dipldmees et actives.

IlLA. La massification de la scolarité des filles: I’émergence d’un contexte socioculturel
favorisant les résistances aux coutumes traditionnelles

Dés 1985, I’'une des rares enquétes sociologiques quantitatives (réalisée toutefois sur la base
d’un échantillon non représentatif) menées sur ce theme mettait en évidence que parmi les
jeunes Marocaines diplomées de [’enseignement supérieur interrogées, 9 % seulement
estimaient que la virginité féminine devait étre préservée jusqu’au mariage - méme si 40 %
considéraient qu’elle devait 1’étre jusqu’aux fiancailles [Dialmy, 1985 : 134-135]. En outre,
en lien avec l’urbanisation et la scolarisation croissante (méme si elle demeure pourtant
relative) des filles, ’dge moyen des femmes au mariage recule réguliérement au Maroc (il est
ainsi passé de 17 ans et 3 mois en 1960, a 26 ans et 4 mois en 1997, soit le dernier chiffre
disponible), méme si, la encore, subsistent des disparités importantes entre les villes (&ge
moyen des femmes au mariage en 1997 : 27 ans et 8 mois) et les campagnes (24 ans et 7
mois). De plus, comme nous l’ont affirmé dans 1’enquéte de nombreuses écrivaines
celibataires, le célibat féminin (en particulier au-dela de 30 ans), s’il augmente dans les villes
depuis le milieu des années 1990 parmi les dipldmées actives, demeure toujours moindre et
beaucoup moins toléré socialement que le célibat masculin. Toutefois, sous I’effet conjugué
de ces différents facteurs, s’affirme progressivement une sexualité féminine prénuptiale plus
Ou moins précoce.

I1.B. Vers une « virginité consensuelle » ? Le développement d’une sexualité non vaginale a
la « rentabilité » incertaine

Transgressives par certains aspects, les pratiques sexuelles prémaritales marquent 1’accés de
certaines femmes a la sexualité a distance du regard et de I’encadrement traditionnels de la
parenté et des ainé(e)s. Pour autant, a travers elles, c’est aussi le risque de perdre sa virginité
avant ’union matrimoniale qui augmente. En effet, les jeunes femmes non mariées mais
depuis longtemps sorties de 1’adolescence, sont de plus en plus fréquemment confrontées a un
dilemme entre 1I’épanouissement de leurs désirs (et ceux de leurs partenaires) et la crainte du
déshonneur. Des indices concordants montrent que, dans de hombreux cas, la virginité est de
plus en plus souvent entendue non plus comme une absence totale d’expérience sexuelle
(«virginité coranique »), mais comme la présence d’un hymen intact, n’excluant pas les
pratiques sexuelles sans defloration (« virginité consensuelle ») [Dialmy, 2002-2003 : 80].
S’affranchissant (au moins partiellement et dans ’ambivalence) des pressions familiales, des
prescriptions religieuses, de la surveillance communautaire sur leur corps [Chebel, 2004] et
du poids de la tradition et de ses interdits, de nombreuses jeunes femmes « aménagent » en
secret, parfois dans la honte et la culpabilité, leur chasteté : ayant intériorisé dés I’enfance le
caractére sacré de la virginité, le stigmate que sa perte représente et la loyauté due aux valeurs
communautaires, certaines acceptent, de plus ou moins bon gré, des pratiques sexuelles
substitutives, qui présentent toutes I’avantage de préserver la fragile membrane (courtes
pénétrations, masturbation du partenaire, sodomie, fellation).

Ces pratiques semblent de plus en plus répandues, si I’on en croit les témoignages des
écrivaines interrogées, qui reviennent souvent en entretien sur la définition patriarcale,
largement consensuelle mais restrictive, de la virginité, réduite a la non défloration, et
dénoncent « I’hypocrisie » qui I’entoure. L’ importance quantitative reelle de telles sexualités
de substitution demeure cependant difficile a évaluer, puisqu’il n’existe quasiment pas



d’enquéte sociologique quantitative robuste sur les comportements socio-sexuels au Maroc :
malgré la multiplication, dans la majorité des sociétés musulmanes en transition — du
Maghreb et au-dela -, des discours sanitaires en vue d’assurer une prévention en matiére de
transmission du VIH, perdurent en effet des usages sociaux et politiques du sida par les
pouvoirs conservateurs et les traditionalistes religieux, tournés vers la valorisation de
I’abstinence et de la fidélité, et la stigmatisation du « vagabondage sexuel » et de la
« débauche » [Dialmy, 2000]. Malgré 1’épidémie et les considérations sanitaires, les
réticences sont donc fortes a encourager des enquétes visant a investiguer les comportements
sexuels en dehors de toute considération morale, cette premiére étape risquant inévitablement
de déboucher sur le constat chiffré de 1’importance des pratiques percues comme illicites.
Dans un tel contexte, il apparait donc hasardeux d’évaluer notamment I’ampleur de I’activité
sexuelle féminine prémaritale. Tout au plus dispose-t-on de quelques données parcellaires, qui
nécessiteraient d’étre actualisées. Ainsi, dans son enquéte sur la sexualité féminine au Maroc,
publiée en 1987 sous le titre Au-dela de toute pudeur, S. Naamane Guessous affirme-t-elle
que prés des deux tiers des jeunes filles non mariées qu’elle a interrogées ont déja
expérimenté au moins une fois des pratiques sexuelles (n’impliquant pas forcément une
pénétration vaginale) avec un gar¢on et ce, qu’elles soient ou non impliquées dans un projet
matrimonial [Naamane Guessous, 1987 : 44]. 1l faut noter qu’a la grande satisfaction de son
auteure, cet ouvrage, qui a battu des records de vente au Maroc et, plus largement, sur le
continent africain, a d’ailleurs trés largement contribué a lancer le débat dans 1’espace public.
Dans une autre recherche réalisée au Maroc en 1995, A. Dialmy fait, quant a lui, état de 12 %
de jeunes filles portant le voile déclarant avoir (eu) une activité sexuelle avant leur mariage
[Dialmy, 1995 : 183]. B. Trabelsi a fait de 1’'une d’elles 1'une des héroines de son troisiéme
roman Slim, les femmes, la mort [Trabelsi, 2004] : incarnation métaphorique de 1’intégrisme
et, plus largement, des mécanismes de double bind qui travaillent en profondeur la société
marocaine, lhssan, étudiante voilée le jour a la faculté des sciences et activiste islamiste
prénant la chastete, devient, la nuit tombée, serveuse et danseuse dans un bar pour faire vivre
sa famille pauvre. C’est dans ce bar qu’elle rencontre Slim, journaliste se partageant entre
plusieurs femmes, dont elle devient la maitresse.

I1.C. Entre autonomie relative et subversion ambigué : des pratiques risquées

Au-dela de ce cas littéraire et de la metaphore qui le sous-tend, les jeunes filles qui
développent de tels comportements sexuels avant le mariage se montrent, in fine,
respectueuses du tabou principal, et se conforment en cela aux exigences de leur
environnement social. Cette entrée dans la sexualité par des pratiques non vaginales, ou elles
peuvent trouver du plaisir tout en préservant leur premier (et parfois unique) capital, présente
aussi l’intérét de satisfaire un partenaire avec lequel elles espérent une relation plus
institutionnalisée, et de le faire « patienter ». En ce sens, un tel compromis est parfois
envisageé par les femmes comme un élément important de leurs stratégies matrimoniales.
Toutefois, il n’est pas sans risque et sa « rentabilité » n’est pas garantie : en effet, certains
hommes voient dans ces « aménagements » avec la chasteté une preuve de la « legéreté » de
leur partenaire et/ou une ruse féminine pour les contraindre au mariage. La tactique peut alors
s’avérer contre-productive.

[1.D. Hymen perdu, hymen rénové : ambivalentes hymeénoplasties

D’autres jeunes filles moins « prudentes », craignant que I’absence de sang lors de la nuit de
noces ne trahisse leur passé sexuel et n’entraine une répudiation honteuse qui incarnerait leur
mort sociale, recourent aux opérations de réfection d’hymen. Car si I’interruption volontaire
de grossesse demeure juridiqguement interdite au Maroc, la législation entourant
I’hyménoplastie semble en revanche beaucoup plus floue, et certains praticiens se sont saisis



de cette bréche pour I’intégrer dans la nomenclature des actes chirurgicaux aux opérations de
plastie du périnée.

L’hyménoplastie consiste en la suture des séquelles hyménales, préalablement incisées dans
leur partie médiane. Pratiquée sous anesthésie locale, 1’opération prend une vingtaine de
minutes ; la réfection dure entre quelques jours et plusieurs semaines, selon le procedé et le
type de fils utilisés, et doit provoquer en principe un saignement lors de la premiére
pénétration — on notera que certaines filles vierges demandent aussi parfois un
« renforcement » de I’hymen, pour étre slires de saigner suffisamment lors de la nuit de
noces!®. A cette technique médicalisée s’ajoute 1’usage rémanent — et moins onéreux - de
subterfuges ancestraux, tels I’introduction dans le vagin de foies de volailles ou le placement
sous le drap de fines poches plastifiées contenant un liquide rouge artificiel ou du sang de
poulet mélé a un anti-coagulant — parfois avec la complicité de la mére de la promise.

Car l’opération a un colt, rares étant les médecins a la réaliser gratuitement: soit
I’hyménoplastie est pratiquée discretement en clinique par quelques gynécologues installés
dans les grandes villes (essentiellement a Casablanca et a Rabat), pour un prix variant entre 2
000 et 3 000 dirhams (soit entre 170 et 265 €, 1’équivalent d’un petit salaire moyen au Maroc).
Soit elle est réalisée en simple consultation par des médecins généralistes peu scrupuleux pour
un tarif parfois dix fois inférieur aux précédents, mais avec une suture plus « grossiere » et
moins robuste. L’opération, dont plusieurs journalistes marocains rencontrés lors de 1’enquéte
affirment qu’elle constitue actuellement I’intervention chirurgicale la plus fréquemment
pratiquée sur les Marocaines, représente indéniablement un secteur d’activité florissant et
particulierement lucratif. Sous couvert d’anonymat, un médecin que nous avons pu interroger
au cours de I’enquéte estime par cette opération contribuer a « répondre aux souffrances et
aux angoisses des jeunes filles qui ne peuvent pas se marier si elles ne sont pas vierges »,
affirmant qu’en raison du poids de la tradition, certaines préférent rompre sans évoquer la
question avec leur partenaire, plutdt que d’assumer leur état et créer un scandale, jeter le
déshonneur sur elles-mémes et leur famille ou entrainer une rupture avec cette derniére —
certaines disent craindre une répudiation, voire la mort, si 1’existence d’une activité¢ sexuelle
prénuptiale semblait avérée.

Comme le souligne I’actrice et nouvelliste M. Benkirane en entretien, les chirurgiens des deux
cotés de la Méditerranée apparaissent déontologiquement trés partagés quant a la pratique de
I’hyménoplastie, pour des raisons sensiblement différentes. En France, ou la question semble
de plus en plus freguemment soulevée, le Collége national des gynécologues et obstétriciens
est ainsi divisé entre ceux qui acceptent de pratiquer cette intervention de chirurgie réparatrice
lorsque la jeune fille semble courir des risques physiques, et ceux qui, souvent pour des
raisons féministes, 1’interdisent catégoriquement dans les services des C.H.U. dont ils ont la
responsabilité, estimant qu’elle constitue une maltraitance du corps des femmes considérées
comme éternelles fautives, une atteinte a leur dignité, et qu’elle participe de leur « traite ». lls
refusent deés lors de cautionner ’entreprise patriarcale d’asservissement en participant a
réparer les hymens déflorés. D’autres insistent sur le caractére moralement condamnable de
tirer économiquement profit de la détresse des patientes.

Dans tous les cas, outre I'information qu’elle nécessite et la honte qui 1’accompagne, les
conditions financiéres de possibilité d’une telle «rénovation» ne se répartissent pas
socialement au hasard, méme si de nombreux témoignages laissent a penser que, « la virginité
n’ayant pas de prix » si ’on souhaite se marier, les jeunes filles se débrouillent souvent pour
parvenir a réunir une telle somme. Lorsque, cas rare, le fiancé a déja eu des relations sexuelles

10 Soulignons pourtant que des femmes naissent sans hymen et que d’autres qui en ont un, intact, ne saignent pas — ou trés
peu - lors de leur premier rapport sexuel - les hymens « souples », qui ne cédent pas sous la pression pénienne, sont parfois
dits « complaisants » : le tabou reste vivace ! — ; qu’enfin la membrane peut étre rompue ou altérée accidentellement au cours
de I’enfance a ’occasion d’activités sportives ordinaires, sans parler des accidents physiques.
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avec sa future femme et/ou qu’il accepte qu’elle ait eu des expériences antérieures, et que le
subterfuge n’a donc pour seuls destinataires que les familles des mariés, le jeune homme peut
participer au stratageme et a son financement. Mais faite le plus souvent seule ou aidée par la
présence d’une amie, cette démarche est cachée a la famille et au futur époux... dont la dot
peut néanmoins participer a financer secrétement 1’opération.

ILE. Quand «tromper » ou «réparer » la nature, c’est aussi rétablir et consolider I’ordre
patriarcal...

Certes, une sexualité¢ féminine semble bien progressivement s’affirmer avant le mariage. Mais
les nouvelles interactions sexuelles, a priori transgressives, qu’elle implique apparaissent
souvent profondément ambivalentes, dans la mesure ou elles demeurent inscrites dans les
formes instituées traditionnelles de rapports de genre hiérarchiques. La plupart des femmes
ayant une sexualité prémaritale secrete continue par ces subterfuges, parfois « a leur corps
défendant », de se conformer aux injonctions d’un ordre patriarcal plagant 1’impératif absolu
de la virginité au cceur du dispositif de régulation de la sexualité féminine et de I’arrangement
matrimonial. En ne contrevenant pas, au final, a cette norme hégémonique, les pratiques
interstitielles évoquées ne la remettent aucunement en cause — ni méme ne la fragilisent-elles -
; « amenagée », elle en sort recomposée, et peut-étre renforcée.

En guise d’épilogue — Subversion ou reproduction des stéréotypes ? Deux postures opposees :
B. Trabelsi versus Nedjma

Leila (Une femme tout simplement) ou I’effrontée

Le ton trés direct du premier roman de B. Trabelsi, Une Femme tout simplement [Trabelsi,
1995], souvent recu - abusivement selon 1’écrivaine - comme une autobiographie, ne
I’empéche pas de devenir rapidement un best-seller. Ecrit en francais, il est ensuite, fait rare,
traduit en arabe et diffusé au Maroc par une maison d’édition libanaise. La subversion
principale y réside dans la description de la quéte identitaire d’une jeune adolescente révoltée,
Leila, qui choisit d’avoir ses premiéres relations sexuelles avec un homme d’age mir, habitué
a draguer les tres jeunes filles a la porte des écoles. En entretien, B. Trabelsi décrit la partie du
livre qui va alimenter la polémique :

« Leila va choisir avec lui une piaule et I3, elle le provogue, mais lui débande, il est un peu
castré face a cette jeune fille dans la gloire de sa féminité, qui est Ia, en train de le provoquer,
et qui essaie de braver tous les tabous qui sont autour d’clle, elle essaie de banaliser ce
passage a la sexualité. Mais en fait, c’est lui qui n’y arrive pas, car ce qui lui plaisait en cet
acte, c’¢était de se retrouver face a une fille completement virginale afin de faire exalter sa
virilité. Or cette fille existe tellement, que sa virilité a lui n’existe plus. »

Bien davantage qu’une banalisation, assumée par le personnage féminin, de I’acces a la
sexualité, c’est bien ici a une inversion totale du mode¢le traditionnel de division sexuelle du
travail (et de division du travail sexuel) a laquelle on assiste. En ce sens, la prise de parole de
B. Trabelsi, méme si elle s’incarne dans un personnage de fiction et non dans un récit
autobiographique, peut étre analysée comme une subversion audacieuse de la domination
masculine.

Pourtant, de telles postures demeurent encore tout a fait exceptionnelles, y compris dans des
récits présentés a grand renfort médiatique comme « sulfureux ».

Amande amére... Badra-Nedjma (L ’Amande) ou I’anti-vierge ?
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Sous plusieurs aspects, L’Amande de Nedjmal! apparait caractéristique d’une transgression
pour le moins ambigué. Ce « récit intime », sorte d’autobiographie érotique romancée décrite
comme une «ode au desir féminin», est présenté sur le bandeau sensationnaliste de
couverture par son éditeur francais Plon comme «le premier récit érotique écrit par une
femme arabe ». Si certains commentateurs lui ont rapidement reproché de contribuer a
diffuser des clichés réducteurs sur la condition féminine au Maghreb et d’activer
I’islamophobie, en mettant en scéne, au moins au début du récit, 1’itinéraire ba(na)lisé¢ d’une
jeune musulmane martyre, victime d’une société¢ patriarcale archaique, 1’effet marketing
associant « femme arabe » et sexualité fait mouche : trois mois apres sa parution, plus de
50 000 exemplaires se sont vendus en France, avant qu’une douzaine d’éditeurs étrangers ne
s’en emparent (dans sa traduction en langue anglaise, un sous-titre accrocheur est ajouté :
« The Sexual Awakening of a Muslim Woman », et on trouve méme une référence au best-
seller de C. Millet, La Vie sexuelle de Catherine M., sur la couverture de la traduction nord-
américaine). Soucieux de 1égitimité malgré le parfum de soufre, le récit, ou 1’érotisme cru
dans I’évocation de la sexualité le dispute au mysticisme qui empreint les considérations sur
la passion amoureuse, revendique explicitement une filiation avec la tradition pluriséculaire
d’une littérature érotique de langue arabe.

Il raconte a la premiere personne les expériences intimes, les désirs et les fantasmes d’une
femme adultére, Badra, qui, fuyant un mariage arrangé, a décidé de vivre sans tabou. Réfugiée
a Tanger chez sa tres émancipée tante Selma, elle devient dés lors une sorte « d’anti-vierge ».
Belle et désirable, elle rencontre tres vite un brillant cardiologue bisexuel, élevé dans une
famille andalouse fortunée et peu conventionnelle originaire de Fés, Driss (« celui qui détient
la connaissance » en arabe). Avec lui, elle va vivre une passion charnelle dévorante.

Une scene retient d’emblée I’attention, qui transmue la valeur négative jusqu’a lors attribuée
dans le récit a la virginité, perdue avec 1’époux dans la violence et la douleur. Avec son
Pygmalion, initiateur érotique expérimenté et raffiné, Badra perd dans 1’allégresse - mais non
sans douleur - ce qu’elle nomme sa « virginité du coeur » :

« [Driss] m’a déshabillée lentement, délicatement, comme on dégage une amande verte de sa
peau tendre. [...] Il s’est dégagé de ma bouche et a levé mes jambes. La téte a buté contre
mon vagin. J’ai poussé pour 1’aider & entrer mais une atroce brdlure a scié mon élan. Il est
revenu a la charge, a tenté de s’immiscer, a cogné contre une étroitesse imprévue, a reculé,
voulu forcer le passage. Je gémissais, non plus de plaisir mais de douleur, mouillée mais
incapable de I’enfourner. Il m’a pris le visage entre les mains, m’a léché les lévres, puis
mordue en riant : - Ma parole, mais tu es vierge ! - Je ne sais pas ce qui m’arrive. - Il t’arrive
ce qui arrive a une femme quand elle délaisse son corps trop longtemps. » [Nedjma, 2004 : 91
et 110]

Tout se passe comme si le corps auparavant nié de Badra connaissait, lors de cette premiére
nuit d’amour, une renaissance telle qu’elle s’incarnait dans une seconde défloration,
libératrice celle-la.

Méme si L’Amande n’évite pas toujours les stéréotypes orientalistes (dont la plupart des
éditeurs feront largement usage dans les photographies illustrant la premiére de couverture de
I’ouvrage), mettant en scéne par exemple 1’idée que la pudeur manifestée par « les femmes
musulmanes » cacherait une sensualité torride une fois le seuil de la maison franchi, le récit

1 Derriere ce pseudonyme, présenté comme adopté « par peur des représailles des islamistes », se cache une Marocaine
berbére, musulmane, dgée d’une cinquantaine d’années, mariée de force a 17 ans, a I’instar de son héroine, avec un homme
de 23 ans son ainé. Titre du premier roman éponyme de 1’Algérien K. Yacine publié en 1956, le prénom Nedjma, élément
clef du paratexte cher a G. Genette, évoque la femme fatale de la poésie algérienne, amazone passionnée aux multiples
amants.
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opere bien une subversion de la domination masculine dans sa dimension « domestique » par
le r6le actif joué par Badra dans le rejet de la soumission féminine au pouvoir marital
traditionnel (sa fugue), 1’adultére et la conquéte du plaisir. Mais, d’une part, sa passion avec
Driss génere une dépendance affective et sexuelle qui pese davantage, spirituellement et
physiquement, sur la jeune femme que sur son partenaire ; d’autre part, la relation repose in
fine sur I’inégalité sociale et culturelle des partenaires, Badra étant, de ce point de vue,
dominée sur tous les plans par celui qu’elle nomme d’ailleurs son « maitre et bourreau ». En
outre, lorsque lassée par les exigences de plus en plus libertines de son amant (lesbianisme,
triolisme...), Badra finit par mettre un terme a leur aventure et reprend sa liberté, elle perd
aussi sa capacité¢ a aimer et a jouir. C’est dorénavant dans une consommation sexuelle
erratique et frénétique, dénuée de sentiments et souvent de plaisir, qu’elle se perd, a nouveau
désincarnée [Destaix, 2006]. Apres avoir experimenté une libération sexuelle présentée in fine
comme largement illusoire si elle ne s’accompagne pas d’amour, méme 1’« amande » de
I’héroine, ce «deuxiéme cceur » qu’elle s’était découvert, adolescente, battant entre ses
jambes, est devenue presque insensible et, séche, finit par se couvrir d’une « écorce »
[Nedjma, 2004 : 195]... A la fin du récit, Badra, aprés avoir revu une derniére fois un Driss
repentant et mourant, rentre, « lavée des désirs » [Nedjma, 2004 : 104], dans son village natal.
Ainsi cette « confession » apparait-elle profondément ambivalente ; la dimension subversive
de I’« émancipation » de I’héroine déchue semble in fine plus que relative [Détrez, Simon,
2006] : de maniére assez convenue, un tel parcours libertin se devant bien d’avoir une
« morale », celle qui a voulu se libérer socialement et sexuellement finit seule, sans amour et
sans sexualité de retour & Imchouk ou, grace a I’initiation culturelle de Driss, elle découvre les
bienfaits de certaines traditions dans les écrits des Anciens et se rapproche, « pacifiée », de sa
culture arabo-musulmane [Rao, 2007]. Une sorte de retour du refoulé en somme...

Qu’elle soit ou non autobiographique (1’assignation - parfois héative, toujours enfermante et
réductrice - a ce genre incluant le témoignage, traditionnellement dévalué dans les hiérarchies
littéraires internes, en particulier quand il est le fait de femmes de culture arabo-musulmane,
est ainsi fréeqguemment invoquée par la critique académique pour dénier aux écrits toute qualité
proprement « littéraire ») [Charpentier, Détrez, 2009] ou autofictionnelle, qu’elle soit
revendiquée ou déniée comme telle par les écrivaines elles-mémes, cette littérature qui élit le
tabou de la virginit¢é comme 1'une de ses thématiques récurrentes et majeures, enregistre,
représente et, souvent, met en question les constructions sociales. La part de subjectivité, de
fiction, d’imaginaire, d’expériences non directement vécues en premiére personne mais
relatées, vues ou entendues que ces écrits peuvent éventuellement recéler, tout comme
d’ailleurs - et conséquemment - 1’évaluation de leur « qualité esthétique », ne sont pas des
questions pertinentes pour le sociologue qui les retient comme matériau. Certes, ces regards,
qui ne constituent que des représentations possibles d’une réalité complexe et disparate, vécue
personnellement ou non, ne peuvent évidemment étre érigés en documents ethnographiques
scientifiques sur «la condition féminine », encore moins en catégorie analytique unique
épuisant ’explication de la régulation des rapports de genre au Maroc. En revanche, en
I’absence d’études sociologiques systématiques menées sur les pratiques sexuelles, on peut
formuler 1’hypothése que de telles «traces» littéraires laissées par des écrivaines
revendiquant ou non le label (faussement) homogénéisant de « féministes »*2, contribuent a

12 | e qualificatif « féministe » est ainsi rejeté par de nombreuses écrivaines maghrébines rencontrées lors de I’enquéte pour
qualifier leurs diverses prises de position dans 1’espace public : tantdt considéré comme « restrictif » ou « réducteur », tant6t
comme « petit-bourgeois », le féminisme est percu comme un mouvement social essentiellement occidental, impropre a
régler les difficultés concretes rencontrées par une majorité de femmes en terres musulmanes. D’autres encore, comme B.
Trabelsi, refusent le qualificatif de « féministe » dans son acception différentialiste, reposant sur le postulat de spécificités
féminines intrinséques, et revendiquent par exemple, au nom du principe d’universalité des valeurs, la sécularisation du droit
de la famille. Elles estiment que de nombreux théoriciens méconnaissent la participation plus ou moins active des femmes

13



publiciser la réflexion sur les contrbles sociaux, politiques, religieux et moraux qui ont
contraint et contraignent encore les corps féminins dans des sociétés patriarcales.
Questionnant I’interdit rémanent pesant sur la virginité, reconnaissant l’existence d’une
sexualité prénuptiale des filles et la « visibilisant » dans un pays ou I’islam, religion d’Etat,
est a la fois dogme et institution, culture et histoire, s’appropriant surtout une parole jusqu’a
lors confisquée, les auteures participeraient plus largement a déconstruire et a remettre en
question les jeux et enjeux de pouvoir au fondement des relations de genre, projetant ainsi le
débat au cceur de 1’espace public marocain contemporain. La mise en chantier d’études des
réceptions concretes des ceuvres [Charpentier, 2006] semble dorénavant cruciale en vue
d’affiner de telles hypotheses.
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Résume

Depuis une quinzaine d’années, nombreuses sont les écrivaines marocaines francophones a
briser le silence sur le tabou rémanent pesant sur la virginité des filles dans la société
patriarcale traditionnelle. En I’absence d’études sociologiques menées au Maroc sur les
pratiques sexuelles, elles contribuent ainsi @ mettre en lumiere les formes souvent violentes,
matérielles ou symboliques, de la socialisation et des dominations qui ont contraint ou
contraignent encore la sexualité des femmes dans un systeme androcentré. Evoquant
frontalement cet interdit - et ses frontieres mouvantes -, les représentations du féminin et du
masculin qui I’entourent, les enjeux et implications qui le sous-tendent, dans des récits
souvent autofictionnels, elles reconnaissant 1’existence d’une sexualité prénuptiale des filles et
la «visibilisent » littérairement. Dans un pays ou I’islam, religion d’Etat, est a la fois dogme
et institution, culture et histoire, elles participent plus largement a déconstruire et a remettre
en question les rapports sociaux de pouvoir au fondement des relations de genre, projetant
ainsi le débat au ceeur de 1’espace public marocain contemporain. S’appuyant sur les ceuvres
de quelques-unes de ces auteures, ainsi que sur les entretiens inédits que certaines nous ont
accordés, I’article cherche a éclairer les stratégies de prise de parole, de résistance et de
transgression que ces écrivaines - et leurs personnages - mettent en ccuvre (parfois dans
I’ambivalence) en prenant la parole sur cette violence « ordinaire » faite aux femmes.
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Genre - virginité - sexualité féminine prémaritale - littérature féminine - domination
masculine - Maroc
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