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Paru en janvier 1992, Passion simple1 d’Annie Ernaux connaît un succès 

public fulgurant : 140 000 exemplaires sont vendus en six semaines. Dans 

ce récit autobiographique, l'évocation sans fard ni lyrisme de la liaison 

« désentimentalisée » d'une intellectuelle quinquagénaire avec un amant 

plus jeune, diplomate aux comportements machistes, se mêle à celle, 

récurrente depuis le premier ouvrage publié en 19742, des origines 

populaires de l’écrivain et des effets de son déplacement dans l’espace 

social. Dès sa publication, Passion simple clive et polarise très nettement - 

et de manière sexuellement différenciée - la critique3, en raison notamment 

de la double « indignité » littéraire de l'objet : l’intime sexuel écrit par une 

femme et le « populaire ». Nous nous proposons ici d’éclairer 

sociologiquement les modalités, les ressorts mais aussi les enjeux pluriels et 

                                                 
1 Annie Ernaux, Passion simple (Paris : Gallimard, 1992).  

Cette contribution résume certains aspects d'un chapitre de ma thèse de science 

politique portant sur les conditions de production et de réception de l’œuvre 

autosociobiographique d’Annie Ernaux, du premier récit publié en 1974 à 1998 (Isabelle 

Charpentier (1999), Une intellectuelle déplacée - Enjeux et usages sociaux et politiques de 

l'œuvre d'Annie Ernaux (1974-1998), Amiens : Université de Picardie, à paraître [2007]). Je 

remercie très chaleureusement Emmanuel Pierru pour ses remarques toujours justes sur ce 

texte. 
2 Annie Ernaux, Les armoires vides (Paris : Gallimard, 1974). 
3 Mais aussi les lecteurs « ordinaires », i.e. celles et ceux qui écrivent à l'écrivain. Pour 

l'analyse de ce courrier auquel Annie Ernaux nous a aimablement donné accès, voir Isabelle 

Charpentier, « Lectrices et lecteurs de Passion simple d’Annie Ernaux : les enjeux sexués 

des réceptions d’une écriture de l’intime sexuel », Comment sont reçues les œuvres ? 

Actualités des recherches en sociologie de la réception et des publics, éd. Isabelle 

Charpentier et al. (Paris : Créaphis, 2006) : 121-138. 
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équivoques des appropriations du récit par lequel « le scandale arrive » par 

ceux qui font de réception profession, les critiques littéraires.  

Mise en forme de la polémique critique : la lutte concurrentielle pour la 

distribution des positions au sein de l'espace de consécration des 

oeuvres 

Moins d'un mois après la publication du récit, la polémique devient si 

vive que, fait exceptionnel, Jérôme Garcin lui consacre un volet spécial de 

l’émission littéraire qu’il produit et anime sur France-Inter, Le Masque et la 

plume4. Le débat confronte une seule femme critique, Josyane Savigneau du 

Monde5, qui défend « le courage » d’Annie Ernaux d’oser exprimer ainsi 

sans effet psychologisant - i. e. en dehors de toute attente sentimentale et 

sans culpabilité - le désir sexuel féminin6, face à trois contempteurs 

masculins du récit, Jean-Jacques Brochier et Jean-Didier Wolfromm, 

respectivement rédacteur en chef et critique au Magazine littéraire, ainsi 

que Bertrand de Saint-Vincent du Quotidien de Paris. Dans cette émission 

radiophonique se dessinent en creux les luttes pour la distribution 

(notamment sexuée) des postes au sein de l’espace des autorités de 

consécration des œuvres, concurrences où entre en jeu le capital symbolique 

                                                 
4 Emission du 16 février 1992.  
5 Avant de participer à cette émission, Josyane Savigneau avait déjà répondu à propos 

de Passion simple dans Le Monde (17.01.1992 - cf. note suivante) à un article assassin de 

Jean-François Josselin paru dans Le Nouvel Observateur (« Un gros chagrin », 9-

15.01.1992 - cf. infra et note suivante), avant que celui-ci ne lui fasse une nouvelle fois 

écho à l’occasion, un an plus tard, de la publication de Journal du dehors (Paris : 

Gallimard, 1993) – cf. Jean-François Josselin, « Annie dans le métro », Le Nouvel 

Observateur (15-21.04.1993). 
6 « En employant, dans une période de réaction morale comme celle que nous vivons, 

les mots précis du sexe – "queue", "sperme" apparaissent dès la deuxième page de son récit, 

- Annie Ernaux a pris tous les risques. On n'ose plus se déclarer "choqué", alors on tente 

d'infantiliser celui qui écrit. À un homme, on reproche de parler d'"histoires de quéquettes 

et de zizis". D'une femme, on dit "la petite Annie", comme on vient de le lire dans une 

critique de Passion simple. On ne juge pas un écrivain, mais une psychologie supposée, et, 

pour faire bonne mesure, on appelle à la rescousse Madame Bovary, le bovarysme étant, 

bien entendu, un état commun à toutes les femmes. Pas de chance pour les stéréotypes 

masculins, Annie Ernaux est aux antipodes de Madame Bovary. Chez elle, aucune 

culpabilité, et c'est bien ce qui dérange. Pas d'hystérie, pas de mise en scène. [...] Une 

femme a-t-elle le droit d'écrire cela ? », s’interroge ainsi Josyane Savigneau (« Le courage 

d’Annie Ernaux », Le Monde, 17.01.1992). 
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variable de notoriété et de reconnaissance dont dispose chaque critique en 

fonction de sa trajectoire antérieure et de la position qu'il occupe dans le 

champ. Un mois et demi plus tard, dans la même logique, un article de 

L’Evénement du Jeudi titré Une passion qui sépare la critique7 résume les 

arguments opposés des commentateurs des deux sexes.  

De fait, il est remarquable que l'on n’ait relevé à propos de ce récit que 

deux ou trois articles défavorables rédigés par des femmes, caractérisées par 

leur position très dominée au sein de la critique, puisqu’elles s’expriment 

dans les rubriques littéraires de la presse quotidienne régionale. De manière 

générale, la presse féminine salue « l’audace » et le « courage » d’Annie 

Ernaux, à l’instar des critiques (mais il s’agit là encore de femmes) de 

Télérama8. L’écho est par contre bien différent parmi les commentateurs 

professionnels masculins. Seuls ceux de la presse communiste continuent de 

défendre l’écrivain comme ils le font depuis la publication de La Place en 

19849 mêlant toujours lecture politique et reconnaissance esthétique10. 

Du « bovarysme »... 

Sous la plume des « grands chroniqueurs » de la presse littéraire, ce sont 

davantage l’irritation, les sarcasmes et la condescendance qui dominent dans 

l’accueil réservé au récit ; cette « bluette, littérature de dactylo » 

ressemblerait à s’y méprendre à un article de la « presse du cœur comme 

Nous Deux » ou à un roman sentimental de la collection Harlequin, sans que 

la forme autobiographique ne parvienne à le cacher et encore moins à le 

transcender : ainsi Pierre-Marc de Biasi raille-t-il dans Le Magazine 

littéraire « les petites Emma de 1992, [...] petites bombes sexuelles à 

retardement qui parlent à la première personne »11. Cette comparaison de 

                                                 
7 L’Événement du Jeudi (2-8.04.1992). 
8 Par exemple, le commentaire bienveillant de Dominique-Louise Pélegrin qui interroge 

Annie Ernaux dans Télérama (5.02.1992) ou encore les deux articles élogieux de Michèle 

Gazier (15.01.1992 et 5.02.1992). 
9 Annie Ernaux, La place (Paris : Gallimard, 1984). 
10 Isabelle Charpentier, « Anamorphoses des réceptions critiques d'Annie Ernaux : 

ambivalences et malentendus d’appropriations », Annie Ernaux : une œuvre de l’entre-

deux, éd. Fabrice Thumerel et al. (Arras : Artois Presses Université-SODIS, 2004) : 225-

242. Id., « De corps à corps - Réceptions croisées d'Annie Ernaux », Politix 27 (1994) : 45-

75. 
11 Pierre-Marc de Biasi, « Les petites Emma de 1992 », Le Magazine littéraire 301 

(juillet-août 1992). De même, son collègue Jean-Jacques Brochier, invité de l'émission 
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l’auteur de Passion simple avec l’héroïne déchue de Gustave Flaubert 

devient dès lors, comme l’a souligné Josyane Savigneau, une topique parmi 

les mieux partagées au sein de l’exégèse littéraire…  

Ainsi P. Delbourg titrera-t-il en janvier 1997, soit… cinq ans plus tard, au 

moment de la parution de La Honte12 dans L’Evénement du Jeudi : Annie 

Ernaux : le bovarysme est un humanisme13. De même, quoique sur un tout 

autre registre, l’accroche la même année de J. Védrines dans la presse 

d’extrême-droite : Une Bovary du pauvre - Du misérabilisme racoleur et 

sans style. La suite de l’article est un brûlot. Qu’on en juge :  

« Le Ventre fait vendre : ce dieu pourtant vieillard [...] sait mieux que 

jamais donner le frisson aux foules idolâtres ou élire quelques suppôts 

vaguement lettrés qui ânonneront les deux ou trois borborygmes qui lui 

tiennent lieu de louange. […] Annie Ernaux se prosterne devant le dieu 

Corps [...] qui n’est que le travestissement des appétits les plus rustauds, 

[...] qu’elle appelle, d’un autre mot menteur et vendu, les désirs. […] 

N’est pas la marquise de Merteuil qui veut. Le seul cri de guerre qu’on 

entende dans La Honte, dernier produit de cette série infinie d’histoires 

immondes, c’est le mot orgasme, martelé vulgairement jusqu’à 

l’angoisse. […] Et les dames sur le retour d’applaudir aux audaces de 

cette bigote du plaisir qui osait, dans une langue pourtant frustre et un 

rien hommasse, parler, dès la deuxième page, de queue et de sperme. […] 

Annie Ernaux court d’instinct au détail obscène et sordide où, à 

l’évidence, elle se complaît. […] Dans certains faubourgs, on dit aussi 

bien avoir la honte qu’avoir la haine. Et c’est la même manière, élégante, 

délicieuse et policée, de s’autoriser la lâcheté, la bassesse, la vulgarité ou 

la violence14. » 

A de très rares exceptions près15, on retrouve la même ironie méprisante 

au sein de la presse généraliste d’information, « de droite »16 - on pense 

                                                                                                                            
spéciale du Masque et la plume, précise-t-il : « Tout cela me semble tellement banal. [...] 

Ce n'est pas un livre déshonorant, c'est rien, c'est une petite chose ».  
12 Annie Ernaux, La Honte (Paris : Gallimard, 1997). 
13 L’événement du Jeudi (9 .01.1997). 
14 Valeurs actuelles (8.02.1997). 
15 Soit, exhaustivement, Patrick Grainville et André Brincourt dans Le Figaro 

(13.01.1992 et 27.01.1992), Jean-Claude Lamy dans France-Soir (27.01.1992) et Bernard 

Pace dans Politis (« Entretien avec Annie Ernaux », avril 1992). 
16 Il convient de préciser, même s’il n’est pas possible de développer ce point ici, 

qu’une typologie fondée sur l’orientation politique des organes de presse recevant les récits 
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notamment au billet d’humeur titré « Un peu mince », qu’Eric Neuhoff livre 

dans Madame Figaro17 - comme « de gauche », notamment dans Libération 

où le ton jusqu’à lors bienveillant vis-à-vis de l’écrivain change nettement, 

sous la plume de Michèle Bernstein18.  

Obscénité sexuelle ou obscénité sociale ? 

Les diatribes acerbes et renouvelées rédigées contre « la petite Annie - 

l’expression apparaît ainsi douze fois en deux colonnes… -, [...] plus 

Madame Ovary que Bovary », par Jean-François Josselin, dans un article 

titré « Un gros chagrin » et publié dans Le Nouvel Observateur, méritent 

particulièrement que l’on s’y arrête19. Il faut dire que le critique demeure 

constant depuis La Place et Une Femme20, qu’il avait déjà reçus de haut : 

lorsqu’Annie Ernaux obtient le prix Renaudot en 1984, Jean-François 

Josselin rompt en effet nettement avec l’unanimisme ambiant de la 

réception critique, en évoquant le « récit d’une dame triste sur la mort de 

son papa qui avait obtenu un succès d’estime et de public, au printemps 

dernier »21. Quatre ans plus tard, la parution d’Une Femme coïncidant avec 

                                                                                                                            
d’Annie Ernaux n’apparaît pas à l’analyse comme un critère pertinent de partition des 

appropriations critiques : elle constitue bien plutôt une « variable écran », en ce qu’elle 

masque des réceptions plus « socialement » que « politiquement » intéressées, au moins 

lorsque les commentateurs ont expérimenté, à l’instar de l’écrivain, une trajectoire de 

mobilité sociale ascendante. Sur ce sujet, nous renvoyons à nos précédentes analyses. 
17 « Le lecteur se demande soudain si un texte de la collection Harlequin ne s'est pas 

égaré sous la sobre couverture N.R.F. Mais non. En 1992, on publie de telles banalités avec 

le plus grand sérieux. L'édition, le snobisme en sont là. Ne pas oublier que Mme Ernaux, 

jadis mieux inspirée, est professeur, c'est-à-dire dans le vent. […] C'est donc ça, la 

passion ? Elle se résume ici à une petite quarantaine de feuillets (à tout casser), à cette 

littérature étriquée, rabougrie, asthmatique, aussi gaie qu'un pavillon de banlieue un 

dimanche de pluie, en novembre. Prière de mettre ses patins avant d'entrer. » (Eric Neuhoff, 

« Un peu mince », Rubrique « Humeur » Madame Figaro [1.02.1992]). 
18 Cf. article du 16.01.1992, titré : Annie Ernaux : mémoire d’une jeune femme coincée. 

La critique récidivera en 1993, au moment de la publication de Journal du dehors : 

« D’autres obsessions bien Annie Erniennes courent dans le livre. Le cul, s’il faut l’appeler 

par son nom… » (« Annie Ernaux : les humiliés et les offensés », Libération, 01.04.1993), 

et ne quittera plus désormais cette posture de rejet lors de la réception des récits ultérieurs. 
19 Jean-François Josselin, « Un gros chagrin », Le Nouvel Observateur (9-15.01.1992). 
20 Annie Ernaux, Une femme (Paris : Gallimard, 1988). 
21 Le Nouvel Observateur (16.11.1984). 
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celle du roman de Danièle Sallenave, Adieu22, le critique s'exerce alors à 

comparer les deux récits dans sa chronique La vie est un roman23 : si le livre 

d'Annie Ernaux est « court » (106 pages), celui de Danièle Sallenave est 

« bref » (128 pages) ; parce que l'auteur de La Vie fantôme  

« bien sûr, est plus douée ou plus rusée, […] elle s'envole vers le 

septième ciel de la littérature avec cet Adieu, d'à peine une centaine de 

pages ; [si l'auteur de ce] chef-d'oeuvre [est] l'un des écrivains les plus 

sensibles d'aujourd'hui, [il n'en va assurément pas de même de la] petite 

Annie, [qui] met les corps et les coeurs à nu avec cette froideur des aides 

soignantes qui passent le bassin au malade ».  

Evoquant une ligne du récit où Annie Ernaux regarde le sexe flétri de sa 

mère, le critique conclut :  

« rien ne rebute [...] l'écrivain Ernaux, même si la petite Annie a les 

larmes aux yeux. [...] Faut-il l'avouer, sans doute parce qu'on est nunuche 

ou bien encore sous le coup de l'émotion pudique du texte de Danièle 

Sallenave, on est un peu scandalisé. Il y aurait comme un soupçon 

d'obscénité dans l'air »…  

Farouchement hostile à l’auteur de La Place, l’argumentaire du critique 

n’évolue guère par la suite, se fondant sur une rhétorique immuable 

(infantilisation de l’écrivain, ironie et mépris) et la reprise des mêmes 

éléments à charge (le succès public - forcément suspect -, la brièveté des 

récits, la « froideur » du style objectivant, la « tristesse » et la « banalité » 

des objets, « l’impudeur » voire « l’obscénité » des propos24, sans que l’on 

sache vraiment si le commentateur fait référence à une « obscénité 

sexuelle » ou à une « obscénité sociale »25…). Les ouvrages sont ainsi 

systématiquement relégués dans la vaine réhabilitation populiste, ce qui 

permet au critique de refouler symboliquement Annie Ernaux hors de 

l’espace de la légitimité littéraire.  

                                                 
22 Danièle Sallenave, Adieu (P.O.L, 1988). 
23 Le Nouvel Observateur (5-11.02.1988). 
24 « Dieu merci, Madame Ernaux écrit maigre, ce qui, à l'occasion, lui permet d'être un 

tantinet obscène. [...] Dieu merci, si la chair est triste, Mme Ernaux a relu tout son livre qui 

ne comporte pas une seule faute d’orthographe » (Jean-François Josselin, « Un gros 

chagrin », Le Nouvel Observateur [9-15.01.1992]). 
25 Dans un recueil d’entretiens avec Frédéric-Yves Jeannet, L’Ecriture comme un 

couteau (Paris : Stock, 2003) 107-110, A. Ernaux elle-même revient sur les ressorts sociaux 

et politiques d’une telle accusation de « double obscénité ». Cf. aussi infra. 
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On retrouve la même violence frontale, quoique cette fois plus attendue, 

chez les commentateurs de la presse d’extrême-droite, qui mêlent aussi très 

explicitement mépris social et stigmatisation sexuelle. Laurent Dandrieu 

lance ainsi le premier l’anathème en titrant dans L’Action Française Hebdo : 

Annie Ernaux inaugure la littérature de sanisette. Erigeant l'écrivain en 

« parfait symbole d'une époque ravie de se rouler dans ses excréments », 

fustigeant « cet avilissement purement sexuel », le critique affiche son 

mépris social, à peine retraduit dans un argumentaire déplorant l'absence de 

style : 

« qu’Annie Ernaux soit véritablement dotée d'un tempérament de 

bonniche, ou qu'elle ne fasse que semblant, le résultat est toujours aussi 

désespérant de banalité et de complaisance »26… 

Des passions critiques pas si simples... 

La tendance est donc lourde : certains critiques, auparavant bienveillants, 

voire même enthousiastes face aux précédents récits, vont jusqu’à se saisir 

de Passion simple pour revisiter négativement toute l’œuvre antérieure de 

l’écrivain, qui aurait été « surévaluée », alors même qu’ils avaient pu sinon 

l’encenser, au moins la saluer quelques années plus tôt. Jean-Baptiste 

Michel de L’Express27 ou Jérôme Garcin constituent les cas les plus 

emblématiques de ces « curieux » et brusques retournements des passions 

critiques. Les disqualifications esthétiques et sexuelles qui se libèrent à la 

                                                 
26 L’Action Française Hebdo (30.01.1992). 
27 « Certes, l'auteur, depuis ses débuts, ne s'était fait remarquer ni par la richesse de son 

vocabulaire, ni par la fécondité de son imagination, et moins encore par l'originalité de ses 

vues ou de sa construction romanesque. [...] La simplicité de Mme Ernaux n'est plus 

qu'indigence, voire sottise, dans ce récit avec lequel, à partir d'une vingtaine de feuillets 

dactylographiés, l'éditeur et l'imprimeur sont parvenus à obtenir un volume. En procédant 

de la sorte, il faudrait sans doute une Pacific traînant quelque 30 wagons pour transporter 

“Les Thibault” de Roger Martin du Gard. [...] La platitude du style et l'inanité des 

remarques tendraient à prouver qu'elles ne sont d'aucune utilité, les blessures, quand le 

talent n'est pas à proportion de la douleur » (Jean-Baptiste Michel, « Passion simple par 

Annie Ernaux », L’Express [30.01.1992]). Le même critique avait pourtant développé peu 

ou prou quatre ans plus tôt un argumentaire rigoureusement contraire dans un autre article 

paru dans la même tribune à l'occasion de la sortie d'Une Femme (« Une Femme par Annie 

Ernaux », L'Express [12-18.02.1988]).  
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publication de Passion simple28 n’euphémisent plus guère l’autre 

déclassement, directement social et politique celui-là, dont est victime 

l’écrivain, et qui se poursuivra à la parution de Journal du dehors29, puis 

surtout de La Honte (1997)30, révélant ainsi toute la fragilité de la position 

objective d’Annie Ernaux, dorénavant marginalisée aux frontières du champ 

littéraire légitime.  

Pour qui s’intéresse à la sociologie de la réception, la mariée est trop 

belle : comment rendre compte sociologiquement de ces prises de position 

évolutives des critiques ? Plusieurs raisons peuvent être avancées : outre 

d’abord ce que l’on pourrait appeler « l’effet Renaudot », lequel, marquant 

une reconnaissance littéraire, a obligé les critiques au commentaire 

« tolérant » et a pu tempérer un temps les ardeurs des contempteurs 

« esthétiques » de l’œuvre, le contexte de réinvestissement par les champs 

intellectuel et politique du terrain de la symbolique lettrée31 permet 

dorénavant, sous couvert d’une disqualification des récits pour « obscénité 

sexuelle », de jeter explicitement l’opprobre sur les thèmes « sociaux » 

qu’Annie Ernaux aborde dans tous ses ouvrages - y compris Passion simple 

- et qu’elle prétend ériger en « objets littéraires » : déclassement, 

déracinement, culture des classes dominées32. Le féminin ne devient en effet 

                                                 
28 Voir Jérôme Garcin, « Pour l’amour d’Annie Ernaux : Passion simple, suite », Le 

Nouvel Observateur (6-12.11.1997). 
29 Annie Ernaux, Journal du dehors (Paris : Gallimard, 1993). Voir Jérôme Garcin, 

« Journal d’une banlieusarde », La Provence (28.05.1993). 
30 Voir Jérôme Garcin, « La haine du style », Le Nouvel Observateur (16-22.01.1997). 
31 Bernard Pudal, « Lettrés, illettrés et politique », Genèses 8, (1992) : 169-181. Id., 

« Les usages politiques de la symbolique lettrée (1981-1995) », Lire, faire lire, éd. 

Bernadette Seibel et al. (Paris : Le Monde Editions, 1995) : 333-361. 
32 Née en 1940 dans un bourg normand de parents ouvriers devenus épiciers-cafetiers, 

lycéenne puis étudiante boursière devenue certifiée puis agrégée de Lettres modernes et 

écrivain au succès public grandissant, Annie Ernaux cherche en effet depuis le premier récit 

auto-sociobiographique publié en 1974, à décrire le monde des petits commerçants en zone 

rurale dans la période de l'après-guerre, mais aussi et surtout les effets des déplacements 

dans l’espace social sur les perceptions du monde social et politique au sens large du terme, 

les effets de la confrontation avec la culture légitime par le biais de l’école, la rupture que 

cette dernière introduit avec le milieu familial d’origine, les malaises qu'une telle trajectoire 

ascendante crée chez les individus qui l'expérimentent. Elle met en récit l’idée de 

« trahison » de classe et de « honte » culturelle et sociale - et d'ailleurs de honte de cette 

honte ; il s'agit pour l’écrivain de commettre une littérature d'effraction, susceptible de faire 

exploser le refoulé social » (Isabelle Charpentier, « Produire "une littérature d'effraction" 
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explicitement « problématique » pour la critique lettrée que parce qu’il est 

populaire. On rappellera ainsi que dans Passion simple, retournant 

délibérément le travail d’imposition de l’arbitraire culturel dominant, 

l’intellectuelle réitère au cours de sa liaison très charnelle avec un homme 

marié, plus jeune qu’elle, plutôt « macho » et aux manières « frustres », les 

comportements « oubliés »/refoulés d’une adolescence féminine et 

populaire. Exhibant cette « culture du pauvre »33, elle se comporte comme 

une « midinette », achète de la lingerie pour plaire à son amant, regarde 

comme lui les soap-opera qu’il préfère à la télévision, fait des vœux dans le 

métro et dans les églises, lit des horoscopes, envisage de consulter une 

voyante, écoute des chansons de Sylvie Vartan (cf. infra)… autant de 

comportements que conspue l’ensemble des lettrés. Ainsi, n'évitant pas 

l'ethnocentrisme, Michèle Bernstein note-t-elle par exemple ironiquement 

dans Libération :  

« [Annie Ernaux] a oublié, biffé d’un trait tout ce qui était sa vie : [...] ses 

intérêts culturels, son intelligence. En revanche, elle s’est mise à pleurer à 

des rengaines, Sylvie Vartan ou Piaf, leur découvrant des profondeurs 

insoupçonnées. Elle accumule les amulettes propitiatoires. [...] Elle a 

vraiment mis toute la gomme. Et avec quel esprit de sérieux34 ! »  

Le refus politique du « vulgaire », du « populaire » - a fortiori quand il 

est « féminin » -, mais aussi de l'intrusion du social (et de la sociologie) 

indigne dans l'Art35, jusqu'alors latent et/ou euphémisé, devient dicible - et 

pérenne - en ce début des années 199036, transfiguré sur le mode d'une 

disqualification esthétique. 

                                                                                                                            
pour "faire exploser le refoulé social" - Projet littéraire, effraction sociale et engagement 

politique dans l’œuvre autosociobiographique d’Annie Ernaux », L’empreinte du social 

dans le roman depuis 1980, éd. Michel Collomb et al. [Montpellier : Publications de 

l’Université Paul-Valéry – Montpellier III, 2005 : 111-131]). Les enjeux de cette œuvre, 

ainsi que ceux des évolutions de sa réception, apparaissent donc indissociablement 

littéraires, sociaux et politiques. 
33 Richard Hoggart, La culture du pauvre (Paris : Minuit, 1971) : 420 pp. 
34 Michèle Bernstein, « Annie Ernaux : mémoire d’une jeune femme coincée », 

Libération (16.01.1992). 
35 Pierre Bourdieu, « Pour une science des œuvres », Art Press 13 [hors série] (1992) : 

124-129. 
36 On donnera comme illustration de cette posture la critique assassine à laquelle se livre 

Patrick Besson dans un article titré : L’ennui avec Annie Ernaux, c’est quand elle se met à 

écrire, publié dans Paris-Match (29.04.1993), au moment de la parution de Journal du 
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Dans un tel contexte, le succès public de l’écrivain, qui ne se dément pas, 

et même qui augmente, constitue un autre facteur à charge justifiant pour les 

commentateurs autorisés la relégation littéraire37… Mais on perdrait sans 

doute une partie de l’explication si l’on s’arrêtait là. 

Entre littérature et sociologie... L'ambivalence d'une posture 

démiurgique 

En effet, les jugements critiques évolutifs, parfois contradictoires, 

souvent embarrassés, sont aussi à mettre en perspective avec la position 

ambivalente qu'occupe (et dont joue) Annie Ernaux entre littérature et 

sociologie. Marquée par le double refus (sociologique et politique) de 

l’écueil misérabiliste comme de la posture populiste38, et qui guettent, en 

littérature comme en sociologie, toute tentative de représentation du 

« populaire », la démarche de l’écrivain apparaît de fait sociologiquement 

très instruite ; les intentions sociologiques, tant au niveau de l’écriture que 

des thématiques abordées dans cette œuvre inclassable, qui se présente 

néanmoins avant tout comme « littéraire » - tout en se jouant des critères 

doxiques -, sont parfaitement explicites. Oscillant (thématiquement, 

génériquement, stylistiquement) en permanence entre littérature et 

sociologie, Annie Ernaux prétend ainsi brouiller les frontières entre ces deux 

                                                                                                                            
dehors : « Après s’être fait connaître comme spectatrice hébétée d’elle-même et de ses 

parents, [Annie Ernaux,] phénomène de librairie […] d’une prétention fade et inouïe, [se 

serait reconvertie] en sociologue atone et déprimée des villes nouvelles, […] subtile comme 

un tract de Génération Ecologie »… 
37 Il est à cet égard remarquable que la fortune publique d’Annie Ernaux ne devienne 

explicitement suspecte qu’après la parution de Passion simple. Le débat a été posé en ces 

termes par les critiques dans le cadre de l’émission spéciale du Masque et la plume déjà 

évoquée : « je crois que le livre est à 140 000 exemplaires, je trouve que c'est beaucoup 

pour une passion simple » (Antoine de Gaudemar, de Libération) ; « ce succès est 

inexplicable », renchérit Jean-Dominique Wolfromm ; « qu'on fasse un tel tabac à cause de 

ce livre me semble totalement exagéré. Cela se lit entre deux arrêts de métro, […] une fois 

qu'on l'a lu, on l'a oublié. [...] Ça s'arrête là », confirme Jean-Jacques Brochier. 
38 Claude Grignon et Jean-Claude Passeron, Le savant et le populaire - Misérabilisme et 

populisme en sociologie et en littérature (Paris : EHESS-Gallimard-Le Seuil, 1989) : 260 

pp. 
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genres traditionnellement ennemis, historiquement constitués l’un contre 

l’autre39 

Reste une dernière particularité de l’écrivain à ne pas minorer, en ce 

qu'elle exaspère et contraint, au moins partiellement, les interprètes 

autorisés : depuis le premier récit paru en 1974, Annie Ernaux - même si 

elle s’en défend parfois - cherche avec insistance à contrôler sa réception, à 

l’anticiper, non seulement dans les récits publiés eux-mêmes, où elle livre 

régulièrement des « modes d'emploi » des textes, mais aussi dans les 

multiples commentaires qu'elle diffuse dans la presse lors de la parution de 

chaque nouvel ouvrage (à propos du « genre » des récits, de ce qu’ils sont et 

ne sont pas, de leur positionnement « en-dessous » de la littérature)40. Tous 

ces marqueurs réitérés fonctionnent comme autant d’obstacles à la maîtrise 

symbolique des critiques, contraints par le « pacte de lecture »41 directif que 

l’écrivain tente d’instaurer. 

Les nombreuses réactions d’Annie Ernaux aux remarques acerbes, 

marquées par le mépris de classe, des commentateurs quant à son allusion à 

la chanson de Sylvie Vartan condensent toute l’ambivalence de sa posture. 

La référence semble volontaire, consciente - et probablement non dénuée de 

malice -, puisque l’écrivain affirme qu’elle savait parfaitement à l’avance 

qu’un tel « détail » « indisposerait » les critiques lettrés. Elle déclare 

souvent qu’elle avait tout loisir de « distordre » la réalité et d'écrire que le 

charme inspiré - et certifié - des chansons de Barbara ou des préludes de 

Bach correspondait à son état amoureux de l’époque. Il apparaît toutefois 

singulièrement difficile de démêler l'intention réelle au moment de l'écriture 

des rationalisations qui ont pu survenir a posteriori, comme autant de 

défenses aux attaques des commentateurs autorisés. Mais on peut faire 

néanmoins plusieurs remarques : d’abord, préjugeant de la sincérité de 

                                                 
39 Wolf Lepenies, Les trois cultures - Entre science et littérature, l'avènement de la 

sociologie (Paris : Ed. Maison des Sciences de l'Homme, 1991) : 591 pp. 
40 Isabelle Charpentier, « "Entre la littérature, la sociologie et l’histoire" - L'œuvre 

autosociobiographique d'Annie Ernaux ou les incertitudes d'une posture improbable », 

« Discours en contextes – Théorie des champs et analyse de discours. Recherches 
européennes », Contextes, éd. Jérôme Meizoz, François Provenzano, David Vrydaghs 

(Liège : à paraître 2006). 
41 Jean-Claude Passeron, « Le plus ingénument polymorphe des actes culturels : la 

lecture », Bibliothèques publiques et illettrisme (Paris : Ministère de la Culture, 1986 : 66-

73). Id., « La notion de pacte », Actes de la lecture 17 (1987) [non paginé]. 
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l’auteur, il convient de noter que, d’une part, les références à des chansons 

populaires abondent dans son œuvre antérieure (Mariano...), et qu’elles 

n’ont, à notre connaissance, jamais été brocardées auparavant en tant que 

telles par les critiques ; que, d’autre part, ces allusions sont numériquement 

moins abondantes que celles marquant l’appartenance à « l’autre monde », 

l’univers intellectuel et cultivé, qui, elles aussi, foisonnent (Mozart et Bach, 

Eisenstein, Antonioni, Pialat et Truffaut, Proust, Flaubert, Camus, Mauriac, 

Sartre, Beauvoir, Breton, Genêt, Pérec et Steinbeck, Hegel et Barthes…). 

Distinctives - quoique largement divulguées -, ces filiations classantes que 

livre l’écrivain à profusion semblent fonctionner comme des marqueurs 

symboliques de la rupture de classe, mais aussi et indissociablement comme 

des “preuves” attestant la conversion de l’auteur à la culture légitime. On 

retrouve la même démarche dans deux déclarations analogues, où Annie 

Ernaux, sous couvert de défendre une position proche du relativisme 

culturel, affirme surtout ses compétences lettrées, pour revendiquer son style 

et expliquer du même coup sa réception mitigée :  

« parmi les reproches que m’adressent les chiens de garde de la littérature 

consacrée, il y a celui de ne pas avoir de hiérarchie dans ce que je fais ; et 

en plus, ô sacrilège ! de mettre en comparaison Proust et une chanson, par 

exemple »42  ; [ou encore :] « j'ai lu beaucoup, et sans hiérarchie, cela se 

retrouve dans mon écriture. Ainsi, dans Passion simple, j'ai conscience de 

mêler ce qui relève de la "confidence" des journaux féminins à une 

analyse plus "classique" de la passion. D'où la réaction d'horreur 

culturelle de certains critiques ! »43.  

Mais on peut aussi toutefois penser, en se fondant notamment sur les 

entretiens que nous avons menés avec l’écrivain, que, retournant le travail 

d'imposition de l'arbitraire culturel dominant, Annie Ernaux dispose des 

ressources intellectuelles lui permettant d’anticiper et de polariser les 

réactions épidermiques de certains critiques. Prise dans le jeu littéraire 

(même si déniant parfois qu’elle le joue44), elle n’est pas précisément en 

                                                 
42 Annie Ernaux, « Au bar de l’espérance – Dialogue entre Annie Ernaux et Karim 

Azouaou de la librairie Arthaud à Grenoble », Page des libraires 22 (mai-juin 1993). 
43 Annie Ernaux, « Entretien avec Bernard Pace », Politis (avril 1992). 
44 Isabelle Charpentier, « "Entre la littérature, la sociologie et l’histoire" - L'œuvre 

autosociobiographique d'Annie Ernaux ou les incertitudes d'une posture improbable », 

« Discours en contextes – Théorie des champs et analyse de discours. Recherches 
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effet une nouvelle venue dans le champ, elle dispose déjà d’une œuvre 

primée et abondamment commentée ; la référence récurrente au 

« populaire » et au « féminin » peut donc aussi s’analyser comme une 

stratégie exodéterminée, intrinsèquement ambivalente, lui permettant de 

construire et d’affirmer, presque « à rebours », une position distinctive. 

Néanmoins, il est probable que la réception de Passion simple ait, au moins 

en partie, « échappé » à l’écrivain, en ce sens - minimal - qu'elle n'avait sans 

doute pas prévu l'ampleur et les formes de la controverse critique. On tient 

un indice de la plausibilité de cette hypothèse dans le fait, totalement 

inhabituel au regard de la pratique démiurgique de l’écrivain, qu’elle ait été 

contrainte, à de nombreuses reprises, de répondre aux critiques sur leur 

propre terrain, de justifier ses choix face aux attaques, d'intervenir 

défensivement (et non plus offensivement et de manière préventive comme 

elle le faisait jusqu’à lors) pour réorienter sa réception. Elle le confirme 

d’ailleurs en entretien, sans se départir toutefois totalement de son habituelle 

ambivalence :  

« ça paraissait très étonnant que Passion simple soit attaqué de cette 

façon-là, tout de même, à une époque où... j’ai quand même été surprise... 

j’ai quand même été surprise mais en même temps... (hésitante)... je m’en 

doutais quand même un petit peu (sourire) ».  

On peut même avancer que l’écrivain s'est sentie tenue, dans une telle 

conjoncture, de « durcir » ses intentions, en « radicalisant » certaines 

déclarations. 

Au-delà des thématiques abordées (le « populaire » et le « féminin »), 

fréquemment considérées comme des objets littéraires indignes, voire 

« obscènes », cette posture tout à fait singulière de l’auteur de Passion 

simple contribue donc ainsi largement à expliquer un certain nombre de 

« malentendus » avec les critiques, qui ne savent quelle attitude adopter, tant 

face à cette exhibition de stigmates sociaux qu'à cet usage littéraire - i.e. 

hérétique - de la démarche sociologique, lequel contraint, au moins 

partiellement, leur entreprise exégétique. Visant autant (sinon plus) à induire 

un procès de lecture qu'à définir une posture d'écriture - à tout le moins cette 

dernière lui sert-elle à réaliser la première intention -, Annie Ernaux tend à 

subvertir les lois de fonctionnement du jeu littéraire, en tentant d’exproprier 

                                                                                                                            
européennes », Contextes, éd. Jérôme Meizoz, François Provenzano, David Vrydaghs 

(Liège : à paraître 2006). 
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la critique cultivée de son monopole exégétique - i.e. de production sociale 

de la valeur d’un texte et de son producteur45. Cette ambition doublement 

démiurgique de l’écrivain - i.e. créatrice d'œuvres et de publics -, plus ou 

moins clairement appréhendée comme telle par les critiques, focalise alors 

leurs crispations, d’autant plus sûrement que Passion simple brouille le 

positionnement d’Annie Ernaux et leur donne l’opportunité de s’exprimer 

crûment, sans euphémisation : en effet, dans la mesure où le récit s’éloigne 

a priori46 de la narration des origines, des difficultés liées aux parcours des 

mobiles sociaux ascendants, les « bonnes intentions de gauche » ne font plus 

rempart, et c’est alors l’écrivain, son style, ses objets, que l’on affirme 

explicitement « déplacés » dans le champ littéraire.  

 

Dans un recueil d’entretiens avec Frédéric-Yves Jeannet, Annie Ernaux 

elle-même, rompue à l’objectivation sociologique et se fondant sur les 

analyses sociologiques des conditions de réception de son œuvre, opère 

rétrospectivement un retour réflexif - en partie - lucide des ressorts pluriels 

du mépris critique ayant accueilli Passion simple :  

« Je ne m’étais pas reconnue du tout […] dans un certain lyrisme littéraire 

exaltant le féminin qui me paraît le pendant du populisme, célébrant le 

peuple. […] Passion simple pourrait être considéré comme un antiroman 

sentimental. […] Il y a, à l’intérieur du champ littéraire, comme ailleurs, 

une lutte des sexes et je vois la mise en avant d’une "écriture féminine" 

ou de l’audace de l’écriture des femmes comme une énième stratégie 

inconsciente des hommes devant l’accès de celles-ci en nombre à la 

littérature, pour les en écarter en restant les détenteurs de "la littérature", 

sans adjectif, elle. […] Nous sommes pris dans des schémas de pensée, 

des imaginaires culturellement et historiquement constitués, qui attribuent 

aux hommes et aux femmes des rôles et des langages différents. […] 

C’est un fait, d’abord insidieusement, à la publication de La Place, puis 

ouvertement à la parution de Passion simple, des critiques en majorité 

parisiens et masculins, occupant des positions de pouvoir dans les 

médias, se sont déchaînés contre ce que j’écris. Contre le contenu et 

                                                 
45 Georges Molinié et Alain Viala, Approches de la réception - Sémiostylistique et 

sociopoétique de Le Clézio (Paris : PUF, 1993) 186. 
46 On dit bien a priori, la classe primant toujours le genre dans l’œuvre de l’écrivain ou, 

plus exactement, la domination de genre ne faisant que redoubler une domination sociale. 

Annie Ernaux n’estime d’ailleurs en aucun cas que Passion simple constitue une "rupture" 

par rapport à ses récits précédents. 
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contre l’écriture. Ce qu’on me reproche, c’est une double obscénité, 

sociale et sexuelle. Sociale, parce que, dans des livres comme La Place, 

Une Femme, La Honte, mais aussi Journal du dehors, je fais de 

l’inégalité des conditions, des cultures, la matière du texte, en évitant le 

populisme, qui serait tellement rassurant, acceptable… Sexuelle, parce 

que dans Passion simple, qui a mis le feu aux poudres, j’ai décrit 

tranquillement et précisément la passion d’une femme mûre - vécue sur le 

mode adolescent et celui de la "romance", mais aussi très physique - sans 

les marques affectives, la déploration, sans cette "romance" justement 

qu’on attend dans les écrits de femmes. De plus, une transgression des 

genres : il s’agit d’un récit autobiographique, […] rédigé de façon 

clinique. On m’a traitée de "midinette", mon livre de "presse du cœur, 

digne de Nous deux", ce qui est assez éloquent : il s’agit là d’une double 

stigmatisation, on me renvoie à la classe et à la littérature populaires, en 

même temps qu’à mon appartenance sexuelle. (Notez au passage que de 

telles phrases ont été prononcées par des gens qui se disent de gauche, qui 

révèlent ainsi leur secret mépris de classe.) Je crois qu’un petit nombre de 

critiques ne me pardonne pas cela, ma façon d’écrire le social et le sexuel, 

de ne pas respecter une sorte de bienséance intellectuelle, artistique, en 

mélangeant le langage du corps et la réflexion sur l’écriture, […] ça leur 

fait violence… Les attaques prennent de plus en plus un tour sexiste […]. 

Jamais on ne lirait, à propos d’un livre écrit par un homme, ce qu’il 

m’arrive de lire sur des livres écrits par des femmes, sur les miens. On 

n’appelle pas non plus un écrivain du sexe masculin par son seul prénom, 

dans un article de presse, comme on l’a fait souvent pour moi » 47. 

Mais pour prolonger la réflexion au-delà des ressorts indubitablement 

sexués de la réception de Passion simple, il conviendrait évidemment de 

revenir très précisément non seulement sur les jeux d’anticipations croisées 

de ses réceptions critiques, mais aussi sur les usages intéressés - et, une 

nouvelle fois, non dénués d’ambivalence - qu’Annie Ernaux opère des 

travaux sociologiques (notamment ceux prenant son œuvre pour objet, 

comme c'est particulièrement net dans cet extrait), pour les constituer en 

cautions-ressources et en capital symbolique indissociablement distinctif et 

défensif, en vue de construire et légitimer - dans la dénégation - son projet 

proprement « littéraire », au moment même où ses « qualités d’écrivain » 

                                                 
47 Annie Ernaux et Frédéric-Yves Jeannet, L’écriture comme un couteau (Paris : Stock, 

2003) 103-109. 
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apparaissent (re)mises en cause par une partie de la critique littéraire48. Au 

moins cette reconnaissance singulière lui permet-elle à l’évidence 

d’expliquer “sociologiquement” la relégation dont elle est l’objet... 

 

                                                 
48 Isabelle Charpentier, « "Entre la littérature, la sociologie et l’histoire" - L'œuvre 

autosociobiographique d'Annie Ernaux ou les incertitudes d'une posture improbable », 

« Discours en contextes – Théorie des champs et analyse de discours. Recherches 
européennes », Contextes, éd. Jérôme Meizoz, François Provenzano, David Vrydaghs 

(Liège : à paraître 2006). 


