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Article paru dans : Mauger (Gérard) [dir.], Droits d’entrée. 

Modalités et conditions d’accès aux univers artistiques, Paris, 

Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme, 2006, pp. 

175-190. 

 

Figures de Jean Cayrol au miroir de ses épigones (1947 - 
2000)1 

 

Par Isabelle CHARPENTIER 
(Université de Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines – 

CARPO & CSE) 
 

Dans les années 1950-1960, les Éditions du Seuil occupent une position 

singulière dans le champ éditorial : d’une part, la maison d’édition où se côtoient 

des produits destinés au « grand public » et d’autres réservés à un public 

restreint, connaît une expansion rapide ; d’autre part, son accumulation 

progressive de capital symbolique repose sur une stratégie « moderniste » de 

prise de risques (mesurés) : se donnant pour objectif de découvrir de jeunes 

auteurs « de talent », elle publie beaucoup de premiers romans.  

Mais s’il est vrai que les Éditions du Seuil, dominées par la figure de leur 

directeur littéraire Jean Cayrol, publient de jeunes auteurs, elles se démarquent 

d’un autre pôle phare du champ littéraire de l’époque - les Éditions de Minuit - 

en excluant les ouvrages marqués par le « Nouveau Roman ». 

Au travers des figures de Jean Cayrol et des auteurs qu’il soutient (et qui 

le soutiennent), on se propose d’étudier les conditions et les modalités de l’accès 

à la position d’« écrivain », au sens d’auteur publié, mais aussi et surtout reconnu 

par ses pairs. 

  

Le culte enchanté du « grand éditeur » 

 

 Résolument engagé dans la lutte stratégique contre le « terrorisme » - 

l’expression est d’Erik Orsenna (cf. infra) - que le « Nouveau Roman » 

(mouvement indistinctement esthétique et politique) intimement lié aux Editions 

de Minuit ferait régner dans le champ littéraire des années 1950-1960, Jean 

Cayrol s’est fait une spécialité tout à la fois de « découvrir », « autoriser » à 

écrire, reconnaître et promouvoir des auteurs dont la jeunesse et les trajectoires 

sociales (et les caractéristiques spécifiques, notamment scolaires et culturelles, 

qui y sont attachées) les distinguent de ce mouvement. Ils sont d’abord moins 

titrés académiquement et/ou dotés de titres moins légitimes dans le champ 

littéraire : aucun n’est normalien ou agrégé, la plupart n’ont pas suivi de cursus 

universitaire en philosophie ni même en lettres ; marqués par l’héritage 

                                                           

1 Je remercie chaleureusement Boris Gobille, Patrick Lehingue, Frédérique Matonti, Bernard 

Pudal et Fabrice Thumerel pour leurs lectures attentives et stimulantes des premières versions de 

ce texte, ainsi que tous les membres du séminaire « Droits d’entrée » CSE - EHESS qui ont permis 

de l’améliorer par leurs remarques critiques, en particulier Gérard Mauger, Claude Fossé-Poliak et 

Sylvie Ducas. 
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(grand-)bourgeois de leurs origines familiales 2 , souvent provinciaux ou 

banlieusards, ils se sont plutôt orientés vers des cursus universitaires - qu’ils 

n’ont pas forcément menés à terme - dans des écoles de commerce, des filières 

juridiques ou économiques dans des établissements de province, l’Institut 

d’Études Politiques de Paris. N’entretenant pas les mêmes rapports à l’univers 

lettré que les « nouveaux romanciers », leur entrée dans la carrière littéraire 

marque souvent une rupture biographique, professionnelle - Claude Durand (cf. 

infra) - et/ou parfois familiale - Philippe Sollers (cf. infra). Leur humeur 

anti-institutionnelle comme leurs productions littéraires les éloignent à la fois des 

préoccupations politiques de la littérature « engagée » (sur le modèle sartrien) et 

des préoccupations esthétiques - qui traduisent aussi des « refus » de nature plus 

politique - des épigones du mouvement d’avant-garde 3  : les thématiques 

« classiques » de leurs romans « psychologiques » (i.e. caractérisés par le déni du 

« social ») sont servies par une narration et un style plus « traditionnels » (ils 

« racontent des histoires », avec des personnages, dans un récit « structuré », 

même s’il peut prendre des formes particulières). Faute de capitaux valorisés 

dans l’espace littéraire de l’époque, ces « outsiders » qui n’en ont pas moins des 

prétentions intellectuelles, cherchent à faire valoir et à actualiser les ressources4 

moins « nobles » dont ils disposent, même s’ils éprouvent les plus grandes 

difficultés, dans ce contexte, à trouver un éditeur « compréhensif ». 

Successivement, Philippe Sollers, Didier Decoin, Michel Braudeau, Erik 

Orsenna ou encore Jean-Marc Roberts vont rencontrer les attentes de Jean 

Cayrol, trouver chez lui écoute attentive et écho « intéressé », et bénéficier in 

fine d’une conjoncture favorable (même si près de vingt ans séparent les 

premiers « recrutements » des derniers). Comment rendre compte de ces 

rencontres, de ces improbables collusions conjoncturelles de fragilités ? 

 

Né en 1945 en banlieue parisienne, d’un père cinéaste, vivant actuellement en 

Normandie, Didier Decoin effectue sa scolarité secondaire au lycée privé 

                                                           
2  Cette origine sociale (la plupart des « protégés » de Jean Cayrol sont fils d’ingénieurs, 

d’industriels, de directeurs de sociétés ou d’« hommes d’affaires » : cf. infra) les éloigne des 

« nouveaux romanciers », plutôt originaires de fractions intellectuelles, où le capital culturel 

domine très largement le capital économique : nombre d’entre eux sont ainsi fils ou filles 

d’enseignants (universitaires, instituteurs, professeurs du secondaire). 
3 Apparus après la seconde guerre mondiale, constitués en « groupe », voire en « école » (« l’école 

du regard ») par la critique, les « nouveaux romanciers » partagent davantage un ensemble de 

« refus » distinctifs qu’à proprement parler des positions strictement esthétiques : refus du 

personnage, refus et déconstruction du récit au sens traditionnel, de la trame « classique » du 

roman, mais aussi et surtout refus de la « littérature engagée », ce qui ne veut pas dire absence 

d’engagement, comme en témoignent les prises de position des Éditions de Minuit lors de la 

guerre d’Algérie, mais bien plutôt refus du modèle sartrien d’engagement. Anne Simonin montre 

bien que « c’est [...] à l’imbrication de la littérature et du politique à leur catalogue que [les 

Editions de Minuit] doivent la conquête d’une position d’avant-garde dans le monde éditorial 

français, et conséquemment que le mouvement littéraire qu’elles promeuvent, le Nouveau Roman, 

s’impose comme la modernité littéraire dans la France du début des années 60. (...] C’est [...] 

parce qu’elle mêle subversion politique et révolution romanesque que la stratégie éditoriale des 

Editions de Minuit est d’avant-garde ». (« La littérature saisie par l’histoire. Nouveau roman et 

guerre d’Algérie aux Editions de Minuit », in Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 

n°111-112, mars 1996, p. 61 et 68). Du même auteur, voir Les Éditions de Minuit 1942-1955 : le 

devoir d’insoumission, Paris, IMEC Éditions, 1994. 
4 Socialisés, pour la plupart, dans des écoles du pouvoir (politique et/ou économique), tout se 

passe comme si le champ littéraire en général, et le champ éditorial en particulier, permettaient aux 

protégés de Jean Cayrol d’actualiser des dispositions à l’exercice du pouvoir : il est remarquable 

en effet que la plupart d’entre eux mèneront de front une carrière d’écrivain et de responsables 

dans le monde de l’édition (Claude Durand, Philippe Sollers, Erik Orsenna, Michel Braudeau) 

et/ou dans les instances de consécration littéraire (Didier Decoin). 
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Sainte-Croix-de-Neuilly et obtient le baccalauréat. Journaliste à France-Soir, au Figaro, 

à VSD et aux Nouvelles littéraires (1964-1981), il est aussi réalisateur à Europe 1 

(1969-1972), avant de se consacrer à une triple carrière de réalisateur de fictions pour la 

télévision, de scénariste pour la télévision et le cinéma et d’écrivain (romancier et 

essayiste, il écrit aussi pour le théâtre). Il dirige pendant deux ans et demi la fiction sur 

France 2. Découvert par Jean Cayrol en 1963, il n’a jamais quitté les Éditions du Seuil. 

Lauréat du Prix Goncourt en 1977, président à deux reprises de la Société des Gens de 

Lettres, il est aussi, depuis 1995, Secrétaire général de l’Académie Goncourt, poste 

auparavant occupé par… Jean Cayrol, appelé à l’honorariat. 

Né en 1946 à Niort, fils d’un ingénieur devenu directeur de sociétés, Michel Braudeau 

effectue sa scolarité secondaire au lycée Carnot, avant d’entamer des études de Lettres à 

l’Université de Nanterre et d’obtenir une licence. Titulaire d’une maîtrise de linguistique 

générale, qui lui permet de se rapprocher des membres du groupe Tel Quel (il traduit 

pour le compte de la revue des ouvrages de linguistique et de psychanalyse - 

antipsychiatrie), il est aussi diplômé de l’Institut d’Études Politiques de Paris. En 1971, 

Jean Cayrol le fait entrer comme assistant d’édition au Seuil, où il occupe dès 1977 des 

fonctions de conseiller littéraire. Il entame parallèlement une carrière de journaliste à 

L’Express (1977-1985), avant d’occuper le poste de chef-adjoint du service culturel du 

journal Le Monde. Il y tient ensuite pendant huit ans la chronique « Le Feuilleton 

littéraire », avant de se convertir, toujours pour le même quotidien, au « grand 

reportage ». En janvier 1999, il prend chez Gallimard la tête de la Nouvelle Revue 

Française et inaugure, pour les quatre-vingt-dix ans de l’ex-mensuel (la NRF ne paraît 

plus désormais que quatre fois par an) une nouvelle formule, après plusieurs mois 

d’interruption de parution. Le premier roman de Michel Braudeau a été publié en 1966 

aux Éditions du Seuil, avant que l’écrivain ne rejoigne Gallimard. Distingué comme 

d’autres membres du « groupe » Cayrol par le Médicis en 1985 (prix dont il est 

lui-même devenu juré), il n’a pas abandonné complètement sa carrière littéraire, mais 

produit peu. 

À l’instar de celle des autres « apôtres » de Jean Cayrol, la trajectoire de Claude Durand 

est révélatrice : né en 1938 en banlieue parisienne, fils d’un comptable, militant 

mendésiste, il entre à l’École normale d’instituteurs de Versailles à la faveur du premier 

concours, réservé aux non-bacheliers. Mais il exercera peu le métier d’instituteur : 

découvert par Jean Flamand, cofondateur du Seuil, et par Jean Cayrol en 1965, qui édite 

son premier texte dans la revue Écrire, puis publie son premier roman et le fait 

immédiatement entrer comme assistant puis conseiller littéraire dans les départements 

hispanophone et russe aux Éditions du Seuil ; il lance en 1968 la collection « Combats », 

« pour donner la parole à ceux qui se battaient », notamment en Amérique du Sud ; il 

demeure au Seuil jusqu’en 1979, date à laquelle il prend les fonctions de directeur 

général des Éditions Grasset. Sa carrière éditoriale progresse ensuite très rapidement, 

puisqu’il est nommé un an plus tard Président-Directeur Général de la Librairie Arthème 

Fayard, où il traduit et publie notamment Gabriel Garcia Marquez, alors confidentiel, et 

où il devient l’agent français de Soljenitsyne, deux auteurs rencontrés alors qu’il était 

encore au Seuil. Mais cette progression éditoriale s’est faite au détriment de sa carrière 

littéraire, vite mise entre parenthèses. 

Né en 1954 dans le seizième arrondissement de Paris, d’un père américain « homme 

d’affaires » et d’une mère d’origine italienne, ancienne actrice de cabaret et de théâtre, 

reconvertie en professeur de comédie, Jean-Marc Roberts n’est titulaire, à l’issue de sa 

scolarité secondaire effectuée au lycée Chaptal à Paris, d’aucun diplôme. Conseiller 

littéraire aux Éditions Julliard (1974-1977), il rencontre Jean Cayrol en 1972, qui publie 

son premier roman (Jean-Marc Roberts a alors 17 ans), distingué en 1973 par le Prix 

Fénéon. En 1977, Jean Cayrol le fait entrer aux Éditions du Seuil, où il devient 
conseiller littéraire et membre du comité éditorial ; à partir de 1985, il dirige la 

collection « Points Roman ». Parallèlement à ses fonctions éditoriales et à son activité 

d’écrivain pour lesquelles il obtient en 1979 le Prix Renaudot, Jean-Marc Roberts est 

aussi depuis 1981 scénariste pour le cinéma. En 1993, il quitte le Seuil pour un poste de 

directeur littéraire aux Éditions Fayard, où il devient responsable de la littérature 

française. Quittant l’employeur, il quitte aussi l’éditeur pour Grasset. En 1998, il entre 
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en tant que directeur littéraire chez Stock, où il s’occupe notamment de la carrière de 

Christine Angot. 

Né en 1947 dans le seizième arrondissement de Paris, Erik Orsenna, petit-fils 

d’ingénieur, est le fils d’une directrice de sociétés et d’un ingénieur de l’École Centrale 

d’Électronique de Paris, devenu directeur de société aéronautique. D’abord scolarisé 

dans le lycée privé Saint-Jean-de-Béthune de Versailles, puis diplômé de l’IEP de Paris 

et docteur ès sciences économiques (soutenue en 1977, sa thèse s’intitule : Espace 

national et déséquilibre monétaire), il publie son premier roman aux Éditions du Seuil 

en 1972. Multipositionnel, dotés de capitaux divers, bénéficiant, entre autres, du "réseau 

IEP Paris" et des solidarités socialistes, il accumule les positions de prestige, parfois 

simultanément. Il mène d’abord de front une quadruple carrière littéraire, universitaire, 

éditoriale et politico-administrative : d’abord maître de conférences à l’IEP de Paris 

(1975-1980) et à l’École Normale Supérieure (1977-1981), puis maître-assistant à 

l’Université de Paris I - Sorbonne (1978-1981), il devient concomitamment directeur 

littéraire aux Éditions Ramsay (1977-1981). Il intègre ensuite les cabinets de Jean-Pierre 

Cot et de Christian Nucci, Ministres de la Coopération et du Développement, en tant que 

« conseiller technique » (1981-1983). Il devient alors « conseiller culturel" auprès de la 

présidence de la République - sa tâche consiste essentiellement à rédiger les discours de 

François Mitterrand (1983-1985). À ce propos, on peut rappeler cette anecdote contenue 

dans un recueil de souvenirs publié au Seuil en1993 (coll. Point Roman n° P11), 

symptomatiquement titré Grand amour : Erik Orsenna y relate son passage comme 

conseiller culturel auprès de la présidence de la République et expose notamment ses 

premiers contacts « difficiles » avec le chef de l’État : relégué dans une soupente, frustré 

de ne jamais rencontrer le grand homme, il lui écrit un premier discours portant sur une 

question économique et l’orne d’artifices littéraires. François Mitterrand lui aurait alors 

renvoyé sa copie, annotée en rouge dans la marge de la mention suivante : « Pour qui 

vous prenez-vous ? Pour qui me prenez-vous ? ». On imagine sans peine la déception de 

« l’homme de lettres », ainsi ravalé au rang de vulgaire apprenti plumitif... 

La nomination d’Erik Orsenna en 1985 comme maître des requêtes au Conseil d’État au 

tour dit « extérieur » se distingue de l’avancement des auditeurs énarques, puisqu’elle 

est prononcée discrétionnairement en Conseil des Ministres. En 1989, il entre également 

au Conseil supérieur de la langue française. En 1990, il devient enfin conseiller auprès 

de Roland Dumas, Ministre d’État puis des Affaires Etrangères, chargé spécialement des 

relations avec l’Afrique et le Maghreb. Parallèlement à ses fonctions au Conseil d’État 

qu’il continue d’exercer, et aux postes de Président International de la Mer, à la Corderie 

Royale de Rochefort, et de Président de l’École Nationale Supérieure du Paysage de 

Versailles, il poursuit sa carrière éditoriale, sans renoncer toutefois à une production 

littéraire commencée en 1972 : lauréat du Prix Roger Nimier en 1977, puis du prix 

Goncourt en 1988, toujours publié au Seuil, coscénariste du film de Régis Wargnier 

Indochine, il est aussi directeur de la collection « Libres » chez Fayard. En mai 1998, il 

entre à l’Académie Française, où il reprend le fauteuil du commandant Jacques-Yves 

Cousteau. À noter enfin que l’écrivain, pourtant rarement signataire de manifestes, s’est 

distingué en paraphant la pétition « Pour une réforme de fond de la sécurité sociale » en 

décembre 1995, qui compte peu d’écrivains - ou d’agents connus essentiellement 

comme tels si l’on excepte Pascal Bruckner (mais rappelons qu’Erik Orsenna est (aussi) 

docteur en économie). Nouvelle indignation en 1997, avec la signature de l’appel du 

collectif « Écrivains et auteurs » contre la « loi Debré ». 

 

 En fait, tout prédispose le directeur littéraire de la maison de la rue Jacob 

à se reconnaître dans les dispositions sociales et littéraires de ces prétendants, 

raillant les prétentions esthétiques des auteurs du « Nouveau Roman ». À l’instar 

de ses « protégés », il ne dispose pas non plus des capitaux valorisés par 

l’avant-garde du champ littéraire de l’époque, comme l’atteste sa trajectoire 

sociale : né en 1911, second fils d’une famille bourgeoise (son père est médecin), 

d’origine provinciale (Bordeaux), il est titulaire d’une licence de droit mais n’a 

pas achevé son doctorat dans cette discipline. Catholique, marqué par le 
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surréalisme, il fait montre d’une grande précocité littéraire : fondateur et 

directeur (respectivement  à 16 et 17 ans) de deux petites revues poétiques 

confidentielles à prétentions intellectuelles - Abeilles et pensées (1926), soutenue 

par un autre écrivain bordelais reconnu, François Mauriac, et Les Cahiers du 

fleuve (1927) où publient Joseph Delteil et Max Jacob -, animateur avec Robert 

Kanters de la revue Jeunesse, il publie dès 1930 quelques recueils de poèmes 

dans les Cahiers du Sud, tout en exerçant les fonctions de bibliothécaire à la 

Chambre de Commerce de Bordeaux, où il entre en 1936. Officier aux 

renseignements militaires en 1939, engagé dans la Résistance dès la fin de 

l’année 1940 (réseau Notre-Dame du colonel Rémy), il est arrêté une première 

fois en mars 1942 et relâché faute de preuve, puis une seconde fois en juin de la 

même année, avec son frère Pierre et une soixantaine d’autres résistants. 

Emprisonné à Fresnes pendant dix mois, il continue à écrire des poèmes ; cachés 

dans des paquets de linge renvoyés à sa famille, ils sont lus sur Radio Alger. 

Malgré les lettres de soutien de Jean Paulhan, Louis Aragon, Pierre Emmanuel et 

de Pierre Drieu La Rochelle, il est déporté au camp de Mathausen en mars 1943. 

Libéré en 1945, il accède au champ littéraire à la faveur de la publication la 

même année aux Éditions Seghers de ses Poèmes de la nuit et du brouillard, 

suivie par celle en 1947 aux Éditions du Seuil de deux récits où il témoigne de 

son expérience des camps, On vous parle et Les Premiers jours, rassemblés au 

sein d’un recueil unique, Je vivrai l’amour des autres. Salué par la critique 

(quoiqu’apparemment pas toujours « compris »), l’ouvrage reçoit le Prix 

Renaudot en 1947. Dans un champ littéraire et éditorial alors en pleine 

restructuration après les errements de l’Occupation et la modification des 

rapports des forces à la Libération 5 , Jean Cayrol bénéficie d’une légitimité 

acquise dans le combat contre l’occupant nazi6, mais aussi de prises de position 

littéraires et stylistiques assez « floues » pour apparaître consensuelles : « Sans 

se déclarer ouvertement chrétienne, son œuvre manifeste assez d’inquiétude 

spirituelle pour satisfaire le clan catholique. Sans rompre tout à fait avec une 

certaine tradition romanesque, elle introduit une tonalité assez neuve pour qu’on 

la rapproche des expériences d’avant-garde qui s’annoncent à l’horizon 

littéraire »7 . Cette indétermination relative lui permet en 1949 d’être promu 

conseiller puis directeur littéraire aux Éditions du Seuil, fonction qu’il exercera 

pendant près de trente ans, en s’appuyant notamment sur la revue-collection 

Écrire qu’il dirige de 1956 à 19658. La revue, dont la périodicité est irrégulière, 

rassemble de courts premiers textes en prose ou poétiques considérés par Jean 

Cayrol lui-même comme « impubliables ailleurs, autrement condamnés à ne 

jamais voir le jour »9, tous rédigés par des écrivains débutants inconnus, ayant 

                                                           
5 Sur cette période troublée et les ressorts, tant littéraires que politiques, des prises de position des 

écrivains, voir Sapiro (Gisèle), La Guerre des écrivains (1940-1953), Paris, Librairie Arthème 

Fayard, 1999. 
6 Jean Cayrol cumule les décorations officielles célébrant son action pendant la guerre : il est 

officier de la Légion d’Honneur, Commandeur de l’Ordre National du Mérite, Croix de guerre 

39-45, Médaillé de la Résistance.  
7 Forest (Philippe), Histoire de Tel Quel (1960-1982), Paris, Seuil, 1995, p. 14. 
8 « Entre 1956 et 1965, Écrire paraîtra quinze fois, puis la revue se transformera en une collection 

de poche dirigée par Claude Durand : des écrivains célèbres - Barthes, Nourissier ou Duras, par 

exemple - y présenteront l’œuvre de jeunes débutants » (ibid.). 
9 Dans le premier numéro de la revue, Cayrol, « lecteur de salut public » tel qu’il se proclame 

lui-même, présente ainsi son projet : « Pré-littérature, littérature en formation, littérature verte, 

encore désordonnée, avec des scories, ce timide gravier qui grince entre les phrases, entre les 

pensées, composée parfois avec des miettes, des reliefs de lecture, d’effusion, dans laquelle 

l’écrivain-né fait son or, son magot, sa magie près d’un feu qui n’attend pas ». (Cayrol (Jean). 

« Le coin de table », in Écrire, n° 1, 1956). 
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pour la plupart moins de 25 ans. Très rapidement, les manuscrits de jeunes 

auteurs affluent par centaines. Mais il s’agit donc aussi d’un « coup » éditorial, 

qui marque (au double sens du terme) durablement la position de la maison de la 

rue Jacob au sein du champ littéraire,  jusqu’à devenir l’emblème de la maison 

d’édition : à la suite de Jean Cayrol10 - qui retrouve chez les jeunes auteurs qu’il 

publie sa propre précocité littéraire -, tous les éditeurs parisiens d’importance, 

commercialement sommés de s’intéresser à cette nouvelle « niche » de la 

« jeunesse prometteuse », partent « à la pêche » aux talents méconnus et 

peut-être injustement dédaignés, en lançant à leur tour revues et collections 

spécifiques, ouvertes à ce que la critique littéraire qualifie à l’époque de « jeune 

littérature »11. 

S’instaure alors entre l’éditeur généreux mais exigeant, empathique mais 

désintéressé, et les jeunes prétendants un cycle d’échanges et de services, fondés 

sur la collusion d’intérêts réciproques bien compris et parfaitement ajustés, 

même s’il n’est évidemment pas construit et vécu ex ante sur ce mode par les 

acteurs qui s’y engagent. Jean Cayrol lui-même vend la mèche dans le 

texte-manifeste qu’il publie en préambule du premier numéro d’Écrire : il veut 

être ce « lecteur qui n’engage pas les hostilités avec un auteur désarmé, mais qui 

accepte de s’appuyer sur lui pour retrouver aide et confiance dans ses propres 

rêves et dans ses propres aspirations »12. Les épigones de l’éditeur érigent, en 

effet, leur découvreur en véritable père spirituel d’un « groupe » d’écrivains 

définis par un point commun : ils doivent beaucoup (sinon « tout ») à cet homme 

qui les a sortis de « rien ». Nombreux sont ceux, à l’instar de Philippe Sollers, 

Michel Braudeau, Claude Durand ou Jean-Marc Roberts, qui ne lui doivent pas 

seulement leur première publication, mais aussi la sécurité matérielle que 

procure un poste de conseiller ou de directeur littéraire aux Éditions du Seuil, où 

ils font leurs premières armes avant d’occuper des fonctions plus prestigieuses 

dans l’espace éditorial. Célébrant ponctuellement dans des tribunes diverses, la 

figure du grand éditeur désintéressé, tous font allégeance à Jean Cayrol, et 

demeurent en général fidèles aux Éditions du Seuil comme éditeur, sinon 

exclusif, du moins principal (cette posture est d’autant plus remarquable qu’elle 

est relativement rare dans un univers où les flux sont importants d’une maison à 

l’autre).  

Les jeunes écrivains ne manquent donc jamais une occasion de témoigner 

leur solidarité affective et leur reconnaissance à cet homme providentiel et 

« désintéressé » (l’épithète est de Philippe Sollers) qui les a sortis de l’anonymat, 

les a distingués et leur a offert une (première) tribune. Dans les années 

                                                           
10 Si Jean Cayrol n’a pas inauguré cette stratégie - Julliard avait ainsi lancé dès 1954 une jeune 

inconnue du nom de Françoise Sagan avec son premier roman, Bonjour tristesse -, il parvient en 

tous cas à l’élargir et à la systématiser. Il faut aussi rappeler que le courant surréaliste - qui a 

influencé Jean Cayrol à ses débuts - a probablement été le mouvement d’avant-garde qui a le plus 

célébré la « jeunesse » : l’encouragement donné par les aînés aux jeunes poètes a souvent fait 

figure pour les élus d’« autorisation à écrire ». Cette posture a notamment été tenue à maintes 

reprises par André Breton - dont on se souvient qu’il attribuait des notes aux surréalistes suivant 

un barème scolaire, excluant de manière retentissante dans les Manifestes les « fautifs », les 

« récalcitrants » et autres « renégats » -, même si l’auteur de L’Amour fou ne disposait pas du 

même pouvoir éditorial que Jean Cayrol pour intercéder en faveur des apprentis écrivains. Voir 

Bandier (Norbert), Sociologie du surréalisme 1924-1929, Paris, La Dispute, 1999. 
11 On peut ainsi citer « Jeune prose » puis « Le Chemin », dirigées par Georges Lambrichs chez 

Gallimard, « Les chemins de l’écriture » par Dominique Fernandez chez Grasset, les nouvelles 

« Lettres nouvelles » par Maurice Nadeau, toutes nées au milieu des années 1950. 
12 Cayrol (Jean), « Le coin de table », art. préc. 
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1960-1970, c’est uniquement à la figure prophétique13 du Cayrol éditeur (et non 

au Cayrol écrivain) que ses « fils » (ainsi qu’ils se plaisent eux-mêmes à se 

définir) vouent un véritable culte. Mêlant indissociablement célébration de 

l’éditeur et autocélébration, ils entreprennent de construire la représentation 

charismatique du « découvreur généreux de talents » - l’expression est 

également de Philippe Sollers - dans la juste mesure où le principal talent de Jean 

Cayrol a été de découvrir le leur. 

 Certains « poulains » de Jean Cayrol - Philippe Sollers au premier chef - 

réussissent progressivement, une fois édités, à imposer leurs capitaux et 

bénéficient d’une réputation grandissante d’« intellectuels d’avant-gardes » : ils 

sont en tous cas certifiés comme tels, au moins dans un premier temps, par des 

intellectuels plus légitimes, comme François Mauriac, Louis Aragon, Roland 

Barthes, Jacques Derrida, Jacques Lacan ou encore Michel Foucault. 

Convertissant en outre leurs prétentions théoriques et esthétiques « par défaut » 

en prises de position explicitement politiques dans le champ intellectuel de 

l’époque, ils drainent un capital social hérité et acquis de plus en plus étendu14 : 

nombre d’entre eux obtiennent ainsi des prix prestigieux qui consacrent 

habituellement les « avant-gardes » (Philippe Sollers obtient le Prix Médicis en 

1961 - alors qu’il n’a que 25 ans -, tandis que Claude Durand et Michel Braudeau 

le reçoivent respectivement en 1979 et en 1985 ; Philippe Sollers et Jean-Marc 

Roberts sont par ailleurs distingués par le Fénéon) et/ou leur assurent un plus 

large public (Didier Decoin obtient le Prix Goncourt15 en 1977, tandis qu’Erik 

Orsenna en est le lauréat 1988 ; Jean-Marc Roberts obtient le Renaudot en 1979).  

 Jean Cayrol ne s’y trompe pas qui reconnaît les siens : servant les 

« jeunes »16 en se servant, valorisant la facture toute classique de la prose de ses 

nouvelles recrues, inventant pour elles de nouvelles positions dans l’espace 

éditorial et, plus généralement, dans le champ littéraire, lançant en 1960 avec 

Philippe Sollers la revue Tel Quel 17 , il réussit aussi un double « coup » 18 

symbolique : coup médiatique de la « découverte » éditoriale et du lancement 

d’une « nouvelle avant-garde », il s’agit aussi d’un « coup professionnel » : le 

quinquagénaire trouve dans cette rencontre enchantée l’opportunité de défendre 

ses propres capitaux dévalués et tente de combler son déficit de légitimité 

initiale. Le directeur littéraire s’appuie ainsi sur cette alliance valorisante avec de 

                                                           
13 Sur cette question, voir Gaïti (Brigitte), De Gaulle, prophète de la Vème République, Paris, 

Presses de Science Po, 1998. 
14 Voir Pinto (Louis), « Tel Quel. Au sujet des intellectuels de parodie », in Actes de la Recherche 

en Sciences Sociales, n° 89, septembre 1991, pp. 66-77. 
15 Voir Ducas (Sylvie), La Reconnaissance littéraire. Littérature et prix littéraires : les exemples 

du Goncourt et du Femina, thèse d’histoire de la littérature, Université Paris VII - Jussieu, 1998. 
16 Dans une récente interview télévisée réalisée à l’occasion d’un portrait de son « maître » (cf. 

infra), Jean-Marc Roberts souligne : « Je n’ai jamais connu quelqu’un qui aimait autant la 

jeunesse et qui détestait autant la vieillesse. Les gens qu’il aimait étaient tous jeunes, les gens 

qu’il n’aimait pas étaient tous vieux » (Un siècle d’écrivains, 23 novembre 2000). Tout se passe 

effectivement comme si Jean Cayrol « rejouait » en permanence, dans l’aide constante apportée 

aux « jeunes » écrivains, sa propre précocité littéraire et les soutiens dont il a pu lui-même 

bénéficier lors de son entrée adolescente dans la carrière des lettres. 
17 En janvier 1960, le premier comité de rédaction de la revue éditée par le Seuil rassemble, outre 

Philippe Sollers, cinq autres jeunes écrivains : Jean-Edern Hallier, Jacques Coudol, Jean-René 

Huguenin, Renaud Matignon et Fernand du Boisrouvray. 
18  Au sens que Michel Dobry donne à ce terme : « acte qui affecte les attentes et les 

représentations que se font de la situation les différents acteurs et qui affecte ce que Goffman 

appelle leur ‘situation existentielle’, c’est-à-dire les rapports entre les acteurs et leur 

environnement » (Sociologie des crises politiques - Dynamique des mobilisations multisectorielles, 

Paris, Presses de la Fondation Nationale des sciences Politiques, 1986, p. 21). 
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jeunes auteurs rapidement promus au rang d’avant-garde pour promouvoir et 

conforter sa propre position dans le champ éditorial.  

La fortune de cette stratégie19, fondée sur un jeu complexe de transactions 

matérielles et symboliques entre l’éditeur et ce groupe de prétendants à l’entrée 

dans le champ littéraire, est indéniable : salué comme écrivain par Roland 

Barthes lié au groupe Tel Quel, bénéficiant d’une notoriété élargie (même si sa 

« discrétion » est régulièrement louée par ses « disciples ») et d’une réputation 

d’intégrité, de sérieux et de désintéressement orchestrée par ses « apôtres », Jean 

Cayrol devient une figure de référence dans le microcosme littéraire parisien des 

années 1960-1970. Respecté par ses pairs, régulièrement cité en modèle par les 

anciens éditeurs (plutôt adeptes des postures classiques d’écriture) comme par les 

prétendants à ces positions20, le directeur littéraire de la maison de la rue Jacob 

accumule les distinctions honorifiques, relativement extérieures au champ 

littéraire (il reçoit ainsi le Prix littéraire Prince de Monaco en 1968 pour 

l’ensemble de son œuvre et le Grand Prix littéraire de la ville de Bordeaux en 

1975), mais surtout la consécration que seules les instances du champ littéraire 

peuvent accorder : distingué par le Grand Prix National des Lettres en 1984, il 

entre à l’Académie Goncourt, avant d’en devenir le Secrétaire général et 

d’accéder enfin à l’honorariat (Didier Decoin lui succédera d’ailleurs au 

Secrétariat général en 1995). 

 

 Toutes les conditions sont dès lors réunies pour que le mythe fonctionne 

comme une prophétie auto-réalisatrice, entendue au sens premier de mise en 

légende, de représentation collective, portée, transmise et amplifiée par un 

groupe défendant des intérêts spécifiques, perpétuant en l’espèce la figure du 

« grand homme » caractérisé par le désintéressement. Il ne s’agit évidemment 

pas en effet de nier que Jean Cayrol ait permis l’émergence de « nouveaux » 

auteurs, qui ont réussi à imposer, à la faveur de conditions favorables, de 

« nouveaux » capitaux qui apparaissaient illégitimes dans un état antérieur du 

champ.  

 

 Philippe Joyaux, dit Sollers21, fondateur en 1960 de la revue Tel Quel22 

aux Éditions du Seuil, directeur depuis 1982 de la collection L’Infini chez 

                                                           
19 Sur la part du calcul conscient dans les stratégies objectives que l’on peut repérer lors de 

l’analyse, on peut rappeler avec Louis Pinto que « le langage sociologique de la ‘stratégie’, 

indispensable pour rendre compte de la cohérence objective, sinon subjective des pratiques, fait 

courir le risque, quand on oublie ses conditions d’emploi, d’attribuer aux agents une sorte de sens 

infaillible de la situation qui est évidemment exceptionnel » (« Tel Quel... », art. préc., p. 74). 
20 « Apprendre à regarder les choses et les gens d’un ‘œil sauvage’, à lire un texte sur l’endroit et 

sur l’envers, à distinguer une image qui chante juste de celles qui heurtent la rétine ou le tympan, 

ce savoir-faire il nous l’a transmis pour la vie. À ceux qui l’ont reçu de le transmettre avec la 

même prodigalité » (Claude Durand, PDG de Fayard) ; « J’ai compris avec lui qu’être éditeur 

repose sur le goût d’une personne, loin des comités de lecture » (Jean-Marc Roberts, directeur 

littéraire au Seuil puis chez Fayard) ; « Plus tard, j’ai toujours essayé d’observer sa règle qui est 

d’être ouvert à l’étranger, à ce qui est différent, et j’ai tâché de l’appliquer à la critique » (Michel 

Braudeau, ancien critique littéraire au Monde) ; tous trois écrivains, découverts par Jean Cayrol, 

sont cités dans l’hommage de Philippe Sollers à l’éditeur-écrivain, publié en 1997 dans Le Nouvel 

Observateur  (cf. infra). 
21 Voir les biographies de Philippe Forest (Philippe Sollers, Paris, Seuil, coll. Les Contemporains, 

1992) et de Catherine Clément (Philippe Sollers, Paris, Julliard, 1995) et, dans un autre registre, 

celle de la consécration de l’auteur de Logiques, Théorie d’ensemble et Nombres (1968) : Sollers 

écrivain, par son ami Roland Barthes (Seuil, 1979). Cf. infra note 27. 
22 Voir Forest (Philippe), Histoire de Tel Quel, op. cit. 
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Gallimard 23  où il est lui-même publié, apparaît comme un idéal-type de la 

posture précédemment décrite : né en 1936, fils d’un gros industriel et de 

l’héritière d’un champion du monde d’escrime devenu propriétaire d’une écurie 

de courses, natif comme Jean Cayrol de Bordeaux, il effectue sa scolarité 

secondaire au lycée Montesquieu et au lycée Montaigne jusqu’en 1952, avant 

d’intégrer l’année suivante l’école Sainte-Geneviève de Versailles, prestigieux 

internat jésuite, d’où il est renvoyé pour « indiscipline et lecture de livres 

défendus ». Au milieu des années 1950, le jeune étudiant de l’École Supérieure 

des Sciences Economiques et Commerciales de Paris (ESSEC)24 que ses parents 

destinent à la reprise de l’entreprise familiale, est surtout un grand admirateur de 

Lautréamont, de Bataille et des surréalistes. Il assiste aux conférences de Francis 

Ponge à l’Alliance Française de Paris et se lie d’amitié avec l’auteur du Parti 

pris des choses. À cet âge des commencements, il se réclame - sans succès, à 

l’instar de Jean Cayrol - du « Nouveau Roman »25 ; en l’état de ses ressources et 

des critères d’excellence promus par le champ de l’époque, l’essor de sa carrière 

apparaît difficile. Il vend lui-même la mèche dans un article hagiographique qu’il 

signe en 1997 dans Le Nouvel Observateur (16-22.01.1997).  

L’article, contribution exemplaire de la communauté charismatique 26  à la 

construction du mythe éditorial et littéraire, est intitulé sobrement « Jean Cayrol, 

le guetteur de nuit ». Il comporte deux encarts : le premier, titré « Une vie 

exemplaire », fournit quelques indications biographiques sur l’éditeur-écrivain, 

valorisant l’échec des prétentions universitaires : Jean Cayrol n’a pas, en effet, 

mené son doctorat de droit jusqu’à son terme. Le second encart, intitulé « Les 

enfants de Jean Cayrol : portraits croisés du ‘patron’ », rassemble et orchestre les 

témoignages enchantés d’écrivains reconnaissants, « découverts » par Jean Cayrol 

à une époque où le champ littéraire ne valorisait pas les capitaux dont ils étaient 

détenteurs. Ainsi s’exprime Philippe Sollers, interrogé et célébré par lui-même : 

« Après-guerre, il était très difficile d’entrer dans le monde littéraire. À part 

Jérôme Lindon, Jean Cayrol était le seul éditeur qui proposait à un jeune écrivain 

de publier un court texte sous forme de livre, pour harponner de jeunes talents. Il 

était l’influx nerveux qui passait dans l’édition. Rapidement, il m’a donné envie 

de créer une revue. [...] C’était une sorte de marginal inspiré [...] Il a exercé sur 

moi une forte influence morale ». De fait, c’est Jean Cayrol qui, le premier, dans 

un contexte familial difficile pour le jeune auteur, a, au double sens du terme, 

                                                           
23 En 1982, Philippe Sollers quitte les Éditions du Seuil pour Gallimard, où il publie désormais 

l’essentiel de ses romans (certains écrits, notamment des essais, continuent néanmoins de paraître 

au Seuil). La revue Tel Quel disparaît, pour renaître sous la forme de L’Infini, d’abord chez 

Denoël, puis chez l’éditeur de la rue Sébastien Bottin. 
24 Philippe Sollers, dissipé et fort peu assidu, n’obtiendra pas son diplôme à l’issue des trois 

années de scolarité. 
25  Faute d’obtenir la reconnaissance attendue, Philippe Sollers rompt définitivement avec le 

Nouveau Roman en 1964, alors que Tel Quel - qui avait pourtant consacré ses premiers numéros à 

ce mouvement littéraire -, se situant à la confluence du marxisme, de la psychanalyse et de la 

philosophie, commence à être consacrée par les avant-gardes : Roland Barthes, Roman Jakobson, 

Jacques Derrida et Jacques Lacan donnent leurs premiers articles à la revue. 
26 À la suite des analyses développées par Max Weber dans Economie et société, Ian Kershaw 

précise que « l’’autorité charismatique’ repose sur l’héroïsme et la grandeur qu’un groupe 

d’adeptes attribue à un ‘chef’ proclamé qui s’estime investi d’une ‘mission’ ». Il souligne que la 

relation que la « communauté charismatique » entretient avec le « chef » est déterminée « par des 

liens de fidélité personnelle de nature archaïque et quasi féodale découlant de [la] reconnaissance 

[des adeptes] de sa ‘mission’ et de ses ‘exploits’ » ; « dépendant directement de leur soutien », le 

« ’chef’ leur [manifeste] la même fidélité » (Hitler. Essai sur le charisme en politique, Paris, 

Gallimard, 1995, p. 27 et 30). 
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autorisé Joyaux - auto-rebaptisé pour l’occasion Sollers27 - à publier, en livrant en 

octobre 1957 son premier texte, Le Défi, dans le troisième numéro de la revue 

Écrire, texte salué par François Mauriac et qui obtiendra le prix Félix-Fénéon en 

mars 1958.  

À la lettre datée du 14 décembre 1956 qu’envoie le jeune Philippe Joyaux, 

encore inconnu, à Jean Cayrol dans la revue duquel il espère publier son premier 

texte, l’éditeur répondra prestement et favorablement, lui accordant un entretien 

début janvier 1957, avec à la clé la signature d’un contrat et la publication du 

Défi :  

« Parmi les raisons que j’ai de vous écrire, il me plaît de choisir celle-ci, la plus 

insignifiante : j’ai 20 ans et je suis bordelais. Bon, direz-vous, mais qu’y-a-t-il là 

qui justifie cette indiscrétion ? Hélas, j’ai ce malheur de n’être pas froissé avec la 

littérature et d’avoir contre moi un informe (mais court !) manuscrit dont 

j’aimerais savoir les faiblesses. 

J’en viens à l’important : mon envie de vous connaître. Et je vous prie bien 

profondément de ne voir en elle nulle habileté… Si, au risque de ce doute, je vous 

assure que vos poèmes - et cet admirable cri de Nuit et Brouillard - sont pour moi 

d’une matière très précieuse et très intime, vous pouvez m’en croire sans sourire. 

Bien entendu, il serait inélégant de feindre d’ignorer qu’’Écrire’ est une tentation. 

Ne voyez pourtant nulle obstination, nulle mesquinerie dans cette lettre. Avant 

tout, il me semble que j’ai grand besoin de sympathie ou, à défaut, de conseils.  

Oserai-je me recommander de M. François Mauriac qui me fait l’honneur de me 

connaître ? Je crains que cela ne fasse un peu trop ‘terroir’. Mais souvenez-vous 

d’Abeilles et Pensées »28. 

Le jeune auteur témoigne dans cette lettre tant d’une connaissance 

certaine du champ littéraire et de son fonctionnement que d’une réelle maîtrise 

pratique du jeu et on ne peut que reprendre ici le commentaire de Philippe 

Forest : « Le jeune Joyaux ne néglige d’avoir recours à aucun argument : de 

l’évocation des solidarités régionales jusqu’à la discrète flatterie, tout cela 

culminant en un appel du jeune homme à l’adulte, le premier n’invitant le second 

à se souvenir de ses propres débuts dans la carrière des lettres que pour mieux 

faciliter les siens : tout comme Joyaux vient de rendre visite à François Mauriac 

dans sa demeure de Malagar, Jean Cayrol, du temps qu’il dirigeait la revue 

Abeilles et Pensées, avait obtenu le soutien du prestigieux romancier 

bordelais ». Homologies de dispositions (sinon encore de positions), affinités 

électives, le ton des futurs échanges entre les deux hommes est d’emblée donné, 

toujours fondé sur des intérêts réciproques bien compris. 

  

On trouve la même célébration de Jean Cayrol chez Erik Orsenna, 

interrogé par Philippe Sollers : « Le Nouveau Roman faisait régner un certain 

terrorisme, mais Cayrol m’a donné la force de vraiment raconter des histoires et 

d’écrire exactement ce que je voulais, sans me soucier de la théorie. J’ai envers 

lui une dette joyeusement infinie ». 

 Dans le registre de la révélation, Jean-Marc Roberts va jusqu’à 

revendiquer la sacralisation et le fétichisme, espérant ardemment que le 

côtoiement quotidien avec des objets qui ont appartenu au grand homme puisse 

                                                           
27 Lors de la décision de publication du Défi en 1957, Philippe Joyaux est encore mineur - la 

majorité légale à l’époque est fixée à 21 ans - et ne peut donc seul signer son contrat d’édition. 

Face au refus de la mère de l’apprenti-écrivain d’autoriser la parution du texte, Jean Cayrol n’a 

d’autre choix que de demander à son protégé d’adopter un pseudonyme. Le jeune homme y avait 

déjà réfléchi, il choisit modestement celui de Philippe Sollers : du latin sollus et ars, soit « tout 

entier art »... Voir Forest (Philippe), Histoire de Tel Quel, op. cit., p. 19. 
28 Sollers (Philippe), cité dans Forest (Philippe), Histoire de Tel Quel, op. cit., p. 18. 
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aujourd’hui inspirer les choix éditoriaux qu’il est lui-même désormais amené à 

opérer : « Je suis imprégné de Cayrol. L’année de mes 17 ans, lorsqu’il a publié 

mon premier texte, j’ai senti que j’appartenais à cette famille-là. [...] Il me 

conseillait d’écrire moins et moins vite, et de ne pas m’encombrer de lectures. Il 

m’a appris [...] à me foutre du regard des autres. [...] Quand il a pris sa retraite, 

il m’a fait entrer au Seuil. J’ai occupé seize ans son bureau, je n’ai rien voulu 

changer : j’ai gardé son fauteuil, sa lampe. Je regrette encore aujourd’hui de ne 

pas avoir travaillé à ses côtés ». 

 L’aveu de Michel Braudeau apparaît peut-être plus explicite encore quant 

au pouvoir de certification et de consécration acquis par Jean Cayrol face aux 

auteurs et aux éditeurs du « Nouveau Roman » : « Cayrol n’a jamais exercé 

auprès d’aucun d’entre nous de véritable autorité. On procédait plus par 

imitation que par obéissance. [...] Il m’a donné confiance. S’il ne m’avait pas 

découvert, devenir écrivain m’aurait sans doute pris dix années de plus. Or je 

suis sorti de son bureau à 18 ans avec un contrat signé. Cayrol me donnait ainsi 

un diplôme, un brevet d’auteur bien plus important que le baccalauréat. Après 

cela, on se sentait le droit d’écrire... ». Pour ces apprentis très précoces et 

jusqu’alors inconnus, l’autorisation d’écrire - symbolique et matérielle -, i.e. le 

« droit d’entrée »29 dans le champ littéraire, délivrés par Jean Cayrol en dépit du 

handicap associé à la jeunesse et à un faible capital culturel (notamment scolaire) 

par les canons avant-gardistes de l’époque, ouvraient en effet une opportunité 

inestimable. 

 

La fabrique du « grand écrivain » 

 

 Depuis les années 1990, l’entreprise de mythification de la personnalité 

éditoriale de Jean Cayrol s’est enrichie d’un second axe : les « enfants de 

Cayrol » (outre l’usage de l’expression par Philippe Sollers, les écrivains qui 

témoignent valorisent le « nous » au-delà de leurs dissemblances) cherchent 

dorénavant à réhabiliter les « qualités littéraires » et la « modernité » du Cayrol 

écrivain, demeuré jusqu’alors, sinon confidentiel (il a reçu de nombreux prix 

littéraires), du moins « incompris », tant ses fonctions éditoriales tendaient à 

occulter une activité auctoriale pourtant continue. Jean Cayrol n’apparaît plus 

seulement comme « la figure éditoriale la plus féconde et la plus novatrice des 

années 50-60 », il serait aussi « l’un des auteurs français les plus importants de 

la seconde moitié du siècle » (l’appréciation est de Claude Durand, actuel PDG 

de Fayard, écrivain « découvert » par l’éditeur en 196530, mais on la retrouve 

chez Philippe Sollers, qui estime que Lazare parmi nous de Jean Cayrol mérite 

de figurer dans le trio de tête des « grands livres français du siècle », à côté du 

Voyage au bout de la nuit de Louis-Ferdinand Céline et de La Nausée de 

Jean-Paul Sartre). À leur tour, les « fils » « (re)découvrent », près de cinquante 

ans après, l’œuvre et le talent méconnu du « père » : le gate-keeper se trouve 

ainsi consacré littérairement par ceux qu’il a introduits dans le champ. 

Philippe Sollers lui-même avait commencé ainsi son article : « On ne 

connaît pas suffisamment Jean Cayrol, le poète, le romancier bouleversant, [...] 
                                                           
29 Sur cette question, voir Bourdieu (Pierre), Science de la science et réflexivité, Paris, Raisons 

d’agir, 2001, notamment p. 91 et s. 
30  En définitive plus (pré)disposé au commerce qu’à la littérature, le lauréat pourtant 

« prometteur » du prestigieux prix Médicis 1979, rapidement retombé dans l’oubli, trahit dans 

cette déclaration faite à Philippe Sollers le ressentiment des prétentions littéraires déçues, balayant 

d’un revers de main la novation introduite par le courant du Nouveau Roman auquel il s’est 

pourtant essayé, sans succès. 
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l’homme habité par une expérience dont tout le monde se croit capable de parler 

sans pouvoir en imaginer l’abîme physique : celle des camps nazis de la mort ». 

Évoquant le texte qui accompagne les images du film d’Alain Resnais Nuit et 

brouillard, il écrit : « On croit rêver, mais on ne rêve pas, puisque c’est 

seulement aujourd’hui, en 1997, que je peux lire les mots de cette voix 

inoubliable. [...] C’est un psaume [...] [où] tout est dit avec l’intériorité brûlante 

d’une méditation de Pascal. [...] Ce que Cayrol propose [en 1949], c’est un ‘art 

lazaréen’31, un art qui soit à la mesure d’un temps nouveau, sans précédent, [...] 

un art mystérieux, [...], subtil ». 

À l’origine de cette hagiographie publiée dans Le Nouvel Observateur, se 

trouve un premier contre-don : l’éloge accompagne, en effet, la première 

publication par Erik Orsenna, dans la collection « Libres » qu’il dirige chez 

Fayard, du texte écrit par Jean Cayrol en 1956 pour illustrer les images du film 

d’Alain Resnais Nuit et brouillard, commandé par le Comité d’histoire de la 

Seconde Guerre mondiale à l’occasion du dixième anniversaire de la libération 

des camps nazis. En annexe de ce commentaire, on trouve un autre texte de Jean 

Cayrol, paru en 1949, sur le « romanesque lazaréen ». La boucle est 

définitivement bouclée : l’un des « fils », devenu éditeur, publie à son tour le 

texte de son découvreur inspiré et ses « frères » lui prêtent collectivement 

main-forte pour saluer l’événement. 

En novembre 2000, le volet de l’émission de Bernard Rapp diffusée sur 

France 3, « Un siècle d’écrivains », consacré à Jean Cayrol32, semble participer 

du même processus : c’est le Cayrol écrivain qui fait l’objet de tous les louanges 

pour son œuvre « méconnue »33. Philippe Sollers et Jean-Marc Roberts, devenus 

eux-mêmes éditeurs, y témoignent tous deux de l’apport littéraire du « père ». 

 

En un ultime contre-don au père canonisé, les « enfants de Cayrol », qui 

se reconnaissent tant comme les fils de l’éditeur de génie(s) que de l’écrivain 

« inclassable », héros de la Résistance, déporté, rescapé des camps, 

saint-et-martyr, réconcilient dans un même élan les deux facettes de l’une des 

personnalités les plus marquantes du champ éditorial des années 1950-1970.  

                                                           
31 Philippe Sollers fait ici référence à l’ouvrage Lazare parmi nous de Jean Cayrol (Seuil, 1950) et 

au texte « Pour un romanesque lazaréen » (1949). 
32 Le reportage diffusé le 23 novembre 2000 a été réalisé par J.-L. Alpigiano et J. Loiseleux. 
33 Bernard Rapp évoque en ouverture de l’émission la « juste et tardive reconnaissance » de 

l’auteur de Je vivrai l’amour des autres et la conclut en conviant les téléspectateurs « à découvrir 

ou à redécouvrir peut-être cette œuvre magnifique ». 


