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LA POLITISATION DES EMOTIONS
FORTUNES ET INFORTUNES D’UNE RECEPTION

LES “NUITS FAUVES” DE CYRIL COLLARD*

PAR
Isabelle CHARPENTIER

Doctorante
CURAPP - CNRS

“Cette histoire est entiérement vraie
puisque je 1 ’ai imaginée d’un bout &
Vautre”.

Boris Vian. L’Ecume des jours.

Sorti en France en octobre 1992, le film Les Nuits fauves de Cyril Collard,
adapté d’un roman autobiographique i succés’, raconte la passion amoureuse
de Jean (Cyril Collard), 30 ans, cameraman, séropositif et bisexuel, et de
Laura, 17 ans, comédienne amateur (Romane Bohringer). Malgré cette ren-
contre, Jean ne renonce ni a ses étreintes homosexuelles furtives sur les quais
parisiens, ni a son ami Samy (Carlos Lopez), 20 ans, jeune prolétaire banlieu-
sard marginal. Jean n’avoue a Laura sa séropositivité qu’aprés avoir fait
PPamour avec elle sans utiliser de préservatif. Aprés le choc de I’aveu, le jeune
homme impose ce moyen prophylactique & Laura, alors que celle-ci, doréna-

* Cet article a bénéficié des remarques critiques et des suggestions stimulantes de Claudine
Haroche, Patrick Champagne, Jacques Chevallier, Eric Darras, David Deharbe, Stéphane
Enguéléguélé, Claude Gautier, Patrick Lehingue, Domenico Menna et Bernard Pudal. Qu’ils
trouvent tous ici I’expression de mes remerciements.

1. Les Nuits fauves parait chez Flammarion en 1989, dans la collection dirigée par
Francoise Verny. Il s’agit du deuxiéme roman autobiographique de Cyril Collard aprés
Condamné amour (Flammarion, 1987, 150.000 exemplaires vendus en premiére édition,
republié en livre de poche -J’ai Lu- en 1993). Notons que le livre n’a pas été écrit dans
Ioptique d’une adaptation cinématographique. 100.000 exemplaires sont vendus en premieé-
re édition, avant deux republieations en livre de poche (J’ai Lu) en 1991, puis en 1992.

CURAPP, La politique ailleurs, PUF, 1998.
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vant consciente des risques encourus, souhaiterait avoir avec lui des relations
sexuelles non protégées, au motif (plus ou moins explicite dans la narration fil-
mique) que I’amour anéantirait le risque de contamination. A la fin du film,
Laura se retrouve effectivement indemne, tandis que Jean se retire dans une
contrée lointaine et ensoleillée?.

La mort du cinéaste suit de peu celle du héros-narrateur de son film.

Morts du cinéaste et de son double : les usages immédiats du drame

Cyril Collard meurt du sida le 5 mars 1993, a 35 ans. Immédiatement,
I’association médiatique et activiste Act Up se saisit du film, dont le théme et
les ressorts dramatiques lui permettent de relancer la rhétorique du scandale
et de la dénonciation, pierre désormais angulaire de son répertoire d’action
habituel’. Le lendemain du décés de Cyril Collard, 15 000 manifestants répon-
dent en effet a Paris a son appel unitaire. Le lien entre un produit esthétique
controversé, la mort du cinéaste et la manifestation est résolument explicite, le
discours fondé sur I’identification-projection appelant I’homogénéisation
des comportements et des réactions : “Le film de Collard correspond tout a
fait a ce qu’on vit actuellement, que ce soit pour les homos ou pour les hétéros.
(...) Collard est un symbole pour les jeunes homos, et pour les jeunes en géné-
ral”, asséne ainsi un organisateur pour qualifier le mouvement empathique
dont feu C. Collard serait ’opérateur.

De fait, une population large, dépassant les seuls individus directement
concernés par la maladie, semble se mobiliser autour du cinéaste (un millier
de personnes suivent sa dépouille au cimetiére du Pére Lachaise) et du film,

2. Cette scéne semble symbolique pour le cinéaste. Il faut rappeler qu’en 1979, alors qu’il
est 4gé de 22 ans, C. Collard accompagne son pére lors d’un déplacement professionnel a
Porto-Rico. Découvrant les quartiers défavorisés de la ville antillaise, le jeune homme prolon-
ge son séjour sans son pére, exerce différents “petits boulots”, mais surtout commence a écri-
re, & composer des musiques et paroles de chansons, et connait ses premiéres expériences
homosexuelles. Dans tous ses récits autobiographiques et dans les biographies ultérieures, ce
voyage a Porto-Rico est systématiquement (ré-)investi comme un “tournant”, une charniére
décisive. 1l est d’ailleurs a noter que la mise en scéne d’une rupture dans la trajectoire biogra-
phique semble &tre une constante dans les récits auto-réflexifs de malades du sida. Michaél
Pollak affirme ainsi que “dans presque tous les entretiens, le sujet (malade du sida) remet en
question ’équilibre et la continuité de sa vie” [Pollak (M.), Les Homosexuels et le sida.
Sociologie d’une épidémie, Paris, A.M. Métailié, 1988, p. 16]

3. Act Up se distingue des autres associations francaises de lutte contre le sida par la
dimension politique qu’elle entend donner a la maladie [voir notamment Barbot (J.), “Entre
soi et face aux autres. La réunion hebdomadaire d’Act-Up a Paris”, in : Politix, n° 31, 1995,
pp- 113-123], son refus du salariat, de toute subvention étatique, ses pressions multiformes sur
les pouvoirs publics, mais surtout par 'invention de formes nouvelles de manifestations spec-
taculaires attirant I’attention des journalistes. Sur ce dernier point, voir la contribution de
Dominique Marchetti dans le présent volume.
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dont le succés public est considérable (2 800 000 spectateurs francais unique-
ment pour I’exploitation en salles)*.

Le 7 mars 1993, la cérémonie des Césars du cinéma frangais est consacrée
a C. Collard et le consacre. C’est la premiére fois que ce rite d’auto-célébra-
tion de la profession cinématographique est ainsi dédié a un réalisateur. Le
film comptabilise sept nominations, confirmées a hauteur de quatre, dont un
doublet exceptionnel (meilleur film et meilleure premiére cuvre) — notons
que les votes étaient clos depuis fin février. Mais ’acronyme “sida” n’est pas
prononcé une seule fois au cours de cette soirée de gratification interne. Enfin,
un Prix Cyril Collard (200.000 F pour un jeune réalisateur) est créé.

L’objet de cette étude’® est de montrer que la production et la réception des
biens esthétiques, qu’ils soient cinématographiques ou littéraires, peuvent étre
analysées comme créatrices d’espaces ou se discute le politique au sens large
(politique sexuelle, familiale, de santé publique...), et ce bien que Pintention-
nalité politique dans les prises de positions des différents acteurs n’apparais-
se pas requise, soit qu’elle s’opére en dehors de toute volonté consciente,
soit encore lorsque le caractére “politiquement orienté” des prises de posi-
tions est dénié (de bonne ou de mauvaise foi) par leurs auteurs eux-mémes.
L’expression “politiquement orienté” est ici utilisée dans le sens que lui donne
Max Weber pour qualifier certaines “activités sociales” : elle s’applique
lorsque et tant que ces derniéres ont pour objet d’influencer la direction d’un
groupement politique, en I’espéce de faire pression sur les pouvoirs publics
chargés de mettre en ceuvre une politique de prévention et de lutte contre le
sida, en légitimant ou délégitimant certaines mesures prises ou envisagées.

La présente étude de cas cherche a démontrer qu’un objet non politique
par destination peut étre transformé en enjeu de politique publique et, plus

4. Le 6 mars 1993, le lendemain de la mort du cinéaste, Les Nuits fauves comptabilise
270.000 entrées a Paris, 900.000 sur toute la France ; le 16 mars 1993, aprés 21 semaines a
Paffiche, il atteint 346.745 entrées a Paris, et est classé 25¢me sur les 30 plus gros succés du
box-office pour I’année 1992 (Studio, avril 1993). Le 17 mars 1993, le film réalise deux fois
plus d’entrées a Paris que 23 semaines avant, le jour de sa sortie (21 octobre 1992). En
novembre 1993, il totalise 615.000 entrées dans les salles parisiennes, 2.800.000 sur P’ensemble
de I’hexagone (le coefficient multiplicateur est donc de 3). Ce succés ne se démentit pas au
moment de la sortie de la vidéocassette, quelques mois plus tard : le chiffre des ventes atteint
100.000 exemplaires en février 1994 (source : Studio). Il est en outre i noter que la plupart des
acheteurs ont déja vu le film au moins une fois lors de sa sortie en salles. Notons aussi que la
réception du film a 1’étranger est trés favorable : en 1993, le film est primé dans des festivals
étrangers et vendu dans quinze pays ; ses droits sont acquis par un producteur américain pour

n “remake” éventuel et il est diffusé en version originale aux Etats-Unis.

5. Cette analyse a déja fait I’objet de deux présentations partielles, d’une part au cours
d’une journée d’étude organisée par le CURAPP, portant sur “les formes non convention-
nelles d’action politique” (Amiens, juin 1995) et, d’autre part, au sein de I’atelier “La politique
hors champ politique” du Congrés de I’Association Frangaise de Science Politique d’avril 1996
(Aix-en-Provence).
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largement, que ce déplacement des prises de positions politiques sur des
objets a priori non politiques, tels les produits symboliques, peut parfois
s’analyser comme la condition méme d’existence d’un débat politique®.

Il s’agit donc ici de montrer que I’atteinte physique personnelle, I’expé-
rience vécue (film qui se présente comme réaliste puisqu’adapté d’un roman
autobiegraphique), transfigurée et sublimée dans un preduit symbolique
artistique (fiction cinématographique) a succés, apparaissent en tant que telles
comme polysémiques, autorisant une pluralité de discours sur I’ceuvre et de
“coups” dans ses appropriations. Un tel produit culturel peut au moins s’ana-
lyser simultanément :

— d’une part, comme le fondement d’une prise de parole (et donc de posi-
tion) esthétique, politiquement orientée, du cinéaste — ou du moins présentée
comme telle : en effet, la confusion auteur/héros/marrateur, particuliérement
saillante dans le cadre autobiographique, va autoriser les commentateurs a
imputer a C. Collard un discours politique ; le caractére plausible de cette
intentionnalité politique du cinéaste est par ailleurs renforcée dans la mesure
ol sa prise de position, en tant qu’elle repose sur un témoignage individuel
transcendé par une mise en images le rendant public, est présentée comme
légitime (sinon autorisée) dans le débat public sur la maladie” ;

— d’autre part, comme un ensemble de ressources défensives, exploitant le
registre de I’émotionnel, immédiatement mobilisables par le cinéaste face aux
prises de position et aux appropriations contrastées, mais non cloisonnées —
c’est 1a 'une des originalités du processus — que le film n’a pas manqué de
susciter de la part d’acteurs multiples, différentiellement situés dans I’espace
politique, administratif et médiatique, acteurs qui sont habituellement relati-
vement étanches les uns par rapport aux autres, mais dont les lectures, dans
une conjoncture singuliére et sur cet objet précis, vont faire écho, se
répondre, interférer et contribuer a s’infléchir mutuellement : il s’agit notam-
ment de la critique cinématographique, des journalistes politiques et des pro-
fessionnels de la politique, des responsables associatifs engagés dans la lutte
contre le sida, enfin des pouvoirs publics chargés de mettre en ccuvre une poli-
tique de santé publique de prévention de la maladie. Autrement dit, on tentera
ici d’illustrer I’analyse de Michel Dobry, démontrant que dans les “conjonc-
tures fluides”, “Uefficacité des coups échangés” résulte “d’un processus com-

6. Voir dans une perspective comparable, la lecture que fait Bernard Pudal du film de
Claude Chabrol, La Cérémonie, malmenant les représentations communes sur l’illettrisme :
“La Cérémonie ou l’illettrisme comme stigmate”, in Les Actes de la lecture, n° 53, mars 1996.

7. A contrario, les romans et, a fortiori, les films sont exclus a priori des “interventions”
dans le débat public sur la maladie par Ana Paula Fialho Lopes, lorsqu’elle étudie les “mani-
festations «intellectuelles»” sur le sida dans sa contribution “Du silence a «I’aveu» : les intel-
lectuels et le sida de la mort de Foucault (1984) a la mort de J.P. Aron (1988)”, in Favre (P.)
(dir.), Sida et politique. Les premiers affrontements (1981-1987), Paris, L’Harmattan, 1992,
p. 149.
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plexe au plan analytique ; processus dans lequel non seulement seront
confrontées directement des ressources et des lignes d’action habituellement
cloisonnées les unes par rapport aux autres, mais surtout dans lequel les
coups tendent & étre déchiffrés et appréciés les uns par rapport aux autres,

dans les relations que leur ordre d’occurrence établit entre eux™.

L’étude des événements et des circonstances affectant la carriére des
réceptions d’un tel film au sujet d’actualité briilant (sortie du film en octobre
1992, mort de Cyril Collard en mars 1993, scandale consécutif 4 une indiscré-
tion concernant la mort d’une ancienne petite amie du cinéaste lancé au début
de ’année 1994) pose ainsi le probléme de la nature multiple du produit esthé-
tique, dont ’ambivalence apparait redoublée lorsqu’il comporte des aspects
autobiographiques et que sa thématique exploite le drame et I’émotionnel.

Cette analyse se fonde sur des matériaux documentaires aussi abondants
que divers, le film de C. Collard puis la mort rapide du cinéaste ayant fait
I’objet d’une surexploitation médiatique et donné lieu a de multiples commen-
taires d’origine et de nature hétéroclites, d’utilisation méthodologique souvent
délicate® (romans et récits autobiographiques de Cyril Collard lui-méme, bio-
graphies!?, film, articles critiques, entretiens avec le cinéaste et témoignages de
proches, souvent parties prenantes du film!!, parus dans la presse cinémato-
graphique spécialisée et dans la presse politique).

Analyser les logiques de P’intentionnalité politique imputée a Cyril
Collard au travers d’un produit esthétique tel que Les Nuits fauves suppose,
dans un premier temps, de revenir sur les conditions de possibilité de la
prise de parole du cinéaste, entendue comme une tentative de visibilisation
sociale du sida, maladie “médiatique” a “l’articulation du biologique, du poli-
tique et du social™?, en particulier sur les ressources spécifiques (héritées ou
acquises, réactualisées ou reconverties) et de nature variée dont disposait le
cinéaste, sur lesquelles il s’est abondamment appuyé aux divers stades de pro-
duction et de promotion de son film, et qui lui ont permis de s’imposer dans le

8. Dobry (M.), Sociologie des crises politiques, Paris, P.F.N.S.P., 1992, (e.o0. : 1986),
p. 181.

9. Sur cette question, voir notamment Passeron (J.-C.), “Biographies, flux, itinéraires,
trajectoires”, in Revue Frangaise de Sociologie, 31 (1), 1990.

10. Quatre biographies posthumes sont parues quelques semaines seulement aprés la mort
du cinéaste : celle de sa meére, J. Collard, Cyril, mon fils ; celles de J.-P. Guérand et M.
Moricont, Cyril Collard : biographie (Ramsay, 1993) et Cyril Collard, la passion (J’ai Lu,
1994), la derniére en date étant celle de G. Médioni, Cyril Collard (Flammarion — éditeur de
Collard —, 1995).

11. Des entretiens, documentaires et reportages télévisés ont aussi été utilisés, notamment
un volet spécial du Cercle de Minuit de Michel Field (octobre 1992) et un film de 90 mn réalisé
par Doug Headline et Dominique Cazenave, diffusé en février 1994 sur Canal Plus.

12. Herzlich (C.) et Pierret (J.). “Maladie et médiatisation : le cas du sida”, in
Encyclopaedia Universalis. La politique, les connaissances, la culture en 1989, Paris, 1990,
p. 337.



212 LA POLITIQUE AILLEURS

débat public, alors qu’il n’était pas, de prime abord, un intervenant attendu :
il n’est, en effet, ni homme politique, ni haut fonctionnaire, ni médecin, ni
méme responsable associatif. Or il est certain, compte tenu du contexte, que la
réussite d’une telle entreprise n’allait pas de soi : on se rappelle, par exemple,
que Michaél Pollak relate longuement I’échec de la stratégie comparable de
visibilisation médiatique de la maladie, mise en ccuvre par un “malade-
témoin” ordinaire, ne disposant pas des mémes ressources que C. Collard!®,

I - DU REEL A 1A FICTION

Pour comprendre les usages pluriels du drame et de 1’émotion opérés sur
la base de cette fiction cinématographique autobiographique singuliére, il
convient de revenir rapidement dans un premier temps sur les années
d’apprentissage de Cyril Collard et sur les filiations esthétiques politiquement
orientées qu’il revendique.

A) Filiations

Cyril Collard est né en 1957 a Paris, fils unique de Jeanine et Claude
Collard. Son pére, ancien éléve de Centrale, a été champion de France de judo
et Président du Comité Olympique Francais ; sa meére, sans profession, parti-
cipe ponctuellement aux activités cinématographiques de son fils, en tant
qu’actrice, mais surtout comme productrice sur quelques courts métrages.
Cyril Collard effectue sa scolarité primaire et secondaire chez les Fréres des
Ecoles chrétiennes de Versailles ; il passe son baccalauréat a 15 ans et demi,
avant d’entreprendre des études de mathématiques et de physique (math-sup,
math-spé), puis d’entrer a I’Ecole Centrale d’Ingénieur de Lille, qu’il quitte
aprés un an et demi de scolarité.

Ecrivain et cinéaste prétendant (son premier court métrage de fiction,
Grand Huit, date de 1982), Cyril Collard tente de se situer dans la filiation de
la figure de 1’artiste maudit ; en témoignent ses référents littéraires et philoso-
phiques (J. Genét, G. Bataille, E.-M. Cioran, F. Nietzsche) et son admiration
pour des cinéastes qualifiés de réalistes : R.-W. Fassbinder et P.-P. Pasolini,
mais aussi C. Saura, M. Pialat'* ou J. Cassavetes. Tant les thémes fétiches de
Collard (I’érotisme et la mort, ’ambivalence sexuelle, I’'urgence) que son style
de vie (consommation d’alcool, de drogues...) ne sont pas sans rappeler ceux
de certains de ses maitres.

13. Voir Les Homosexuels et le sida, op. cit., p. 105-109.

14. Cyril Collard est un ami proche du cinéaste, avec lequel il a eu I’occasion de travailler
plusieurs fois : alors qu’il est assistant du service de presse de son “mentor”, Claude Davy,
occupé a la promotion du film de Maurice Pialat Loulou au Festival de Cannes en 1980, Cyril
Collard rencontre le cinéaste. En 1983, il est son assistant et I’un de ses acteurs sur A nos
amours. En 1985, il retrouve le cinéaste, auquel il vient de dédier son deuxiéme court-métrage
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A la fin des années 1980, la multipositionnalité de Cyril Collard le place
dans une posture ambigué : se présentant i la fois comme “musicien” (il a
fondé le groupe CYR), “écrivain™ et “cinéaste”, le jeune homme apparait en
effet avant tout comme un dilettante ; s’il ne parvient pas a obtenir une recon-
naissance indiscutée dans un des trois domaines de compétences auxquelles il
prétend, il réussit toutefois a reconvertir un certain nombre de capitaux (héri-
tés ou acquis) dans ces différentes activités, et a en accumuler de nouveaux, au
moins dans les deux derniéres. Proche des médias par ses activités artistiques
diverses, Cyril Collard se constitue progressivement un réseau, aidé notam-
ment par un ami, I’influent attaché de presse Claude Davy!® et par ses
contacts a Globe, auquel il collabore épisodiquement depuis 1981 — 1’hebdo-
madaire lui avait alors servi de tribune pour se déclarer partisan du candidat
F. Mitterrand.

B) La mise en scéne du sida

Dans le premier roman autobiographique de Cyril Collard, Condamné
amour, publié en 1987, le sexe implique déja menace de mort, mais ’ombre du
virus demeure toutefois tacite ; I’acronyme “sida” n’apparait pas encore dans
cette ceuvre, alors qu’en 1987, I’émergence de la maladie comme enjeu dans le
champ politique semble achevée. Ce n’est qu’en 1989, au moment de la sortie
de son second ouvrage autobiographique Les Nuits fauves, que Cyril Collard
se présente comme 1’un des premiers artistes a prendre la parole a la télévision
pour assumer publiquement sa séropositivité, lors du talk-show de Daniel
Bilalian Stars a la barre ; il réitére la déclaration la méme année dans 1’émis-
sion Océaniques. Il affirmera pourtant plus tard : “la militance gay ne
m’intéresse pas” (octobre 1992, Cahiers du Cinéma)'®. Toutefois, si Michaél
Pollak fait remarquer que ’engagement des homosexuels masculins dans les
associations gays, peu préoccupées dans un premier temps par le développe-
ment d’une maladie qui touche principalement leurs adhérents, chute depuis
1985, il note aussi que la mobilisation s’est souvent reconvertie en direction
des associations de lutte contre le sida!”. Rien de tel chez Cyril Collard : d’une

(suite note 14) de fiction Alger la Blanche (13 fois primé dans des festivals divers) pour le
tournage de Police, dont il collabore un temps au scénario.

15. En 1979, Cyril Collard rencontre par ’intermédiaire de Frédéric Edelmann, journa-
liste au Monde, Claude Davy, influent attaché de presse de cinéma. Cet homme, que Collard
surnommera plus tard son “deuxiéme pére” ou son “pére élu”,’aide a développer des contacts
dans les milieux littéraires et cinématographiques ou le jeune homme cherche a se faire
(re)connaitre : il lui fait rencontrer notamment le cinéaste Maurice Pialat en 1980 et Francoise
Verny, directrice litiéraire chez Flammarion, en 1983.

16. On observe les mémes “réticences” chez trois autres cinéastes abordant fin 1991-début
1992, le théme de I’homosexualité masculine, non comme un “drame social” nécessitant une
approche “militante”, mais comme un “itinéraire personnel”, sans jamais toutefois aborder le
probléme du sida (Le Ciel de Paris de M. Bena, Les Equilibristes de N. Papatakis, J’embrasse
pas d’A. Téchiné).

17. Voir Pollak (M.), “Constitution, diversification et échec de la généralisation d’une
grande cause : le cas de la lutte contre le sida”, in Politix, n° 16, 4éme trim. 1991, notamment
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part, il refuse ’étiquette d’homosexuel pour ne témoigner que sur le terrain
de la bisexualité, d’autre part, il n’a jamais appartenu a aucun de ces deux
types d’associations, méme s’il entretient des liens amicaux avec certains de
leurs responsables, tels Frédéric Edelmann d’Arcat-Sida'® ou Yanne
Beauvais, cinéaste adhérent de Positif, association créée en 1990, réunissant
les réalisateurs concernés par le sida et promouvant leurs films.

Si ’engagement du cinéaste n’est pas explicitement assumé (il ne met pas,
en effet, sa renommée médiatique au service d’une cause collective, immédia-
tement identifiable en tant que telle — militantisme direct dans les associations
homosexuelles ou de lutte contre le sida —), Cyril Collard témoigne publique-
ment et semble pourtant souhaiter éire reconnu comme le porte-parole d’un
““groupe en pointillés™”, cette “génération de I’angoisse”®, communauté plus
ou moins “imaginée” sinon “imaginaire” incluant certains groupes génération-
nels et/ou sociaux hétérogeénes et peu visibilisés, concernés par ’homosexuali-
té, la bisexualité et le sida, collectif néanmoins plus large que le groupe (au
demeurant trés hétérogéne) des seuls sidéens ou séropositifs — on mesure
bien, par ailleurs, la portée du caractére unifiant de termes tels “génération”,
gommant toutes les différences (notamment sociales) qui subsistent®.

(suite note 17) p. 83 ; Pollak (M.) et Schiltz (M.-A.), “Identité sociale et gestion d’un risque
de santé : les homosexuels face au sida”, in Actes de La Recherche en Sciences sociales, n° 68,
1987, p. 77 et Les Homo- et bisexuels masculins face au sida. Six années d’enquéte, Paris,
G.S.P.M., 1991.

18. Chef adjoint du service culturel au journal Le Monde et administrateur de I’Ecole
Normale Supérieure des Beaux-Arts — dont il est un ancien éléve —, Frédéric Edelmann, né
en 1951 (Paris 8éme) d’un pére ingénieur et artiste peintre et d’une mére dessinatrice, s’inves-
tit trés activement dans la lutte contre le sida dés 1984 : cofondateur en 1984 et secrétaire géné-
ral de I’association AIDES, il la quitte en 1987 pour devenir Vice-Président et Directeur des
programmes d’Arcat-Sida, association créée en 1985 par des dissidents de AIDES. 1l est aussi
Président du Centre Interprofessionnel pour I’Information sur le Sida (Civis) et directeur de
publication du mensuel Sida 1990 depuis 1989. C’est par son intermédiaire que C. Collard
rencontre Claude Davy en 1979.

19. Voir Bourdieu (P.), “La délégation et le fétichisme politique”, in Actes de La
Recherche en Sciences sociales, n® 52-53, juin 1984, p. 49-55.

20. “Contrairement & ceux qui voyaient pendant les révoltes des étudiants de 1986 une
““génération morale”, je vois plutét une “génération de l'angoisse”. (...) Les gargons de 20
ans vivent une confusion affective et idéologique”, déclare ainsi C. Collard & Globe en octobre
1992.

21. Depuis la génération “yé-yé” “découverte” par E. Morin dans une série d’articles
parus dans Le Monde au cours de I’é16 1963, les usages sociaux de tels collectifs fondés sur 1’age
ont la vie dure et provoquent des effets sur le réel. On en trouvera un exemple éclairant dans
I’étude consacrée par Stéphane Miannay aux conditions de production et de réception — pro-
fanes et médiatiques — ainsi qu’aux fonctions sociales complexes de ’émission trés controver-
sée de la station radiophonique Fun Radio, “Lovin’ Fun”, destinée aux “jeunes” : voir
Miannay (8S.), Les Médias et Uintimité : l'exemple de Lovin’ Fun, mémoire pour le D.E.A. de
Sciences Administratives et Politiques, sous la direction de Jaecques Chevallier, Université de
Picardie-Jules Verne, septembre 1995, 167 p., ainsi que sa contribution sur le méme théme
dans le présent ouvrage.
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Outre ces diverses déclarations du cinéaste, on en veut comme illustration
une scéne des Nuits Fauves, ou le film semble glisser de I’évocation d’un
drame personnel a la défense d’une cause collective : Jean se coupe la main et
menace de contaminer par son sang un leader fascisant, agresseur du demi-
frére immigré espagnol de Samy. Cette seconde scéne de tentative de contami-
nation volontaire, bien que scientifiquement invraisemblable, n’est, aun
contraire de la premiére, guére brocardée dans la presse, qui ne la mentionne
pas dans ses commentaires. Evoquant ce passage — qui ne figurait pas dans le
scénario original — et insistant ainsi sur son travail de désingularisation, Cyril
Collard “politise” le débat, sans abandonner pour autant son entreprise
d’auto-construction de sa figure charismatique : “la, il y a une prise de posi-
tion du personnage. (...) Il y a un mement ou (...) il faut que (Jean) soit
vraiment dans la réalité, qu’il fasse un acte social. (...) C’est un peu gros,
comme symbolisme, le sida contre le fascisme. Mais en méme temps, pour-
quoi pas ? (...) Ce qui compte, c’est 'engagement. (...) C’est quelque
chose d’unique, rendu plus fort encore par le théme et par mon état™.
Malgré I’interdiction administrative “aux moins de 16 ans” qui accompagne
son film, le cinéaste parait donc se présenter comme manifestant, focalisant et
traduisant des attentes profanes. Il tente ainsi de produire son public et, sinon
d’apporter une solution aux problémes liés au sida, au moins de porter sur la
maladie un regard alternatif.

Ces prises de positions de C. Collard doivent étre néanmoins contextuali-
sées, et surtout mises en perspective avec celles qui les ont précédées dans le
champ intellectuel. En effet, le silence ou la prise de parole des intellectuels
atteints du sida face au virus qui les touche recouvrent des enjeux divers,
variables dans I’espace, dans le temps et dépendent de la position occupée
dans le champ de référence®? : on se souvient ainsi que si Michel Foucault n’a
jamais révélé publiquement son homosexualité et a toujours caché la nature
du mal, pourtant déja médiatisé, qui le rongeait, Jean-Paul Aron a avoué les
deux a la une du Nouvel Observateur (“Mon sida”, 30.10.1987), avant
d’incarner la maladie a la télévision (Antenne 2, 21 juin 1988). Rappelons que
ce n’est qu’en 1987 que le sida émerge véritablement comme probléme de
santé publique prioritaire, pour devenir “grande cause nationale’”. Par la
suite, I’écrivain Hervé Guibert expose dans ses récits son style de vie et I’évo-
lution du mal, il filme méme pour une chaine de télévision les effets de la pro-
gression du sida (document La Pudeur ou l'impudeur). Ces personnalités
publiques plus ou moins confidentielles (Aron ou Guibert n’ont pas la notorié-
té de Foucault, et celui-ci ne s’est jamais exprimé sur la maladie) ont contribué
(parfois malgré elles) a incarner le sida et & alerter les milieux intellectuels.
Mais la lutte contre le virus n’est pas encore, en ce milieu des années 1980,
constituée en catégorie d’intervention publique. Leur prise de parole, peu

22. Voir Fialho Lopes (A.-P.). “Du silence & “I’aveu”, article précité, p. 149-156.
23. A ce sujet, voir Favre (P.). “L’émergence des problémes dans le champ politique”, in
Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. cit. p. 5-37.
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spectaculaire et donc peu efficace médiatiquement, n’atteint guére le grand
public. Rappelons, en outre, qu’en décembre 1985, la premiére émission de
télévision entiérement consacrée au sida a ’initiative de Line Renaud ne met
en scéne aucune personnalité francaise touchée par le virus. Cette “identité
indicible” (Michaél Pollak) apparait ainsi au milieu des années 1980 toujours
ambigué.

Le film Les Nuits fauves sort en France le 21 octobre 1992, aprés deux ans
et demi de préparation. La production du film semble émaillée de difficultés,
tant au niveau de son montage financier que de la réunion de son casting.

C) La mise en scéne des contraintes de production du film

L’avance sur recettes* est une premiére fois refusée aux Nuits Fauves en
1989, alors que Frangoise Giroud est Présidente de la Commission — et ce
malgré le soutien actif du vice-président, Serge Toubiana. Elle est accordée en
décembre 1990, aprés le renouvellement partiel des membres de la
Commission, grace a la pression conjointe des réalisatrices et comédiennes
Catherine Breillat?> et Christine Pascal, et du rédacteur en chef des Cahiers
du Cinéma, Serge Toubiana.

Apres quelques tergiversations, c’est finalement la productrice franco-ita-
lienne Nella Banfi (productrice entre autres de Nanni Moretti), rencontrée en
janvier 1991, qui s’attelle au financement du film, aprés que plusieurs produc-
teurs aient rejeté ce projet. Puis, les investisseurs traditionnels (soit deux
chafnes de télévision, La Sept et Canal Plus, le Centre National de la
Cinématographie et la banque PROCIREP) participent au financement. En
définitive, le film est donc produit dans des conditions tout a fait classiques
et correspond, par conséquent, sans aucun doute, tant au commerciale-
ment pensable et productible qu’a I’artistiquement présentable et dicible
en I’état du champ cinématographique de I’époque. Il apparaissait en outre
sans doute difficile de différer la sortie d’un tel film au sujet aussi briilant
d’actualité, en I’absence d’autre fiction frangaise centrée sur ce théme®®, mais
aussi en raison de la maladie qui affectait le réalisateur lui-méme. Pourtant,

24. L’existence d’une telle Commission d’Avance sur Recettes du Centre National de la
Cinématographie montre que I’autonomie du champ cinématographique est plus relative et
moins “achevée” que celle d’autres champs artistiques, comme le champ de la peinture par
exemple.

25. Cyril Collard a rencontré Catherine Breillat en 1985 sur le tournage du film Police de
M. Pialat, dont elle est scénariste. .

26. D’autres films frangais — souvent “confidentiels” — évoquent plus ou moins explici-
tement le sida avant Les Nuits fauves, mais sans jamais en faire le sujet central de I’histoire :
on peut ainsi citer Mauvais sang de Leos Carax (1986), Once more de Paul Vecchiali, Merci la
vie de Bertrand Blier (1990) et Sabine de P. Faucon (1992).
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Nella Banfi semble avoir intérét i se présenter comme une productrice
désintéressée, qui “découvre de jeunes talents” et prend le risque de les pro-
duire, puisqu’elle persiste a posteriori a décrire ce projet comme un défi aux
traditions et aux contraintes spécifiques au champ de production cinématogra-
phique ; elle affirme : “<produire» n’était pas le terme approprié, c’était en
dehors de toute logique productive. (...) Ce n’est sans doute pas un hasard si
ce fut contre... et seule ou presque (que j’ai produit ce film)” (Globe, mars
1993). Cyril Collard tire manifestement, lui aussi, profit & renchérir une pré-
sentation de soi en marge des circuits cinématographiques habituels, plus
proche de I’avant-garde de la création artistique que de la production commer-
cialement rentable : ‘“Je ne pouvais pas faire le film avec des producteurs
traditionnels. Mais bizarrement aprés, on a fait marcher tous les rouages de
Uinstitution. Il y a une télé, une banque, UGC, lavance sur recettes. Il faut
accepter des choses du systéme tout en marquant sa propre limite™.
Remarquons que cette présentation de soi est, en partie au moins, sinon usur-
pée, au moins travestie, le cinéaste omettant souvent de signaler qu’il a, a plu-
sieurs reprises, réalisé des commandes institutionnelles “alimentaires”,
notamment sur des courts-métrages®’. Son parcours, somme toute ordinaire
pour un cinéaste prétendant, témoigne ainsi plutét de sa relative intégration
aux circuits de production et de distribution cinématographiques les plus clas-
- siques, que de sa marginalité ou de sa totale indépendance.

Les Nuits Fauves a, en outre, rencontré de multiples problémes de casting :
le réle sulfureux du héros bisexuel et séropositif est successivement refusé par
Patrick Bruel, Hippolyte Girardot et Jean-Hugues Anglade, peut-étire sou-
cieux de leur image publique. Environ un mois avant le tournage, Cyril
Collard décide donc d’endosser lui-méme le réle controversé de Jean.

Porté par un souci affiché de réalisme, le tournage commence en décors
naturels au Portugal, au Maroc et en France, avec une large part d’improvisa-
tion sur canevas, a laquelle se prétent les acteurs complices, qu’ils soient ama-
teurs ou proches du cinéaste. Caméra a I’épaule, filmant dans la rue,
privilégiant les longs plans-séquences, Cyril Collard tourne ainsi des kilo-
meétres de rushes, le double environ d’un film normal, ce qui contribue & aug-
menter les cofits.

D’octobre 1992 a mars 1993, il semble que I’intrigue de ce film autobiogra-
phique, ’exploitation qu’il opére du drame et de 1’émotion autour d’une fic-

27. On songe en particulier au court-métrage documentaire La Baule-Dakar, commande
passée en 1981 par Olivier Guichard, maire gaulliste de La Baule, et au court-métrage de fic-
tion chorégraphique trois fois primé, Les Raboteurs, réalisé en 1988 pour le compte du Musée
d’Orsay.

28. Nous renvoyons plus généralement a la problématique développée par Patrick
Champagne, notamment dans “Le cercle politique. Usages sociaux des sondages et nouvel
espace politique”, in Actes de La Recherche en Sciences sociales, n° 72, mars 1988 et “La
construction médiatique des «malaises sociaux»”, in Actes de La Recherche en Sciences
sociales, n° 90, décembre 1991, pp. 64-75.
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tion présentée comme vécue, rendent possible sa constitution en événement
dans le champ médiatique et politique®®. Mais ce simple élément ne suffit pas a
rendre compte des logiques des deux étapes qui scindent la carriére de la
réception des Nuits fauves, I’irruption d’un scandale au début de ’année 1994
venant brutalement produire un retournement des grilles de perception du
film et de son auteur. Il convient dés lors d’avancer quelques pistes de
réflexion qui peuvent éclairer les usages évolutifs du drame et de 1’émotion
auxquels vont a leur tour procéder les différents interprétes du film entre fin
1992 et fin 1994.

II - DE LA FICTION AU REEL

La réception des Nuits fauves va connaitre deux étapes saillantes, entrai-
nant chacune des usages différents du drame et de ’émotion dans le champ
politique et médiatique cette fois. De maniére synchronique, au moment de sa
sortie en octobre 1992, le film focalise apparemment les commentateurs en
fonetion de deux premiers principes de classement :

* presse cinématographique spécialisée / presse politique -les éditorialistes
et chroniqueurs des pages “société” se saisissent d’emblée du film ;

* presse politique de gauche / presse politique conservatrice®.

Cette premiére lecture illustrera le constat de C. Herzlich et J. Pierret,
selon lequel la presse “a polarisé les rapports qui se nouaient (a propos de
Uinformation sur le sida). A travers elle, la maladie est devenue l’objet de
prises de position, d’affrontements, de clivages collectifs, (...) combat
contre la maladie mais aussi combat entre des groupes et des positions
morales, (...) Uun des révélateurs les plus sensibles (...) des conflits idéolo-
giques fondamentaux™3°.

Au-dela de cette premiére phase sur laquelle les arguments vont se distin-
guer, sans &tre totalement cloisonnés toutefois, on peut ensuite metire en évi-
dence une rupture diachronique dans ces logiques d’appropriation,
puisqu’un procés médiatique de délégitimation va survenir un an aprés la sor-
tie du film et la mort du cinéaste, et entrainer des retournements critiques.

29. Pour une enquéte plus générale sur la construction simultanée du sida comme “phéno-
méne social” dans le champ scientifique et la presse politique grand public entre janvier 1982
— date du premier article — et juillet 1986, voir les articles de Herzlich (C.) et Pierret (J.),
“Une maladie dans ’espace public. Le sida dans six quotidiens frangais”, in Annales E.S.C.,
n° 5, septembre-octobre 1988, p. 1109-1134 et “Maladie et médiatisation : le cas du sida”, in
Encyclopedia Universalis, La politique, les connaissances, la culture en 1989, Paris, 1990, pp.
337-340, ainsi que celui de Mercier (A.). “Les médias comme espace scénique. Information sur
le sida et émergence dans le champ politique”, in Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. cit.,
pp- 109-126.

30. Herzlich (C.) et Pierret (J.), “Maladie et médiatisation : le cas du sida”, article préci-
té, pp. 337, 339 et 340.
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Avant une rumeur lancée en 1994 a la suite d’une “indiscrétion” de
Frangoise Giroud, tout se passe comme si le film, depuis sa sortie en octobre
1992, n’était pas ouvertement disqualifiable en tant que tel : Les Nuits fauves,
autobiographie sublimée dans une ceuvre fictionnelle, est gratifié par la pro-
fession lors des Césars (mars 1993), son succés public est considérable, et sur-
tout la réalité a rejoint la fiction : la maladie puis la mort du cinéaste en
mars 1993 viennent en effet interrompre un premier travail d’interpréta-
tion et contraignent ainsi les critiques négatives au silence ; méme la presse
conservatrice cherche alors & éviter le commentaire moralisateur. Aprés la
rupture introduite dés le début de I’année 1994 par l’intrusion d’un second
élément de réalité (mort d’une ancienne petite amie du cinéaste aprés contami-
nation supposée par celui-ci), un travail collectif de (re-, dis-)qualification
politique du film, du discours subversif de son producteur et, a travers lui,
des groupes générationnels et/ou socioculturels qu’il est censé représenter,
devient possible.

Le discrédit, non pas artistique mais politique, va alors autoriser I’expres-
sion non euphémisée d’arguments polémiques et passionnels dans la presse
conservatrice. Comme produit symbolique artistique polysémique, le film
autorise donc une pluralité de réceptions, qui correspondent a des états
différents du champ politique. Un retour sur la carriére des interprétations
des Nuits fauves peut permettre de rendre compte des schémes interprétatifs
pluriels et évolutifs mobilisés par les journalistes et des logiques politiques plus
globales de ces deux moments charniéres d’une réception contrastée.

A) Appropriations plurielles mais convenues : du commentaire esthé-
tique a la justification politique (octobre 1992-mars 1993)

Si la sortie du film est assez discréte, il est toutefois immédiatement
remarqué et salué par la presse spécialisée, qui y décéle un style et une liberté
de ton “nouveaux”. Mais face aux imperfections techniques du film, les
experts abdiquent rapidement leur fonction d’appréciation esthétique, et
justifient lear argumentaire par le développement des “qualités sociales™
de Pceuvre : les maladresses esthétiques sont reconverties sans discussion en
traits de génie, les hésitations érigées en stratégie esthétique délibérée du
cinéaste, et I’argumentaire, comme décalé, glisse rapidement sur le terrain
explicitement politique.

Pour comprendre ce traitement, il convient de resituer la position de C.
Collard dans les logiques de production internes au champ cinématographique
francais, et notamment dans I’ensemble des jeunes cinéastes qui émergent
depuis la fin des années 1980°!. Au début de la période, certains professionnels

31. Je tiens a remercier vivement Domenico Menna pour ses remarques précises et pré-
cieuses a ce sujet.
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de la critique cinématographique relévent en effet, dans un discours prophé-
tique, “le retour du cinéma politique”, en rupture avec les deux étapes anté-
rieures que le cinéma francais aurait connu depuis 1968 : apreés les “fictions
militantes de gauche” de I’aprés 68, ol les prétentions politiques et sociales des
cinéastes s’affirment dans la narration filmique (Bellon, Boisset, Costa-Gavras,
Sautet...), les années 80 auraient marqué I’affirmation, par le culte d’une
“esthétique du faux”, de I'image et du monde virtuel, déniant toute réalité histo-
rique, politique, sociale et sexuelle ; sont épinglés ici notamment Jean-Jacques
Beineix (La Lune dans le caniveau, 1983, 37°2 le matin, 1986, Roselyne et les
lions) et Luc Besson (Subway, Le Grand Bleu, 1987, Atlantis)®. Les années
1990 annonceraient, au contraire, “la résurgence de la réalité et du réalisme”™.
Deux cinéastes feraient le lien entre ces deux périodes : Leos Carax (Mauvais
sang, 1986 et Les Amants du Pont-Neuf, 1991), hésitant entre I’esthétisme et la
prise en compte du réel, et Eric Rochant (Un Monde sans pitié, 1989).

Lorsqu’il évoque cette “nouvelle” narration filmique, J. Magny, historien
du cinéma a I’Université de Paris VIII et membre de la rédaction de I’organe
en position dominante dans le champ critique, Les Cahiers du Cinéma®, utili-
se le terme “politique” dans son acception d’organisation de la cité et de son
espace’, y incluant ainsi les films abordant a titre principal le régime de Vichy
et la collaboration (L’(Eil de Vichy de L. Cabrol, 1993, Pétain de J. Marboeuf,
1993) ou encore la décentralisation (L’Arbre, le maire et la médiathéque d’E.
Rohmer, 1993). Mais il met surtout I’accent sur le “renouvear” d’un “jeune”
— les cinéastes ont environ 30 ans- “cinéma d’auteurs™> — on y trouve des
cinéastes débutants (P. Faucon, A. Desplechin, E. Rochant, X. Beauvois, M.
Bena, L. Ferreira-Barbosa, C. Kahn, M. Kassovitz, P. Kassovitz, J. Audiard,
M. Dugowson ou C. Vincent) comme déja confirmés*® —, privilégiant des

32. Voir les articles de Daney (S.), “Le cinéma francais et le retour de la fiction”, in
Encyclopaedia Universalis, 1986, pp. 423-425 et de Collet (J.), “Le jeune cinéma frangais”, in
Encyclopaedia Universalis, 1988, pp. 413-415.

33. Sur Phistoire et le positionnement de cette revue originale, voir De Baecque (A.), Les
Cahiers du cinéma. Histoire d’une revue, notamment le tome 2 : Le Cinéma, tours et détours
(1959-1981), Paris, Les Cahiers du cinéma, 1991.

34. Voir Magny (J.), “La société francaise au miroir du cinéma”, in Encyclopaedia
Universalis, 1994, pp. 389-390. Cette analyse est partagée par d’autres professionnels de la
critique : voir par exemple De Bruyn (0.), “Le ciel bas et lourd du cinéma frangais”, in
Positif, juin 1992 ; De Lajarte (T.), “Hautes solitudes”, in Les Cahiers du cinéma, hors-série,
1992 et Estéve (M.), “La Sentinelle d’Arnaud Desplechin”, in Encyclopaedia Universalis,
1993, pp. 474-475.

35. Sur la réactualisation de I’expression “jeune cinéma”, qualifiant a I’origine “la
Nouvelle Vague” des années 1960, voir Luong (C.), “Le jeune cinéma francais d’aujourd’hui :
une génération sans péres ?”, in Quaderni, n° 29, printemps 1996, pp. 13 et s.

36. C’est par exemple C. Breillat avec Sale comme un ange, 1991 ; A. Téchiné avec
J’embrasse pas, 1991 ; O. Asseyas avec Paris s’éveille, 1992 ; D. Dubroux avec Border Line,
1992 ; J. Labrune avec Sans un cri, 1992 ; C. Pascal avec Le Petit prince a dit, 1992 ; B. Stora
avec Consentement mutuel, 1994 ; A. Téchiné avec Les Roseaux sauvages, 1994 ; C. Chabrol
avec La Cérémonie, 1995 ; C. Pascal avec Adultére (mode d’emploi), 1995 ; M. Pialat avec Le
Gargu, 1995 ; B. Blier avec Mon Homme, 1996.
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thémes plus “intimistes”, plus “personnels”. Compressions autobiographiques
de la vie des cinéastes eux-mémes, ceux-ci jouent parfois leur propre réle (X.
Beauvois dans Nord, C. Collard dans Les Nuits fauves). Si’on tente une ana-
lyse structurale des récits filmiques®’, violents et incarnés, de cette “nouvelle
génération”, on peut dégager certains points communs aux “héros-sujets” :
reflets d’une situation collective de mal-étre, ils connaissent tous une situation
affective difficile liée au passage a I’age adulte et & leurs relations tendues avec
des “anti-sujets” (inaptitude a constituer un couple, rapports conflictuels avec
les parents, solitude, incommunicabilité, névroses...) qui les laissent impuis-
sants et désarmés. Tous sont i la fois victimes d’une “malédiction” objective
initiale (stigmates sociaux, bouleversements politiques, maladie) mais
détenteurs d’un “adjuvant”, d’un “auxiliaire magique” (amour ou quétes sen-
timentales diverses, secours moral ou matériel...) ; la menace mortelle (socia-
le, politique, biologique) a laquelle ils sont confrontés inscrit leur parcours
individuel dans la réalité et leur permet de faire partie de la collectivité ;
confrontés a I’angoisse, ils se donnent a eux-mémes une “mission” et devien-
nent ainsi des “animaux” socialisés et politiques (rappelons ici la phrase de
cléture du livre et du film de Cyril Collard : “Le monde n’est pas seulement
une chose posée la, extérieure @ moi-méme : j’y participe”). Toutefois, le
social et le politique jouent un réle indécidable, hors d’atteinte (les “cou-
pables” ne sont jamais désignés, comme ils 1’étaient dans le cinéma militant
des années post-soixantehuitardes). C’est dans ceite catégorie que J. Magny
classe, parmi d’autres donc, Les Nuits Fauves de C. Collard.

Certes, ces labels procédent des classifications indigénes des exégétes auto-
risés, en méme temps qu’ils les construisent ; ils n’évitent pas, en outre, les
jugements de valeur, plus ou moins explicites. Il ne s’agit donc pas de prendre
les critiques au pied de la lettre, ni de considérer le groupe décrit comme
homogéne, ayant les mémes prédispositions et dispositions et usant de res-
sources identiques. Mais il convient simplement de souligner que ces entre-
prises singuliéres, regroupées par les instances de légitimation en un véritable
courant cinématographique, sont per¢ues comme introduisant une rupture
par rapport au cinéma des années 80.

Si C. Collard se distingue effectivement par sa notoriété, s’expliquant
notamment par sa trajectoire et le succés public de son film, il ne constitue
donc pas un cas isolé : ni son projet cinématographique, ni sa posture esthé-
tique n’apparaissent véritablement originaux.

Dans Les Cahiers du cinéma, prophéte du “retour du cinéma politique”, le
cinéaste est pourtant immédiatement élevé sinon a la dignité de “révolution-
naire”, au moins a celle de “résistant”, puisque son film participerait de la
“lutte contre Uexclusion, le conformisme, I’ <embourgeoisement»” (...) Ce

37. On se référe ici a la matrice d’analyse structurale du récit (“fonctions” et “sphéres
d’action”) dégagée par V. Propp pour les contes de fées russes. Voir Morphologie du conte,
Paris, Seulil, (e.0. : 1928), 1973.
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qui frappe dans ce film dont Uimperfection est la principale qualité, c’est
qu'il offre une réponse vivante (...) a la mesquinerie et a l'embourgeoisement
croissants”, affirme ainsi en octobre 1992 Serge Toubiana — Les Cahiers du
cinéma, dont il est le rédacteur en chef, consacre a Collard un numéro spécial,
fait exceptionnel pour ce mensuel, en particulier pour un premier film.
Mobilisant une rhétorique métonymique, Serge Kaganski des Inrockuptibles
(n° 40, novembre 1992) attribue globalement au film une portée antiraciste :
“Collard balance aux orties les lecons de cinéma et 'académisme ronflant.
(...) (1) filme la peste fasciste et comment elle peut gangrener une jeunesse
paumée en mal d’exutoire hormonal. On n’avait plus vu ¢a depuis Lacombe
Lucien”. On trouve encore des échos trés analogues dans Studio.

La presse spécialisée recode ainsi le film en fonction de logiques
externes au champ cinématographique et contribue a qualifier Les Nuits
Sfauves comme film politiquement décryptable.

Derriére des logiques @ priori professionnelles de réception, on percoit que
ce film autobiographique, circulant dans différents espaces sociaux, autorise
une pluralité de projections, de coups dans son appropriation. Ce constat est
d’autant plus net & mesure que I’on s’éloigne de la presse spécialisée pour se
déplacer sur le terrain de la presse généraliste qui, elle aussi, se saisit immé-
diatement du film.

Dans la presse politique conservatrice, les termes d’“‘exhibitionnisme”, de
“scandale” et de “provocation” reviennent assez consensuellement (et sans
surprise) pour qualifier Les Nuits fauves. Dans un éditorial du Figaro
Magazine, Louis Pauwels revient ainsi sur des thémes qui lui sont chers depuis
qu’il langa P’expression “sida mental” en décembre 1986 : un certain nombre
de comportements sexuels considérés comme déviants (et les groupes sociocul-
turels auxquels on les impute) sont & cette occasion une nouvelle fois directe-
ment et publiquement disqualifiés®®.

De méme, L’Express (22 octobre 1992) fustige la “complaisance” et le
“narcissisme”, mais estime que le film, par ailleurs présenté comme un “évé-
nement”, renferme des qualités. Pourtant, Cyril Collard est qualifié de “p’rit
Jrére des enfants de Marx, de Godard et du Coca”, qui met “sans scrupules
— et sans précaution — ses amours en danger”.

38. Sur la construction et ’exploitation du stigmate “groupes a risque”, voir Mercier (A.),
“Les médias comme espace scénique”, article précité ; Pollak (M.), Les Homosexuels et le sida,
op. cit., notamment pp. 127-130 et Wellings (K.), “Perceptions of risk-Media treatment of
AIDS”, in Aggleton (P.) et Homans (H.) (dir.), Social Aspects of AIDS, The Falmer Press,
1988. Sur le concept de “stigmate”, voir plus généralement Goffman (E.), Stigmates. Les
usages sociaux des handicaps, Paris, Minuit, 1975.
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Face aux attaques violentes de la presse de droite et surtout d’extréme-
droite dont il est la cible dés la sortie du film, Cyril Collard va immédiate-
ment chercher i modifier sa réception, a réorienter prudemment les
interprétations dont il fait I’objet : il adopte alors une peosition défensive et
affirme situer son histoire en 1986, date a laquelle il a lui-méme appris sa
séropositivité®®, pour expliquer “lirresponsabilité” de son héros. Il estime
que le méme comportement en 1992 ferait de Jean “un personnage quasi-cri-
minel”. Dans une telle logique du flou, la transgression du cinéaste apparait
done relative, toujours prisonniére du double jeu constamment entretenu
entre le miroir autobiographique et la fiction romanesque...

B) Les utilisations politiques a décharge

A I’exception de deux voix dissonantes (Michel Polac et le Professeur Léon
Schwartzenberg — qui avait proposé un dépistage systématique du virus lors-
qu’il était au Gouvernement —, prennent, en effet, violemment parti contre
Cyril Collard dans plusieurs tribunes), la presse de gauche encense globale-
ment le film et prend fait et cause pour le cinéaste. Le métadiscours utilisé
alors porte exploitation politique de I’émotionnel au rang de régle, ce mode
de traitement atteignant son paroxysme au moment du décés du cinéaste, qui
fait ’objet de plusieurs “unes” post mortem : les 6 et 7 mars 1993, Libération
titre ainsi : “Collard, un gargon est mort” ; de méme Le Journal du
Dimanche : “Collard, le petit prince est mort”. Son film autobiographique est
volontiers présenté comme testamentaire : “Son unique film “Les Nuits
fauves” restera comme le film culte des années sida”, “le film d’une généra-
tion, celle du sida et de la fin du siécle”, déclare Libération le lendemain de la
mort du cinéaste. Globe, ou le cinéaste comptait nombre d’amis, contribue lar-
gement a organiser une atmosphére de ferveur collective, en publiant des
articles dithyrambiques : “le film est bien plus que ce que l'on appelle un “phé-
noméne de société” : il est un objet culte vraiment populaire, un grigri, un
talisman. (...) Pour la premiére fois, le sida s’affiche en grand (...) avec ce
chef-d’eeuvre” (mars 1993). Franchissant encore un degré dans le registre de
Pintensité, Globe va parfois jusqu’a I’hagiographie béatificatrice du martyr
[on songe par exemple a I’article “La Passion selon saint Cyril” de Christophe
Girard, vice-président d’Arcat-Sida : “(Cyril) est un exemple, un repére, un
embléme pour beaucoup d’entre nous. (...) Merci a tes parents de t’avoir
créé, merci du fond du caeur de nous avoir donné ta vie™).

Les interprétations qui fondent le concert de lonanges & gauche varient tou-
tefois, pour s’articuler tendanciellement autour de 'une des trois vertus attri-
buées au film : redéfinition sexuelle des rdles sociaux, intégration, prévention.

39. Rappelons que les premiéres mesures de dépistage des anticorps au virus HIV, qui
demeurent alors ponctuelles (aprés un don de sang, par exemple), apparaissent en France mi-
1985 et que le test est commercialisé en 1986.
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* Le film est d’abord exploité — quoique de maniére marginale — comme
privilégiant I’“antiracisme’ homophobe : aprés avoir érigé Cyril Collard en
“héros” et en “héraut”, en “militant de la vie (...) redresseur de mort”, évo-
quant le “mouvement d’admiration et d’adhésion” suscité par le cinéaste, son
“charisme”, les “fluides de vibrations affirmatives et défensives qu’il a lan-
cés”, facteurs “puissants” de “mobilisation” selon lui, Laurent Dispot régle
ainsi ses comptes dans Globe (mars 1993) avec le “racisme sexuel” : “Les Nuits
fauves donnent Uimage d’une autre virilité, (...). qui a intégré le féminisme
et le plaisir homosexuel. (...) (Cyril) est un porte-parole des nouvelles men-
talités et (le) vainqueur de la paranoia viriloide. Le héros des Nuits fauves
fait di judo social. (...) Il a explosé la vieille peur qu’ont les hommes d’étre
diminués en sortant de leurs roles figés. (...) Il a ouvert le champ de Uantira-
cisme sexuel que SOS-Racisme avait loupé & cause de ses dirigeants coincés.
(...) Fin des «sous-hommes>» et des <hommes-femmes» (...) Avec Cyril Collard
et les Nuits fauves, il n’y a plus de «races» en sexualité”.

* Le film est encore utilisé pour ses vertus supposées d’intégration, de lutte
contre 1’exclusion : dans L’Evénement du Jeudi, Jérome Garcin, directeur de
la rédaction, estime ainsi que “le film témoigne, (...) alors que les victimes de
la maladie se sentent plus que jamais rejetées par la société, qu’on peut “exis-
ter” malgré et avec la maladie”. Cet argumentaire politique et moral de
(ré)habilitation, plus fréquent aprés la mort du cinéaste qu’avant, est aussi
celui généralement tenu par les rédacteurs de Globe.

* Plus fréquente bien que trés paradoxale, la derniére propriété attribuée
au film justifie qu’on s’y arréte précisément, en ce qu’elle va permettre a
divers univers sociaux, habituellement relativement imperméables les uns aux
autres, de communiquer. En effet, la vertu de “prévention auprés de la jeu-
nesse” que recélerait le film de Cyril Collard contribue a expliquer que des
associations de lutte contre le sida se saisissent progressivement des Nuits
Jfauves, pour en faire I’une des pierres angulaires de leur discours critique
face a la politique du ministére de la Santé.

Dans un premier temps, deux mois avant la mort du cinéaste, Télérama
(n° 2244, 13 janvier 1993) compare D’efficacité du film et les campagnes de
prévention du Ministére de la Santé, le bilan tournant rapidement en défa-
veur de ces derniéres : “en trois mois, “Les Nuits fauves” de Cyril Collard
ont eu plus d’impact que six ans de campagne d’information sur le sida.
(...) Par une sorte d’exorcisme et contrairement aux différentes campagnes
du ministére de la Santé, le film a incité a la prévention des jeunes”. Méme
écho chez Monique Gehler, auteur d’une enquéte sur les homosexuels (Adam
et Yves. Enquéte chez les garcons, Grasset, 1994) et journaliste & I’Evénement
du Jeudi, qui oppose les images des Nuits fauves aux campagnes publiques de
prévention, “suaves, (...) charmantes, pleines de bonnes intentions qui ne
choquent personne”, dont le “message égoiste et plat, sans écho, sans enver-
gure, sans programme (...) s’adresse aux séronégatifs, exclusivement et tou-
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jours”. A travers les remarques laudatives dont le film fait I’objet, les com-
mentateurs mettent en cause la politique ministérielle de prévention du sida et
se livrent a une critique énergique du pouvoir en place.

Cette vertu attribuée au film de C. Collard — envisagé comme discours —
doit évidemment &tre nuancée : si 'impact des déclarations de personnalités
publiques trés largement médiatisées, comme les artistes ou les sportifs, sur les
comportements préventifs du grand public a pu étre évalué aux Etats-Unis, de
maniére par ailleurs discutable — aprés les: aveux spectaculaires de ’acteur
homosexuel mourant Rock Hudson (juillet 1985) ou du basketteur “Magic”
Johnson (1991) devant les caméras de télévision, il semble ainsi que les appels
sur la ligne téléphonique américaine d’information sur le sida et le nombre de
tests de dépistage effectués s’accroissent, méme si ces actes proviennent de
personnes considérées comme n’étant pas “a risque”—, on ne dispose d’aucun
indicateur pertinent pour le cas frangais.

En outre, cherchant apparemment a médiatiser la maladie en “donnant un
visage au sida” et a 'imposer dans le débat public en vue de participer a la
redéfinition des représentations communes, Cyril Collard lui-méme demeure
ambigu quant aux dispositifs publics de lutte contre le virus ; en fait, il tente
surtout d’affermir sa position d’artiste inspiré, en se démarquant des vul-
gaires publicitaires : “Je n’ai ni la bétise, ni la folie de critiquer l'usage des
préservatifs. Mais mon film n’est pas un spot du Ministére de la Santé. (...)
J’ai Uimpression que le film met un peu le bordel. (...) J'ai choisi (de parler
du sida) (...) pour briser les tabous, pour “banaliser” au bon sens du
terme la séropositivité. (...) A partir du moment oii j’avais choisi d’en parler
dans le film, je me sentais une responsabilité”. Se faisant, il s’écarte ostensi-
blement du discours autorisé (dominant) des pouvoirs publies (gouvernement,
ministére de la santé) sur la maladie et en développe un autre, hétérodoxe,
concurrent et perturbateur®’. Requalifiant cette pathologie singuliére, il refuse
pourtant le misérabilisme disqualifiant et le voyeurisme complaisant de la
souffrance mise en scéne : “on ne voulait surtout pas faire un film “myo-
pathe”, avec un mec qui se ramollit, dont les oreilles tombent”, ironise Nella
Banfi. Toutefois, le cinéaste n’évite pas toujours la “reconversion du stigmate
en embléme” et ’esthétisation mystique de la maladie, parfois présentée
comme rédemptrice ; on songe en particulier & cette scéne ou la mére de Jean
lui dit, “ce virus va peut-étre te rendre meilleur”.

Il parait nécessaire de s’arréter précisément sur ’accueil réservé a ce dis-
cours hétérodoxe tant par les journalistes que par les divers responsables
associatifs : regu par certains journalistes comme mettant a mal, voire battant
en bréche les campagnes publiques d’information et de prévention du sida,
Cyril Collard semble faire ceuvre de subversion, puisqu’il contribue a affaiblir
la croyance en Pefficacité de I’action publique dans la lutte contre la mala-

40. Pour des stratégies comparables dans les répertoires d’action non violentes, voir
Sharp (G.), The Politics of nonviolent action, Boston, Porter Sargent, 1973, 902 p.
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die, en la capacité des pouvoirs publics (acteurs politiques et technico-admi-
nistratifs) a résoudre le probléme : dans la mesure oi les campagnes institu-
tionnelles d’information apparaissent, sinon les seules, au moins les plus
visibles des mesures gouvernementales concrétes?!, on comprend alors que ce
n’est pas seulement la légitimité de la revendication de résolution monopolis-
tique du probléme par les professionnels de la politique*? qui est ainsi mise en
cause : leur compétence méme en ce domaine apparait déniée.

De fait, ce discours vient renforcer les doléances des divers responsables
associatifs investis dans la lutte contre le sida, fustigeant pour la plupart
Pinertie des pouvoirs publics®® et P’inadaptation des spots préventifs. Ils ne
tardent pas a exploiter stratégiquement le film, de maniére parfois provocante :
si Les Nuits fauves présente un intérét pour inciter a des comportements pré-
ventifs, ce serait justement... parce qu’il contrevient aux prescriptions les plus
élémentaires des campagnes du ministére de la Santé ; ainsi Jean-Mare Priez,
de Passociation AIDES, affirme : “Le film de Collard pose le bon probléme :
¢’est parce que ses héros transgressent les messages de prévention qu’on
entend habituellement que les ados peuvent prendre la mesure du danger et
en tirer les conséquences” (entretien a Télérama, n° 2244, 13.01.1993).

Le film semble participer de la recomposition du systéme d’action 2 un
moment crucial de la mebilisation contre la maladie, oti la confiance en
Pefficacité de P’action publique s’érode, alors que les acteurs asseciatifs en
particulier, gagnent en légitimité et se trouvent en “position conjoncturelle
d’offensive”™™ : rappelons ainsi — et bien que la formulation des questions ne
soit pas exempte de réserves méthodologiques — qu’en 1992, 39,3 % des per-
sonnes interrogées déclarent “ne pas faire confiance pour linformation sur le
sida au Ministére de la Santé” (contre 25,3 % en 1990), tandis que 54,3 %

946,

41. On peut rappeler qu’“il ne suffit pas (...) que des idées soient professées par des res-
ponsables politiques pour devenir des idées forces, capables de s’imposer par la croyance : il
Sfaut aussi que ces idées soient (au moins partiell t) nanties par des réalisations ou des
croyances dans les réalisations passées, actuelles-ou & venir sur les champs du pouvoir poli-
tique”. Gaxie (D.) et Lehingue (P.), Enjeux municipaux. La constitution des enjeux politiques
dans une élection municipale, Paris, P.U.F, CURAPP, 1984.

42. A Pinitiative du Ministre de la Santé, Michéle Barzach, I’article ler de la loi du 30
juillet 1987, portant réforme du Code de la santé publique, dispose ainsi que “la définition de
la politique de lutte contre Uinfection par le virus de 'immunodéficience humaine appartient
a UEtat”. A ce sujet et sur le réle de M. Barzach dans la politique de prévention du sida, voir
I’article de Le Floch (F.), in Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. cit.

43. Pour une analyse globale des associations de lutte contre le sida issues des milieux
homosexuels comme “des agences de dérivation et d’appropriation (du probléme du sida),
ajournant le processus d’émergence” de la maladie dans le champ politique, voir Favre (P.),
“L’émergence des problémes dans le champ politique”, article précité, notamment pp. 9-16 et
Dulae (F.), in : Favre (P.) (dir.), Sida et politique, op. cit. Dans une perspective comparatiste,
voir Setbon (M.), Pouvoirs contre sida. De la transfusion sanguine au dépistage : décisions et
pratiques en France, Grande-Bretagne et Suéde, Paris, Le Seuil, 1993, et Kirp (D.) et Bayer
(R.), AIDS in the industrialized democracies, New Jersey, Rutgers University Press, 1992.

44. Dobry (M.), op. cit., p. 230.
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affirment plus généralement “ne pas faire confiance au gouvernement” en
cette méme matiére (48,5 % en 1990). A 'inverse, seulement 2,8 % declarent
“ne pas faire confiance aux associations de prévention™.

Dans le méme temps, les plus hautes personnalités socialistes de I’Etat, le
Président de la République et I’ancien Ministre de la Culture, s’approprient
officiellement les Nuits fauves : en mars 1993, Frangois Mitterrand érige ainsi
Cyril Collard, qui vient de mourir, en “héros pour la jeunesse”, tandis que
Jack Lang estime a son tour que “Les Nuits fauves sont plus efficaces que
n’importe quelle campagne anti-sida”, déclaration politique fort a propos en
cette période de nouvelle cohabitation...

Sommées de prendre parti, certaines agences publiques d’information sur
la maladie vont alors tenter de récupérer le film, sa projection suivie d’un
débat pouvant servir de support pour dispenser des conseils de prévention
auprés des populations les plus jeunes. Le Centre Régional d’Information et
de Prévention du Sida (C.R.1I.P.S.) utilise cette méthode. Son directeur,
Didier Jayle, affirme ainsi : “tous ceux qui travaillent a informer sur le sida se
servent du film de Cyril Collard pour amorcer les discussions. C’est venu dou-
cement, dans les lycées surtout. Parce que Uhistoire de Jean, Laura et Samy
déclenchait des questions nouvelles et essentielles, les proviseurs organisent
aujourd’hui des projections du film pour les éléves de premiére et de termi-
nale. Le plus souvent gratuites, ou avec une participation minimale de dix
Jrancs, toujours bondées.” — Belle ironie si I’on se souvient que le film a été
frappé d’une censure directe relative (interdiction “aux moins de seize ans”
lors de sa sortie — “(...) Avec Les Nuits fauves, poursuit-il, les préoccupations
des moins de 20 ans émergent enfin. (...) Grdce au film, on nous pose des
questions qu’on ne nous posait jamais. (...) Pour parler du sida, les adoles-
cents ont vraiment besoin d’employer leur propre langage. Les discours insti-
tutionnels les ennuient” (entretien a Télérama, n° 2244, 13.01.1993).
I’expérience vécue, méme sublimée dans une fiction, est ici valorisée contre
Pexpertise par les experts eux-mémes... Voix dissonante dans le consensus, le
film réintroduirait le débat contradictoire et léverait des tabous ; il est, en
outre, reconstruit comme anticipant ou exprimant les “attentes des jeunes”, ni
représentées ni traduites par les pouvoirs publics. Méme 1’Agence Francaise
de Lutte contre le Sida (A.F.L.S.), institution officielle d’expertise responsable
des campagnes publiques d’information et de prévention, qui avait refusé de
cautionner le film a sa sortie — le motif alors invoqué était la scéne de tentati-
ve de contamination volontaire par coupure comme moyen de défense de Jean
face a Pagression d’un militant d’extréme-droite, scéne qualifiée de “désinfor-

45. Résultats de la partie frangaise de I’enquéte internationale sur les “connaissances, atti-
tudes, croyances et pratiques” (KABP) face au virus du sida, présentés par Moatti (J.-P.),
Dab (W.) et Pollak (M.), “Les Frangais et le sida : les comportements évoluent”, in La
Recherche, n® 247, vol. 23, octobre 1992, p. 1207. Il conviendrait toutefois de s’interroger trés
précisément tant sur le sens de telles propositions que sur la valeur des statistiques ainsi
recueillies...
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mation™% —, revient sur sa position initiale. En 1993, un chargé de mission

témoigne ainsi de la perception évolutive de 1’Agence, en avalisant la trans-
gression du cinéaste : “Collard met les pieds dans le plat. Méme si son film va
a lencontre de tous nos messages, c’est celui qu’il fallait faire” (entretien a
Télérama, n° 2244, 13.01.1993).

Dans la méme optique, on rappellera encore qu’en février 1993, le premier
film de fiction de Francois Margolin, Mensonge, racontant le parcours d’une
journaliste mariée, contaminée par son compagnon bisexuel, qui apprend sa
séropositivité lors d’un test de grossesse, sera immédiatement soutenu par
I’Agence Francaise de Lutte contre le Sida, dans la mesure ou elle n’a pu elle-
méme diffuser un spot de prévention visant les hommes mariés bisexuels, en
raison d’une interdiction du ministére de la Santé. Le cinéma pallie ici directe-
ment la carence des pouvoirs publics.

L’engouement public autour des Nuits fauves contribue en outre trés direc-
tement a expliquer la réussite d’une brusque remobilisation financiére des
ministéres de la Santé, de la Culture et de ’Education Nationale autour d’un
projet lancé i ’origine par Médecins du monde, I’Association pour la
Prévention du Sida et le Centre Régional d’Information et de Prévention du
Sida dés 1989 (mais passé alors inapergu) : il s’agissait d’un concours de scénarii
destiné aux jeunes de 15 4 25 ans, sur le théme : “Un séropositif dans la ville™.
En 1993, le cinéma est donc devenu un vecteur légitime dans le dispositif
public de prévention, dans la mesure notamment ol il est susceptible de tou-
cher les populations les plus jeunes : une opération en direction des moins de 20
ans, “3 000 scénarios contre un virus” (les 30 meilleurs sont mis en scéne par
des cinéastes et diffusés a la télévision), est relancée a grand renfort médiatique.

En raison notamment du succés public des Nuits Fauves et du caractére
intrinséquement ambivalent de ce produit esthétique autobiographique politi-
quement orienté (et/ou susceptible d’étre décodé comme tel), le film est donc
devenu un enjeu de la lutte politique se nouant en particulier autour de la
définition du dispositif public de prévention du Ministére de la Santé, puisque
Les Nuits Fauves est approprié et exploité par différents acteurs comme légiti-
mant ou délégitimant a priori ou a posteriori certaines mesures prises ou envi-
sagées ; incontournable, il est récupéré par les agences étatiques, un instant
court-circuitées. En intégrant le film dans le dispositif de lutte contre le sida,
les hauts fonctionnaires infléchissent 1’orientation initiale de la politique
publique de prévention. Acteur inattendu et non autorisé, C. Collard finit
ainsi par s’imposer.

46. L’A.F.L.S. avait en ’espéce adopté le point de vue technique de ’expertise, en se
démarquant de tout jugement moral : “Quand Jean menace un lepéniste en se coupant la
main, c’est romanesque, mais c’est faux, on ne peut pas attraper le sida de cette facon-1a”,
avait alors affirmé I’un des chargés de mission de I’agence.
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La prise de position de Cyril Collard, indistinctement percue comme
artistique et politique, exerce done un effet certain sur la redéfinition
sinon des objectifs, ou moins des modalités, d’une politique de santé
publique.

Cette appropriation relativement enchantée connait pourtant une rupture
violente qui va faire basculer la réception du produit artistique du jugement
esthétique a la disqualification politique explicite. Deux journalistes,
Frangoise Giroud et Dominique Jamet, vont en effet se saisir du film pour
adopter publiquement une posture d’indignation. Il convient de tenter de
reconstituer la logique de cette seconde réception dénonciatoire.

C) L*indiscrétion” : fabrique collective de Uopprobre et utilisations
politiques & charge (printemps 1994)

L’“affaire Collard”*" est lancée au printemps 1994, quelques semaines
aprés le début de la nouvelle transition politique, sur la base d’une “indiscré-
tion” de Frangoise Giroud, livrée dans une transcription de son journal intime
publiée aux éditions du Seuil. Dans ce Journal d’une parisienne, elle affirme
en effet qu'Erika Prou, petite-fille de I’écrivain Suzanne Prou, morte du sida
fin 1993 a 26 ans, aurait été contaminée par Cyril Collard en 1984 — le cinéas-
te n’aurait appris qu’il était séropositif qu’en 1986. Suzanne Prou elle-méme
évoque le drame a mots couverts lors de la soirée télévisée “Tous contre le
sida” du 7 avril 1994, Le 8 avril, Le Parisien reprend la rumeur®, qui va sus-
citer des prises de position en chaine (de soutien ou d’anathéme) dans le
champ journalistique articulées sur les logiques des “routines” décrites par

Murray Edelman : simplification, personnalisation, dramatisation®.

Il n’est pas anodin de constater qu’a la suite de Frangoise Giroud, c’est
Dominique Jamet qui se saisit du scandale. Comme sa consceur du Nouvel
Observateur, le journaliste expérimente une situation sinon de déclin social
relatif, au moins de reconversion professionnelle difficile ; ses prises de posi-
tion politiques oscillent aussi, depuis presque 35 ans, entre les sympathies
socialistes et les inclinations conservatrices ; & I'instar de Frangoise Giroud

47. On emploie bien ici le terme “affaire” dans ’acception sociologique développée par L.
Boltanski, Y. Darré et M.-A. Schiltz : un “processus d’enrél t et d’enroul t autour
d’un cas problématique et litigieux dont la détermination et la décision sont lides aux efforts
de mobilisation déployés dans chaque camp”, “La dénonciation”, in Actes de La Recherche en
Sciences sociales, n° 51, mars 1984, p. 3. Voir aussi I’intervention orale d’Eric Darras pour la
présentation du séminaire doctoral du CURAPP sur les “questions sensibles” : “Sensibilité des
médias et sensibilité aux médias”, Amiens, 7 mars 1997.

48. Pour une analyse compléte des rumeurs médiatiques qui ont pu circuler autour du
sida, voir Hirsch (E.) (dir.), Le Sida. Rumeurs et faits (entretiens), Paris, Cerf, 1987, notam-
ment la contribution de Herzlich (C.) et Pierret (J.). “Le phénoméne sida. Discours autour
d’une maladie”.

49. Edelman (M.), Piéces et régles du jeu politique, Paris, Seuil, 1991.
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enfin, la multipositionnalité passée de Dominique Jamet le place en position
équivoque, i la charniére des champs journalistique, politique et artistique : il
faut rappeler, er effet, que si Frangoise Giroud est aujourd’hui connue comme
journaliste, éditorialiste de la chronique “Médias” du Nouvel Observateur,
miais aussi en tant qu’écrivain, auteur de romans et de surtout de biographies
de “femmes célébres”, I’ancien Secrétaire d’Etat  la Condition féminine puis &
la Culture sous la présidence de Valéry Giscard d’Estaing a débuté sa carriére
an cinéma conime script-girl, puis comme assistanté-metteur en scéne ; avant
d’assurer la présidence de la Commission d’Avances sur Recettes du Cinéma
Frangais, elle a été membre du Conseil de I’Ordre des Arts et des Lettres et a
produit de nombreuses adaptations et dialogues pour le cinéma®®. Dominique
Jamet a pour sa part exercé pendant de nonibreuses années les fonctions de cri-
tique dramatique et littéraire dans différents quotidiens®!.

Transformant ipso facto la “révélation” de Frangoise Giroud en “informa-
tion”, Dominique Jamet s’institue accusateur public dans Le Quotidien de
Paris (16.04.1994). Pour légitimer sa dénonciation et éviter une (re-)présenta-
tion de lui-méme, indigne d’un “grand” journaliste, tel un vulgaire colporteur
de ragots, voire méme délateur, il s’appuie d’abord sur — et stigmatise — le
caractére antobiographique du livre et du film : “j’avoue que je ne savais rien
d’autre du comportement sexuel (de Cyril Collard) que ce qu’il en a dit lui-
méme dans son euvre autobiographique. (...) Quand quelqu’un bétit son
euvre et sa gloire sur le déballage prétendument autobiographique de sa vie
intinie et sexuelle, il doit accepter la critique. Fiit-ce sur sa vie privée. (...) Il
ne peut pas ensuite crier & la violation de sa vie privée 15*”. Dés le début de

50. Née en 1916, fille d’un haut fonctionnaire international, Frangoise Giroud est d’abord
script-girl pour Marc Allégret (Fanny, 1932), puis pour Jean Renoir (La Grande illusion,
1936), avant de devenir directrice de la rédaction de Elle et d’exercer des fonctions de direc-
tion a UExpress, hebdomadaire qu’elle a cofondé avec Jean-Jacques Servan-Schreiber. Qutre
des biographies et des romans, dont certains ont été adaptés au cinéma (Le Bon plaisir, 1982),
elle a publié un essai sur le “jeune” cinéma (La Nouvelle vague: Portrait de la jeunesse, 1958),
ainsi que diverses adaptations et dialogues pour le “septidéme art” (Antoine et Antoinette, 1947 ;
La Belle que voili, 1950 ; L’Amour, Madame, 1951 ; Julietta, 1953 ; Le Bon plaisir, 1984 ; Le
Quatrignie pouvoir, 1985). La plupart de ses fictions romanesques évoquent d’ailletirs les rela-
tions complexes liant I’espace du pouvoir et le champ journalistique.

51. Né en 1936, Dominigiie Jamet est successivement critique dramatique a Combat (1958-
1959), Secrétaire de rédaction a France-Soir (1961-1962), documentaliste puis Secrétaire de
rédaction, rédacteur et chronigqiieur au Figare littéraire (1962-1973), grand reporter; critique
dramatiquée et éditorialiste a ’Aurore (1973-1979). Il devient rédacteur én chef et éditorialiste
au Quotidien de Paris en 1979. 11 quitte le journal en 1987 pour L’Evénement du Jeudi. Tl
revient au Quotidien de Paris en 1994.

52. On n’est pas trés éloigné ici de la position adoptée par la cour d’appel de Colmar le 27
juin 1983, lorsqu’elle déboute un groupe d’hemosexuels attaguant en diffamation un évéque
pour avoir tenu les propos suivants : “Je respecte les homosexuels comme les infirmes. Mais
§’ils veulent transformer leur infirmité en santé, je dois dire que je ne suis pas d’accord” ; “il
appartient & (un homosexuel) seul de révéler sa condition, tout en sachant que celle-ci est
considérée comme anormale par une partie du public et qu’il doit alors en assumer les consé-
quences”, avait alors estimé la cour dans un de ses attendus...
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cette seconde réception et au contraire de la phase précédente, le scandale
provient donc d’emblée moins de Pintrigue fictionnelle que des aspects auto-
biographiques qu’elle est censée contenir et de ce qu’elle apprendrait des com-
portements sexuels réels du cinéaste et de leurs conséquences supposees53
Utilisant le double jeu qu’autorise le pacte autobiographique — i.e. le
brouillage de la frontiére public/privé — Dommlque Jamet explmte le malen-
tendu pour confondre le eréateur et sa créature. Dans la mesure ou elle per-
met d’imputer au cinéaste une intentionnalité politique, cette identification
intéressée fonde la disqualification, L’éditorialiste estime en effet que la ver-
sion racontée par Frangoise Giroud est parfaitement plausible, que le cinéaste
a pu contaminer Erika Prou et méme “plusieurs autres personnes , et accu-
se donc Cyril Collard d’étre un “criminel 1rresp0nsable et son film “un dan-
ger public”, une “apologie de la licence”, une “défense et illustration de la
contamination”. Ce type de discours rend compte d’un processus déja relevé
par Claudine Herzlich et Janine Pierret : “un schéma implicite d’imputation
de responsabilité Jonctionne qui lie les deux modéles possibles de la transmis-
sion : a partir de la malédiction attezgnant un groupe spécifique minoritaire,
une catastrophe bien plus large risque de se développer™®.

Derriére une logique a priori purement professionnelle d’interprétation se
profile pourtant plus globalement le recentrage politique de Dominique Jamet ;
pour marquer son retour au Quotidien de Paris (qu’il avait quitté en 1987 aprés
avoir pris position en faveur de Frangois Mitterrand) et regagner un droit de
parole alors que le contexte politique vient & nouveau de changer, le journaliste
semble en effet avoir intérét 4 exploiter politiquement cette affaire émotionnel-
lement chargée : mobilisant une rhétorique au caractére alarmiste affirmé, se
posant en défenseur de la moralité et de la santé publique contre “les millions
de clients d’un film”, il fustige... Francois Mitterrand, Jack Lang et... Globe
(notamment le numéro spécial C. Collard du 10.16/03/1993 : “Cyril Collard : le
Jou d’amour™), grace auxquels le “culte” du cinéaste aurait été rendu possible.
Ses défenseurs sont assimilés par Pominique Jamet d des “complices”.

53. On peut ainsi admettre avec Patrick Champagne et Dominique Marchetti “qu’est
«scandaleux» ce que le champ journalistique, dans son ble, considére c tel et par-
vient surtout & imposer a tous™ (p. 43). Sur le poids de la presse sur la constitution des “scan-
dales”, voir Champagne (P.) et Marchetti (D.), “L’information médicale sous contrainte. A
propos du “scandale du sang contaminé”, in Actes de La Recherche en Sciences sociales, n°
101-102.

54. L’“information” est, évidemment, invérifiable. Mais il suffit ici qu’elle soit “plausible”
“aux yeux du sens commun, et la concordance des reportages, fruit de la communauté des
schémes interprétatifs engagés et des matériaux bruts partagés par les journalistes de tous
bords, est la pour produire un effet d’objectivité qui garantit leur succés”, Wacquant (Loic J.-
D.), “Le gang comme prédateur collectif”, in Actes de La Recherche en Sciences sociales, 199,
p- 100,

55. Herzlich (C.) et Pierret (J.), “Maladie et médiatisation : le cas du sida”, article préci-
té, p. 339.
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Ce repositionnement politique du journaliste du Quotidien se double d’une
stratégie de démarcation a usage interne : la cible officieuse de ses critiques
s’élargit, en effet, aux représentants du milieu culturel cinématographique et
littéraire de gauche fréquenté par Collard, berceau — toujours selon
Dominique Jamet — de propagation du virus. L’idée véhiculée est en définiti-
ve que ces “ennemis de lintérieur” seraient coupables de la “déréliction mora-
le du pays”, de la “corruption” et de la “décadence de la civilisation”. Comme
d’autres journalistes, il participe ainsi a construire I’idée, politiquement char-
gée, que le sida “n’atteint pas seulement les corps mais la culture et les
valeurs de la fin du XXéme siécle™®. La disqualification répugnée de ce “Paris
des Nuits fauves” avait déja été entamée une semaine auparavant en termes
plus euphémisés, lors de la soirée télévisée “Tous contre le sida”, ses détrac-
teurs estimant dans la presse du lendemain qu’il avait montré la “son vrai
Jour”, en défendant le “sexe facile” et I'usage du préservatif.

Si I’on admet avec Patrick Champagne et Dominique Marchetti que “la
reprise d’une information par d’autres supports est comme une sorte de vote
interne par lequel la profession choisit quotidiennement, pour elle et pour tout
le monde, ce qui est important™, il semble que Dominique Jamet ait réussi
son “coup”® : s’engouffrent dans la bréche i sa suite Patrice de Plunkett,
directeur de la rédaction du Figaro et catholique fervent, Alain Griotteray,
député U.D.F.-P.R., éditorialiste et directeur délégué du Figaro Magazine,
ainsi que Jean Ferré (Figaro et Figaro Magazine, 16.04.1994). Dans ce cadre
compétitif, la stratégie de dramatisation et de démonisation, orchestrant et
amplifiant le scandale®®, perdure, toujours dans la presse conservatrice, avec
son organe le plus diffusé, France-Soir : appelant a I’émotion publique, le
quotidien fait sa “une” avec la photo du visage de la petite-fille de Suzanne
Prou, étiquetée “victime”, et celle de Cyril Collard, qualifié, lui, de “cou-
pable”, de “salaud”. Notons que le journal reste ainsi fidéle a son mode habi-
tuel de traitement de la maladie depuis son apparition : le quotidien a, en
effet, toujours évoqué le sida plus souvent par le biais d’anecdotes, volontiers
dramatisantes et sensationnalistes, que d’articles de fond®.

56. Herzlich (C.) et Pierret (J.), Ibid., p. 339.

57. Champagne (P.) et Marchetti (D.), “L’information médicale sous contrainte. A propos
du “scandale du sang contaminé”, article précité, p. 62.

58. On retrouve ici la notion d’interdépendance développée par Norbert Elias, qui rap-
pelle : “comme au jeu d’échecs, toute action accomplie dans une relative indépendance repré-
sente un coup sur l’échiquier social, qui déclenche infailliblement un contrecoup d’un auire
individu (..). limitant la liberté d’action du premier joueur”, in La Société de cour, Paris,
Flammarion, 1985, pp. 152-153.

59. Sur la dramatisation des problémes comme ressources des journalistes et des profes-
sionnels de la politique, voir Champagne (P.), Faire l’opinion, Paris, Minuit, 1990 ; “La mani-
festation comme action symbolique”, in Favre (P.) (dir.), La Manifestation, Paris, Presses de
la F.N.S.P., 1990, pp. 339 et s. et “La construction médiatique des “malaises sociaux”, préci-
té. Voir aussi Edelman (M.), op. cit.

60. A ce sujet, voir Verbaere (1.), Le Sida a la une de France-Soir. Les dits et les non-dits,
mémoire de maitrise I.C.S.T., octobre 1988.
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La controverse médiatique prend une telle ampleur qu’une mobilisation de
riposte défendant le cinéaste s’organise autour de la rédaction de
L’Evénement du Jeudi : I’hebdomadaire lui consacre un dossier spécial
(21.27/04/1994), ou les éditorialistes a I’origine de la divulgation du scandale
sont sommés de s’expliquer. Cette réaction peut s’analyser plus profondément
comme une nouvelle illustration des rapports de forces a l'intérieur du champ
journalistique, et des luttes autour de la définition légitime de I'information.
Jérome Garein titre ainsi “Tous contre Collard ?”, et critique vigoureusement
la violente campagne de “lynchage médiatique™ dont il estime que le cinéaste
fait I’objet post-mortem : “au nom du salut public, la profanation succéde a
la délation”, affirme-t-il. Le cinéaste est présenté comme un “bouc émissaire”,
un “exutoire manichéen”, utilisé comme prétexte pour opposer les “prétendus
coupables, les fidéles des Nuits Fauves, et (...) les victimes désignées, les
gens vertueux qui lisent Le Figaro Magazine ou le Quotidien de Paris”.
Montant en généralité et soulignant les possibles effets pervers de la concep-
tion du sida “péril” développée par une frange de la presse conservatrice®, il
estime que cette campagne de stigmatisation médiatique a pour effet (sinon
pour but) “de jeter Uopprobre et la suspicion sur tous les sidéens”. Dans le
méme hebdomadaire, Laurent Neumann développe un argumentaire plus
directement politique et estime que si le “mythe Collard” n’a pas été attaqué
plus tdt, ¢’est parce que ce type de dévoilement n’apparaissait pas “politique-
ment correct”, dicible au sein des différentes rédactions avant le printemps
1994 et le retour de la droite au gouvernement.

Interrogé par I’Evénement du Jeudi (21.27/04/1994) sur la polémique sus-
citée par son éditorial, Dominique Jamet persiste, mais se sent cette fois
sommé de prendre position plus nettement qu’une semaine auparavant sur le
terrain du “débat d’idées”. Adoptant une chronologie occultant a priori toute
dimension politique, il fait alors de la soirée télévisée contre le sida du 7 avril
1994 le début de “l’ére de la responsabilité”, alors qu’“il y a moins d’un an,
nous célébrions le dieu Collard. (...) Aujourd’hui, nous louons le dieu latex”.
Rappelant qu’avant la polémique, “Cyril Collard était (...) un symbole posi-
tif, un mythe.(...) La Nuit des Césars le divinise. Dans le discours médiatico-
mondain moraliste, Cyril Collard est intouchable. C’est du terrorisme
intellectuel. (...) Aujourd’hui, (...) Collard est devenu un intouchable au
sens de la caste en Inde. Un paria”, il réaffirme avec une rare violence : *“je
redis aujourd’hui, calmement, que Cyril Collard est un criminel irrespon-

61. La conception, objectivement fausse, mais symboliquement rentable, du sida “péril”
sournois, “attribué a U'environnement, (...) donc soustrait soit a tout contrdle, soit au contré-
le de Uindividu”, réactivée notamment par Dominique Jamet (mais bien avant lui par ’extré-
me-droite, dés 1986), s’oppose a celle du sida “risque” (“danger librement accepté et indivi-
duellement évitable™), accréditée par les campagnes publiques d’information et les
associations de lutte contre le sida. Sur cette distinction [inspirée de Luhmann (N.), Die
Wirtschaft der Gesellschaft, Francfort, Suhrkamp, 1988 et “Risiko und Gefahr”, in
Soziologische Aufklirung, vol. 5, Opladen, Westdeutscher Verlag, 1990, pp. 131-169], voir
Hahn (A.), Eirmbter (W.-H.) et Jacob (R.), “Le sida : savoir ordinaire et insécurité”, in Actes
de La Recherche en Sciences sociales, 199, notamment p. 81.
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sable, qu’il a commis un homicide par imprudence. Ce n’est pas un assas-
sin, ‘ce n’est pas Touvier, c’est un chauffard de Uamour. (...) C’est un cri-
minel irresponsable”. Toujours dans la méme logique de surenchére,
Dominique Jamet préte au film des effets néfastes trés puissants, puisque les
comportements dont Cyril Collard est supposé faire I’apologie mettraient en
péril rien moins que la santé publique du pays. Et le journaliste de générali-
ser, continnant a privilégier le registre de la culpabilisation et & préner
I’obsérvance de mesures antisida dutoritaires : “Si, comme cette soirée télévi-
sée nous l'a rabdché, le sida est vraiment la catastrophe de cette fin de sidcle,
il faut ouvrir le débat et poser deux questions esséntielles : 1) Faut-il ou non
dépister le virus de facon systématigue ? (...) Faut-il (malgré le danger d’une
telle mesure — atteinte & la ‘vie privée, caractére policier —) pour autant
laisser se propager la maladie ?°* 2) Faut-il'ou non punir celui qui, se sachant
séropositif, ne prend aucune précaution avec son ou ses partenaires ?5 (...)
Je suis partagé. (...) Moralement, une telle attitude est ignoble et condam-
nable. (...) A moyen terme, il faudra, je crois, opter pour la solution prénée
par UAcadémie de médecine : quand un médecin sait qu’un de ses patients est
porteur du virus, il peut avoir le droit de prévenir ses partenaires. (...) A
I’époque de la syphilis, des médecins n’hésitaient pas a violer le secret médical
en prévenant les partenaires des patients touchés. Ce qu’on perdait en liberté,
on le gagnait en sécurité”.

De méme, Frangoise Giroud, interrogée par ’hebdomadaire, affirme ne
pas regretter son “indiscrétion”, portant pourtant sur des aspects présumés
d’une vie privée que la principale intéressée, Erika Prou, souhaitait dissimu-

62.'En 1992, 16,1 % des personnés interrogées au cours de la partie francaise de I’enqué-
te internationale sur les “connaissances, attitades, croyances et pratiques” (KABP) face au
virus du sida s’estiiment “d’accord ou peut-étre d’accord” avee I’idée que “le consentement de
la personne n’est pas indispensable avant le test de dépistage” (contre 18,9 % en 1990). L opi-
nion apparait par conséquent fort réservée face a une mesure coercitive de prévention telle-que
le-dépistage systématique ou opéré a I'insu des individus — résultats présentés par Moatti (J.-
P.), Dab (W.) et Pollak (M.), “Les Francais et le sida : les comportements évoluent”, article
précité, p. 1206. Des 1988, avec la création des Centres de dépistage anonyme et gratuit, les
concepteurs-de 1a politigue publique de prévention du sida font bien prévaloir la démarche
volontaire des personnes.

63. Le caractére sensationnaliste des cas de contamination volontaire explique qu’ils
soient régulidrement brocardés dans les médias [voir, par exemple, le témoignage d’un jeune
homosexuel “propagateur conscient” du virus, rapporté par Monique Gehler dans son ouvra-
ge Adam et Yves, op. cit., et reproduit intégralement dans L’Evénement du Jeudi
(21.27/04/1994), 'au moment justement de I’exploitation de *“I’affaire Collard-Prou™]. La sortie
de deux filims trés controversés, I’un américain, Kids (novembre 1995), I’autre frangais,
N’oublie pas que tu vas mourir (janvier 1996) a encore relancé ce débat. Le premier, réalisé
par Larry Clark, raconte I'itinéraire d’un adolescent ignorant sa séropositivité qui, pour évi-
ter de contracter la maladie, ne séduit ‘que des jeunes filles vierges. Le second, mis en scéne et
interprété par Xavier Beauvois, relate ’histoire d’tin jeune étudiant qui apprend sa séroposi-
tivité lorsqu’il effectue ses “trois jours™ et qui sombre ensuite dans la drogue et la prostitution
avant d’aller mourir a Sarajevo. Sur ce probléme, voir Pollak (M.), Les Homosexuels et le
sida, op. cit., notamment pp. 91-92.
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ler au grand public : “Je n’ai pas le sentiment d’avoir commis une erreur, j'ai
donné une information. (...) Lorsque (Suzanne Prou) m’a dit qu’elle avait
promis & sa petite-fille de ne jamais révéler le nom de Cyril Collard, javgis
déja rendu mon Journal a Uéditeyr™. A I'instar de Dominique Jamet, 1’édito-
rialiste du Nouvel Observateur tente de justifier son droit de regard, au nom
du rétablissement de la “vérité” et de la “défense de la jeunesse”, tentant ainsi
d’affirmer son impartialité et son indépendance ; I’attendrissement et I’émo-
tion entourant le cinéaste I’exaspérent : “Je trouve insupportable Uauréole
romantique dont on a entouré ce garcon. (...) Aujourd’hui, on fait comme si
on ignorait que Cyril Collard avait le side. Or il Ua écrit lui-méme, en préci-
sant qu'il lui arrivait de faire 'amour sans préservatif ! (...) Cet “ange de la
mort” qui séme le sida dans une sorte d’apothéose, c’est une image déiestable
pour les jeunes qui en sont atteints. Croit-on vraiment qu’ils vivent cetie hor-
reur comme une histoire romantique ? Quant 4 la presse, elle a beaucoup fait
pour donner de lui cette image de héros des temps modernes™®,

Les logiques des postures d’indignation adoptées par Francoise Giroud et
Dominique Jamet semblent donc davantage conditionnées par des propriétés
analogues communes aux deux journalistes, en particulier leurs sitnations
sociales en “porte-a-faux” (brouillage dun clivage droite/gauche, trajectoires en
déclin relatif ou en reconversion, vieillissement social, multipositionnalité et
proximité par rapport aux champs journalistique, politique et artistique) que
par leur positionnement politique conjoncturel. Singulierement complexes a
décoder, ces deux interprétations exemplaires témoignent, s’il en était besoin,
de la difficulté & déterminer des lois générales d’appropriation des produits
symboliques artistiques, dont le caractére aléatoire apparait encore redoublé
lorsque ces biens circulent d’un espace social & I’autre, multipliant ainsi les
possibilités de “télescopages™ dans leurs réceptions.

64. Les termes de cette “analyse” (?) se retrouvent jusque dans les dénonciations et les
“étonnements” de certaines recherches universitaires. Le livre et le film de C. Collard s’avére-
raient “condamnables” car les comportements évoqués constitueraient “une brutale et presque
méthodique négation des Droits de ’homme” ; ainsi cette réflexion de Raphaél Drai fustigeant
ces “hagiographies de situations dégradantes, néanmoins érigées en «causes» euphémisant ou
occultant le véritable attentat & la dignité humaine contre soi et contre autrui commis de
maniére délibérée sinon totalement consciente par le présumé héros. (...) Que faut-il héroiser
dans Uattitude d’un jeune homme qui se livre volontairement & la plus profonde et systéma-
tique des souillures, qui attente de lui-méme si fortement  sa propre dignité humaine que U'on
se demande tout simplement en quoi il respecte une idée minimale des droits dont par ailleurs
il réclame d’outre-tombe l’observance ?” (“La banalisation des objets de scandale. Variations
sur la notion variable de bonnes meeurs”, in CURAPP, Les bonnes maeurs, Paris, PUF, 1994,
pp. 141-142). Outre le théme de la “souillure”, du “pur” et de I’“impur” mis en avant, la mala-
die est ici envisagée comme “faute”, conséquence et punition d’une dépravation sexuelle libre-
ment consentie ; ceite stigmatisation permet de rejeter C. Collard dans I’“inhumanité”. De
méme, Michel Tibon-Cornillot (EHESS) s’interroge : “Pourquoi donner comme héros en pitu-
re a la génération «Mitterrand» un bisexuel pervers qui contamine son amie non seulement au
cinéma mais dans la réalité ?”, “Contagion médiatique et diffusion épidémique. Les mises en
scéne du corps moderne”, in Quaderni, n° 29, printemps 1996, p. 168.
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Pour ne pas conclure. Réceptions et recodages : des malentendus
socialement intéressés et scientifiquement intéressants...

En soulignant le caractére polysémique du produit esthétique, une telle
étude présente pour le politiste I’intérét de montrer qu’il est parfois nécessai-
re, pour tenter de comprendre le politique, d’étudier des espaces non poli-
tiques ot il s’exprime pourtant sans euphémisation. En effet, dans certaines
conjonctures, tout se passe comme si la condition méme de I'invective ou du
débat politique était précisément de surgir hors champ politique, & propos
d’objets eux-mémes @ priori non politiques. Le déplacement des enjeux poli-
tiques vers le champ artistique (notamment cinématographique ou littéraire)
permettrait ainsi, mais dans la dénégation, 1’expression non euphémisée
d’argumentaires politiquement orientés, qui ne pourraient s’exprimer sous
cette forme crue au sein du champ politique. L’ambivalence intrinseque du
produit artistique rend en effet possible ce processus : en tant que produit
esthétique, il s’autorise de I’autonomie et de la spécificité du champ de pro-
duction symbolique ; il déroge en outre simultanément aux régles habituelles
de la prise de position politiquement orientée. Méme s’il est présenté comme
esthétique, un produit artistique, qu’il soit cinématographique ou littéraire,
demeure donc essentiellement polysémique, autorisant des réceptions mul-
tiples et éclatées.

La logique du flou entourant la transgression relative d’un cinéaste multi-
positionnel, dont I’engagement politique demeure incertain, peut permettre
d’éclairer le double jeu dont ’auteur et ses exégétes successifs semblent pri-
sonniers. Le caractére autobiographique et réaliste revendiqué d’une ccuvre
fictionnelle circulant dans différents espaces sociaux multiplie en effet i I’infi-
ni les jeux de miroirs possibles et redouble encore les malentendus intéressés
dans ses appropriations®.

65. Pour un processus analogue de production et d’appropriations, indistinctement esthé-
tiques et politiques, d’une cuvre littéraire cette fois, voir Charpentier (1.), “De corps a corps.
Réceptions croisées d’Annie Ernaux”, in Politix, n° 27, 3éme trim. 1994, pp. 45-75.





